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LE  18  BRUMAIRE' 


Dans  nos  précédentes  études,  nous  avons  suivi  avec  une  cu- 
riosité émue  et  anxieuse  les  principales  phases  de  la  révolution, 
nous  arrêtant  surtout  aux  époques  où  il  pouvait  y avoir,  au  début, 
quelque  espoir  de  contenir  le  torrent  dévastateur,  et,  à la  fm,  de  le 
voir  en  s’épuisant  rentrer  dans  ses  limites  et  reprendre  la  voie 
dont  il  n’aurait  jamais  du  sortir. 

Après  les  journées  des  5 et  6 octobre  1789,  nous  avons  cru, 
avec  Mounier  et  Lally-Tolendal,  que  toute  résistance  devenait  désor- 
mais impuissante,  ce  qui  pourtant  ne  veut  pas  dire,  inutile  ; car  il 
est  des  temps  où  il  faut  savoir  combattre,  même  avec  la  certitude 
de  succomber.  Les  défaites  d’un  moment,  supportées  avec  courage, 
présagent  et  préparent  souvent  des  revanches  pour  des  jours  meil- 
leurs. 

Quant  ensuite  ces  jours  ont  paru  renaître,  nous  avons  rendu 
hommage  aux  efforts  de  ceux  qui  au  13  vendémiaire  et  avant  le 

^ Voyez  les  articles  insères  dans  le  Correspondant,  du  25  août  1866  : Louis  XVI 
et  Turgot;  du  25  mars  1867  : Louis  XVI  et  les  successeurs  de  Turgot;  des 
25  avril,  10  et  25  mai  1868  : Louis  XVI  et  les  États  generaux  jusqu’aux 
journées  des  5 6 octobre  1789;  du  10  juillet  1872  : le  13  vendémiaire  ; du 
10  janvier  1875  : le  18  fructidor. 
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18  fructidor,  avaient  tenté  de  rendre  à la  France  l’appui  de  ses 
traditions  : nobles  victimes  de  catastrophes  bien  douloureuses  mais 
qui  avaient  du  moins  l’intérêt  de  la  lutte. 

Nous  voici  maintenant  arrivés  à une  période  d’affaissement 
dont  la  conclusion  est  prévue  d’avance,  où  presque  toutes  les  idées, 
qui  depuis  dix  ans  avaient  enflammé  les  imaginations,  ont  perdu 
leur  puissance,  et  où  de  cet  immense  et  dévorant  foyer,  il  ne  reste 
plus  que  des  cendres.  Cette  liberté  qui  ne  pouvait  supporter  aucun 
frein,  ces  dogmes  de  la  souveraineté  populaire,  qui  semblaient  le 
programme  vainqueur  d’un  monde  nouveau  ne  sont  plus  que  des 
mots  à peine  sonores  ; leurs  derniers  champions  au  moment  décisif 
s’évanouiront  comme  des  ombres. 

Le  caractère  propre  du  coup  d’État  du  18  brumaire*,  c’est  d’avoir 
été  tellement  imposé  par  la  force  des  choses,  tellement  inévi- 
table, qu’il  s’est  accompli  de  lui-même  et  en  dépit  des  fautes  évi- 
dentes de  ses  organisateurs.  C’est  l’épilogue  fatal  du  drame  ouvert 
en  1789. 

De  l’ensemble  des  scènes  de  ce  drame,  telles  que  nous  les  avons 
retracées,  se  déduit  une  loi  de  l’histoire  qui  peut  se  formuler  ainsi  : 
Les  gouvernements  purement  démocratiques  mènent  souvent  à 
l’anarchie,  et  l’anarchie  mène  toujours  au  despotisme. 

I 

Le  Directoire  se  mourait,  et  avec  lui  la  République  : on  avait 
essayé  de  toutes  les  formes  qu’elle  pouvait  recevoir  ; on  les  avait 
toutes  épuisées  et  on  aboutissait  au  néant.  La  Constitution  de 
l’an  in,  la  combinaison  la  plus  savante  et  la  plus  honnête  que  les 
législateurs  de  la  Révolution  eussent  encore  imaginée,  violée  par 
ses  auteurs  et  ses  interprètes,  au  gré  de  leurs  passions,  succombait 
au  bout  de  quatre  ans  sous  le  mépris  public. 

Sieyès,  tout  Directeur  qu’il  était,  conspirait  sourdement  contre 
le  gouvernement  dont  il  faisait  partie.  Il  s’était  abouché,  dans  ce 
dessein,  avec  Lucien  Bonaparte,  membre  du  conseil  des  Cinq-Cents, 
mais  il  n’en  était  pas  moins  en  garde  contre  le  frère  absent,  déjà  si 
célèbre,  dont  il  redoutait  l’ascendant  et  l’ambition.  Il  aurait  voulu, 
avant  son  retour,  accomplir  ce  qu’il  appelait  la  réforme  républi- 
caine, au  moyen  de  laquelle  il  devait. réaliser  ses  rêves  constitution- 
nels de  dix  années  ; mais  l’exécution  l’embarrassait.  Quelque  puis- 
sante que  lui  parût  sa  propre  tête,  il  lui  fallait  un  bras,  un  générai 
qui  consentît  à n’être  que  son  lieutenant  ; ce  qui  n’était  pas  facile  à 
trouver. 
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Les  jours  s’écoulaient  cependant  dans  l’attente  et  le  marasme, 
et  la  situation  allait  sans  cesse  s’aggravant.  Voici  le  tableau  que 
traçait  de  l’état  de  la  France,  en  ces  derniers  jours  de  l’agonie 
directoriale,  un  observateur  impartial  et  éclairé  : 

((  Tous  les  propriétaires  désespérés,  les  transactions  suspen- 
dues, les  biens  fonds  tombés  dans  un  avilissement  encore  inconnu, 
le  discrédit  public  détruisant  toute  confiance  ; l’industrie  anéantie, 
n’osant  tenter  un  effort,  à la  vue  des  rapines  du  fisc,  d’une  guerre 
éternelle,  et  d’une  confusion  qui  préparait  la  ruine  générale;  le 
numéraire  englouti,  l’intérêt  de  l’argent  proportionné  aux  risques 
de  la  chose  publique  et  à la  mobilité  des  événements  ^ ; les  contribu- 
tions épuisées  avant  leur  perception,  progressivement  insuffisantes 
à mesure  qu’on  les  multipliait  et  frappées  chaque  jour  d’un 
rapide  décroissement;  les  emplois  publics  décernés  par  l’esprit  de 
faction  et  changeant  sans  cesse  de  titulaires  ; la  discorde  parmi  les 
gouvernants  ; les  pouvoirs  publics  en  conspiration  contre  eux-mêmes  ; 
les  législateurs  livrés  au  déchirement  ; une  corruption  sans  exemple 
infestant  la  Piépublique  entière  ; la  pauvreté  réduite  à l’indigence, 
l’aisance  à la  pauvreté  ; la  richesse  même  ne  pouvant  plus  suffire  aux 
exactions  ; enfin  toutes  les  apparences  de  désorganisation  ; tous  les 
éléments  d’une  secousse  qui  devait  changer  le  pivot  mobile  de  l’em- 
pire : telle  était  la  situation  intérieure  dans  ce  malheureux  pays  2.  » 

Deux  mesures  récentes  avaient  surtout  exaspéré  l’opinion;  la 
loi  des  otages  qui  rendait  toutes  les  familles  responsables  des  actes 
de  rébellion  vrais  ou  supposés  de  chacun  de  leurs  membres,  et  l’em- 
prunt forcé  de  cent  millions,  réparti  arbitrairement,  devenu  la  ter- 
reur de  ce  qu’il  y avait  encore  de  capitalistes. 

Le  malaise  était  tel  que  les  succès  tout  récemment  obtenus  à 
Berghen,  en  Hollande,  sur  l’armée  anglo-russe,  et  l’éclatante  défaite 
de  Souwarow,  à Zurich,  n’avaient  pas  eu  le  pouvoir  de  relever  l’es- 
prit public  et  de  rendre  le  moindre  prestige  à ce  gouvernement  si 
profondément  décrié. 

II 

C’est  au  milieu  de  ce  désarroi  universel,  qu’éclata  la  nouvelle  du 
débarquement  de  Bonaparte  à Fréjus.  On  le  croyait  presque  perdu 
dans  les  déserts  de  Syrie,  et  le  voilà  qui  revenait  d’Egypte,  se 

* Au  1er  yendémiaire,  an  YIII,  le  tiers  consolidé  (5  pour  ^/q)  était  à 7 fr. 
75  cent. 

^ Mallet  du  Pan,  Mercure  britannique,  -vol.  IV,  p.  305-348. 


8 


LE  DIX-HUIT  BRUMAIRE 


feisant  précéder  de  Fannonce  d’une  victoire,  n’étant  ni  mandé,  ni 
attendu,  envoyé  en  quelque  sorte  par  la  Providence,  ou,  comme  il 
le  disait  lui-même,  par  la  fortune.  La  sensation  fut  générale,  ins- 
tantanée, immense,  et  c’est  au  milieu  des  témoignages  d’une  faveur 
toujours  croissante  qu’il  parcourut  la  distance  qui  le  séparait  de 
Paris.  A Fréjus  on  s’était  précipité  au  devant  de  lui,  et  les  lois 
sanitaires  s’étaient  trouvées  annulées,  avec  le  concours  de  ceux-là 
mêmes  qui  avaient  mission  de  les  faire  observer.  La  foule  était  telle 
sur  les  routes  que  les  voitures  avaient  peine  à avancer  ; les  endroits 
par  où  il  passait  étaient  illuminés  le  soir.  A Lyon,  on  l’avait 
entraîné  au  spectacle  pour  lui  décerner  une  ovation. 

Enfin,  au  conseil  des  Cinq- Cents,  après  la  lecture  d’un  bulletin  de 
victoire  de  l’armée  du  Rhin,  écouté  avec  calme,  lorsque  le  secré- 
taire, continuant  la  lecture  du  message,  prononça  ces  paroles,  d’une 
froideur  calculée  : « Le  Directoire  vous  annonce  encore  avec  plaisir, 
citoyens  représentants,  qu’il  a aussi  reçu  des  nouvelles  de  l’armée 
d’Egypte.  Le  général  Berthier  a débarqué  le  17  de  ce  mois  à 
Fréjus,  avec  le  général  en  chef  Bonaparte...  » A ces  mots,  l’As- 
semblée entière  se  leva,  et  des  acclamations  retentirent  de  toutes 
parts.  Aux  Anciens,  Cornet,  annonçant  la  mort  de  l’un  des  membres, 
Baudin  des  Ardennes,  disait  qu’il  avait  succombé  à la  joie  que  lui 
avait  fait  éprouver  le  retour  de  Bonaparte  : ((  Héros  de  la  liberté, 
ajouta-t-il,  quel  est  donc  l’ascendant  de  ton  génie,  si  le  plaisir  de 
te  revoir  est  si  fatal  à ceux  qui  t’aiment  et  t’admirent?  » 

On  voit  à quel  diapason  les  imaginations  étaient  montées,  et, 
qu’on  s’en  rendit  compte  ou  non,  cet  enthousiasme  était  surtout 
un  symptôme  de  la  lassitude , de  l’impatience  publiques.  On 
saluait,  dans  le  nouvel  arrivant,  un  libérateur,  le  soldat  qui  devait 
mettre  fin  à ce  régime  d’agitation  stérile,  de  tyrannie,  de  fai- 
blesse, et  définitivement  de  misère,  qui  pesait  à tout  le  monde. 
C’était  la  condamnation  du  Directoire,  c’était  aussi,  à n’en  pas 
douter,  la  condamnation  de  la  Pvépublique  elle-même,  c’est-à-dire 
de  cet  état  soi-disant  populaire  qui  manquait  à la  première  mission 
d’un  gouvernement,  puisqu’il  ne  savait  plus  protéger  ni  rassurer 
personne. 

C’est  cette  disposition  de  l’opinion  publique,  ce  besoin  irrésistible 
d’un  changement  qui  fit  tout  le  succès  de  cette  nouvelle  révolution. 
L’iiaîjileté  des  conjurés  fut  médiocre,  et  on  verra  par  le  récit  des 
événements  que  Bonaparte  lui-même  faillit  tout  compromettre  au 
moment  décisif  par  ses  maladroites  imprudences. 

Il  arrivait  avec  le  dessein  de  tenter  un  grand  coup,  mais  son 
plan  n’était  pas  encore  arrêté.  Dans  sa  première  visite  officielle  au 
Directoire  il  se  tint  sur  une  grande  réserve  : « Je  jure,  dit-il,  que 
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mon  épée  ne  sera  jamais  tirée  que  pour  la  défense  de  la  République 
et  de  son  gouvernement.  » Il  ressentait  ou  affectait  une  grande 
froideur  envers  Sieyès,  et  il  fit  des  tentatives  pour  entrer  au  Direc- 
toire et  fy  remplacer;  mais  Gohier  et  Moulins  lui  opposèrent  son 
âge;  ils  lui  offrirent  un  commandement  aux  armées,  il  refusa. 

Ce  fut  le  8 brumaire,  après  un  dîner  chez  Barras  qui  se  montra 
peu  disposé  à le  seconder,  que  Bonaparte  irrité  alla  trouver  Sieyès 
et  s’engagea  avec  lui  C Malgré  ses  répugnances,  Sieyès  se  vit  obligé 
d’accepter  l’alliance  qui  lui  était  offerte.  Cette  épée  qu’il  avait  tant 
désirée,  elle  se  présentait  enfin  ; il  la  trouvait  trop  longue  : mais 
elle  s’imposait  et  il  n’avait  pas  le  choix.  « Puissions-nous,  disait-il 
tristement  à Lucien,  ne  pas  être  menés  plus  loin  que  nous  ne  vou- 
drions! Nous  n’avons  pas,  dans  notre  pays,  d’institution  publique 
capable  d’imposer  des  limites  à l’enthousiasme  de  la  foule  ; mais  le 
sort  en  est  jeté.  C’est  autour  de  votre  frère  qu’il  faut  maintenant 
tous  nous  grouper  I » 

L’entrevue  décisive  entre  Bonaparte  et  Sieyès  eut  lieu,  le 
10  brumaire,  chez  Lucien.  Sieyès  comprit  tout  de  suite  qu’il  n’était 
plus  le  chef  du  mouvement. 

Dès  qu’il  voulut  indiquer  ses  projets  de  réforme  constitution- 
nelle 2,  Bonaparte  l’interrompit  : « Vous  ne  songez  pas,  sans 
doute,  lui  dit-il,  à présenter  à la  France  une  nouvelle  constitu- 
tion toute  faite!  Quant  à moi,  je  ne  voudrai-  jamais  rien  qui  ne 
soit  librement  discuté  et  approuvé  par  une  votation  universelle 
bien  constatée.  Mais  ce  n’est  pas  l’affaire  d’un  moment  et  nous 
n’avons  pas  de  temps  à ])erdre.  Il  nous  faut  nécessairement  un  gou- 
vernement provisoire  qui  prenne  l’autorité  le  jour  même  de  la 
translation  des  conseils  et  une  commission  législative  pour  pré- 
parer une  constitution  raisonnable  et  la  proposer  à la  votation  du 
peuple.  Occupez-vous  donc  exclusivement  de  la  translation  à Saint- 
Cloud  et  de  l’établissement  simultané  d’un  gouvernement  provisoire. 
Puisqu’on  le  juge  nécessaire,  je  consens  à être  un  des  trois  consuls 
provisoires,  avec  vous  et  votre  collègue  Roger-Ducos.  Quant  au 
gouvernement  définitif,  c’est  autre  chose  : nous  verrons  ce  que  vous 
déciderez  avec  la  commission  législative.  Gela  dépendra  de  ce  que 
vous  réglerez!  » Gomme  nous  gardions  le  silence,  ajoute  Lucien, 
Bonaparte  s’approcha  de  Sieyès,  et  lui  dit  d’un  ton  plus  animé  : 
<(  Rst-ce  que  vous  ne  voudriez  pas  soumettre  votre  plan  à une  com- 
mission? Est-ce  que  vous  croyez  pouvoir  rien  faire  sans  un  consulat 
provisoire?  Quant  à moi,  sans  aller  plus  loin,  je  vous  déclare  fran- 

' Gourgaud.  Mémoires,  t.  Py  p.  70.  — Gohier,  t.  Py  p.  221. 

^ Révolution  de  Brumaire,  par  Lucien  Bonaparte,  prince  de  Canino.  1845. 
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chement  qu’en  ce  cas  vous  ne  devez  plus  compter  sur  moi.  Voyez  : 
pensez-y  bien,  nous  pourrons  nous  revoir  ici  quand  vous  vou- 
drez. )) 

Sieyès  fut  anéanti.  La  portée  de  ce  nouveau  plan  lui  apparaissait 
sans  voile  ; il  voyait  clairement  que  sa  chère  constitution  s’évanouis- 
sait comme  un  rêve,  et  servirait  tout  au  plus  à loger  un  despote. 
Il  eut  un  cruel  moment  de  déception  et  de  dépit.  Voilà  donc  où 
venaient  aboutir  ses  fameuses  théories  de  89  ! mais  il  sut  se  contenir  ; 
il  fit  taire  à la  fois  son  amour-propre  et  ce  qui  lui  restait  de  cons- 
cience républicaine.  Il  sentit  que  la  France  et  lui  allaient  avoir  un 
maître,  et  il  se  résigna,  songeant  sans  doute  déjà  au  domaine 
national  qu’il  demanderait  en  compensation. 


III 

Bonaparte  devenait  ainsi  le  chef  incontesté  de  l’entreprise.  Il  se 
croyait  sur  de  la  victoire;  il  avait  foi  dans  son  étoile  à tel  point 
qu’il  dédaigna  de  préciser  suffisamment  les  détails  d’exécution  du 
plan  et  de  prendre  certaines  précautions  qu’on  lui  indiquait  comme 
nécessaires.  Cette  négligence  faillit  lui  être  funeste,  et  aurait  pu 
compromettre  le  succès,  s’il  n’avait  été  comme  garanti  par  la  force 
des  choses. 

Les  obstacles,  en  effet,  ne  manquaient  pas;  on  avait  contre 
soi  la  majorité  du  conseil  des  Cinq-Cents  et  l’opposition  de 
plusieurs  généraux,  parmi  lesquels  Bernadette,  Jourdan  et 
Augereau.  Ces  deux  derniers  avaient  témoigné  leur  mécontente- 
ment en  refusant  d’assister  au  grand  banquet  qui  avait  été  offert 
par  les  Conseils  à Bonaparte  et  à Moreau  le  16  brumaire,  dans 
l’église  Saint-Sulpice  transformée  en  temple  de  la  Victoire. 

Ce  repas  fut  froid  et  contraint  ; après  quelques  toasts  insi- 
gnifiants, Bonaparte  qui  avait  bu  à ï union  de  tous  les  Français^ 
se  leva  le  premier  et  sortit.  Il  se  rendit  aussitôt  à un  nou- 
veau conciliabule  où  se  trouvaient  Sieyès  et  Lucien,  et  où  l’on 
convint  des  derniers  arrangements  pour  la  journée  du  surlende- 
main. 

La  désorganisation  du  Directoire  était  assurée.  Sieyès  et  Roger 
Ducos  devaient,  au  moment  de  la  crise,  donner  leur  démission,  et 
Bonaparte  comptait  sur  celle  de  Barras  qui  n’oserait  jamais,  disait-il, 
se  prononcer  contre  lui.  Il  en  avait  pour  garant  l’adhésion  du 
ministre  de  la  police,  Fouché,  qui  était  dans  la  conspiration  et 
entraînait  avec  lui  ce  parti  si  nombreux  des  corrompus  de  tous  les 


LE  DIX-HUIT  BRUMAIRE 


II 


régimes  révolutionnaires,  dont  Barras  et  lui  étaient  les  chefs,  et 
qu’on  appelait  alors  les  Poimis^. 

La  majorité  des  Anciens  était  gagnée;  il  était  convenu  qu’elle 
prendrait  l’initiative  du  mouvement,  ordonnerait,  aux  termes  de 
l’article  102  de  la  Constitution,  la  translation  des  Conseils  à Saint- 
Cloud,  et  proposerait  ensuite  les  mesures  décisives,  qui  devaient 
inaugurer  le  nouveau  gouvernement.  On  espérait,  on  ne  doutait 
pas,  que  la  majorité  des  Cinq-Cents  ne  suivît  cet  exemple.  Cepen- 
dant Sieyès  et  Lucien  pensaient  qu’il  était  prudent  de  s’assurer 
d’avance  la  majorité,  en  s’abstenant  d’adresser  des  lettres  de  con- 
vocation à une  vingtaine  de  membres,  dont  on  craignait  les  violences. 
Bonaparte  relusa  absolument  de  recourir  à ce  moyen  qu’il  trouvait 
indigne  de  lui.  u.  eJe  ne  veux  pas,  disait-il,  qu’on  m’accuse  d’avoir 
eu  peur  d’Augereau  et  de  Jourdan.  Tous  les  députés  seront  admis; 
je  ne  veux  pas  de  consigne  et  je  réponds  de  tout!  » Première  faute  : 
l’événement  prouva  que  la  fraude  imaginée  par  Sieyès  n’était  pas 
inutile. 

Tout  étant  ainsi  convenu,  les  conjurés  se  séparèrent,  Bonaparte, 
voulant  cependant  user  de  petites  supercheries  qu’il  croyait  habiles, 
fit  dire  au  président  du  Directoire,  Gohier,  qu’il  irait  dîner  chez 
lui  le  lendemain,  18  brumaire,  et  non  content  de  cette  première 
malice,  il  fit  envoyer,  dans  la  soirée  du  17,  à minuit,  un  billet  par 
sa  femme  Joséphine,  pour  inviter  M.  et  Gohier  à venir  déjeùner 
avec  eux  le  matin  du  même  jour  à huit  heures.  Gohier,  se  méfiant 
d’un  appel  aussi  matinal,'  permit  seulement  à sa  femme  de  se  rendre 
à l’invitation,  et  resta  au  Luxembourg  avec  Moulins;  ils  y furent 
l’un  et  l’autre  paralysés  par  l’inertie  et  enfin  par  la  démission  de 
Barras. 


IV 

Au  même  moment  le  Conseil  des  Anciens  était  rassemblé,  et  on 
ne  s’était  pas  gêné  cette  fois  pour  laisser  incomplètes  les  cartes  de 
convocation.  ^ 

A l’ouverture  de  la  séance.  Cornet  et  llégnier,  prenant  la  parole, 
parlent  en  termes  vagues  des  dangers  de  la  République  et  propo- 
sent la  translation  des  Conseils  à Saint-Cloud.  Le  décret  est  aus- 
sitôt rendu  sans  discussion  ; les  Conseils  devaient  se  trouver  assem- 

^ Ce  chaos  de  vices,  de  passions,  d’intérêts,  d’idées  contraires,  que  pré- 
sentait la  Ptépublique  mourante,  Barras  en  était  à lui  seul  l’emblème  vivant. 
(Thiers,  Histoire  de  la  Révolution,  t.  X,  p.  240.) 
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blés  dans  leur  nouvelle  résidence,  le  lendemain  19  à midi.  Jusque-là 
la  Constitution  paraissait  respectée,  mais  les  articles  3 et  à du  décret 
contenaient  une  innovation  qui  n’allait  à rien  moins  qu’à  annuler 
complètement  les  pouvoirs  du  Directoire.  Le  général  Bonaparte  était 
chargé  de  l’exécution  du  décret  et  toutes  les  troupes  de  la  17®  divi- 
sion militaire  étaient  placées  sous  ses  ordres  ; il  devait  être  appelé 
dans  le  sein  du  Conseil  pour  recevoir  communication  du  décret  et 
prêter  serment,  on  ne  disait  ni  à qui,  ni  à quoi. 

Bonaparte  prévenu  par  le  député  Cornet,  qui  s’était  rendu  chez 
lui  dans  sa  maison  de  la  rue  Chantereine  et  qui  avait  voulu  remplir 
lui-même  les  fonctions  de  messager  d’Etat,  se  saisit  du  décret  et 
en  donne  lecture  alix  nombreux  officiers  réunis  autour  de  lui.  Le 
général  Lefebvre,  commandant  de  la  17®  division,  se  trouvait  ainsi, 
tout  d’un  coup,  placé  en  sous-ordre;  il  était  entré  avec  humeur  : 

— Eh  bien,  Lefebvre,  dit  Bonaparte,  voulez-vous  laisser  périr  la 
République  dans  les  mains  de  ces  avocats?  Unissez-vous  à moi 
pour  m’aider  à la  sauver;  tenez,  voilà  le  sabre  que  je  portais 
aux  Pyramides;  je  vous  le  donne  comme  un  gage  de  ma  con- 
fiance. )) 

— Oui,  reprend  Lefebvre  entraîné,  jettons  les  avocats  à la 
rivière  ! 

Bonaparte  monte  aussitôt  à cheval  et  se  rend  aux  Tuileries,  où 
siégeaient  les  Anciens,  accompagné  de  son  cortège  de  généraux, 
Berthier,  Macdonald,  Lamies,  Murat,  Leclerc,  Lefebvre,  Moreau 
lui-même,  dont  le  caractère  indécis  et  faible  acceptait  sans  mur- 
mure le  second  rang.  Bernadotte  s’était  retiré,  en  apprenant  ce 
dont  il  s’agissait,  mais  il  avait,  paraît-il,  promis  de  rester  neutre. 
iVugereau  et  Jourdan,  se  tenant  complètement  à l’écart,  gardaient 
seuls  une  attitude  opposante. 

Bonaparte  entre  dans  la  salle,  toujours  suivis  de  son  état-major; 
il  s’avance  à la  barre  et  s’exprime  en  ces  termes  : a Citoyens  repré- 
sentants, la  représentation  nationale  périssait  ; vous  vous  êtes  dis- 
posés à la  sauver.  Rien  dans  l’histoire  ne  ressemble  à la  fin  du 
dix-huitième  siècle,  rien  dans  la  fin  de  ce  siècle  ne  ressemble  au 
moment  actuel.  Malheur  à ceux  qui  voudraient  le  trouble  et  le 
désordre!  Je  les  arrêterai,  aidé  de  Lefebvre,  de  Berthier,  et  de  tous 
mes  compagnons  d’armes.  Nous  voulons  une  république  fondée  sur 
une  vraie  liberté,  sur  la  liberté  civile,  sur  la  représentation  natio- 
nale : nous  f aurons;  je  le  jure,,  en  mon  nom  et  en  celui  de  mes 
compagnons  d’armes.  » Les  tribunes  applaudissent.  Le  président 
répond  : « Général,  le  Conseil  des  Anciens  reçoit  vos  serments  ; il 
ne  forme  aucun  doute  sur  votre  zèle  et  votre  fidélité  à les  remplir. 
Celui  qui  ne  promit  jamais  en  vain  des  victoires  à la  patrie,  ne  peut 
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qu’exécuter  avec  dévouement  ses  nouveaux  engagements  de  la  servir 
et  de  lui  rester  fidèle.  » 

Bonaparte  sort,  passe  en  revue  les  troupes  réunies  dans  le 
jardin  et  fait  afficher  deux  proclamations  à la  garde  nationale  et  à 
l’armée,  faisant  suite  à celle  qui  avait  déjà  été  votée  par  les  An- 
ciens. C’était  toujours  la  même  phraséologie  : « Les  mesures  prises 
n’avaient  d’autre  objet  que  de  garantir  la  sûreté  de  la  représenta- 
tion nationale  menacée,  » mais  un  silence  absolu  était  gardé  sur  le 
maintien  de  la  Constitution.  Une  phrase  singulière  se  faisait  remar- 
quer dans  la  proclamation  de  Bonaparte  aux  soldats  : « La  Répu- 
blique, disait-il,  est  mal  gouvernée  depuis  deux  ans)).  C’est-à-dire 
tout  juste  depuis  cette  journée  du  18  fructidor,  à laquelle  il  avait 
si  vivement  poussé,  et  qui  était  en  grande  partie  son  ouvrage.  Mais 
ni  lui,  ni  le  public  ne  s’offusquaient  d’une  pareille  contradiction,  si 
choquante  qu’elle  fût. 

Le  général  distribue  ensuite  ses  postes  pour  surveiller  les  princi- 
paux points  de  Paris.  Moreau  accepte  la  charge  de  la  garde  du 
Luxembourg  et  des  directeurs  qui  y étaient  renfermés.  En  vain 
ceux-ci  avaient  fait  appeler  le  général  Lefebvre  pour  rendre  compte 
de  sa  conduite  ; celui-ci  fait  répondre  que  le  décret  des  Anciens  l’a 
placé  sous  les  ordres  de  Bonaparte.  Barras  n’en  demande  pas  d’a- 
vantage; il  envoie  son  secrétaire  Bottot  pour  annoncer  qu’il  donne 
sa  démission  et  réclamer  une  sauvegarde  qui  le  protège  dans  sa  re- 
traite à sa  terre  de  Grosbois.  Bonaparte  était  alors  entouré  des  ins- 
pecteurs de  la  salle  des  Anciens,  et  d’un  grand  nombre  de  complices 
et  de  curieux.  Tout  en  accordant  avec  empressement  à Bottot  la 
sauvegarde  demandée,  il  saisit  cette  occasion  pour  faire  une  scène 
calculée  et  s’adressant,  pour  ainsi  parler  à la  cantomiade,  il  lance 
au  malheureux  Bottot,  qui  n’en  pouvait  mais,  cette  véhémente 
apostrophe  : 

((  Qu’avez-vous  fait  de  cette  France  que  je  vous  avais  laissée  si 
brillante?...  Je  vous  ai  laissé  la  paix  : j’ai  retrouvé  la  guerre!  eJe 
vous  ai  laissé  des  victoires  : j’ai  retrouvé  des  revers  ! Je  vous  ai 
apporté  des  millions  d’Italie  : j’ai  retrouvé  partout  des  lois  spolia- 
trices et  la  misère!...  Qu’avez-vous  donc  fait  des  cent  mille  Fran- 
çais que  je  connaissais,  mes  compagnons  de  gloire  ? — Ils  sont 
morts  ! ! ! 

((  Cet  état  de  choses  ne  peut  durer,  avant  trois  ans,  il  nous  mène- 
rait au  despotisme.  Nous  voulons  la  République,  assise  sur  les 
bases  de  l’égalité,  de  la  morale,  de  la  liberté  civile,  et  de  la  tolé- 
rance politique.  Avec  une  bonne  administration,  tous  les  individus 
oublieront  les  factions  dont  on  les  fit  membres  et  il  leur  sera 
permis  d’être  Français.  Il  est  temps  enfin  de  rendre  aux  défenseurs 
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de  la  patrie  la  confiance  en  laquelle  il  ont  tant  de  droits.  Nous  ne 
voulons  pas  de  gens  plus  patriotes  que  les  braves  mutilés  au  service 
de  la  république  ! » 

C’était,  en  germe,  tout  le  programme  administratif  et  militaire  du 
Consulat. 

Réduits  à eux-mêmes  par  la  démission  de  Barras,  Gohier  et 
Moulins  vinrent  aux  Tuileries,  pour  faire  un  dernier  acte  de  présence 
directoriale;  Bonaparte  essaya  de  les  rallier  à sa  cause.  Voyant 
qu’il  n’y  pouvait  parvenir,  il  le  prit  de  très-haut,  avec  Moulins  sur- 
tout : 

— Vous  êtes  le  parent  de  San  terre;  dites-lui  que  s’il  fait  un 
mouvement,  je  le  fais  fusiller. 

— Je  ne  suis  point  le  parent  de  Santerre,  répondit  Moulins  ; 
il  ne  marcherait  d’ailleurs  qu’ autant  qu’il  en  recevrait  l’ordre  d’une 
autorité  que  vous-même  encore  n’avez  pas  méconnue. 

— 11  n’y  a plus  de  Directoire,  dit  nettement  Bonaparte. 

— Vous  vous  trompez,  général,  dit  Gohier  : car  vous  savez  que 
c’est  chez  son  président  que  sur  votre  demande  vous  deviez  dîner 
aujourd’hui. 

Gohier  croyait  être  sanglant,  mais  avec  un  tel  interlocuteur, 
son  ironie  devenait  par  trop  innocente. 

Cette  entrevue  ne  pouvait  avoir  d’autres  suites.  Les  directeurs 
retournèrent  au  Luxembourg  où  ils  furent  cette  fois  tout-à-fait 
prisonniers.  Moulins  s’évada;  Gohier  fut  relâché,  le  lendemain  des 
scènes  de  Saint-Cloud,  après  avoir  vainement  tenté  de  faire  par- 
venir une  protestation  aux  deux  Conseils. 

Telle  fut  la  triste  fin  des  directeurs,  et  voici  leur  épitaphe  faite 
par  M.  Gohier  lui-même  t ((  Ce  fut  sous  le  canon  de  Bonaparte, 
au  13  vendémiaire,  que  leur  autorité  vint  au  monde;  c’était  par  les 
baïonnettes  de  Bonaparte  qu’elle  devait  périr.  » 

Réuni  par  Lucien  à midi,  le  Conseil  des  Cinq-Cents  se  borna  à 
enregistrer  le  décret  des  Anciens.  Un  membre  voulut  demander  la 
parole  ; on  lui  ferma  la  bouche  en  vertu  d’un  article  de  cette  même 
Constitution  qu’on  était  en  train  de  détruire. 

L’ancien  pouvoir  exécutif  n’existait  plus  et  ses  agents  venaient 
d’eux-mêmes  se  ranger  sous  les  ordres  de  l’autorité  nouvelle. 
Fouché,  agissant  en  qualité  de  ministre  de  la  police  comme  s’il 
était  autorisé  par  le  Directoire,  destitua  toutes  les  municipalités  de 
Paris,  et  confia  l’administration  aiy..  commissaire  du  Directoire  qui 
ne  devait  plus  recevoir  d’ordres  que  de  lui.  Le  Moniteur  annonça 
le  lendemain  ce  coup  d’Etat  municipal  comme  la  chose  du  monde 
la  plus  simple.  La  même  feuille  dénonçait  en  même  temps  un  pré- 
tendu complot  jacobin,  tramé  dans  une  réunion  tenue  à l’hôtel  de 
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Salm  : « c’était  pour  le  prévenir  que  les  mesures  du  Conseil  des 
Anciens  avaient  été  prises.  ))  Du  reste,  ajoutait  l’organe  officiel, 
((  Paris  est  si  tranquille  que  dans  plusieurs  quartiers,  on  ne  se 
doutait  encore  de  rien  »,  et  une  dernière  proclamation  du  ministre 
Fouché  ((  invitait  les  faibles  à se  rassurer,  parce  qu’ils  sont  avec 
les  forts  ; que  chacun  suive  avec  sécurité  le  cours  de  ses  affaires 
et  de  ses  habitudes  politiques!  Tout  ira  bien.  » 

Ainsi  s’écoula  la  journée  du  18.  Chacun  dormit  plus  ou  moins 
tranquillement,  mais  personne- ne  bougea.  Le  lieu  de  la  scène  de- 
vait être  le  lendemain  transporté  à Saint-Cloud  et  la  seconde 
journée,  quoique  plus  agitée  et  plus  critique,  devait  avoir  pour  ré- 
sultat de  confirmer  et  de  compléter  les  événements  de  la  première. 


V 

Le  19  brumaire,  à midi,  les  membres  des  deux  Conseils  étaient 
réunis  à Saint-Cloud. 

Les  Anciens  devaient  siéger  dans  la  galerie  de  Mignard,  et  les 
Cinq-Cents  à l’orangerie. 

Les  députés  arrivaient  nombreux  et  animés;  plusieurs  membres 
des  Anciens  commençaient  à trouver  qu’on  les  faisait  aller  trop 
avant,  et  les  Cinq-Cents  manifestaient  des  intentions  complètement 
hostiles.  Sieyès  déplorait  qu’on  n’eût  pas  suivi  son  conseil,  et 
qu’on  eût  admis  Jourdan,  Augereau  et  plusieurs  autres  chefs  de 
l’opposition  qu’il  redoutait. 

Evidemment  les  conjurés  ne  s’étaient  pas  arrêtés  à un  parti 
tranché  et  décisif.  Ils  n’avaient  pas  renoncé  à la  violence,  mais  ils 
n’osaient  pas  l’employer  ouvertement.  Ils  avaient  conçu  l’espoir 
de  réduire  les  Cinq-Cents  par  l’intimidation  et  de  colorer  leur 
coup  d’Etat  par  des  apparences  de  légalité;  mais  dans  cette  pensée 
même  les  dispositions  avaient  été  mal  prises.  Il  n’y  avait  pas  de 
plan  arrêté  et  combiné  d’avance. 

Chose  singulière  ! Lucien  Bonaparte  en  montant  au  fauteuil  des 
Cinq-Cents  n’était  pas  prévenu  de  ce  qu’allait  faire  son  frère.  Il 
attendait  un  message  des  Anciens,  contenant  les  propositions  con- 
venues dans  leur  conciliabule,  à savoir  : la  nomination  des  consuls 
provisoires  et  des  Commissions  législatives  remplaçant  les  Conseils. 
Il  ignorait  qu’au  même  moment  le  général  était  aux  Anciens  occupé 
à prononcer  une  harangue  inutile,  compromettante,  et  qui  faisait 
perdre  un  temps  précieux. 

Bonaparte  n’avait  pas  l’assurance  delà  veille;  son  émotion  était 
visible  et  il  cherchait  à la  dissimuler  par  son  attitude  hautaine  et 
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la  brusquerie  de  ses  paroles  : c(  Vous  êtes  sur  un  volcan,  dit-il, 
permettez-moi  de  vous  parler  avec  la  franchise  d’un  soldat  : écoutez- 
moi  jusqu’au  bout.  Hier,  j’étais  tranquille  à Paris,  lorsque  vous 
m’avez  appelé  pour  me  notifier  le  décret  de  translation  et  me 
charger  de  l’exécution.  Et  bien  aujourd’hui  on  m’abreuve  de  calom- 
nies! on  parle  de  César;  on  parle  de  Cromwell;  on  parle  de  gou- 
vernement militaire!  Le  gouvernement  militaire!  si  je  l’avais  voulu, 
serais-je  accouru  prêter  mon  appui  à la  représentation  nationale? 
Les  moments  pressent,  il  est  essentiel  que  vous  preniez  de  promptes 
mesures.  Quatre  directeurs  ont  donné  leur  démission;  la  notifi- 
cation vient  de  vous  en  être  faite;  j’ai  cru  devoir  mettre  en  sur- 
veillance le  cinquième.  Le  Conseil  des  Cinq-Cents  est  divisé;  il  ne 
reste  que  le  Conseil  des  Anciens.  C’est  de  lui  que  je  tiens  mes  pou- 
voirs, qu’il  prenne  desv  mesurés  ; me  voilà  pour  les  exécuter,  sau- 
vons la  liberté!  sauvons  l’égalité!  » 

Et  la  Constitution  ! s’écrie  le  député  Linglet. 

Cette  interruption  déconcerte  un  instant  Bonaparte,  mais  d’une 
voix  entrecoupée,  il  reprend  : « La  Constitution,  vous  l’avez  vous- 
mêmes  anéantie!  au  18  fructidor  vous  l’avez  violée,  vous  l’avez  violée 
au  22  floréal,  vous  l’avez  violée  au  30  prairial;  elle  n’obtient  plus 

le  respect  de  personne! Je  dirai  tout!  depuis  mon  retour, 

toutes  les  factions  se  sont  pressées  autour  de  moi  pour  me  circon- 
venir; je  ne  suis  point  un  intrigant!  Vous  me  connaissez;  je  crois 
avoir  donné  assez  de  gages  de  mon  dévoûment  à la  patrie...,  si 
l’on  entend  par  Constitution  ces  principes  sacrés  qui  consacrent 
les  droits  du  peuple,  mes  camarades  et  moi  sommes  prêts  à verser 
notre  sang  pour  les  défendre;  mais  je  ne  prostituerai  pas  la  déno- 
mination d’acte  constitutionnel  en  l’appliquant  à des  dispositions 
purement  réglementaires;  au  reste  je  déclare  que  ceci  fini,  je  ne 
serai  plus  rien  dans  la  république  que  le  bras  qui  soutiendra  ce 
que  vous  aurez  établi  ! » 

Tout  cela  avait  été  dit  en  assemblée  particulière  des  Anciens.  La 
séance  redevient  publique,  et  le  Conseil  accorde  au  général  Bona- 
parte le  droit  d’y  prendre  place.  Il  continue  à déclamer  en  termes 
vagues  et  violents  : « Les  factions,  dit-il,  sont  venues  frapper  à ma 
porte  ; je  ne  les  ai  point  écoutées  parce  que  je  ne  suis  que  du  grand 
parti  du  peuple  français...  Si  je  suis  un  perfide,  soyez  tous  des 
Brutus,  et  vous,  mes  camarades,  qui  m’accompagnez,  vous,  braves 
grenadiers  que  je  vois  autour  de  cette  enceinte,  que  ces  baïon- 
nettes, avec  lesquelles  nous  avons  triomphé  ensemble,  se  tournent 
aussitôt  contre  mon  cœur!  Mais  aussi,  si  quelque  orateur,  soldé 
par  l’étranger,  ose  prononcer  contre  votre  général  les  mots  : Hors 
la  loi!  que  la  foudre  de  la  guerre  l’écrase  à l’instant.  Souvenez- 
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VOUS  que  je  marche  accompagné  du  Dieu  de  la  guerre  et  du  Dieu 
de  la  fortune  ! » 

Cornudet  et  Fargues  appuyent  les  dénonciations  de  Bonaparte 
et  demandent  l’impression  de  son  discours  qui  est  votée;  on 
réclame  un  comité  secret,  mais  plusieurs  voix  s’élèvent  et  insistent 
pour  que  le  général  soit  tenu  de  s’expliquer  publiquement  ; le  pré- 
sident Lemercier,  lui-même,  le  somme  de  nommer  les  conspirateurs 
qu’il  a signalés. 

« Chacun  avait  ses  vues,  répond-il,  chacun  avait  sa  coterie.  Le 
citoyen  Barras,  le  citoyen  Moulins  avaient  les  leurs;  ils  m’ont  fait 
des  propositions...  Ils  ne  seraient  pas  plus  coupables  qu’un  très- 
grand  nombre  d’autres  Français,  s’ils  n’eussent  fait  qu’articuler 
une  chose  connue  de  la  France  entière.  Puisqu’il  est  reconnu  que 
la  Constitution  ne  peut  plus  sauver  la  république,  hâtez-vous  de 
prendre  des  mesures  pour  l’empêcher  de  périr,  si  vous  ne  voulez 
pas  recevoir  de  sanglants  et  d’éternels  reproches  du  peuple  fran- 
çais, de  vos  familles  et  de  vous-mêmes  ! * » 

Ces  discours  incohérents,  mélange  d’emphase,  de  fausseté,  de  ruse 
et  d’audace  avaient  médiocrement  réussi  ; le  Conseil  paraissait  tou- 
jours in  certain.  Mis  en  demeure  de  préciser  les  complots  qu’il  dénon- 
çait, Bonaparte  n’avait  répondu  que  par  de  vaines  allégations;  se 
sentant  à bout  de  voie,  il  prit  le  parti  de  se  retirer  « n’ayant  plus 
d’autre  moyen  de  sortir  du  défilé  périlleux  ou  il  s’était  engagé  » 

Il  se  dirigea  alors  vers  les  Cinq-Cents,  mais  il  devait  y trouver 
un  auditoire  encore  plus  mal  préparé  à le  recevoir  et  à l’écouter. 


yi 


A l’ouverture  de  la  séance,  le  président  Lucien  comptait,  nous 
l’avons  dit,  sur  une  proposition  des  Anciens.  Ce  message  n’arrivant 
pas,  le  député  Gaudin,  après  quelques  paroles  où  revenaient  tou- 
jours les  dangers  de  la  patrie  et  la  nécessité  d’y  porter  remède, 
((  faisant  appel  en  brumaire  au  dévoûment  de  fructidor,  » demande 
qu’une  commission  de  sept  membres  soit  nommée  pour  faire  un 
rapport  sur  la  situation  de  la  république  et  les  mesures  de  salut 
public  qu’il  conviendrait  de  prendre. 

La  proposition  faiblement  appuyée  excite  de  violents  murmures. 

^ Ces  discours  ont  été  reproduits  diversement  ; ils  sont  ici  conformes  au 
texte  des  procès-verbaux  des  Conseils. 

- C’est  Lucien  Bonaparte  qui  s’exprime  ainsi  lui-même  dans  sa  Révolution 
de  Brumaire. 

10  AVRIL  1876. 
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Delbrel  s’écrie  de  sa  place  : « Avant  tout  la  Constitution,  la  Cons- 
titution ou  la  mort!  » Le  tumulte  s’apaise  enfin.  Le  député  Grand- 
maison  s’étonne  et  s’indigne  de  ce  que  le  Conseil  n’a  pas  encore 
été  instruit  du  plan  et  des  détails  de  cette  conspiration  (jui  a 
motivé  la  translation  à Saint-Cloud,  et  il  propose  qu’à  l’instant 
tous  les  membres  du  Conseil  soient  tenus  de  renouveler  leur  ser- 
ment de  fidélité  à la  Constitution  de  l’an  IIL  Vivement  applaudie,  la 
proposition  est  immédiatement  votée,  et  chaque  député  prête  indi- 
viduellement le  serment  à la  tribune  par  appel  nominal. 

Après  cette  longue  opération,  on  demande  que  le  Conseil  informe 
le  Directoire  de  son  installation  à Saint-Cloud;  mais  qu’est  devenu 
le  Directoire?  A peine  la  question  était-elle  posée  qu’une  lettre  est 
remise  au  président.  C’était  la  démission  de  Barras  qui  « plein  de 
confiance  dans  le  guerrier  illustre  auquel  il  avait  eu  l’honneur 
d’ouvrir  le  chemin  de  la  gloire,  rentrait  avec  joie  dans  les  rangs 
des  simples  citoyens,  heureux,  après  tant  d’orages,  de  remettre 
entiers  et  plus  respectables  que  jamais  les  destins  de  la  Piépublique 
dont  il  a partagé  le  dépôt.  » 

On  se  mit  à discuter  sur  le  point  de  savoir  s’il  convenait  de 
former,  séance  tenante,  la  liste  des  dix  candidats  parmi  lesquels 
devait  être  choisi  le  futur  Directeur.  Lucien,  toujours  inquiet  de 
ne  recevoir  aucune  nouvelle  des  Anciens,  s’apprêtait  à mettre  aux 
voix  la  remise  au  lendemain  demandée  par  le  député  Crochon; 
Grandmaison  jetait  des  doutes  sur  la  légalité  de  la  démission  de 
Barras  : « Avant  tout,  disait-il,  il  faut  savoir  si  cette  démission 
n’est  pas  l’effet  des  circonstances  extraordinaires  où  nous  nous 
trouvons,  et  je  crois  que  parmi  les  membres  qui  sont  ici,  il  en  est 
qui  savent  trop  bien  d’où  nous  sommes  partis  et  où  nous  allons.  » 

Tout  à coup  l’orateur  est  interrompu  par  un  grand  mouvement 
qui  se  manifeste  vers  la  porte  d’entrée  et  qui  semble  être  le  com- 
mentaire vivant  de  ses  dernières  paroles.  Au  lieu  du  message  des 
.\nciens,  tant  désiré  par  Lucien,  des  militaires  s’introduisent  dans 
la  salle. 

Le  général  Bonaparte  entre;  il  est  suivi  de  quatre  grenadiers 
de  la  garde  du  Corps  législatif.  D’autres  soldats,  des  officiers,  des 
généraux  occupent  l’entrée  de  l’orangerie;  l’Assemblée  entière, 
indignée  de  ce  spectacle,  est  debout;  une  foule  de  membres  s’é- 
crient : ((  Qu’est-ce  que  cela?  des  sabres  ici!  des  hommes  armés!  » 
Beaucoup  de  députés  se  précipitent  au  milieu  de  la  salle,  entourent 
Bonaparte,  le  tiennent  au  collet,  et  le  repoussent;  beaucoup  d’au- 
tres se  lèvent  sur  leurs  sièges  et  s’écrient  : « Hors  la  loi  ! à bas  le 
dictateur  ! à bas  le  Cromwell!  Est-ce  pour  cela  que  tu  as  vaincu?  )) 
Le  générai  Lefebvre  et  plusieurs  grenadiers  s’avancent  précipi- 
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tamment;  les  grenadiers  crient  : a Sauvons  notre  général,  » et 
l’entraînent  hors  de  la  salle 

Une  agitation  inexprimable  règne  dans  l’enceinte.  Les  spectateurs 
s’étaient  élancés  par  des  fenêtres  dans  le  jardin  sur  lequel  est 
assise  l’orangerie. 

L’Assemblée  reste  très-longtemps  agitée. 

Quelques  officiers  et  grenadiers,  restés  dans  la  salle,  reçoivent 
les  reproches  les  plus  vifs  de  la  part  d’une  foule  de  membres  pour 

avoir  laissé  pénétrer  des  personnes  armées  au  sein  du  Conseil 

Le  président  réclame  le  silence  : « Le  mouvement,  dit-il,  qui  vient 
d’avoir  lieu  prouve  ce  que  tout  le  monde  a dans  le  cœur  et  ce  que 
j’ai  moi-même  dans  le  mien;  il  était  cependant  naturel  de  croire 
que  la  démarche  du  général  n’avait  pour  motif  que  de  rendre 
compte  de  quelque  objet  intéressant  la  chose  publique,  mais  je  crois 
qu’en  tout  cas  nul  de  vous  ne  peut  soupçonner » 

De  vives  interruptions  se  font  entendre  : a Aujourd’hui  Bonaparte 
a terni  sa  gloire!....  Bonaparte  s’est  conduit  en  roi Nous  de- 

mandons que  le  général  Bonaparte  soit  traduit  à la  barre  pour  y 
rendre  compte  de  sa  conduite!  C’est  alors  que  Lucien  Bonaparte 
quitte  le  fauteuil  et  se  fait  remplacer  par  Chazal. 

Tel  est  le  récit  du  Moniteur^  et  l’on  voit  qu’il  n’y  est  question 
ni  de  poignards  ni  de  tentatives  à main  armée  sur  la  personne  de 
Bonaparte  pas  plus  que  sur  celle  du  président. 

C’est  le  Moniteur  du  20  brumaire,  du  lendemain  même  de  la 
scène,  et  l’on  n’avait  pas  encore  eu  le  temps  d’arranger  le  récit 
pour  le  faire  cadrer  avec  le  but  qu’on  se  proposait. 

Tout  autre  est  le  compte-rendu  du  procès-verbal  officiel  de  la 
séance  des  Cinq-Cents,  qui  contient  un  récit  composé  tout  exprès 
pour  représenter  Bonaparte  comme  une  victime,  et  les  députés 
comme  des  assassins  ; 

((  Le  général  Bonaparte  paraît  dans  la  salle,  il  est  sans  armes  et 
((  s’avance  vers  le  bureau;  il  veut  rendre  compte  de  la  mission 
((  qu’il  a reçue... 

((  A l’instant  les  membres  de  cette  miiiorité  furieuse  et  conspi- 

^ Yoici  comment  Fouché  alors  étroitement  lié  à la  fortune  de  Bonaparte, 
rend  compte  de  son  attitude  à cette  heure  suprême  : (c  Les  grenadiers  ^'oyant 
pâlir  et  chanceler  leur  général,  traversent  la  salle  pour  lui  faire  un  rempart, 
ainsi  dégagé,  la  tête  perdue,  il  remonte  à cheval,  prend  le  galop,  se  dirige 
vers  le  pont  de  Saint-Cloud,  crie  à ses  soldats  Ils  m’ont  voulu  tuer,  ils 
« m’ont  voulu  mettre  hors  la  loi,  ils  ne  savent  donc  pas  que  je  suis  invulné- 
« rable,  que  je  suis  le  dieu  de  la  guerre!  » Murat  l’ayant  joint  sur  le  pont, 
« Fencourage  et  le  ramène  à l’entrée  de  la  salle.  » [Mémoires  de  Fouché), 
t.  B''  p.  143. 
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((  ratrice  se  précipitent  les  uns  à la  tribune,  les  autres  vers  le 
({  générai  : on  entend  vociférer  les  mots  : « A bas  le  tyran!  à bas  le 
((  dictateur.  » 

((  Plusieurs  font  à grands  cris  la  proposition  de  déclarer  le 
« général  Bonaparte  : hors  la  loi;  d’autres  s’écrient  : (c  Tue,  tue  I )>  Ils 
((  s’élancent  sur  lui,  prêts  à l’atteindre,  les  uns  armés  de  pistolets 
c{  et  de  poignards,  les  autres  le  menaçant  avec  la  main.  Deux  des 
a grenadiers  de  la  garde  du  Corps  législatif,  accourus  au  bruit  de 
((  cet  effroyable  désordre,  lui  font  un  rempart  de  leur  corps  et  le 
« dérobent  aux  coups  des  assassins  qui  ne  dissimulent  pas  leur 
((  rage  et  exhalent  hautement  leurs  regrets  de  n’avoir  pu  le  poi- 
({  gnarder.  En  même  temps  le  président  est  assailli,  menacé  par 
<(  une  partie  des  assassins;  l’un  d’eux  lui  présente  le  bout  de  son 
« pistolet.  » 

Et  voilà  comment  s’écrit  l’histoire  officielle  1 On  imagina  même 
plus  tard  de  désigner,  par  des  noms  propres,  au  moins  un  assassii) 
et  une  victime  ; on  mit  un  poignard  dans  les  mains  du  député  Aréna 
qui  démentit  le  fait  publiquement,  et  le  grenadier  Thomé  reçut 
une  pension,  qu’il  ne  refusa  pas,  pour  avoir  eu,  disait-on,  son 
habit  percé  d’un  poignard. 

La  séance  continua  au  milieu  du  trouble,  Bertrand,  du  Calvados, 
Digneffe,  Talot,  Grandmaison,  Destrem,  font  des  propositions  incon- 
testablement très-légales  et  tendant  à faire  décréter  l’inconstitution- 
nalité  de  la  nomination  de  Bonaparte,  ou  du  moins  à lui  enlever  le 
commandement  de  la  garde  du  Corps  législatif. 

Lucien  Bonaparte  veut  prendre  la  parole  pour  excuser  son  frère;  il 
est  interrompu  et  déclarant  alors  qu’il  se  sent  opprimé,  il  dépose  en 
signe  de  deuil,  sur  la  tribune,  ce  qu’il  appelle  les  marques  de  la 
magistrature  populaire,  c’est-à-dire  la  toge  dont  il  était  revêtu.  Ce 
]rsOiivement  produit  une  certaine  sensation  ; il  en  profite  pour  se 
placer  au  milieu  d’un  détachement  qu’il  avait  fait  rec{uérir  quelques 
instants  auparavant,  et  se  dirige  vers  la  porte.  L’enceinte  se  trouve 
alors  en  proie  à un  tumulte  inexprimable. 

Lucien  sorti,  se  précipite  dans  la  cour  du  palais,  où  il  aperçoit  son 
frère  à cheval,  immobile  et  soucieux,  au  milieu  des  groupes  et  des 
généraux.  <(  Un  cheval  pour  moi,  général,  et  un  roulement  de  tam- 
])our!  ))  il  monte  aussitôt  sur  le  cheval  d’un  dragon,  et  harangue  les 
troupes  : « Français,  dit-il,  le  président  du  Conseil  des  Cinq-Cents 
vous  déclare  que  l’immense  majorité  de  ce  Conseil  est  en  ce  moment 
sous  la  terreur  de  quelques  représentants  à stylets,  et  ces  audacieux 
brigands,  inspirés  sans  doute  par  le  génie  fatal  du  gouvernement 
anglais,  se  sont  mis  en  rébellion  contre  le  Conseil  des  Anciens,  en 
(leuumdant  la  mise  ((  ho7's  la  loi  » du  général  chargé  d’exécuter  le 
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décret  de  ce  Conseil.. . Général,  et  vous  soldats,  et  vous  tous  citoyens, 
vous  ne  reconnaîtrez  pour  députés  de  la  France  que  ceux  qui  se 
rendent  avec  leur  président,  au  milieu  de  vous  ! quant  à ceux  qui 
persisteraient  à rester  dans  l’orangerie  pour  y voter  des  <(  hors  la 
loil  ))  que  la  force  les  expulse  ! ces  prescripteurs  ne  sont  plus  les 
représentants  du  peuple,  mais  les  représentants  du  poignard  ! » 

L’instant  était  suprême;  Bonaparte  n’hésite  plus  et  donne  l’ordre 
de  dissoudre  l’Assemblée.  Murat  et  Leclerc  (ses  deux  futurs  beaux- 
frères)  entraînent  alors  un  bataillon  de  grenadiers  et  le  conduisent  à 
la  porte  de  l’Assemblée.  Le  pas  de  charge  se  fait  entendre  sur  les 
degrés  qui  conduisent  à la  salle.  Les  spectateurs  rentrés  s’élancent 
de  nouveau  aux  fenêtres.  Les  représentants  du  peuple  sont  debout 
en  criant  : Vive  la  République!  Vive  la  Constitution  de  l’an  III  ! 

Un  corps  de  grenadiers  du  Corps  législatif  paraît  à la  porte,  les 
tambours  battant  la  charge,  et  l’arme  portée  : il  s’arrête.  Un  chef  de 
brigade  de  cavalerie  élevant  la  voix  : « Citoyens  représentants,  on 
ne  répond  plus  de  la  sûreté  du  Conseil,  je  vous  invite  à vous  retirer!  n 
Les  cris  de  : Vive  la  République  ! recommencent.  Un  officier  des  gre- 
nadiers du  Corps  législatif  monte  au  bureau  du  président  : 

((  Représentants,  s’écrie-t-il,  retirez-vous!  le  général  a donné  des 
ordres.  » Le  tumulte  le  plus  violent  continue.  Les  représentants  res- 
tent en  place.  Le  général  Leclerc  s’écrie  : « Au  nom  du  général 
Bonaparte,  le  Corps  législatif  est  dissous  : que  les  bons  citoyens  se 
retirent!  Grenadiers  en  avant!  a L’ordre  de  faire  évacuer  la  salle  est 
donné  et  s’exécute  au  bruit  d’un  roulement  de  tambour  ; les  répré- 
sentants sortent  en  criant  : Vive  la  République  ! Les  grenadiers  sont 
maîtres  de  la  salle  ; ils  achèvent  de  pousser  les  spectateurs  et  les 
représentants  hors  de  l’aile  du  château.  A cinq  heures  et  demie  du 
soir  tout  était  terminé. 

Nous  avons  suivi  jusqu’au  bout  le  récit  du  Moniteur,  et  on  peut 
le  tenir  pour  aussi  véridique  que  possible. 

Lucien,  on  le  voit,  avait  été  le  héros  de  cette  triste  journée.  Il 
éprouvait  un  sentiment  de  regret  bien  plus  que  de  remords  d’avoir 
été  obligé  d’employer  la  force,  il  en  reportait  la  responsabilité  sur 
son  frère  et  l’accusait  « d’avoir  mis  tout  en  péril  par  ses  deux 
démarches  intempestives  aux  Anciens  et  aux  Cinq-Cents.  » 

Le  fait  est  que,  dans  cette  singulière  échauffourée,  Bonaparte, 
au  début  plein  de  confiance  et  méprisant  la  timide  prudence  de 
Sieyès,  avait  à la  fin  plus  ou  moins  perdu  la  tête.  On  a prétendu 
que  lorsqu’il  se  rendait  aux  Anciens,  ayant  rencontré  Augereau 
qui  lui  dit  d’un  ton  railleur  : «Vous  voilà  dans  ^une  jolie  position!  » 
il  aurait  répondu  : « Les  affaires  étaient  dans  un  plus  mauvais  état 
à Arcole!  ))  et  cependant  il  n’emporta  rien  d’ assaut.  Il  se  borna  à 
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parler,  se  complut  même  à déclamer  dans  un  style  emphatique  et 
bizarre,  et  sans  avoir  réussi  à entraîner  les  Anciens,  il  avait  fini  par 
échouer  complètement  aux  Cinq-Cents.  On  se  demande  à quoi  il 
songeait  lorsque,  repoussé  de  la  salle,  il  attendait  tristement  l’issue 
de  la  scène  violente  qu’il  avait  provoquée  sans  pouvoir  la  dominer. 
Qu’aurait-il  fait  sans  son  frère,  et  même  avec  l’appui  de  Lucien,  que 
serait-il  devenu,  si,  au  moment  où  la  très-grande  majorité  du  Con- 
seil se  préparait  à lancer  sur  lui  l’interdit,  cent  hommes  conduits 
par  Jourdan  eussent  paru  à la  porte  opposée?  son  rôle  n’était-il  pas 
fini  et  la  conjuration  renversée?  Sieyès  et  Ducos  se  seraient-ils  fait 
prier  pour  monter  dans  les  chaises  de  poste  attelées  de  six  chevaux 
qui  les  attendaient  à la  grille  de  Saint-Cloud?  Ne  faut-il  pas  en  con- 
clure que  ce  n’est  pas  l’actenr’qui  a fait  réussir  la  pièce,  et  que  si  elle 
n’a  pas  échoué,  c’est  qu’il  y avait  pour  elle,  dans  l’ensemble  de  la 
situation,  des  éléments  de  succès  irrésistibles? 

La  république  périssait,  et  il  était  à peine  besoin  de  lui  donner 
un  dernier. coup  pour  l’achever.  Au  lieu  d’exciter  de  l’intérêt,  les 
victimes  qui  avaient  cependant  la  légalité  pour  elles  parurent  ridi- 
cules. 

On  ne  parla  longtemps  que  de  ces  faux  Romains  qui  s’étaient 
embarrassés  dans  les  plis  de  leur  toge  en  sautant  par  les  fenêtres  de 
l’orangerie  ; et  pourtant  ils  n’avaient  pas  manqué  de  courage  indi- 
viduel ; ils  avaient  résisté  autant  qu’ils  l’avaient  pu,  mais  personne 
ne  songea  à les  secourir  ou  à les  venger  : la  France  était  lasse  de  la 
cause  qu’ils  représentaient  ! 

Quand  l’expulsion  des  Cinq-Cents  eut  été  consommée,  tout  fut 
fini,  et  il  n’y  eut  plus  qu’à  enregistrer  les  résultats  de  la  victoire. 


VII 

Les  Anciens  restés  en  séance,  après  le  départ  de  Bonaparte 
et  dans  l’ignorance  de  ce  qui  se  passait  aux  Cinq-Cents,  étaient 
encore  dans  une  certaine  indécision  et  discutaient  pour  savoir 
s’il  fallait  ou  non  prêter  serment  à la  Constitution  de  l’an  III. 
Tout  à coup  un  membre  qui  venait  de  sortir  rentre  précipitamment, 
et  annonce  que  Bonaparte  l’a  fait  appeler  et  lui  a appris  qu’il  avait 
été  accueilli  par  des  poignards  dans  la  salle  des  Cinq- Cents.  A 
cette  nouvelle  l’Assemblée  se  forme  prudemment  en  comité  secret. 

Une  demi-heure  après,  un  membre  des  Cinq-Cents  vient  annon- 
cer que  ce  Conseil  a été  violemment  dissous  ; mais  Lucien  accourt 
aussitôt,  raconte  à sa  manière  ce  qui  s’est  passé,  témoigne  l’espoir 
que  bientôt  la  partie  honnête  de  ce  Conseil  se  réunira  autour  de 
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lui  et  demande,  en  attendant,  aux  Anciens  d’indiquer  le  remède  en 
proclamant  le  résultat  de  leurs  méditations  : « Que  les  faisceaux 
consulaires,  ce  signe  glorieux  de  la  liberté  de  l’ancien  monde,  se 
lèvent  pour  démentir  nos  calomniateurs  et  rassurer  le  peuple 
français  ! )) 

Et  le  Conseil  obéissant  à cet  avis,  ne  sachant  pas  si  on  pouvait 
reconstituer  une  ombre  des  Cinq-Cents,  « attendu  la  retraite  de  ce 
Conseil,  vu  la  démission  des  quatre  directeurs  et  la  mise  en  sur- 
veillance du  cinquième,  se  considérant  comme  la  seule  autorité 
restée  debout,  décrète  qu’il  sera  nommé  une  commission  exécutive 
de  trois  membres  et  une  commission  législative  intermédiaire, 
prise  dans  le  Conseil  des  Anciens.  » 

Cependant  Lucien,  qui  venait  de  se  remettre  en  campagne,  plus 
habile  ou  plus  heureux  qu’on  ne  l’avait  cru  d’abord,  était  parvenu 
à rassembler  un  certain  nombre  de  ses  collègues  et  à en  composer 
un  prétendu  Conseil  des  Cinq- Cents,  misérablement  réduit,  auquel 
manquait  avant  tout,  la  valeur  numérique  de  son  nom. 

Ce  parlement  croupion,  renouvelant  les  viles  adulations  de  ses 
prédécesseurs  du  18  fructidor,  commence  par  décerner  des  remer- 
cîments  et  des  louanges  aux  soldats  qui  ont  violé  l’enceinte  législa- 
tive et  mis  à la  porte  les  représentants  du  peuple.  Les  termes  de  ce 
décret  valent  la  peine  d’être  reproduits  : 

« Le  Conseil  des  Cinq-Cents,  considérant  que  le  général  Bona- 
parte, les  généraux  et  l’armée  sous  ses  ordres,  ont  sauvé  la  majorité 
du  Corps  législatif  et  la  République  attaquées  par  une  minorité 
composée  d’assassins  ; considérant  qu’il  est  instant  de  leur  témoi- 
gner la  reconnaissance  nationale,  décrète  : 

« Le  général  Bonaparte,  les  généraux  Lefebvre,  Murat,  Gardanne, 
les  autres  officiers  généraux  et  particuliers  dont  les  noms  seront 
proclamés,  les  grenadiers  du  Corps  législatif  et  du  Directoire  exé- 
cutif: les  6%  79%  96*^  de  ligne;  le  8°  et  9^^  de  dragons,  le  21®  de 
chasseurs  à cheval,  et  les  grenadiers  qui  ont  couvert  le  général 
Bonaparte  de  leurs  corps  et  de  leurs  armes  ont  bien  mérité  de  la 
patrie.  )> 

On  voit  que  personne  n’était  oublié  ! 

. , . . . . . . jusqu’aux  simples  mâtins, 

Au  dire  de  chacun  étaient  de  petits  saints  ! 

Le  président  Lucien  célèbre  ensuite  en  termes  pompeux  sa  glo- 
rieuse victoire. 

Boulay  de  la  Meurthe,  l’orateur  du  18  fructidor,  au  nom  de  la 
commission  chargé  d’examiner  un  projet  de  résolution  contenant 
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des  mesures  de  salut  public,  fait  un  rapport  dans  lequel  il  donne 
encore  avec  la  plus  grande  aisance  son  coup  de  pied  aux  vaincus  ; 
cette  Constitution  de  l’an  III,  à laquelle,  il  y a deux  ans,  on  devait 
tout  sacrifier,  à laquelle  il  offrait  alors  une  hécatombe  de  pros- 
crits, cette  même  constitution  était  maintenant  la  cause  de  tout  le 
mal  ; il  fallait  à tout  prix  la  détruire  et  immoler  avec  elle  tous  ceux 
qui  avaient  l’audace  de  la  défendre  ! 

Cabanis,  l’ami,  le  médecin  de  Mirabeau,  vient  à son  tour  décla- 
rer que  si  le  peuple,  réduit  au  désespoir,  ne  voyait  faire  prompte- 
ment dans  l’état  de  la  législation  les  changements  que  son  intérêt 
exige,  il  serait  prêt  à se  soulever  comme  en  89  d’un  mouvement 
spontané,  qui  ne  manquerait  pas  de  précipiter  dans  le  même  gouf- 
fre et  la  Constitution,  et  la  République,  et  la  liberté. 

« Il  périrait  bientôt  sans  doute,  ajoutait-il,  le  tyran  qu’un  aveugle 
enthousiasme  aurait  investi  d’un  pouvoir  arbitraire;  mais  c’en  se- 
rait fait  pour  toujours  de  la  grande  nation;  à la  suite  de  ces  nou- 
velles crises  révolutionnaires,  il  ne  resterait  plus  personne  pour 
relever  l’édifice  de  la  liberté,  et  les  peuples  étonnés,  en  contem- 
plant nos  débris,  ne  rappelleraient  les  grandes  choses  que  nous 
avons  opérées  depuis  dix  ans  que  pour  en  faire  tourner  les  derniers 
résultats  à notre  éternelle  confusion.  » 

Si  Cabanis  était  sincère,  comment  ne  voyait-il  pas  qu’il  frayait 
au  moment  même  la  voie  au  tyran  dans  les  bras  duquel  la  nation 
éperdue  allait  se  jeter? 

Le  projet  de  décret  fut  adopté  à l’unanimité.  Ils  étaient  vingt- 
cinq  ou  trente,  dit  le  futur  comte  Cornet  qui,  en  sa  qualité  de 
président  de  la  Commission  des  inspecteurs  du  Conseil  des  Anciens, 
s’était  donné  à lui-même  les  fonctions  de  ministre  de  la  police  à 
Saint-Cloud. 

Voici  les  termes  du  décret;  ils  appartiennent  à l’histoire  î 

Article  premier.  — Il  n’y  a plus  de  Directoire,  et  ne  sont  plus 
membres  de  la  représentation  nationale  pour  les  excès  et  les  atten- 
tats auxquels  ils  se  sont  constamment  portés,  notamment  le  plus 
grand  nombre  d’entre  eux,  dans  la  séance  de  ce  matin  : 

Suivent  les  noms  de  62  députés. 

Art.  2.  — Le  Corps  législatif  crée  provisoirement  une  commis- 
sion consulaire  exécutive,  composée  des  citoyens  : Sieyès,  Roger 
Ducos,  ex-directeurs,  et  Bonaparte  général;  ils  porteront  le  nom  de 
consuls  de  la  République  Française. 

Art.  3.  — (iette  commission  est  investie  de  la  plénitude  du 
pouvoir  directorial,  et  spécialement  chargée  d’organiser  l’adminis- 
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tration,  de  rétablir  la  tranquillité  intérieure  et  de  procurer  une  paix 
honorable  et  solide. 

Art.  h.  — Le  Corps  législatif  s’ajourne  au  1*^’'  ventôse  prochain. 

Art.  5.  — Pendant  l’ajournement  du  Corps  législatif,  les  mem- 
bres ajournés  conservent  leur  indemnité  et  leur  garantie  constitu- 
tionnelle. 

Art.  6.  — Ils  peuvent,  sans  perdre  leur  qualité  de  représentants 
du  peuple,  être  employés  comme  ministres  et  dans  toutes  les  fonc- 
tions civiles.  Ils  sont  même  invités  au  nom  du  bien  public  à les  ac- 
cepter. 

Art.  7.  — Avant  sa  séparation  et  séance  tenante,  chaque  Conseil 
nommera  dans  son  sein  une  commission  composée  de  vingt-cinq 
membres. 

Art.  8.  — Ces  commissions  statueront,  avec  la  proposition  for- 
melle et  nécessaire  de  la  commission  consulaire  exécutive,  sur  tous 
les  objets  urgents  de  police,  de  législation  et  de  finance. 

Art.  9.  — La  commission  des  Cinq-Cents  exercera  l’initiative  ; 
la  commission  des  Anciens  l’approbation. 

Art.  10.  — Ces  deux  commissions  sont  encore  chargées  de  pré- 
parer les  changements  à apporter  aux  dispositions  organiques  de  la 
Constitution  dont  l’expérience  a fait  sentir  les  vices. 

Art.  11.  — Ces  changements  ne  peuvent  avoir  pour  but  que  de 
consolider,  garantir,  et  consacrer  inviolablement  la  souveraineté  du 
peuple  français,  la  République  une  et  indivisible,  le  système  repré- 
sentatif, la  division  des  pouvoirs,  la  liberté,  l’égalité,  la  sûreté  et  la 
propriété. 

Art.  12.  — La  commission  exécutive  pourra  leur  présenter  ses 
vues  à cet  égard. 

Art.  13.  — Enfin  les  deux  commissions  sont  chargées  de  pré- 
parer un  Code  civil. 

Ce  beau  travail,  qui  n’était  autre  que  le  plan  même  dicté  et 
imposé  par  Bonaparte  à Sieyès  et  à Lucien,  est  immédiatement  envoyé 
par  un  message  au  Conseil  des  Anciens. 

Celui-ci  se  hâte  d’approuver  la  communication  qui  lui  est  faite 
et  voyant  qu’il  s’était  trop  pressé  quand  il  avait  par  provision  déli- 
béré à lui  seul  les  mêmes  choses,  rapporte  le  décret  précédemment 
rendu  et  se  borne  à confirmer  celui  des  Cinq-Cents  ; il  nomme  aus- 
sitôt les  membres  de  sa  commission  législative. 

Le  décret  revient  aux  Cinq-Cents,  et  ce  Conseil  nomme  aussi  sa 
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commission.  Tout  se  trouve  ainsi  terminé,  et  une  adresse  est  votée 
au  peuple  français  pour  lui  apprendre  qu’il  vient  encore  une  fois 
d’échapper  aux  fureurs  des  factieux. 

Un  membre  demande  alors  que  les  trois  consuls  soient  invités  à 
paraître  dans  le  sein  du  Conseil  pour  prêter  le  serment  de  fidélité 
inviolable  à la  souveraineté  du  peuple,  à la  république  fran- 
çaise, etc. 

C’est  en  leur  présence  que  Lucien  Bonaparte,  monté  cette  fois 
au  Capitole,  prononce  une  harangue  dont  il  faut  lire  les  termes 
dans  le  procès-verbal  même,  pour  croire  qu’ils  aient  pu  être  pro- 
noncés dans  un  pareil  moment. 

((Représentants  du  peuple,  la  liberté  française  est  née  dans  le 
Jeu-de-Paume  à Versailles  ; depuis  l’immortelle  séance  du  Jeu-de 
Paume  elle  s’est  traînée  jusqu’à  vous  en  proie  tour  à tour  à l’incon- 
séquence, à la  faiblesse  et  aux  maladies  convulsives  de  l’enfance. 

((  Elle  vient  aujourd’hui  de  prendre  la  robe  virile. 

((  Représentants,  entendez  les  bénédictions  du  peuple  et  des 
armées  ! 

((  Entendez  aussi  le  cri  sublime  de  la  postérité  : Si  la  liberté 
naquit  dans  le  Jeu-de-Paume  de  Versailles,  elle  fut  consolidée  dans 
l’Orangerie  de  Saint-Cloud  ; les  constituants  de  89  furent  les  pères 
de  la  révolution,  mais  les  législateurs  de  l’an  VIII  furent  les  pères  et 
les  pacificateurs  de  la  patrie. 

((  Ce  cri  sublime  retentit  déjà  dans  toute  l’Europe. 

((  Dans  trois  mois,  vos  consuls  et  vos  commissaires  vous  ren- 
dront compte  de  leurs  opérations... 

((Je  déclare  au  nom  du  Corps  législatif  que  le  Conseil  des  Cinq- 
Cents  s’ajourne  au  1*'’'  ventôse,  dans  son  palais.  » 

Hélas  ! le  Conseil  des  Cinq-Cents  avait  vécu  et  ne  devait  plus 
reparaître. 

Les  trois  consuls  prêtent  ensuite  serment  de  fidélité  invio- 
lable^ etc.,  au  milieu  d’un  enthousiasme  indescriptible. 

La  même  cérémonie  se  répète  au  Conseil  des  Anciens,  et  c’est 
ainsi  que  se  terminent,  le  20  brumaire  à cinq  heures  du  matin,  l’en- 
terrement de  la  République  démocratique,  et  l’enfantement  du  Con- 
sulat impérial! 

Dans  son  discours  de  clôture,  Lucien  Bonaparte  venait,  sans 
s’en  douter,  de  donner  la  moralité  de  ce  double  événement.  Il  avait 
eu  l’idée  singulière  de  rapprocher  et  de  confondre  le  premier  et  le 
dernier  jour  de  la  Révolution,  son  orgueilleux  début  et  sa  fin  misé- 
rable; mais  au  lien  de  supposer  que  les  scènes  de  Saint-Cloud 
étaient  le  couronnement  de  la  séance  du  Jeu  de  Paume,  il  aurait  dû 
reconnaître  qu’elles  en  étaient  le  démenti  et  l’expiation. 
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Délivrée  de  la  tyrannie  des  factions  révolutionnaires,  qui  l’oppri- 
maient depuis  dix  ans,  sous  tant  de  formes  diverses,  la  masse  de 
la  nation,  qui  n’aperçoit  jamais  que  le  moment  présent,  éprouva  un 
soulagement  immense  et  applaudit  à la  contre-révolution  qui  venait 
de  s’accomplir.  Elle  ne  s’arrêta  pas  aux  moyens,  elle  ne  vit  que  les 
résultats  et  se  déclara  satisfaite.  On  jeta  un  voile  sur  les  scènes  de 
violence  de  Saint-Cloud;  le  19  brumaire  resta  dans  l’ombre  et  s’ef- 
faça, dans  l’histoire  officielle,  devant  la  date  du  18  qui  marqua  seule 
l’avénèment  du  nouveau  pouvoir. 

Dépouillant  le  rôle  de  matamore  qu’il  avait  pris  la  veille,  Bona- 
parte parut  le  lendemain  un  chef  d’État  ferme  et  grave  et  entreprit 
bravement  la  tâche  de  réorganisation  qui  devait  aux  yeux  du  public 
justifier  son  entreprise.  Il  fit  rapporter  aussitôt  la  loi  des  otages  et 
celle  de  l’emprunt  forcé:  les  proscrits  du  18  fructidor  furent  rap- 
pelés; la  liste  des  émigrés  fut  close,  et  les  radiations  facilitées; 
les  parents  d’émigrés  cessèrent  d’être  exclus  des  fonctions  publi- 
ques ; au  lieu  de  serments  qui  outrageaient  leurs  consciences,  les 
prêtres  ne  furent  plus  astreints  qu’à  une  simple  promesse  d’obéis- 
sance aux  lois  ; toutes  ces  mesures  honnêtes  et  réparatrices  furent 
acceptées  comme  des  bienfaits  d’autant  plus  précieux  qu’ils  avaient 
tout  le  caractère  de  la  nouveauté. 

Mais  ces  bienfaits  étaient  la  suite  d’un  acte  illégal  et  violent;  ils 
émanaient  d’une  volonté  unique  qui  y trouvait  alors  son  avantage  ; 
les  plaies  saignantes  du  présent  étaient  cicatrisées,  mais  rien  ne 
garantissait  l’avenir.  Un  homme  seul  était  devenu  le  maître  absolu 
de  la  France,  et  l’idée  mère  de  89,  la  participation  effective  des 
citoyens  aux  affaires  publiques,  cette  idée  succombant  sous  ses 
propres  excès  venait  de  rendre  le  dernier  soupir. 

C’est,  à nos  yeux,  une  bien  grande  erreurs  de  supposer,  comme 
de  nos  jours  encore  on  a voulu  le  prétendre,  « que  la  crise  du 
18  brumaire,  loin  d’impliquer  l’abjuration  des  idées  et  des  espé- 
rances professées  en  1789,  en  fut  au  contraire  l’éclatante  confirma- 
tion, dans  la  pensée  des  auteurs  de  cette  journée  U Si  quelques-uns 
d’entre  eux  pouvait  avoir  à cet  égard  des  illusions,  elles  ne  furent 
pas  de  longue  durée,  et  aucun  ne  se  plaignit. 

Pour  avoir  la  solution  de  ce  problème  historique,  il  n’y  a qu’à 

^ M.  de  Carné;  Etudes  sur  l’histoire  du  Gouvernement  représentatif,  t.  I, 
p.  301. 
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jeter  un  coup  d’œil  sur  cette  Constitution  de  l’an  VIII,  rêvassée  par 
Sieyès  et  refaite  par  Bonaparte.  De  toutes  ces  combinaisons  artifi- 
cielles de  listes  de  notabilités,  communale,  départementale,  natio- 
nale, dressées  par  les  citoyens  et  dans  lesquelles  devaient  être 
choisis  les  fonctionnaires  de  tout  ordre  aussi  bien  que  les  législa- 
teurs, il  ne  resta  plus  qu’un  article  XIV  de  la  Constitution  ainsi 
conçu  : ((  Les  citoyens  qui  seront  nommés  pour  la  première  for- 
mation des  autorités  constituées,  feront  partie  nécessaire  des  pre- 
mières listes  d’éligibles.  » 

C’était  renverser  et  détruire  toute  la  théorie  de  Sieyès! 

Et  qui  devait  procéder  à cette  première  formation  des  autorités, 
parmi  lesquelles  se  trouvaient  compris  les  tribuns  et  les  membres 
du  Corps  législatif?  Le  Sénat. 

Et  qui  devait  nommer  le  Sénat,  ou  du  moins  la  majorité  de  ses 
membres  ? les  deux  consuls  sortants,  Sieyès  et  Roger  Ducos,  joints 
aux  deux  consuls  nouveaux,  Cambacérès  et  Lebrun.  Le  Sénat  se 
complétait  ensuite  lui-même  et  procédait  aux  nominations  qui  lui 
étaient  attribuées. 

Ainsi  donc  quatre  individus  étaient  substitués  à la  nation  tout 
entière,  et  elle  devait  assister  muette  à ces  élections  d’un  nouveau 
genre. 

On  n’a  jamais  rien  vu  de  pareil  dans  aucun  temps  ni  dans  aucun 
pays. 

Le  premier  consul,  il  est  vrai,  restait  officiellement  en  dehors 
de  ces  nominations,  mais,  qui  peut  douter  que  ses  quatre  collègues 
n’écrivissent  sous  sa  dictée? 

Quant  à lui,  il  avait  rejeté  bien  loin  le  rôle  inerte  de  grand  élec- 
teur que  Sieyès  voulait  lui  imposer,  et  il  s’était  largement  départi 
toutes  les  fonctions  du  gouvernement  ; ses  deux  collègues 
n’étaient  que  des  comparses  n’ayant  auprès  de  lui  que  voix  con- 
sultative. 

Soit  dépit,  soit  orgueil,  Sieyès  refusa  d’être  l’un  des  consuls  ac- 
cessoires. En  récompense  de  sa  docilité,  le  premier  consul  lui  fit 
attribuer  comme  don  national  la  terre  de  Crosne,  aux  revenus  de 
laquelle  il  ajoutait  son  traitement  de  sénateur  et  un  pot  de  vin  de 
six  ceiit  mille  francs,  qu’il  avait  retiré  du  Directoire  ; c’était,  di- 
sait-il, sa  poire  pour  la  soif. 

C’est  ainsi  que  s’éteignit  dans  la  déconsidération  publique  et 
l’obscurité  la  plus  complète,  cet  orgueilleux  théoricien  qui  avait 
porté  les  premiers  et  les  plus  rudes  coups  à l’ancienne  monarchie. 

L’auteur  du  pamphlet  sur  le  Tiers-Etat  allait  devenir  comte,  et 
Lebrun  faisait  ainsi  son  épitaphe  politique  : 
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Sieyès  à Bonaparte  avait  promis  un  trône, 

Sous  ses  débris  brillants  voulant  l’ensevelir; 

Bonaparte  à Sieyès  a fait  présent  de  Crosne, 

Pour  le  payer  et  l’avilir. 

La  Constitution  présentée  au  peuple,  mais  mise  en  vigueur  avant 
le  recensement  des  votes,  était  précédée  d’un  préambule,  où  on 
lisait  ce  qui  suit  : 

((  La  Constitution  est  fondée  sur  les  vrais  principes  du  gouverne- 
ment représentatif. 

((  Elle  place  dans  les  institutions  qu’elle  établit  les  premiers  ma- 
gistrats dont  le  dévouement  a paru  nécessaire  à son  activité. 

((  Citoyens,  la  révolution  est  fixée  aux  principes  qui  l’ont  com- 
mencée ; elle  est  finie.  » 

C’est-à-dire  que  pour  débuter,  il  n’y  avait  pas  d’élections  du  tout, 
et  que,  dans  l’avenir,  il  n’y  en  aurait  que  la  fiction. 

Et  l’on  osait  déclarer  que  la  révolution  était  finie  et  fixée  aux 
principes  qui  l’avaient  commencée. 

f]lle  était  ünie,  cela  est  vrai,  mais  par  la  négation  de  ses  an- 
ciens principes  et  au  profit  personnel  de  ceux  qui  y avaient  pris 
part  C 

On  sacrifiait  les  idées,  on  sauvegardait  les  intérêts  de  la  révo- 
lution, et  cela  devait  suffire  ; c’est  ce  qui  a fait  le  succès  du  18  bru- 
maire. 

Cette  même  Constitution,  qui  faisait  si  bon  marché  de  la  liberté 
électorale,  elle  gardait  un  silence  absolu  sur  la  liberté  de  la  presse 
et  la  livrait  par  conséquent  à l’arbitraire  du  pouvoir.  Depuis  les 
proscriptions  du  18  fructidor,  les  journaux  ne  possédaient  plus 
de  garanties  réelles  2.  La  police  leur  faisait  de  temps  à autre 
sentir  sa  puissance.  Le  premier  consul  n’eut  garde  d’y  ^manquer 
pour  son  compte  ; par  une  de  ses  premières  mesures,  il  réduisit  les 


^ Spectacle  curieux  et  digne  d’être  médité!  M.  Sieyès,  esprit  profond  et 
élevé...,  avait  parcouru  en  dix  ans  ce  cercle  d’agitation,  de  terreur,  de  dé- 
goûts, qui  avaient  conduit  la  plupart  des  républiques  du  moyen  âge  et  la  plus 
célèbre  d’entre  elles,  celle  de  Yenise,  au  livre  d’or  et  à un  chef  nominal.  Il 
avait  abouti  à l’aristocratie  vénitienne,  constituée  au  profit  des  hommes  de  la 
Révolution...  mais  on  n’improvise  pas  l’aristocratie,  on  n’improvise  que  le 
despotisme. — (Thiers,  Cons.  et  Emp.,  t.  I®h  p.  86-87). 

^ Lors  de  la  révolution  directoriale  du  30  prairial,  on  avait  abrogé  la  loi 
du  19  fructidor,  qui  mettait  les  journaux  et  les  clubs  sous  la  main  du  Di- 
rectoire; mais  le  pli  était  pris  et  la  police  continua  à ne  pas  se  gêner  avec  la 
presse.  Le  17  fructidor  de  l’an  YII,  Fouché  avait  fait  saisir  les  rédacteurs 
de  onze  journaux. 
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journaux  à treize,  et  il  les  avertit  en  même  temps  qu’au  moindre 
écart  ils  seraient  supprimés. 

La  liberté  de  discussion,  exclue  du  Corps  législatif  absolument 
muet,  n’avait  d’asile  que  dans  le  Tribunal,  privé  d’ailleurs  de  tout 
droit  effectif  ; car  il  devait  se  borner  à donner  son  avis  sur  les 
projets  de  lois,  et  son  opposition  n’empêchait  pas  de  passer  outre. 

Enfin,  pour  couronner  cet  ensemble  de  dispositions  autoritaires, 
un  article  de  la  Constitution  proclamait  î irresponsabilité  des 
consuls. 

Et  voilà  ce  que  l’on  appelait  la  ■ république  ! elle  n’en  fut  pas 
moins  acceptée  par  trois  millions  de  votants  contre  quinze  cents  ; 
mais  on  n’avait  pas  attendu  la  constatation  de  cette  formalité,  qui 
n’eut  lieu  qu’au  mois  de  mars  suivant,  pour  faire  fonctionner  la 
Constitution  mise  en  vigueur  dès  le  mois  de  décembre  précé- 
dent. 

L’égalité  civile  survivait  seule  à ce  grand  naufrage  des  principes 
de  1789,  mais  qui  ne  sait  que  cette  égalité  se  concilie  à merveille 
avec  le  despotisme,  et  qu’elle  en  est  même  souvent  un  des  auxi- 
liaires les  plus  utiles? 

Ce  qui  n’empêchait  pas  le  premier  consul  de  rêver  déjà  des  dis- 
tinctions honorifiques  et  de  préluder,  par  la  création  de  la  Légion 
d’honneur,  au  rétablissement  d’une  noblesse  héréditaire  et  même 
féodale. 

Nous  n’écrivons  pas  l’histoire  du  Consulat,  et  ne  voulons  pas  d’ail- 
leurs nier  le  mérite  d’un  grand  nombre  de  ses  réformes  adminis- 
tratives ; mais  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  que  toutes  ses 
créations  étaient  autant  de  pierres  d’attente  destinées  à servir  de 
support  à ce  trône  qui  s’élevait  déjà  pièce  à pièce  dans  la  pensée  du 
futur  Empereur. 

Le  Concordat  lui-même,  une  de  ses  plus  grandes  œuvres,  fut 
bientôt  altérée  par  les  articles  organiques  qui  contenaient  en  germe 
les  luttes  avec  le  Saint-Siège  et  les  actes  oppressifs  de  Fontaine- 
î)leau . 

LX 


Un  publiciste  d’une  pénétration  merveilleuse,  dont  la  plume  in- 
dépendante était  réfugiée  à Londres,  Mallet  du  Pan  ne  se  trompait 
pas  sur  le  caractère  de  cet  épilogue  de  la  Révolution,  et  en  démê- 
lait déjà  la  portée  et  les  conséquences  : 

((  Quel  est  le  Français  assez  simple  pour  douter  que,  chef  d’une 
armée  et  chef  politique  d’une  nation,  Bonaparte  n’est  dans  le  fait  et 
pour  le  moment  un  pouvoir  absolu. 
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((  Cette  révolution,  d’un  ordre  tout  nouveau,  nous  paraît  aussi 
fondamentale  que  le  fut  celle  de  1789;  elle  est  la  première  où  le 
pouvoir  militaire  ait  absolument  dominé  le  pouvoir  civil.  Quoique 
Bonaparte  ait  semblé  recevoir  l’impulsion,  il  la  donnait  ; quoiqu’il 
reçut  des  mains  de  cent  députés,  clandestinement  convoqués  au 
Conseil  des  Anciens,  le  bâton  de  commandement,  il  l’avait  déjà  en 
qualité  de  chef  de  la  conjuration 

« Bonaparte  a la  tête  dans  les  nues  ; sa  carrière  est  un  poème  ; 

son  imagination  un  magasin  de  romans  héroïques Qui  fixerait 

le  point  où  il  s’arrêtera  ? est-il  assez  maître  de  ses  sentiments,  des 
choses,  des  temps  et  de  sa  fortune,  pour  le  fixer  lui-même? 

((  Les  héros  qui  savent  battre  les  Autrichiens  et  les  Cosaques  sont 
assez  communs;  mais  les  Timoléon  et  les  Thrasybule  sont  très- 
rares.  De  cette  ambition  vulgaire  qui  renverse  des  autorités  pour 
se  mettre  à leur  place,  il  y a loin  à l’esprit  généreux  et  sublime 
d’un  chef  puissant  qui  profite  d’un  moment  de  succès  extraordi- 
naire pour  s’abjurer  lui-même  et  rendre  à sa  patrie  le  supérieur 
légitime  et  les  lois  qui  garantiraieiît  sa  liberté....  C’est  sur  sa  tête 
que  Bonaparte  placerait  la  couronne,  s’il  était  question  de  couronne 
à recomposer.  )) 

Voilà  ce  qu’on  lisait  dans  le  Mercure  britannique^  publié  quinze 
jours  après  l’événement,  en  novembre  1799.  » 

Il  est  pourtant  des  historiens  qui,  dans  leur  admiration  sans  ré- 
serve pour  la  Révolution  française,  ont  vouki  depuis  justifier  ce  triste 
dénouement  de  brumaire. 

((  Il  fallait,  disent-ils,  que  la  Révolution  prît  le  caractère  militaire 
pour  lutter  avec  l’Europe  et  se  constituât  à l’intérieur  d’une  ma- 
nière solide  et  forte  sous  la  main  d’un  chef  politique  ; le  18  et  le 
19  brumaire  furent  donc  nécessaires:  peut-être  le  20  fut-il  con- 
damnable, et  encore  pourrait-on  répondre  que  le  grand  acteur  de  ces 
journées  venait  continuer  non  pas  la  liberté  qui  ne  pouvait  exister 
encore,  mais  la  Révolution  sous  les  formes  monarchiques  L )) 

Ces  écrivains  ne  se  sont  pas  aperçus  qu’en  soutenant  cette  thèse 
ils  condamnaient  la  Révolution  dans  le  passé,  et  exposaient  l’avenir 
à d’immenses  périls. 

N’est-ce  pas  avouer  en  effet  que  cette  nation  bouleversée  ayant 
rompu  tout  frein  et  renoncé  à ses  traditions,  était  incapable  de  se 
gouverner  elle-même,  et  avait  besoin  d’un  maître  pour  la  soutenir 
et  la  diriger? 


^ Voyez  les  histoires  de  la  Révolution  les  plus  renommées  publiées  sous 
la  Restauration  et  depuis,  jusqiUà  l’avonement  du  second  empire,  où  les  ap- 
préciations se  sont  modifiées. 
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En  distinguant  la  Liberté  de  la  Piévolution,  on  enlève  à celle-ci 
sa  seule  excuse  et  sa  raison  d’être  ; ce  n’est  plus  alors  qu’une  ligue 
d’ambitions  et  d’intérêts,  livrés  à tous  par  les  calculs  de  l’égoïsme  et 
aux  caprices  de  la  force. 

Après  avoir  servi  à expliquer  le  Jacobinisme  de  Robespierre  et 
le  despotisme  de  Napoléon , cette  théorie  a donné  de  nos  jours 
naissance  au  2 décembre,  ce  nouveau  18  brumaire,  et  c’est  elle 
qui  a fait  du  Bonapartisme  un  parti  dynastique,  survivant  à l’admi- 
ration viagère  d’un  grand  homme,  et  fondant  ses  projets  de  domi- 
nation sur  la  doctrine  dissolvante  de  la  souveraineté  du  peuple  : 
compétition  doublement  funeste  au  Droit  monarchique  et  à la  Liberté 
parlementaire  et,  qui  en  divisant  les  hommes  d’ordre,  porte  la  plus 
grave  atteinte  aux  forces  honnêtes  de  la  société. 

Non,  on  n’échappe  pas  ainsi  aux  lois  de  la  logique  et  de  la  mo- 
rale. Toutes  les  choses  de  ce  monde  se  ressentent  de  leur  origine. 
Un  coup  de  force,  exécuté  par  un  victorieux  ne  comportait  pas  plus 
dans  le  présent  que  dans  l’avenir  des  institutions  libres  et  durables. 
Le  Consulat  contenait  en  germe  l’Empire,  et  l’Empire,  c’était  l’as- 
servissement du  monde,  ou  le  sort  de  la  France  livré  au  jeu  des  ba- 
tailles. 

Si  l’on  admet  comme  nécessaires  les  journées  des  18  et  19  bru- 
maire, il  est  impossible  de  ne  pas  accepter  aussi  celles  qui  les  ont 
suivies  et  en  sont  inséparables.  Il  faut  ainsi  en  arriver  à cette  triste 
et  inéluctable  conclusion  : le  mouvement  politique  de  1789,  détourné 
par  la  passion  et  les  violences  de  ses  voies  régulières,  aboutissait  à 
un  avortement. 

Le  Génie  du  christianisme  se  termine  par  un  chapitre  dont  le 
titre  seul  est  saisissant  : « Quel  serait  l’état  du  genre  humain,  si  la 
religion  chrétienne  n’avait  pas  paru  sur  la  terre  ? » 

On  pourrait  se  poser  ici  une  question  analogue  et  se  demander 
ce  que  serait  devenue  la  société  française,  si  la  Restauration  ne  lui 
avait  rendu  en  1814  la  paix  et  la  liberté. 

11  est  vrai  qu’abusant  des  bienfaits  de  la  Providence,  notre  mal- 
heureux pays  est  rentré  une  fois  de  plus  dans  la  carrière  des  révo- 
lutions; il  a passé  par  les  mêmes  phases  de  désordre  et  de  servitude, 
et  n’en  voit  pas  encore  le  terme. 

(4es  épreuves  renouvelées  avec  une  précision  singulière  devraient 
porter  avec  elles  un  enseignement  décisif  ; mais  hélas  ! il  semble 
que  l’expérience  ne  corrige  personne,  pas  plus  les  nations  que  les 
individus. 


R.  DE  Largy. 
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IV 

Le  campement  de  Gondokoro  n’était  plus  inquiété,  la  sécurité  ré- 
gnait dans  le  pays,  mais  l’esprit  de  rébellion  n’était  pas  étouffé 
parmi  les  lieutenants  de  Baker.  L’un  d’eux,  ce  même  Raoiif  Bey 
qu’une  étroite  amitié  liait  au  trafiquant  Abou-Saoud,  profita  d’une 
absence  de  notre  voyageur  pour  causer  à l’expédition  un  irréparable 
dommage.  Il  avait  reçu  l’ordre  de  renvoyer  à Kartoum  tous  les  sol- 
dats malades,  afin  de  ne  pas  surcharger  le  campement  de  bouches 
inutiles;  sous  prétexte  d’obéir  à cette  injonction,  il  fit  partir  plus  de 
la  moitié  des  troupes;  Baker,  à son  retour,  trouva  sa  petite  armée 
réduite  à cinq  cents  hommes.  Cinq  cents  hommes  ! pour  s’avancer 
dans  l’Afrique  centrale,  imposer  aux  trafiquants  et  aux  populations 
nègres  le  frein  de  la  loi,  que  les  uns  et  les  autres  étaient  également 
disposés  à secouer,  une  force  double  de  celle-là  eût  peut-être  été  in- 
suffisante, que  faire  avec  ce  nombre  restreint  de  soldats,  mécontents 
au  fond  du  cœur  et  soumis  seulement  en  apparence  ? 

La  partie  semblait  perdue,  car  les  pouvoirs  de  Baker  expirant 
au  bout  de  seize  niois,  il  n’était  plus  temps  d’aller  chercher  des  ren- 
forts à Khartoum.  Abou-Saoud,  fier  de  sa  victoire,  partit  pour  l’inté- 
rieur, où  l’expédition,  frappée  d’impuissance,  pensait-il,  ne  saurait 
désormais  le  poursuivre, 

((  Le  choix,  dit  Baker,  ne  m’étais  laissé,  qu’entre  deux  écueils.  Si 
je  restais  à Gondokoro  mon  séjour  en  Afrique  aurait  porté  peu  de 
fruits;  j’aurais  soumis  quelques  tribus,  fondé  une  station,  rien  de 
plus  ; Abou-Saoud,  se  riant  de  mon  impuissance,  séjournerait  dans' 
l’intérieur  en  dépit  de  mes  ordres,  et  continuerait  de  capturer  des 
esclaves.  L’expédition  aurait  échoué.  D’autre  part,  si  ma  petite  ar- 
mée venait  à être  battue  ou  détruite,  le  monde  entier,  instruit  de  mes 
désastres,  s’écrierait  tout  d’une  voix  : « Il  devait  bien  s’y  attendre  î 

^ hmaïlia,  by  sir  Samuel  Baker.  Londres  1875.  — Voir  le  Correspondant 
du  25  mars  1876. 

10  AVRIL  1876. 
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Tenter  une  expédition  en  de  semblables  circonstances,  c’est  manquer 
de  jugement.  Quoi  I sans  communications  certaines,  se  risquer  avec 
si  peu  de  monde,  à trois  ou  quatre  cents  lieues  de  sa  base  d’opéra- 
tions, c’est  de  la  folie  ! » 

Demeurer  inactif,  c’était  accepter  la  défaite.  Baker  laissa  deux  cent 
cinquante  hommes  à Gondokoro  pour  défendre  la  station,  et  garder 
les  approvisionnements  qui  demeureraient  en  réserve  ; il  pourrait,  au 
besoin,  se  replier  sur  ce  poste,  ou  lui  demander  du  secours.  Le  23  jan- 
vier 1872,  il  partit  pour  l’intérieur  avec  le  reste  de  ses  hommes. 

L’expédition,  en  butte  à la  malveillance  des  indigènes,  ne  dut  main- 
tes fois  son  salut  qu’au  courage  et  à la  présence  d’esprit  de  son  chef. 
On  remonta  d’abord  le  Nil  jusqu’à  la  rivière  Asoua.  Le  fleuve,  large 
et  majestueux,  coulait  paisible  au  milieu  de  plaines  fécondes.  Si  les 
steamers  avaient  pu,  au  départ  de  Khartoum,  franchir  la  barrière  de 
plantes  aquatiques  qui  obstruaient  la  navigation,  l’Afrique  centrale 
eût  été  ouverte  au  commerce  de  l’Occident,  car  on  était  à vingt  lieues 
à peine  de  l’Albert-Nyanza.  Mais  perdre  son  temps  à des  regrets 
n’eût  servi  de  rien.  Baker  continua  sa  route  et,  inclinant  sur  l’est, 
arriva  enfin  à Fatiko,  ce  paradis  des  régions  tropicales,  qu’il  avait 
admiré  déjà  lors  de  son  précédent  voyage.  « Le  pays  tout  entier, 
dit-il,  est  une  pittoresque  série  d’ondulations  rocheuses  et  de  gorges 
verdoyantes,  du  sein  desquelles  jaillissent  de  limpides  rivières.  Sur 
le  bord  des  eaux  vives  s’élèvent  des  arbres  magnifiques  dont  le  doux 
feuillage  forme  un  saisissant  contraste  avec  les  sombres  blocs  de  gra- 
nit, pareils  à des  tours  démantelées,  qui  bornent  ces  frais  vallons.  )> 
Du  sommet  d’un  plateau,  les  voyageurs  purent  apercevoir  le  Nil, 
dont  le  cours  sinueux  ondule,  comme  un  ruban  argenté,  sur  le  riche 
manteau  d’émeraude  qui  recouvre  la  campagne. 

Mais  il  n’est  point  d’Eden  au  milieu  duquel  ne  se  glisse  le  serpent. 
Comme  Baker  arrivait  dans  la  plaine  qui  s’étend  au  pied  de  la  pitto- 
resque colline  de  Fatiko,  il  aperçut,  à un  mille  de  distance,  la  sta- 
tion établie  par  Abou-Saoud  au  milieu  de  ce  beau  pays. 

Tambours  et  clairons  marchaient  à la  tête  de  la  petite  armée.  A ce 
bruit,  un  grand  mouvement  se  fit  dans  le  campement  du  marchand 
d’ivoire;  aidé  de  sa  lunette,  Baker  aperçut  un  nombre  immense  d’es- 
claves qu’un  détachement  d’Arabes  chassait  à la  hâte  dans  la  direc- 
tion du  sud.  En  même  temps,  les  bannières  étaient  déployées,  des 
messagers  allaient  et  venaient  de  la  station  au  village  indigène  ; les 
nègres  sortaient  en  foule  de  leurs  cabanes,  armés  de  lances  et  de  bou- 
cliers  

Cependant  les  hommes  de  l’expédition,  dans  un  ordre  admirable, 
s’avançaient,  au  son  de  la  musique  militaire,  vers  la  bourgade  de  Fa- 
tiko. Quelques  naturels  s’approchèrent  pour  considérer  ce  détache- 
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ment,  dont  la  parfaite  discipline  contrastait  si  fort  avec  le  désordre 
et  la  confusion  des  troupes  irrégulières  levées  parles  trafiquants. 

— Eh  quoi,  Gimoro,  ne  nous  reconnaissez- vous  pas?  dit 
Mistress  Baker  à l’un  des  nègres. 

A ces  mots,  l’indigène,  qui  semblait  partagé  entre  le  doute  et  la 
crainte,  se  jeta  aux  pieds  de  la  jeune  femme,  avec  les  plus  vives  dé- 
monstrations de  joie.  Il  avait,  quelques  années  auparavant,  servi  de 
guide  aux  voyageurs,  et  les  témoignages  d’intérêt  qu’il  en  avait  reçus 
étaient  restés  gravés  dans  son  souvenir.  Il  raconta  qu’Abou-Saoud  leur 
avait  parlé  dans  les  termes  les  plus  haineux  d’un  pacha  envoyé  par 
le  gouvernement  égyptien,  a.  Il  venait,  leur  avait-il  dit,  pour  vous 
ruiner  et  vous  détruire  ; mais  grâce  à nous,  il  ne  pourra  sans  doute 
quitter  Gondokoro.  Si  pourtant,  il  arrivait  jusqu’ ici,  défendez-vous  et 
comptez  sur  mon  aide.  » 

C’était  grâce  à ces  conseils  qu’en  apprenant  l’arrivée  de  Baker, 
les  indigènes  avaient  couru  aux  armes  ; effrayés  de  l’aspect  guerrier 
des  troupes,  ils  n’avaient  osé  les  assaillir,  et  le  chef  avait  eu  l’idée 
d’envoyer  des  émissaires  pour  sonder  les  intentions  des  étrangers. 

— Ainsi,  Gimoro,  votre  peuple  est  l’allié  des  trafiquants  ? 

— Abou-Saoud  est  trop  puissant  pour  que  nous  osions  lui  résister, 
répondit  le  nègre.  Tous  les  villages  voisins  ont  été  détruits  ou  pil- 
lés, il  a emmené  les  femmes,  les  enfants,  les  bestiaux.  Mieux  valait 
lui  obéir  que  de  le  combattre. 

— Vous  aidez  à ruiner  les  autres,  en  attendant  d’être  ruinés  vous- 
mêmes  ! 

Gimoro  baissa  la  tête. 

Baker  lui  fit  connaître  le  but  de  l’expédition  et  la  volonté  formelle 
du  Khédive  de  protéger  les  malheureuses  populations  nègres.  En  cet 
instant,  une  troupe  d’Arabes  sortit  de  la  station  du  marchand  d’i- 
voire; Abou-Saoud  en  personne  marchait  à la  tête  de  ses  hommes. 
Il  s’avança  vers  Baker,  lui  saisit  la  main  qu’il  voulut  porter  à 
ses  lèvres  en  jurant,  par  les  yeux  du  Prophète,  de  son  attachement 
sincère  et  de  son  inviolable  fidélité. 

— Vous  avez  été  prévenu  contre  moi,  continua-t-il,  on  a noirci  mon 
caractère,  dénaturé  mes  intentions.  Que  ne  pouvez-vous  lire  dans 
mon  cœur  ! Vous  sauriez  alors  jusqu’à  quel  point  je  vous  suis  dévoué  ! 

— Donnez-inen  donc  une  preuve,  répondit  froidement  Baker; 
soumettez- vous  aux  ordres  du  khédive.  Les  razzias  que  vous  avez 
faites  dans  la  tribu  des  Shirs,  ont  causé  la  perte  entière  de  l’un  de 
mes  détachements. 

— Par  le  tombeau  du  Prophète  î je  n’ai  capturé  ces  troupeaux 
que  dans  votre  intérêt.  Je  vous  savais  dépourvu  de  bétail,  il  était  de 
mon  devoir  de  nourrir  les  troupes  du  khédive. 
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Pour  confirmer  ces  paroles  par  des  actes , Abou-Saoud  fit  appor- 
ter, de  sa  propre  station  du  bois,  de  la  paille,  et  il  donna  l’ordre  à ses 
hommes  d’aider  à construire  le  campement  de  Baker.  Chaque  jour 
il  venait  renouveler  ses  offres  de  service,  mais  le  voyageur,  qui 
croyait  peu  à la  sincérité  de  telles  protestations , demeura  sourd  à 
toutes  ces  avances. 

Le  contrat  qui  donnait  au  trafiquant  le  monopole  du  commerce 
de  l’ivoire  dans  ces  régions,  expirait  au  bout  de  quelques  jours; 
Baker  lui  rappela  que,  conformément  à l’avis  qui  déjà  lui  en  avait 
été  donné,  il  devait  évacuer,  sans  retard,  le  district,  et  abandonner 
toutes  ses  stations.  Cet  ordre  causa  une  extrême  surprise  à l’hon- 
nête Abou-Saoud;  jamais  il  n’avait  reçai  la  lettre  qui  renfermait  de 
telles  instructions,  en  conséquence,  il  n’avait  pris  aucune  mesure. 

— Hàtez-vous  de  réparer  ce  retard,  lui  répondit  simplement  Baker. 

— Je  le  voudrais,  reprit  avec  humilité  le  trafiquant;  je  n’ai, 
croyez-le  bien,  d’autre  désir  que  de  vous  complaire.  Par  malheur, 
des  quantités  d’ivoire  considérables  sont  emmagasinées  dans  mes 
séribas,  elles  sont  destinées  à payer  la  somme  qu’aux  termes  de 
mon  contrat,  je  dois  remettre  au  gouverneur  de  Khartoum;  il  me 
faudrait  des  porteurs  pour  les  amener  jusqu’au  Nil,  et  je  ne  puis 
m’en  procurer  dans  le  pays. 

Le  prétexte  était  spécieux.  Abou-Saoud  s’était  habilement  ménagé 
cette  dernière  chance  de  rester  à Fatiko  en  dépit  de  Baker,  sans 
paraître  néanmoins  le  braver  ouvertement.  De  son  côté  l’Européen, 
avec  ses  deux  cents  hommes,  se  sentait  hors  d’état  d’imposer  l’o- 
béissance par  la  force.  Il  se  borna  donc  à stipuler  qu’ Abou-Saoud 
ne  ferait  plus  le  trafic  de  l’ivoire,  qu’il  licencierait  ses  troupes  et 
demeurerait  dans  le  pays  juste  le  temps  nécessaire  pour  aviser  au 
transport  de  ses  marchandises. 

Cependant  le  bruit  de  l’arrivée  de  Baker  s’était  répandu  dans  le  dis- 
trict ; le  chef  de  la  grande  tribu  des  Ghoulis,  dont  Fatiko  n’est  que  i’uii 
des  villages,  se  rendit  auprès  de  lui  pour  jurer  entre  ses  mains  fidé- 
lité au  khédive  et  réclamer  l’appui  de  l’Egypte  contre  les  trafiquants. 

Les  cors  et  les  tambours  annoncèrent  l’approche  de  cet  important 
personnage:  puis  une  vingtaine  de  nègres  s’avancèrent,  chantant 
un  refrain  bas  et  monotone,  tandis  qu’ils  exécutaient  une  danse 
d’une  solennelle  lenteur.  C’était  l’avant-garde  de  Bot-Jarma.  Le 
chef  africain  marchait  à quelque  distance,  suivi  d’une  escorte  de 
guerriers;  il  était  vêtu  d’une  peau  d’antilope  jetée  sur  l’épaule  et 
rattachée  à la  ceinture;  son  regard  exprimait  l’intelligence  et  la 
douceur,  mais  l’enduit  rouge  qui  recouvrait  son  corps  depuis  la 
tête  jusqu’aux  pieds  donnait  à toute  sa  personne  quelque  chose  de 
sauvage  et  de  fantastique. 
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Jamais  Rot-Jarma  n’avait  voulu  entrer  en  relations  avec  Abou- 
Saoud,  dont  les  cruautés  lui  inspiraient  une  haine  profonde  ; il  avait 
vu  dépeupler  son  territoire,  il  demandait  justice  et  appui. 

Baker  l’assura  que,  désormais,  il  n’aurait  plus  rien  à craindre  des 
marchands  d’esclaves  : un  détachement  resterait  dans  le  pays  poul- 
ie protéger,  à la  seule  condition  que  du  grain  serait  fourni,  moyen- 
nant paiement,  aux  troupes  du  khédive. 

La  garnison  laissée  à Fatiko  devait  se  composer  de  cent  hommes, 
ce  qui  réduisait  à un  nombre  à peine  égal  les  forces  avec  lesquelles 
Baker  allait  entrer  dans  l’Ounyoro  ; mais  la  présence  d’Abou-Saoud 
nécessitait  ce  sacrifice.  Le  marchand  d’ivoire  renouvela  ses  serments 
de  fidélité  ; il  s’engagea,  sur  la  tête  et  les  yeux  du  Prophète,  à ne 
s’écarter  jamais  de  la  justice  et  de  l’obéissance;  l’avenir  ferait  au 
reste  juger  de  la  pureté  de  ses  intentions. 

— Pourquoi  ne  pas  emmener  un  plus  grand  nombre  de  soldats , 
dit-il  à Baker.  Vous  n’avez  à Fatiko  que  des  amis  ; quelques  hommes 
suffiraient  pour  garder  la  station. 

Mais  le  voyageur  craignit,  non  sans  cause,  de  se  voir  couper  la 
retraite,  il  pourvut  la  petite  garnison  d’armes  et  de  vivres,  envoya 
un  riche  présent  d’adieu  à Rot-Jarma,  et,  le  18  mars,  il  continua 
sa  route  vers  le  sud. 

Un  vaste  territoire  inhabité  sépare  le  pays  des  Ghoulis  des  bords 
du  Victoria-Nil  L La  guerre  a dépeuplé  ces  régions,  qui  servent  au- 
jourd’hui de  demeure  aux  bêtes  sauvages;  pourtant,  jamais  plaines 
plus  riantes  et  mieux  arrosées  ne  se  sont  offertes  à l’activité  hu- 
maine. Les  hommes  de  l’expédition  arrivèrent  ensuite  à une  belle 
forêt  qui  se  prolonge  avec  quelques  éclaircies,  jusque  sur  les  bords 
du  fleuve.  Le  sommet  d’une  haute  montagne,  celle  qui  s’élève  près 
de  la  ville  de  Magungo,  indiquait  à l’ouest  le  point  où  le  Victoria- 
Nil  entre  dans  f Albert-Nyanza.  Baker  avait  vu  cette  contrée  floris- 
sante; les  villages  étaient  nombreux,  les  champs  produisaient  en 
abondance  toutes  sortes  de  céréales,  de  petits  bois  de  bananiers  cou- 
vraient les  bords  escarpés  du  fleuve.  Bien  peu  d’années  s’étalent 
écoulées  depuis  lors,  mais  les  trafiquants  avaient  passé...  Aujour- 
d’hui, l’œil  n’apercevait  plus  qu’un  immense  désert.  Je  me  trompe. 
Sur  les  ruines  des  villages  détruits,  se  dressait  la  station  de  Sii- 
leiman,  l’un  des  vakils  d’Abou-Saoud. 

Le  marchand  d’ivoire  n’avait  nullement  averti  son  lieutenant  de  la 
prochaine  expiration  du  contrat  passé  avec  le  gouverneur  de  Khar- 
toum  ; il  n€  lui  avait  pas  davantage  annoncé  la  venue  de  Baker  ; 
ainsi  au  moment  même  où  il  protestait  de  sa  fidélité,  il  manquait  ii 

^ Partie  du  fleuve  qui  relie  Uim  à Uautro  les  deux  grands  lacs,  l’AlborL  et 
le  Yictoria  Nyanza. 
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sa  parole  et  ne  prenait  aucune  mesure  pour  évacuer  les  stations  de 
l’intérieur . Cette  conduite  n’avait,  au  reste,  pas  lieu  de  surprendre 
Baker;  il  fit  venir  Suleiman,  lui  expliqua  l’état  des  choses,  et  le 
somma  de  licencier  ses  troupes. 

Soumis  comme  son  maître,  Suleiman  n’opposa  aucune  objection  ; 
il  alla  même  jusqu’à  proposer  à l’Européen  de  s’enrôler  à son  ser- 
vice, avec  ies_  hommes  qu’il  commandait.  En  toute  autre  circons- 
tance, une  pareille  offre  eût  mérité  d’être  prise  en  considération 
sérieuse  : augmenter  les  forces  de  l’expédition,  et  détacher  d’Abou- 
Saoud  une  partie  de  ses  soldats,  ce  n’était  pas  un  mince  avantage. 
Baker  eut  l’imprudence  d’accepter.  Entouré  des  intrigues  du  mar- 
chand d’ivoire,  il  aurait  dû  pourtant  concevoir  quelque  défiance. 
De  plus,  se  présenter  aux  indigènes  suivi  des  mêmes  hommes  qui 
venaient  de  ravager  et  piller  le  pays,  était  un  moyen  douteux  de  se 
les  concilier.  Les  trafiquants  se  faisaient  obéir  par  la  terreur,  mais 
Baker  se  présentait  en  apôtre  de  paix,  en  protecteur  du  faible,  et  la 
compromettante  escorte  qu’il  venait  d’enrôler  devait  sigulièrement 
compliquer  sa  tâche. 

Un  incident,  qui  arriva  peu  après,  dut  lui  apprendre  le  fond 
qu’il  fallait  faire  sur  ses  nouvelles  recrues.  Il  était  un  soir  dans  sa 
tente,  occupé  fort  paisiblement  à prendre  son  repas  avec  sa  femme, 
lorsqu’un  indigène,  se  précipitant  à ses  pieds,  embrassa  ses  genoux, 
et  d’une  voix  altérée  par  la  terreur,  le  supplia  de  lui  accorder  grâce 
et  protection. 

Il  était  suivi  de  près  par  Suleiman  qui,  l’œil  en  feu,  le  visage 
contracté,  s’approcha  de  Baker  : 

— Il  me  faut  la  tête  de  cet  homme  ! Laissez-moi  la  trancher  avec 
mon  sabre!  criait-il. 

Quelle  était  la  cause  de  cette  fureur  sanguinaire?  Suleiman,  mis 
en  demeure  de  s’expliquer,  s’arrêta  interdit.  Puis  il  accusa  le  nègre 
d’être  un  voleur.  Le  malheureux,  en  effet,  avait  facilité  F évasion  de 
quatre  ou  cinq  femmes,  soi-disant  épouses  de  soldats  arabes,  mais 
en  réalité  leurs  esclaves.  Voilà  pour  quel  crime  Suleiman  allait,  de 
sa  propre  autorité,  le  mettre  à mort,  s’il  n’avait  réussi  à briser  ses 
liens  et  à s’enfuir. 

Sur  les  représentations  de  Baker,  le  vakil  se  calma  ; il  ne  semblait 
pas  que  l’affaire  dût  avoir  d’autres  suites,  mais  le  lendemain,  quand 
fut  donné  le  signal  du  départ,  Suleiman  vint  s’excuser;  il  n’avait 
pas  terminé  ses  préparatifs  et  ne  pourrait  rejoindre  l’expédition 
que  le  matin  suivant,  Baker  ne  voulait  pas  user  son  autorité  à d’in- 
cessantes contestations,  il  partit  seul,  car  il  avait  hâte  de  gagner 
rOunyoro.  Les  pluies  avaient  commencé  ; le  bétail  amené  d’Ismaïlia  ^ 

^ Nom  donné  par  Baker  à la  station  de  Gondokoro,  en  f honneur  du  Khédive. 
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trouvait  le  pâturage  peu  à son  goût,  et  dépérissait  à vue  d’œil; 
chaque  jour,  on  perdait  un  nombre  inquiétant  de  vaches  et  de  bre- 
bis; point  de  blé,  pas  même  de  sorgho,  les  naturels  n’avaient  que 
des  pommes  de  terre.  Or,  dans  un  terrain  fort  riche  et  beaucoup 
trop  humide,  ces  légumes  devenus  complètement  aqueux,  prenaient 
une  saveur  douceâtre  fort  désagréable.  Les  troupes,  maintenant 
façonnées  à l’obéissance  et  d’ailleurs  composées  d’hommes  d’élite, 
ne  songeaient  point  à se  révolter,  mais  ce  régime  malsain  avait  sur 
leur  santé  un  effet  désastreux.  Leur  tristesse  s’exhalait  en  chants 
plaintifs  dont  le  refrain  arriva  un  jour  aux  oreilles  de  leur  maître. 

C’est  le  pays  des  pommes  de  terre, 

Des  pommes  de  terre  et  de  la  pluie, 

De  la  pluie  et  des  pommes  de  terre. 

On  était  aux  frontières  de  l’Ounyoro  ; pour  entrer  dans  ce  puis- 
sant royaume,  il  fallait  l’autorisation  du  prince,  Kabba-Pvéga,  fils  de 
ce  Kamrasi  dont  les  malveillantes  lenteurs  et  l’avidité  insatiable 
avaient  autrefois  si  fâcheusement  entravé  l’exploration  de  l’Albert 
Nyanza.  La  guerre  civile  avait  depuis  lors  dévasté  le  pays.  A la 
mort  de  leur  père,  Rabba-Réga  et  son  frère  Kabka-Miro,  s’étaient 
disputé  le  pouvoir.  Ce  dernier,  d’un  caractère  noble  et  plein  de 
bravoure,  était,  par  sa  naissance,  appelé  à succéder  au  trône;  mais 
voyant  que  son  rival  avait,  à force  d’intrigues,  gagné  de  nombreux 
partisans,  il  alla  le  trouver  : 

— Nos  divisions,  lui  dit-il,  vont  ruiner  l’Ounyoro,  et  causer  la 
mort  d’une  foule  de  guerriers  intrépides;  vidons  entre  nous  notre 
querelle  et  qu’un  combat  singulier  décide  à qui  le  sceptre  doit 
appartenir. 

Rabba-Réga  était  trop  lâche  pour  consentir  à un  pareil  arrange- 
ment. 

— Eh  bien,  reprit  Rabka-Miro,  partageons-nous  l’héritage  de  notre 
père;  vous  êtes  né  d’une  gardeuse  de  troupeaux,  vous  aurez  le  bétail 
et  les  richesses  de  Ramrasi  ; moi,  son  fils  aîné,  je  garde  le  pouvoir. 

Les  bandes  d’Abou-Saoud  étaient  alors  dans  l’Ounyoro  sous  la 
conduite  de  Suleiman;  le  vakil  affectait  pour  les  deux  frères  une 
sympathie  égale,  il  offrait  ses  bons  offices  pour  amener  entre  eux 
une  réconciliation,  mais  il  s’entendait  secrètement  avec  le  cauteleux 
et  perfide  Rabba-Réga.  Rabka-Miro  fut  attiré  dans  une  embuscade 
et  tomba  sous  les  coups  de  son  frère.  Suleiman  avait  fourni  les  fusils 
et  les  balles. 

Le  vainqueur  fut,  comme  toujours,  accueilli  par  les  acclamations  du 
peuple.  Le  corps  de  Ramrasi  était,  selon  l’usage  de  l’Ounyoro,  resté 
sans  sépulture  pendant  toute  la  durée  de  la  guerre  civile.  Pour  empê- 
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cher  la  décomposition  d’un  cadavre,  on  l’étend  sur  une  sorte  d’im- 
mense gril  formé  de  branches  de  bois  vert,  au  dessus  d’un  feu  très- 
doux  : les  chairs  alors  se  dessèchent  lentement  et  l’on  peut  ainsi  con- 
server pendant  un  temps  fort  long  cette  espèce  de  momie.  On  la  revêt 
d’une  tunique  toute  neuve  faite  en  tissu  d’écorce,  puis  on  la  mène 
en  grande  pompe  dans  un  vaste  bâtiment  préparé  pour  la  recevoir. 

La  guerre  avait  duré  plusieurs  années  entre  les  fils  du  roi  ; enfin 
Kabba-Réga  étant  devenu,  par  sa  trahison,  le  maître  incontesté  de 
l’Ounyoro,  il  s’était  rendu  au  palais  funèbre;  là,  debout  près  du 
corps  de  Kamrasi,  le  nouveau  chef  de  fEtat,  en  présence  d’une 
foule  nombreuse,  avait  enfoncé  dans  le  sol  le  bout  de  sa  lance,  de 
manière  à la  fixer  tout  près  de  la  main  droite  du  défunt.  Les  armes 
de  Kabba-Réga  ayant  ainsi  reçu  la  bénédiction  suprême,  il  s’était 
avancé  vers  le  trône  magique,  objet  du, respect  el  de  la  terreur  des 
indigènes,  il  en  avait  lentement  franchi  les  degrés...  îl  était  roi. 
Les  esprits  invisibles,  protecteurs  de  l’Ounyoro,  allaient  le  revêtir 
d’une  puissance  surnaturelle. 

Les  funérailles  de  Kamrasi  furent  le  premier  de  ses  soins. 
Une  fosse  immense,  capable  de  contenir  plusieurs  centaines  d’hom- 
mes, avait  été  creusée;  les  femmes  du  défunt  avaient  dû  s’asseoir 
au  fond,  prêtes  à recevoir  sur  leurs  genoux  le  corps  de  leur  tyran- 
nique et  barbare  seigneur.  Pendant  la  nuit  précédente,  plusieurs 
régiments  de  la  garde  royale  avaient  silencieusement  cerné  quel- 
ques-uns des  villages  voisins  ; le  premier  indigène  sorti  de  chaque 
hutte,  homme,  femme  ou  enfant,  avait  été  enlevé  de  vive  force,  et 
les  captifs  ainsi  capturés  avaient  été  conduits  près  de  la  fosse.  Alors 
avait  commencé  une  scène  horrible.  On  avait  brisé  les  bras  et  les 
jambes  de  ces  malheureux,  puis  on  les  avait  jetés  pêle-mêle  dans  le 
gouffre  béant.  Les  roulements  des  tambours,  les  fanfares  des  cors, 
les  sons  aigus  des  sifflets  et  des  flûtes,  les  vociférations  de  la  foule, 
couvraient  les  cris  des  victimes.  On  jeta  par  dessus  la  terre  qui  avait 
été  enlevée  la  veille,  et  les  fanatiques  spectateurs  de  ce  drame  lu- 
gubre se  mirent  à danser  sur  la  fosse  en  frappant  avec  force  le  sol 
de  leurs  pieds,  de  façon  à en  former  une  couche  épaisse  et  com- 
pacte. Nul  bruit  ne  s’élève  plus  de  l’affreuse  sépulture,  le  bruit  des 
instruments  cesse  peu  à peu,  et  le  peuple  se  retire  en  admirant  la 
grandeur  du  roi  dont  les  mânes  exigent  de  si  sanglants  sacrifices. 

Etaient-ce  les  sollicitudes  inséparables  d’un  pouvoir  nouvellement 
établi  qui  avaient  empêché  Kabba-Réga  de  répondre  au  message  de 
Baker?  Depuis  longtemps  déjà  il  avait  reçu  les  riches  présents  qui 
lui  avaient  été  offerts  : nulle  réponse,  et  il  n’avait  point  envoyé 
encore  les  porteurs  et  les  soldats  qui  devaient  conduire  l’étranger 
à Masindi,  capitale  de  l’Ounyoro.  Ce  retard  semblait  de  fâcheux 
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augure.  Enfin  une  députation  indigène  vint  trouver  Baker  de  la 
part  du  jeune  prince.  Le  chef  du  district  où  campait  l’expédition 
avait  ordre  de  fournir  trois  cents  hommes;  quant  aux  vivres,  on  les 
trouverait  dans  les  villages  échelonnés  sur  le  chemin. 

Si  ces  promesses  avaient  été  tenues,  Baker  serait  arrivé  en  peu 
de  jours  au  cœur  de  l’Ounyoro  ; mais,  dès  la  première  marche,  les 
porteurs  profitèrent  de  la  nuit  pour  s’enfuir  ; les  officiers  chargés  de 
pourvoir  à la  subsistance  des  étrangers  disparurent  également. 

— Je  vois  bien,  dit  Baker  à un  interprète  indigène,  que  Kabba- 
Béga  est  un  roi  sans  générosité,  sans  puissance.  Assurez-le  que  je 
vais  remporter  tous  les  présents  qui  lui  étaient  destinés;  je  renonce 
à entrer  dans  ses  états. 

En  même  temps,  il  envoyait  le  lieutenant  Abdel-Kader  avec  quel- 
ques hommes,  trouver  Suleiman,  qui  n’avait  point  paru  encore,  pour 
lui  donner  l’ordre  de  venir  chercher  les  bagages  et  d’amener  le  nom- 
bre de  porteurs  nécessaire. 

L’officier  fit  diligence,  il  était  de  retour  au  bout  de  trente  heures 
et  rendait  à Baker  compte  de  sa  mission.  Il  avait  trouvé  Suleiman 
fort  paisiblement  installé  dans  la  sériba,  qu’il  ne  songeait  point  à 
quitter.  Tandis  que,  sous  prétexte  d’expliquer  sa  conduite,  le  vakil 
retenait  Abdel-Kader  sous  sa  tente,  un  mouvement  singulier  se  faisait 
dans  le  campement  ; à ce  bruit,  succéda  bientôt  un  silence  profond  ; 
tous  les  soldats  avaient  fui,  effrayés,  paraît-il,  de  l’arrivée  subite  du 
lieutenant  de  Baker. 

— Si  j’inspire  à vos  hommes  une  telle  crainte,  dit  l’officier,  c’est 
sans  doute  parce  que,  rebelles  à tous  les  ordres,  ils  cachent  des  esclaves. 

Suleiman  répondit  que  ces  troupes,  peu  faites  à la  discipline, 
avaient  refusé  de  lui  obéir. 

Cette  excuse  cachait  un  complot.  Dès  l’arrivée  de  Baker,  le  vakil 
avait  écrit  à son  maître  Abou-Saoud  pour  demander  ses  instructions; 
au  moment  même  où  il  s’engageait  dans  l’armée  régulière,  il  médi- 
tait de  rejoindre  les  trafiquants  avec  les  nombreux  esclaves  dont  il 
avait  réussi  à cacher  la  présence  ; il  promettait  en  outre  à Kabba- 
Béga  de  s’unir  à lui  pour  combattre  l’ancien  ennemi  de  l’Ounyoro, 
ce  même  Bionga  contre  lequel  Baker  avait  autrefois  défendu  Kam- 
rasi.  ((  Laissez  l’expédition  commandée  par  l’Européen  s’avancer 
dans  l’intérieur,  avait  écrit  Suleiman  au  jeune  roi;  quand  il  sera 
parvenu  assez  loin  pour  n’avoir  aucune  communication  avec  son 
détachement  de  Fatiko,  nous  attaquerons  Bionga,  nous  partagerons 
l’ivoire  et  les  esclaves,  et  vous  me  donnerez  des  porteurs  pour  ame- 
ner mon  butin  jusqu’au  Nil.  w 

Dans  de  semblalDles  dispositions,  il  n’était  pas  surprenant  que  le 
digne  officier  d’ Abou-Saoud,  foulant  aux  pieds  la  défense  de  Baker, 
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eût  profité  du  départ  de  f expédition,  pour  se  venger  du  nègre  sous- 
trait à sa  rage  deux  jours  auparavant.  L’infortuné  avait  été  chargé 
de  liens,  puis  traîné  par  les  Arabes  jusqu’à  la  lisière  d’un  petit  bois 
de  bananiers.  Tous  les  chefs  du  district,  au  nombre  d’une  dizaine, 
avaient  été  rassemblés  pour  voir  de  leurs  yeux  en  quel  mépris  de- 
vaient être  tenus  les  ordres  d’un  chrétien.  Tirant  son  sabre,  le  fé- 
roce vakil,  en  présence  de  la  foule,  trancha  de  sa  propre  main  la 
tête  du  prisonnier. 

— Que  les  ennemis  de  Suleiman  aillent  maintenant  se  jeter  aux 
genoux  du  pacha  et  lui  demander  sa  protection,  dit-il  avec  un  s.au- 
vage  éclat  de  rire. 

Tant  d’audace  et  de  perfidie  méritaient  un  châtiment  exemplaire. 
Un  officier  des  Quarante,  Abdel-Kader,  reçut  l’ordre  d’aller,  avec  la 
plus  grande  partie  de  ce  corps  d’élite  et  une  trentaine  d’autres  sol- 
dats pour  investir  la  station  de  Suleiman,  mettre  en  liberté  les  es- 
claves qui  pouvaient  y être  cachés,  amener  à Baker  le  vakil  et  ses 
hommes.  En  cas  de  résistance,  les  troupes  ne  devaient  pas  craindre 
de  recourir  à la  force.  Une  telle  éventualité  pourtant  était  peu  pro- 
bable; les  trafiquants,  désireux  de  sauver  les  apparences  vis-à-vis 
du  gouvernement  égyptien,  n’affronteraient  sans  doute  pas  les  ris- 
ques d’une  révolte  déclarée.  Deux  jours  plus  tard  en  effet,  Sulei- 
man paraissait  devant  Baker.  Six  hommes  seulement  et  huit  esclaves 
avaient  pu  être  saisis  aux  environs  de  la  sériba  ; les  autres  s’étaient 
dérobés  aux  recherches  par  la  fuite,  mais  les  Quarante  étaient  ac- 
compagnés de  plusieurs  chefs  nègres  qui  avaient  été  témoins  des 
actes  du  vakil,  et  venaient  confirmer  les  faits  racontés  par  Abdel-Kader. 

Suleiman  et  ses  Arabes  furent  aussitôt  désarmés  ; le  clairon  as- 
sembla les  troupes  qui  se  rangèrent  sur  deux  lignes  en  face  du 
tribunal  improvisé  où  siégeait  Baker.  Des  torches  furent  allumées 
pour  éclairer  cette  scène,  car  le  soleil  venait  de  disparaître,  et  le 
ciel,  chargé  de  nuages,  annonçait  une  nuit  sombre  et  morne.  La 
vacillante  lumière  répandait  ses  rouges  reflets  sur  le  sombre  feuil- 
lage des  bananiers,  sur  les  soldats,  sur  les  indigènes  groupés  aux 
environs,  et  donnait  une  apparence  de  solennité  lugubre  aux  ap- 
prêts du  jugement. 

On  amena  les  témoins,  puis  Suleiman,  l’air  hautain  et  farouche, 
prit  place  devant  le  tribunal. 

Les  charges  suivantes  étaient  portées  contre  lui  ; 

1“  Il  avait,  au  mépris  des  ordres  formels  de  Baker,  préparé  une 
attaque  contre  Rionga; 

2°  Il  avait  favorisé  la  désertion  des  soldats  enrôlés  au  service  du 
gouvernement,  lesquels  soldats  étaient  partis  emmenant  un  grand 
nombre  d’esclaves,  dont  il  leur  avait  laissé  la  possession  ; 
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3°  Il  avait  tué  de  sa  propre  main  un  indigène  confié  à sa  garde. 

L’accusé  fut  reconnu  coupable  sur  tous  les  points,  et  Baker, 
séance  tenante,  prononça  la  sentence.  Suleiman  devait,  sur  la  place 
même  recevoir  deux  cents  coups  de  fouet  ; il  serait  ensuite  retenu 
captif  et  conduit  à Rabba-Béga,  qui  pourrait  ainsi  juger  de  la  va- 
leur de  son  alliance. 

Des  feux  de  Bengale  avaient  remplacé  les  torches  éteintes.  On  fit 
avancer  le  vakil  près  des  troupes,  à l’endroit  préparé  pour  son  châ- 
timent. îl  avait  le  front  haut,  la  démarche  assurée,  le  défi  était  dans 
ses  y.eux  et  l’injure  sur  ses  lèvres  ; mais  cette  fière  contenance  chan- 
gea dès  les  premiers  coups  qui  labourèrent  ses  épaules  nues.  Des 
cris  de  douleur  lui  échappèrent,  et  bientôt,  rampant  sur  ses  ge- 
noux, il  demanda  lâchement  grâce  aux  exécuteurs. 

— Avez-vous  montré  quelque  merci  à vos  victimes?  lui  demanda 
Baker. 

Chacun  des  indigènes  présents  avait  à raconter  quelque  forfait  du 
vakil;  des  enfants  avaient  été  frappés  à mort,  une  foule  d’hommes 
massacrés,  les  femmes  emmenées  esclaves. 

— Ayez  confiance  dans  la  protection  du  khédive,  leur  dit  Baker; 
de  tels  actes  ne  se  reproduiront  plus.  Vos  personnes  et  vos  biens 
seront  respectés;  une  éclatante  punition  fera  justice  de  ceux  qui 
enfreindraient  la  loi.  Je  vous  apporte  la  prospérité,  l’ordre  et  la 
paix;  mais  il  faut  que  Kabba-Réga  et  son  peuple  soient  fidèles... 

Tous  les  chefs  protestèrent  de  la  ferme  volonté  qu’ils  avaient  de 
seconder  les  intentions  du  gouvernement;  on  sonna  la  retraite,  les 
feux  de  bengale  furent  éteints,  et  les  indigènes,  fort  impressionnés 
de  cet  appareil,  se  retirèrent  lentement. 

Cet  acte  de  vigueur  eut  de  salutaires  conséquences.  Les  villages 
voisins  envoyèrent  des  porteurs  à l’expédition  ; le  25  avril,  Baker 
arrivait  à Masindi,  capitale  du  royaume  et  résidence  de  Kabba- 
Réga.  Cette  ville,  fort  grande,  est  située  au  milieu  d’une  plaine  sur 
une  éminence  d’où  l’œil  découvre,  à quinze  ou  vingt  lieues  vers 
l’ouest,  la  chaîne  de  montagnes  qui  borde  l’Albert -Nyanza.  Le 
pays  est  découvert,  mais  parsemé  de  monticules  plantés  de  beaux 
arbres,  ce  qui  lui  donne  l’apparence  d’un  vaste  parc.  Masindi,  par 
malheur,  n’entretient  pas  cette  illusion.  Comme  toutes  les  bour- 
gades de  l’Ounyoro,  elle  se  compose  de  misérables  huttes  de  paille, 
construites  en  forme  de  ruche,  et  dispersées  sans  aucun  ordre  dans 
l’enceinte  qui  enferme  la  ville. 

Baker  se  rendit  aussitôt,  musique  en  tête,  et  suivi  de  ses  troupes 
en  grand  uniforme,  à la  résidence  de  Kabba-Réga. 

Le  prince,  vêtu  avec  une  extrême  recherche,  était  assis  sur  son 
divan  dans  la  cabane  ornée  de  tentures  qui  lui  servait  de  palais.  Il 
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est  d’une  taille  élevée;  son  corps,  souple  et  mince,  était  vêtu  d’une 
longue  tunique  de  fin  tissu  d’écorce  aux  plis  soyeux;  il  avait  le 
front  bas  et  large,  la  bouche  grande,  la  peau  brune  plutôt  que 
noire,  les  yeux  fort  beaux,  mais  le  regard  sombre  et  défiant.  Ses 
mains,  d’une  exquise  pureté  de  forme,  attestaient  la  propreté  la  plus 
scrupuleuse.  Les  ongles  de  ses  pieds  étaient  également  taillés  avec 
un  soin  extrême,  et  il  portait  d’élégantes  sandales  de  peau  de  buffle. 

Tel  était  Kabba-Piéga,  le  fils  de  Kamrasi,  le  descendant  des  guer- 
riers gallas  qui  avaient  autrefois  conquis  l’Ounyoro.  Comparant  ses 
états  aux  chétives  tribus  disséminées  sur  ses  frontières,  il  se  croyait 
un  grand  monarque,  et  son  orgueil  égalait  sa  cruauté  lâche  et  per- 
fide. Non  content  d’avoir  fait  périr  son  frère  Kabka-Miro,  il  venait 
tout  récemment  d’inviter  à un  grand  festin  tous  les  princes  de  la 
famille  royale,  tous  les  chefs  dont  l’influence  pouvait  lui  donner 
quelque  ombrage.  Il  les  avait  accueillis  avec  les  marques  de  l’alfec- 
tion  la  plus  vive,  avait  juré  l’oubli  des  haines  réciproques,  leur 
avait  offert  de  riches  présents,  puis,  le  soir  venu  et  la  fête  terminée, 
il  les  avait  fait  reconduire  à leurs  demeures  par  sa  propre  garde, 
afin,  leur  dit- il,  de  les  défendre  contre  toute  mauvaise  rencontre. 
Une  nuit  profonde  enveloppait  la  ville,  les  soldats  se  jetèrent  tout  à 
coup  sur  les  hôtes,  et  les  égorgèrent  jusqu’au  dernier.  Le  prince  qui 
commandait  de  tels  meurtres  n’avait  pas  vingt  ans. 

Il  s’avança  vers  Baker  avec  de  bruyantes  démonstrations  de  joie; 
rien  ne  pouvait  exprimer  le  ravissement  qu’il  éprouvait  à la  vue  de 
l’ami  de  son  père  Kamrasi,  de  l’étranger  qui  venait  délivrer  le 
pays  de  ses  oppresseurs,  les  trafiquants. 

Baker  lui  donna  l’assurance  que  tous  les  esclaves  ounyoros  cap- 
turés par  Abou-Saoud  seraient  rendus  dans  un  court  délai  ; il  n’avait 
pu  aller  jusqu’alors  les  chercher  dans  les  différentes  stations  du 
marchand  d’ivoire  ; il  lui  eut  été  aussi  difficile  de  les  renvoyer  dans 
leurs  lointains  villages  que  de  se  procurer  pour  eux  de  la  nourri- 
ture : maintenant  qu’il  était  à Masindi,  Kabba-Béga  saurait  aplanir 
ces  obstacles  ; son  alliance  avec  Baker  aurait  pour  résultat  la  mise 
en  liberté  de  tous  les  esclaves  faits  parmi  son  peuple.  Comme  pre- 
mier gage  de  la  protection  du  khédive,  Baker  fit  venir  les  indigènes 
enlevés  aux  hommes  de  Suleiman  et  les  rendit  au  roi. 

Mais  c’était  en  vain  qu’il  affirmait  ainsi  sa  mission  pacifique.  Les 
manœuvres  des  trafiquants,  non  moins  que  leurs  odieuses  violences 
avaient  trop  profondément  enraciné  dans  le  cœur  des  indigènes  la 
crainte  et  la  haine  de  tout  étranger.  Dissiper  de  telles  préventions  n’é- 
tait pas  facile,  et  les  conditions  dans  lesquelles  se  trouvait  Baker  n’é- 
taient pas  de  nature  cà  calmer  les  craintes  du  soupçonneux  Kabba-Réga. 

Il  avait  été  convenu  que  le  jeune  roi  rendrait  dès  le  lendemain, 
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visite  à son  hôte.  Des  tapis  et  des  peaux  de  léopard  avaient  été 
disposés  au  pied  d’un  arbre  touffu;  les  troupes  étaient  sous  les 
armes,  des  messagers  arrivaient  de  quart  d’heure  en  quart  d’heure 
annoncer  l’arrivée  de  Kabba-Piéga  : lui  cependant  ne  paraissait  point. 
Après  une  attente  interminable,  un  officier  indigène  vint  dire  que, 
si  l’étranger  y consentait,  le  i*oi  préférait  le  recevoir  dans  sa  propre 
demeure.  Ainsi,  la  loyauté  de  Baker  était  mise  en  doute,  le  craintif 
despote  croyait  à un  piège,  et  n’osait  se  risquer  hors  de  son  palais. 

— Votre  maître,  répondit  avec  dédain  Baker,  est  trop  jeune 
sans  doute  pour  connaître  les  usages.  Qu’il  reste  donc,  puisqu’il  a 
changé  d’avis  ; je  vais  renvoyer  les  troupes  qui  s’étaient  assem- 
blées pour  lui  faire  honneur. 

La  retraite  sonna  aussitôt,  et  les  soldats  s’éloignèrent. 

Mais  le  bruit  du  clairon  parut  à l’envoyé  de  Kabba-Réga  un  signal 
mystérieux  et  terrible,  il  se  jeta  aux  pieds  de  Bakei\  le  suppliant 
de  ne  pas  s’offenser  : il  allait  trouver  le  roi  et  l’amener  sans  retard. 

Quelques  minutes  après,  un  assourdissant  vacarme,  produit  par 
une  multitude  de  tambours,  de  coi’s,  de  Hôtes  et  de  cymbales, 
annonça  l’approche  du  prince.  Kabba-Réga  s’avançait,  suivi  d’un 
grand  nombre  de  chefs.  Son  allure  était  des  plus  singuli'res,  il 
faisait  des  enjambées  gigantesques  afin  d’imiter,  paraît-il,  le  pas 
allongé  de  la  girafe,  comme  le  roi  de  rOuganda,  le  redoutable 
M’tessé,  simulait  celui  du  lion.  La  précij^itation  de  sa  démarche 
cachait  mal  sa  vive  anxiété  ; il  entra  en  tremblant,  et  s’assit  d’un 
air  craintif  sur  le  divan  préparé  pour  lui  ; les  chefs  s’accroupirent 
à ses  côtés  sur  les  tapis  et  les  fourrures  qui  couvraient  le  sol. 

Une  multitude  d’indigènes  se  tenaient  curieusement  aux  alen- 
tours de  la  tente;  parmi  eux  brillaient  aux  premiers  rangs  les  sor- 
ciers, fort  nombreux  dans  le  pays,  et  reconnaissables  à leur  longue 
])arbe  faite  avec  des  queues  de  chèvre.  Les  musiciens,  sans  nul  souci 
de  s’accorder  entre  eux,  continuaient  à jouer  les  plus  bruyantes 
fanfares  ; le  fracas  redoubla  au  moment  de  l’arrivée  du  prince,  puis 
cessa  tout  à coup.  Baker,  selon  l’étiquette  égyptienne,  offrit  à son 
hôte  royal  un  chibouk  : 

— Merci,  répondit  Kabba-Réga,  la  fumée  noircit  les  dents. 

Les  sorbets  et  le  café  ne  reçurent  pas  un  meilleur  accueil  ; le 

jeune  autocrate  en  fit  présent  aux  chefs  les  plus  rapprochés  de  lui, 
et,  pendant  qu’ils  buvaient,  il  suivait  leurs  mouvements  d’un  œil 
attentif,  comme  s’il  se  fût  attendu  à voir  un  breuvage  empoisonné 
produire  ses  mortels  effets. 

Mistres  Baker  essaya  de  détendre  la  situation  en  se  mêlant  à l’en- 
tretien, mais  ses  efforts  ne  purent  empêcher  le  roi  d’aborder  presque 
aussitôt  un  dangereux  sujet 
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— Si  Piionga  n’est  tué  ou  fait  prisonnier,  dit-il,  aucune  améliora- 
tion ne  saurait  être  introduite  dans  le  pays. 

Or,  Baker  était  résolu  à rester  neutre  dans  les  querelles  des  indi- 
gènes; il  était  venu  pour  pacifier,  non  pour  mettre,  comme  les 
trafiquants,  ses  forces  au  service  des  passions  des  uns,  afin  de 
ruiner  les  autres.  Il  éluda  une  réponse  embarrassante  en  offrant  à 
Kabba-Réga  une  large  boîte  remplie  de  différents  objets,  parmi 
lesquels  se  trouvait  une  grosse  montre  d’argent. 

— Votre  père  m’a  souvent  demandé  l’instrument  qui,  chez  nous, 
sert  à mesurer  les  heures  ; je  l’avais  apporté  à son  intention. 

Ce  riche  présent  fut  passé  à la  ronde,  chacun  l’approcha  de  son 
oreille,  et  se  mit  à en  écouter  le  tic-tac  avec  une  surprise  mal  dissi- 
mulée. 

— Vous  avez  été  l’ami  de  mon  père,  reprit  Kabba-Réga;  il  est 
mort,  mais  moi,  son  fils,  je  suis  vivant,  et  j’attends  de  vous  les 
mêmes  bons  offices. 

Baker  commença  un  long  discours  dans  lequel,  avec  toute  l’élo- 
quence dont  il  fut  capable,  il  lui  vanta  les  avantages  du  commerce 
et  de  la  civilisation  ; il  lui  montra  les  richesses  naturelles  de  l’Ounyoro, 
son  ivoire  et  ses  céréales,  servant  à faire  affluer  dans  son  sein  les 
merveilleuses  productions  de  l’industrie  européenne;  il  termina  en 
mettant  sous  les  yeux  de  son  auditeur  l’image  de  la  paix  et  de  la 
prospérité  qui  devaient  être  les  fruits  de  l’expédition.  Il  croyait 
l’avoir  ébranlé. 

— Si  vous  ne  voulez  pas  attaquer  Rionga,  donnez -moi  vos 
hommes  pour  le  combattre,  répondit  Kabba-Réga;  lui  seul  cause 
tous  les  malheurs  de  l’Ounyoro. 

Baker  se  souvint  des  luttes  qu’il  avait  eu  à soutenir  autrefois 
contre  Kamrasi,  des  traitements  qu’il  avait  essuyés  pour  n’avoir  pas 
voulu  faire  la  guerre  à ce  même  Rionga. 

— Votre  rival,  dit-il  au  roi,  n’a  commis  envers  moi  aucune 
offense.  Que  penseriez-vous  si,  à la  prière  d’un  de  vos  ennemis,  je 
venais  assiéger  votre  ville  et  vous  mettre  à mort  ? 

— Vous  et  votre  femme,  vous  étiez  les  amis  de  mon  père.  Il  vous 
aimait  tendrement.  Il  est  mort,  mais  Rionga  reste  en  vie.  Soyez 
mon  père,  et  que  votre  femme  soit  ma  mère.  Laisserez -vous  triompher 
l’unnemi  de  votre  fils  ? 

Ce  touchant  appel  ne  pouvait  néanmoins  être  entendu.  Baker  se 
contenta  de  répondre  à Kabba-Réga  que  la  protection  du  khédive 
ferait  de  lui  un  prince  assez  fort  pour  imposer  le  respect  à ses 
ennemis,  et  Rionga,  convaincu  de  son  isolement  et  de  son  impuis- 
sance, ne  tarderait  pas  à se  soumettre.  Quant  à l’expédition,  son  seul 
but  était  de  délivrer  le  pays  des  marchands  d’esclaves  qui  le  rava- 
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geaient  : ce  but,  il  saurait  F atteindre,  et  ne  s’en  laisserait  pas 
détourner. 

U n pareil  langage  était  peu  fait  pour  plaire  à Kabba-Piéga.  Punir 
les  trafiquants,  reprendre  les  indigènes  capturés,  rien  de  mieux; 
mais  condamner,  en  principe,  le  commerce  de  bétail  humain,  c’était 
heurter  les  idées  reçues  dans  l’Afrique  centrale.  Les  nègres  envisa- 
gent d’un  point  de  vue  tout  à fait  particulier  le  huitième  comman- 
dement : ((  Tu  ne  déroberas  rien,  à moi,  » disent-ils.  Mais  ils  consi- 
dèrent le  bien  d’autrui  d’une  façon  beaucoup  plus  radicale.  Faire  la 
guerre  à un  village  voisin  pour  ravir  le  blé,  les  troupeaux  et  les 
femmes,  est  chose  fort  licite.  Une  telle  manière  d’accommoder  la 
morale  n’est  pas  chose  nouvelle  : on  la  retrouve  ailleurs  que  sur  les 
bords  de  l’Albert-Nyanza.  Les  projets  réformateurs  de  notre  Euro- 
péen rencontraient  donc  une  opposition  égale  chez  les  trafiquants  et 
chez  leurs  victimes.  Qu’allait-il  parler  de  la  liberté,  de  la  dignité 
humaine  à des  peuples  chez  lesquels  l’esclavage  est  si  profondément 
entré  dans  les  mœurs  qu’un  père  ne  craint  pas  de  vendre  ses  enfants 
pour  augmenter  son  bien? 

Baker,  s’entretenant  avec  un  chef,  venait  de  peindre  avec  indi- 
gnation les  horreurs  qui  accompagnent  le  trafic  des  marchands 
d’ivoire  : les  enfants  arrachés  à leur  famille,  les  femmes  devenues  la 
proie  des  féroces  vainqueurs.  L’indigène  s’essuya  les  yeux. 

— Avez-vous  un  fils?  demanda- t-il. 

— Hélas  non  ! le  ciel  me  l’a  repris. 

— Vraiment!  J’en  ai  un,  moi;  un  charmant  petit  garçon,  un  vrai 
bijou,  je  vous  le  ferai  voir.  Et  si  bien  portant,  si  fort!  C’est  mon 
•unique  enfant.  Si  vous  voulez  l’avoir,  je  vous  le  donnerai,  mais  il 
me  faudra  en  échange  une  belle  bêche  de  fer. 

De  tels  exemples  sans  doute  ne  sont  pas  fréquents  ; la  tendresse 
innée  dans  le  cœur  des  parents  protège  l’enfant  en  bas  âge.  Toute- 
fois il  n’est  point  d’indigène  qui  ne  se  félicite  de  posséder  beaucoup 
de  filles,  car  la  vente  de  cet  article,  toujours  fort  recherché,  l’élève 
au  rang  des  plus  riches  du  pays.  Le  prix  est  réglé  d’avance.  On 
sait,  dans  chaque  district,  combien  doit  coûter  une  jeune  négresse  ro- 
buste et  bien  tournée  : ici,  ce  sera  une  défense  d’éléphant,  là,  quelques 
vaches  ou  quelques  chèvres.  Il  est  même  des  contrées  où  la  fille  la 
plus  jolie  peut  être  achetée  moyennant  une  douzaine  d’aiguilles  ! 

Les  déprédations  des  trafiquants  n’ont  donc  rien  qui  étonne  les 
naturels.  La  conduite  de  Baker  excitait  au  contraire  partout  le  soup- 
çon. Comment  croire  que  cet  étranger  venait  de  si  loin  uniquement 
pour  défendre  les  opprimés?  Il  se  présentait  au  nom  du  khédive,  et 
demandait  aux  indigènes  d’accepter  la  protection  de  l’Égypte;  de 
plus,  il  avait  une  escorte  en  tout  semblable  à celle  des  trafiquants, 
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recrutée  même  pcirmi  leurs  soldats;  il  venait,  comme  eux,  acheter 
de  l’ivoire  ; il  avait  malheureusement  sévi  contre  plusieurs  tribus, 
détruit  des  villages  et  confisqué  des  bestiaux  : a évidemment,  disaient 
les  naturels,  sa  générosité  feinte  n’est  qu’un  leurre  pour  voiler  ses 
projets  cupides  et  déguiser  le  joug  qu’il  vient  imposer.  » 

Les  défiances  dont  l’expédition  était  l’objet  ne  tardèrent  pas  à 
se  manifester  d’une  façon  qui  ne  laissait  aucune  place  au  doute. 
Baker  se  proposait  d'ensemencer  le  terrain  qui  entourait  son  cam- 
pement et  qui,  jusqu’alors,  était  demeuré  envahi  par  les  hautes 
herbes.  Aucun  indigène  ne  consentit  à se  prêter  à ce  travail.  L’in- 
culte végétation  qui  couvrait  le  sol  permettait  d’avancer  sans  être 
aperçu,  jusqu’auprès  des  tentes  : en  cas  de  conflit,  c’était  pour  les 
Ounyoros  un  précieux  avantage.  Kabba-Réga  cependant,  accablait 
Baker  de  ses  protestations  de  dévouement;  il  voulut  se  rapprocher 
de  celui  qu’il  appelait  son  père,  et  il  fit  construire,  à quelques  mè- 
tres de  la  station,  un  nouveau  divan  où  il  vint  s’établir  avec  sa 
garde.  De  là,  il  pouvait  voir  tous  les  mouvements  des  troupes,  et 
ses  hommes  exerçaient  une  active  surveillance. 

Ses  rapports  avec  Baker  étaient  des  plus  fréquents.  Il  le  pres- 
sait de  prendre  enfin  en  considération  les  intérêts  d’un  fils  qui  le 
chérissait  avec  tendresse,  et  de  le  défaire  de  son  rival  Rionga.  En 
même  temps,  sa  convoitise  dépassait  toute  mesure,  il  obsédait  son 
hôte  de  demandes  perpétuelles,  et  comme  autrefois  Kamrasi,  se 
conduisait  en  mendiant  plutôt  qu’en  roi. 

— Vous  êtes  trop  pressé,  lui  dit  en  riant  le  voyageur,  les  poules 
ne  pondent  pas  tous  leurs  œufs  en  un  jour. 

Le  travaux  de  la  station  venaient  d’être  terminés.  Baker  s’était 
organisé  une  demeure  confortable,  tout  à fait  digne  d’un  représen- 
tant de  la  civilisation;  il  invita  le  roi  à visiter  cette  résidence  qui, 
aux  yeux  d’un  nègre,  pouvait  passer  pour  un  palais  féerique.  Dans 
la  pièce  qui  formait  le  divan,  des  rangées  de  grandes  boîtes  de 
métal,  recouvertes  de  tentures  bleues,  avaient  été  disposées  pour 
servir  de  sièges  ; au  fond,  mistress  Baker,  avec  le  goût  délicat  d’une 
femme,  avait  étalé  des  objets  de  toutes  sortes,  destinés  à inspirer 
aux  Ounyoros  le  goût  des  échanges  et  du  commerce.  Des  plats  d’étain 
])riilants  comme  des  miroirs,  des  verres,  des  couteaux,  des  écharpes 
aux  riches  couleurs,  des  cotonnades  bleues  et  rouges,  des  montres, 
des  horloges,  et  même  des  jouets  : steamers,  bateaux,  carrosses  en 
miniature,  composaient  un  assortiment  dont  l’éclat  et  la  variété  ne 
le  cédaient  en  rien  aux  boutiques  de  Paris  ou  de  Londres. 

— Tout  cela  est  pour  moi?  demanda  Kabba-Réga. 

— Certainement,  si  vous  voulez  donner  de  l’ivoire  en  échange. 
Ces  marchandises  appartiennent  au  khédive;  j’en  ai  bien  d’autres 
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à Gondokoro,  je  les  apporterai  si  vous  voulez  établir  avec  l’Egypte 
des  relations  commerciales. 

Une  machine  électrique  excita  au  plus  haut  point  la  curiosité  du 
roi;  son  désir  de  s’instruire  n’alla  point  jusqu’à  exposer  aux  se- 
cousses sa  royale  personne,  mais  les  chefs  qui  l’accompagnaient 
durent,  l’un  après  l’autre,  mettre  leur  main  sur  le  cylindre  de  cui- 
vre; Kabba-Réga  recommanda  d’élever  la  charge  de  l’appareil  à 
sa  plus  haute  puissance,  et  il  rit  aux  éclats,  en  voyant  son  ministre 
favori  les  cheveux  hérissés,  l’œil  hagard,  le  corps  agité  de  mouve- 
ments convulsifs,  faire  de  vains  efforts  pour  se  détacher  de  l’ins- 
trument auquel  il  était  fixé  par  un  invincible  et  mystérieux  pouvoir. 

Mais  la  merveille  des  merveilles,  c’était  la  chambre  de  mistress 
Baker.  Kabba-Réga  et  deux  de  ses  chefs  furent  seuls  admis  à la 
visiter.  En  entrant,  ils  poussèrent  un  cri  d’admiration  et  couvrirent 
leur  bouche  avec  la  main,  ce  qui  marque  chez  les  Ounyoros  le  plus 
haut  point  de  la  surprise. 

Le  roi  se  trouvait  en  face  d’une  grande  glace  qui  faisait  vis-à-vis 
à une  autre.  On  juge  de  sa  surprise  en  apercevant  sa  propre  image 
réfléchie  un  nombre  infini  de  fois.  Les  ministres  s’approchèrent 
pour  voir  ce  qui  plongeait  leur  maître  dans  une  si  profonde  stupé- 
faction. O surprise!  ô terreur!  des  centaines  de  nègres  apparurent 
à leurs  yeux! 

— Les  blancs  sont  de  puissants  magiciens,  murmura  le  roi. 

Il  se  détourna  de  cet  inquiétant  spectacle  ; ses  regards  tombè- 
rent sur  les  tableaux  qui  garnissaient  les  murs.  La  reine  d'Angle- 
terre et  plusieurs  nobles  ladies,  en  brillant  costume  de  cour,  for- 
maient une  galerie  telle,  que  jamais  monarque  africain  n’en  avait 
vu  de  semblable.  On  eût  pu  croire  que  Kabba-Réga,  peu  soucieux 
de  la  délicatesse  des  tons  et  de  l’harmonie  des  couleurs,  eût  donné 
la  préférence  aux  portraits  dont  les  teintes  étaient  les  plus  vives.  Il 
n’en  fut  rien.  Le  gracieux  visage  et  la  robe  de  satin  blanc  de  la 
princesse  de  Galles  réunirent  les  suffrages  unanimes  du  roi  et  de 
ses  ministres.  Mais  tout  à coup  d’une  voix  craintive  : 

— Pourquoi  donc  me  regarde-t-elle  ainsi?  demanda  Kabba-Réga, 
Si  je  vais  à droite,  ses  yeux  y sont  ; si  je  me  détourne,  son  regard  me 
poursuit  encore. 

Ce  phénomène,  comme  celui  des  images  multiples  aperçues  dans 
les  glaces,  fut  mis  sur  le  compte  de  la  magie.  Le  roi  était  devenu 
fort  soucieux.  Mistress  Baker,  pour  le  distraire  de  cette  inquiétude, 
lui  montra  différentes  bagatelles  qui  ornaient  la  chambre. 

— Pour  qui  cette  boîte?  dit  Kabba-Réga  en  désignant  un  néces- 
saire. 

— Elle  m’appartient,  répliqua  la  jeune  femme  avec  un  sourire. 

10  AVRIL  1876.  4 
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— Et  ceci? 

Le  prince  indiquait  du  doigt  un  album. 

— A moi  encore. 

— Qu’allez- vous  me  donner?  continua  le  roi  en  s’adressant  à 
Baker.  Tout  ce  qui  se  trouve  ici  est  à la  sit  (dame). 

— Sans  doute,  puisque  cette  chambre  est  la  sienne. 

— Voilà  pourtant  un  objet  dont  elle  ne  peut  faire  usage. 

Et  déjà  il  s’emparait  d’un  petit  revolver  richement  ciselé. 

— Vous  vous  trompez  en  cela  ; elle  sait  fort  bien  s’en  servir. 

Des  perles  de  Venise,  des  bijoux  furent  offerts  au  roi,  mais  il  se 
retira  mécontent.  H voulait  des  armes.  Baker  se  refusant  à lui  en 
donner  ; il  réussit  à dérober  quelques  fusils  et  des  munitions  ; le  vol 
fut  découvert  ; Kabba-Réga  le  nia  effrontément,  mais,  accablé  par 
l’évidence  des  faits,  il  promit  de  restituer  son  larcin.  A partir  de  ce 
jour,  jamais  il  ne  franchit  le  seuil  de  la  tente  de  Baker;  lorsque  le 
voyageur  demandait  à le  voir,  il  était  enfermé  au  fond  de  son  palais, 
où  défense  était  faite  de  laisser  pénétrer  personne. 

Sus  ces  entrefaites,  arriva  de  Fatiko  une  députation  envoyée  par 
Rot-Jarma.  Profitant  de  l’absence  d’une  partie  de  l’expédition,  et 
surtout  de  l’éloignement  de  son  chef,  Abou-Saoud  avait  cherché  que- 
relle à l’allié  de  Baker. 

((  Que  ce  chrétien  vienne  vous  défendre,  lui  avait-il  dit.  Ah  ! il 
veut  supprimer  l’esclavage  ! Qu’il  songe  plutôt  à ne  pas  se  trouver 
sur  notre  chemin,  car  il  ne  serait  pas  difficile  de  lui  loger  une  balle 
dans  la  tête.  » 

Les  Arabes  s’étaient  jetés  sur  la  malheureuse  tribu;  le  pays  avait 
été  mis  à feu  et  à sang.  Ils  comptaient  sur  l’impunité  en  agissant 
ainsi,  car  ils  avaient  fait  alliance  avec  Kabba-Réga,  qu’ils  excitaient 
secrètement  contre  Baker.  Si  le  voyageur  ne  revenait  pas  de  Masindi, 
on  attribuerait  sa  mort  au  climat  meurtrier  de  l’Afrique.  La  timi- 
dité des  Ounyoros,  la  bonne  tenue  des  troupes  de  l’expédition,  avait 
jusqu’alors  empêché  la  réalisation  de  ce  plan;  mais,  à des  signes 
trop  certains,  Baker  devinait  qu’une  perfidie  se  tramait  dans  l’om- 
bre. Depuis  son  arrivée,  une  foule  de  huttes  s’étaient  construites  au- 
tour de  son  campement,  il  se  trouvait  maintenant  presque  au  cœur 
de  la  ville,  et  cerné  de  toutes  parts.  Un  autre  symptôme  non  moins 
inquiétant  était  la  rareté  des  vivres;  on  lui  donnait  à grand  peine, 
jour  par  jour,  la  quantité  de  grain  nécessaire  à ses  hommes.  Quand, 
pour  en  avoir  une  quantité  plus  considérable,  il  proposait  de  donner 
en  échange  des  marchandises  : 

— Kabba-Réga  est  votre  fils,  lui  répondait-on.  Un  fils  peut-il 
vendre  sa  récolte  à son  père? 

Cet  excès  de  délicatesse  avait  pour  résultat  de  laisser  l’expédition 
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sans  approvisionnement  aucun  chez  des  indigènes  dont  les  inten- 
tions étaient  fort  douteuses.  Baker  pensait  pourtant  qu’une  attitude 
énergique  pouvait  encore  sauver  l’expédition,  mais  il  ne  fallait  pas 
qu’Abou-Saoud  se  vantât  plus  longtemps  de  l’avoir  impunément 
bravé.  Ordre  fut  donné  au  détachement  laissé  à Fatiko  d’arrêter  le 
chef  des  trafiquants,  et  d’envoyer  ensuite  à Masindi  une  partie  des 
soldats  et  des  munitions  : 

Après  le  départ  des  messagers  de  Rot-Jarma,  Baker,  pour  instruire 
et  occuper  ses  hommes,  résolut  de  les  faire  manœuvrer  sur  la  place 
])ublique  de  Masindi.  Cet  endroit  était  le  seul  où  pussent  avoir  lieu 
des  évolutions  militaires,  car  la  station,  nous  l’avons  dit,  se  trouvait 
entourée  par  les  huttes  des  Ounyoros,  et  d’ailleurs  les  indigènes  s’é- 
taiënt  absolument  refusés  à enlever  aux  environs  les  hautes  herbes. 
Un  pareil  déploiement  avait  déjà  eu  lieu,  sans  soulever  ni  craintes, 
ni  réclamations.  Mais  depuis  ce  jour-là,  les  soupçons  avaient  grandi, 
la  situation  s’ était  tendue.  Quand  les  troupes  défilèrent  dans  les  rues 
de  la  ville,  au  bruit  éclatant  des  fanfares,  le  tambour  de  guerre  re- 
tentit tout  à coup,  les  Ounyoros  sortirent  de  leurs  demeures  et  s’en- 
fuirent dans  toutes  les  directions.  Bientôt  le  son  des  cors,  mêlé  à 
des  cris  frénétiques,  arriva  aux  oreilles  des  soldats  étonnés.  Des 
roulements  graves  et  monotones  continuaient  d’appeler  aux  armes 
les  indigènes,  comme  autrefois  la  grosse  cloche  de  la  maison  de  ville 
avertissait  du  danger  les  habitants  des  cités  libres  du  moyen  âge. 
Des  centaines  d’Oun^^oros,  brandissant  leurs  arcs  et  leurs  lances, 
débouchèrent  de  chaque  rue,  et  vinrent  former  autour  des  troupes 
un  cercle  menaçant. 

Baker  arrêta  les  soldats,  les  rangea  en  carré,  la  baïonnette  au 
fusil,  mais  avec  la  défense  expresse  de  se  servir  de  leurs  armes  sans 
provocation.  Puis  s’approchant  de  plusieurs  chefs  qu’il  avait  reconnus 
au  milieu  de  la  foule  : 

— Fort  bien,  mes  amis,  leur  dit-il,  c’est  donc  fête  aujourd’hui  ? 
Vous  vous  préparez  à une  danse  guerrière,  à ce  qu’il  me  semble. 
Faut-il  que  mes  musiciens  jouent  de  leurs  instruments  ? 

Cette  manière  d’envisager  la  situation  parut  causer  aux  chefs  une 
extrême  surprise,  ils  se  regardèrent  avec  hésitation  et  ne  répondi- 
rent point. 

Qui  ne  dit  mot  consent.  Les  troupes  entamèrent  aussitôt  un  air  fort 
gai,  tandis  que  les  indigènes,  bouche  béante,  semblaient  ne  savoir 
à quoi  se  résoudre. 

— Vous  aimez  peut-être  mieux  que  mes  hommes  dansent  les  pre- 
miers? dit  Baker. 

— Oui,  répondit  un  des  chefs  d’une  voix  troublée. 

— Faites  alors  reculer  votre  peuple. 
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Les  indigènes  s’écartèrent;  le  clairon  sonna  une  vive  fanfare,  et 
les  troupes,  à ce  signal,  exécutèrent  une  charge  à la  baïonnette  qui 
parut  calmer  singulièrement  l’ardeur  belliqueuse  des  Ounyoros.  L’es- 
pace laissé  autour  des  soldats  s’élargit,  et  bon  nombre  de  naturels 
s’éclipsèrent  prudemment  par  les  ruelles  latérales. 

— Si  vous  voulez  assister  à une  de  nos  danses  guerrières,  dit  le 
chef  d’un  air  contraint,  nous  pourrons  vous  en  donner  bientôt  le 
spectacle;  mais  aujourd’hui  le  soleil  est  brûlant,  le  peuple  serait  trop 
fatigué. 

Baker  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois.  En  dépit  de  son  calme 
apparent,  il  avait  pesé  toute  la  gravité  du  péril.  Les  fusils  destinés  à 
l’exercice  étaient  des  armes  de  fabrique  ancienne,  vingt  indigènes  en 
possédaient  de  meilleurs,  qui  avaient  été  fournis  par  les  trafiquants. 
En  cas  de  conflit,  cette  foule  indisciplinée  qui  comptait  des  milliers 
d’hommes,  tandis  que  Baker  n’en  avait  que  quatre-vingts,  aurait  fa- 
cilement remporté  l’avantage  sur  des  troupes  aussi  peu  préparées. 

En  rentrant  à la  station,  Baker  la  trouva  sur  un  pied  de  défense 
tout  à fait  respectable.  Sa  femme  lui  raconta  qu’à  l’appel  du  tambour 
de  guerre,  des  bandes  d’indigènes  s’étalent  élancés  de  tous  les  vil- 
lages environnants.  Ils  avaient  passé,  rapides  comme  l’éclair,  à quel- 
ques mètres  de  la  tente  où  elle  se  tenait  ; à sa  vue  ils  avaient  brandi 
leurs  lances  et  poussé  des  cris  de  menaces.  Aussitôt  avec  le  sang- 
froid  d’un  officier  consommé,  la  jeune  femme  avait  fait  préparer 
fusils  et  munitions,  et  placé  à son  poste  chacun  des  soldats. 

Il  n’y  avait  pas  à douter  que  les  indigènes  n’eussent  voulu  tenter 
une  attaque.  Au  moment  d’en  venir  aux  mains,  la  résolution  leur 
avait  fait  défaut,  et,  pour  calmer  les  appréhensions  trop  légitimes 
de  Baker,  Kabba-B.éga  lui  envoya  le  soir  même  une  abondante  pro- 
vision de  blé. 

La  trahison  remplissait  l’air,  ces  écueils  surgissaient  à chaque 
pas.  Une  circonstance  nouvelle  vint  aggraver  encore  cette  position 
difficile.  Le  roi  de  l’Ougandas  ce  M’tessé,  dont  Speeke  nous  a laissé 
un  si  vivant  portrait,  entendit  parler  de  l’arrivée  d’un  Européen 
dans  l’Ounyoro;  il  envoya  aussitôt  à Baker  une  députation  avec  des 
présents,  et  cet  hommage  d’un  prince  que  Kabba-Béga  détestait  et 
redoutait  à la  fois,  ajouta  au  ressentiment  dont  son  cœur  était  rem- 
pli, les  morsures  de  l’orgueil  froissé,  de  la  jalousie  haineuse  et 
inquiète.  Pourtant  il  n’en  fit  rien  voir.  Un  de  ses  chefs  se  présenta 
même  par  son  ordre  à la  station,  suivi  de  plusieurs  indigènes  qui 
portaient  des  jarres  de  cidre. 

— Le  roi,  dit-il,  vous  prie  d’accepter  ce  présent;  il  voudrait  vous 
donner  une  plus  grande  abondance  de  vivres,  malheureusement  la 
récolte  n’a  pas  été  bonne. 
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— Mes  troupes  manquent  de  pain  et  non  de  cidre,  répondit 
Baker  ; remerciez  votre  maître  de  sa  générosité,  mais  elle  m’est 
inutile 

Le  soir,  le  même  chef  vint  de  nouveau,  rapportant  cette  fois, 
outre  les  jarres  refusées,  deux  sacs  de  farine.  Il  était  tout  politesse, 
tout  sourire,  et  il  promit  pour  le  lendemain  une  grande  quantité 
de  blé,  car  on  avait  envoyé  aux  districts  environnants  l’ordre  d’en 
fournir  à l’expédition. 

Baker  ne  pouvait  plus  longtemps  rester  insensible  à d’aussi  enga- 
geantes perspectives.  Le  cidre  fut  accepté,  on  partagea  cinq  grandes 
jarres  entre  les  officiers  et  les  soldats.  Il  était  environ  sept  heures; 
la  nuit  était  venue,  un  vent  presque  froid  remplaçait  la  chaleur  du 
jour.  Notre  voyageur,  aussi  satisfait  que  surpris  de  voir  les  choses 
prendre  enfin  une  tournure  pacifique,  dînait  dans  sa  tente,  lorsque 
le  lieutenant  Abdel-Kader,  dans  le  plus  grand  trouble  entra  préci- 
pitamment. ** 

— La  moitié  des  soldats  sont  mourants,  s’écria-t-il.  Le  cidre  était 
empoisonné  1 

— Grand  Dieu  î Est-ce  que  tous  les  hommes  en  ont  ]3U  ? 

— Presque  tous.  J’en  ai  pris  moi-même  un  grand  verre,  et  je  me 
sens  l’estomac  en  feu. 

Baker  courut  prendre  sa  boîte  de  pharmacie,  fidèle  compagne 
qui  ne  l’avait  pas  quitté  depuis  vingt-cinq  ans,  et  à laquelle  il  avait 
dû  la  vie  déjà  plusieurs  fois.  D’après  ses  instructions,  mistress  Baker 
se  mit  en  devoir  de  mélanger  à la  hâte  de  la  moutarde,  du  sel  et  de 
F eau,  puis  tous  deux  se  rendirent  auprès  des  malades. 

Ils  les  trouvèrent  dans  l’état  le  plus  alarmant.  Quelques-uns  étaient 
déjà  insensibles  et  comme  morts;  d’autres  avaient  le  délire;  les 
moins  atteints  se  plaignaient  de  violentes  brûlures  d’entrailles,  ac- 
compagnées d’un  resserrement  de  la  gorge  qui  les  privait  presque 
de  la  respiration.  Baker  ouvrit  les  mâchoires  de  ceux  qui  avaient 
perdu  connaissance,  et  introduisit  dans  leur  bouche  une  cuillerée 
d’eau  avec  trois  grains  d’émétique  ; chacun  des  malheureux  soldats 
dut  en  avaler  pareille  dose,  bientôt  suivie  d’un  plein  verre  de 
breuvage  salé  préparé  à l’avance.  Cette  médication  énergique,  assai- 
sonnée encore  de  tartre  et  d’antimoine,  ne  tarda  pas  à produire  de 
violentes  nausées,  ni  plus  ni  moins  que  si  chacun  des  malades  eût  été, 
par  un  gros  temps,  à bord  des  paquebots  qui  traversent  la  Manche. 

Des  lanternes  avaient  été  allumées  pour  montrer  aux  Ounyoros 
qu’on  se  tenait  prêt  à les  recevoir,  les  soldats  valides  gardaient  leurs 
compagnons,  Baker  retourna  dans  sa  tente  où,  par  son  ordre, 
l’interprète  indigène  venait  d’être  amené.  Il  fallait  savoir  si  la 
trahison  s’étendait  au  delà  du  quartier  royal. 
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— Aimez-vous  le  mérissa  (cidre),  lui  demanda-t-il  ! 

— Certainement. 

~ En  voici  que  Kabba-Piéga  vient  de  m’envoyer,  buvez-en,  Ümbogo. 

Il  remplit  une  grande  gourde  qu’il  lui  présenta.  L’interprète  la 
prit  avec  satisfaction  et  se  disposait  à la  vider  ; 

— - Assez,  malheureux,  arrêtez-vous  ! cria  mistress  Baker. 

Mais  déjà  l’indigène  avait  avalé  une  partie  de  la  meurtrière 
liqueur;  ses  yeux  s’injectèrent  de  sang,  il  se  roula  sur  le  sol,  en 
proie  à d’affreuses  convulsions,  et  s’efforçant,  dans  son  délire  furieux 
d’échapper  aux  mains  qui  voulaient  le  saisir. 

Personne  ne  ferma  l’œil  dans  la  station.  Un  silence  inusité  régnait 
à Masindi;  d’ordinaire  on  entendait  les  indigènes  chanter,  courir, 
pousser  de  sauvages  cris  de  joie  ; dans  ces  brûlantes  régions,  la 
nuit  est  le  moment  des  fêtes  et  des  réjouissances.  Nul  bruit  cepen- 
dant ne  troubla  jusqu’au  matin  le  calme  profond  ; à trois  heures, 
des  gloussements  précipités  retentirent  ; on  eût  dit  que  les  coqs  et 
les  poules  de  la  ville  entière  avaient  été  brusquement  tirés  du  som- 
meil et  arrachés  à leurs  perchoirs.  Les  plaintifs  mugissements  des 
vaches  succédèrent  bientôt  à ce  mélodieux  concert,  puis  une  morne 
tranquillité  enveloppa  de  nouveau  Masindi. 

Dès  les  premières  lueurs  de  l’aube,  Baker  sortit  pour  aller  voir 
les  malades  ; à sa  porte  il  trouva,  un  de  ses  officiers  les  plus  fidèles, 
un  chrétien  nommé  Mousour  qui  était  resté,  le  révolver  au  poing, 
en  sentinelle  pour  garder  son  maître.  Baker  le  chargea  de  se  rendre 
à la  hutte  du  chef  qui  avait  apporté  les  jarres  de  cidre  et  de  l’ame- 
ner à la  station  pour  expliquer,  si  faire  se  pouvait,  le  fatal  événe- 
ment de  la  veille. 

Une  demi-heure  se  passa.  Les  soldats  victimes  de  l’empoisonne- 
ment, faibles  encore,  mais  déjà  presque  guéris,  avaient  été  rétablis 
à leurs  différents  postes.  Baker  et  sa  femme,  debout  à l’entrée  du 
campement,  cherchaient  à observer  ce  qui  se  passait  dans  la  ville, 
mais  des  hautes  herbes,  des  taillis,  des  broussailles  obstruaient 
complètement  la  vue.  Il  n’était  possible  d’apercevoir  que  le  palais 
du  roi  et  les  sentinelles  indigènes  qui,  sombres  et  silencieuses, 
épiaient  chaque  mouvement  de  nos  voyageurs.  Tout-à-coup,  d’hor- 
ribles vociférations  poussées  par  des  milliers  de  voix,  éclatèrent  à 
une  centaine  de  mètres,  du  côté  où  venait  de  disparaître  l’officier 
Monsour.  Deux  coups  de  feu  répondirent  aux  sauvages  clameurs  : 

— Qu’on  sonne  l’appel  aux  armes  ! cria  Baker. 

Sa  femme  lui  apportait  déjà  son  fusil  et  son  ceinturon,  les  troupes 
s’étaient  rangées  en  bon  ordre  ; quelques  soldats  montèrent  sur  le 
fort  qui  venait  d’être  construit  pour  défendre  le  campement,  afin 
de  dominer  l’espace  rempli  de  hautes  herbes.  Au  milieu  de  la  plaine 
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perfide,  une  foule  d’indigènes  s’étaient  cachés  ; l’Arabe  qui  s’était 
ainsi  exposé  à leur  vue  tomba  roide  mort;  un  autre  ne  tarda  pas  à 
le  suivre,  Les  balles  sifflaient  aux  oreilles  de  Baker  et  de  sa  femme, 
l’air  était  obscurci  par  des  milliers  de  flèches. 

Baker  se  tenait  avec  les  Quarante  en  avant  de  ses  hommes  ; le  feu 
destructeur  des  fusils  Snider  fit  bientôt  reculer  les  indigènes  cachés 
dans  les  hautes  herbes,  mais  les  taillis  et  les  arbres  offraient  un  abri 
meilleur,  et  le  nombre  des  assaillants  rendait  l’issue  de  Faction  fort 
douteuse.  La  rage  et  le  désespoir  inspirèrent  à Baker  une  résolution 
extrême.  Quelques  soldats,  couverts  par  les  décharges  du  fort,  se 
dirigèrent  vers  le  palais  de  Kabba-Réga  et  mirent  le  feu  aux  toitures 
de  paille  des  huttes  royales;  d’autres,  sous  le  commandement  d’un 
officier  des  Quarante,  partaient  en  même  temps  avec  l’ordre  d’in- 
cendier le  quartier  gauche  de  la  ville  et  de  pousser  jusqu’à  l’endroit 
où  deŸait  être  le  malheureux  Monsour. 

D’épais  nuages  de  fumée,  chassés  par  le  vent,  ne  tardèrent  pas  à 
envelopper  de  ténèbres  cette  scène  de  mort;  puis  des  gerbes  de 
llammes  s’élancèrent,  cachant  de  leur  éclat  la  paisible  et  radieuse 
lumière  du  soleil  levant;  le  fracas  des  incessantes  décharges  se 
mêlait  aux  craquements  de  l’incendie  ; le  feu  se  communiquait  rapi- 
dement, il  atteignit  l’ancien  palais,  dont  les  constructions  massives 
s’écroulèrent  avec  un  bruit  sinistre.  Kabba-Réga  n’y  était  plus;  il 
avait  fui  avant  l’attaque,  emmenant  toutes  ses  femmes,  et  emportant 
avec  lui  les  emblèmes  sacrés  de  sa  puissance,  le  tambour  de  guerre 
et  le  trône  magique. 

Les  troupes  avaient  poursuivi  l’ennemi  dans  la  ville,  mais  bientôt 
Arabes  et  indigènes  durent  quitter  cette  ardente  fournaise,  où  le 
pied  ne  se  posait  plus  que  sur  des  débris  enflammés;  les  Ounyoros 
se  réfugièrent  dans  les  hautes  herbes  et  se  ruèrent  sur  la  station 
avec  des  hurlements  sauvages.  Mais  le  désordre  était  dans  leurs 
rangs,  leurs  munitions  s’épuisaient,  les  flèches  seules  répondaient 
aux  foudroyantes  décharges  de  l’artillerie.  Deux  heures  après,  la 
bataille  était  gagnée.  Un  vaste  espace  couvert  de  cendres,  d’où 
s’élevait  une  épaisse  fumée  noire,  çà  et  là  quelques  poutres  en  feu, 
des  gerbes  de  flamme  rouge  et  sanglante,  voilà  tout  ce  qui  restait 
de  la  capitale  de  l’Ounyoro,  de  la  vaste  bourgade  de  Masindi.  Sept 
chefs  et  un  grand  nombre  d’indigènes  avaient  péri  dans  Faction. 
Beaucoup  restaient  ensevelis  dans  les  hautes  herbes,  et  des  bandes 
de  vautours  planant  au-dessus  de  la  plaine,  puis  s’abattant  avec  des 
cris  sinistres,  marquaient  l’endroit  où  ils  étaient  couchés. 

On  comprend  quelle  amer  tune  profonde  dut  remplir  l’âme  de  Baker. 

« Dieu  sait,  dit-il,  que  j’étais  venu  avec  les  intentions  les 
meilleures.  Je  voulais  le  bien  de  ce  pays,  et  pourtant,  quel  déplo- 
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râble  résultat!  J’avais  perdu  mon  fidèle  Monsour  et  mes  soldats  les 
plus  braves;  nous  avions  à grand’peine  échappé  à un  massacre 
général  ; l’avantage  enfin  nous  était  resté,  Masindi  avait  été  balayée 
de  la  surface  de  la  terre...  Que  devons-nous  attendre  encore?  Tous 
mes  efforts  n’aboutissent  qu’à  des  désastres.  » 

La  trahison  de  Kabba-Réga  éveillait  encore  d’autres  inquiétudes. 
Le  messager  envoyé  à Fatiko  pour  amener  du  renfort  était  parti 
depuis  quinze  jours  et  l’or  n’en  avait  aucune  nouvelle.  Qui  pouvait 
dire  si  les  indigènes  chargés  de  porter  les  bagages  ne  s’étaient  pas, 
la  nuit,  jetés  sur  les  soldats  sans  défiance  et  ne  les  avaient  pas  mas- 
sacrés pour  s’emparer  des  armes  et  des  munitions?  Rester  dans  le 
pays  devenait  impossible.  Avec  ses  cent  hommes  bien  armés,  Baker 
aurait  pu  défendre  la  station  contre  tous  les  naturels  de  l’Ounyoro, 
mais  il  ne  pouvait  détacher  une  partie  de  ses  troupes  pour  aller  aux 
vivres.  Une  seule  issue  s’offrait  encore  : l’ennemi  de  Kabba-Réga, 
ce  Rionga  que  notre  voyageur  avait  refusé  de  combattre,  devait 
avoir  appris  par  ses  espions  la  bataille  de  Masindi;  lui  seul  pouvait 
désormais  sauver  l’expédition,  procurer  des  porteurs  et  des  guides. 

Baker  ne  comptait  plus  entendre  parler  de  Kabba-Réga  ; mais 
le  lendemain,  9 juin,  des  messagers  vinrent  de  la  part  du  roi  expli- 
quer que  l’attaque  de  la  veille  avait  été  faite  sans  son  aveu. 
((  N’était-il  pas  le  fils  de  Baker?  Ne  comptait-il  pas  sur  sa  protection 
pour  réduire  ses  ennemis?  ))  L’allégation  semblait  peu  vraisembla- 
ble; néanmoins  il  ne  fallait  pas  laisser  échapper  une  chance,  si 
minime  quelle  fut,  de  conclure  la  paix. 

— Si  Kabba-Réga  est  sincère,  qu’il  me  livre  le  chef  coupable, 
répondit  notre  voyageur. 

— On  le  cherche,  dit  l’envoyé.  Ces  malheureux  événements  ont 
mis  le  roi  au  désespoir,  il  fait  préparer  pour  vous  une  grande  quan- 
tité de  vivres,  et  voici  des  vaches  qu’il  vous  offre  comme  gages  de 
ses  intentions  amicales. 

L’horizon  semblait  s’éclaircir.  La  crainte  pouvait  avoir  changé 
les  sentiments  de  Kabba-Réga.  Deux  Arabes  furent  envoyés  à leur 
tour  avec  des  présents,  et  quelques  indigènes  se  risquèrent  de  nou- 
veau près  de  la  station.  Baker  s’avançait  vers  eux  sans  armes  pour 
leur  donner  confiance;  mais  à son  approche,  ils  s’enfuirent  dans  les 
taillis.  Deux  seulement  restèrent,  et  la  conversation  s’engagea,  au 
moyen  d’un  interprète. 

— Pourquoi  vous  tenir  si  loin?  Il  ne  vous  sera  fait  aucun  mal. 

— Nous  n’oserions  entrer.  Les  sentinelles  sont  là,  près  de  la 
porte,  avec  leurs  fusils. 

Baker  se  tourna  pour  donner  aux  soldats  l’ordre  de  se  retirer  à 
quelque  distance.  Au  même  instant,  Fun  des  indigènes  lui  jeta  de 
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toute  sa  force  la  lance  qu’il  tenait,  et  qui  vint  s’enfoncer  à terre  aux 
pieds  du  voyageur.  C’en  était  fait  de  sa  vie,  si  la  crainte  n’eût  fait 
trembler  la  main  de  l’Ounyoro.  Mistress  Baker  avait  été  témoin  de 
cette  tentative  d’assassinat. 

— Le  roi  vous  trompe,  dit-elle  à Baker  ; jamais  de  tels  crimes  ne 
seraient  commis  sans  son  ordre.  Le  possesseur  du  trône  magique 
inspire  une  si  religieuse  vénération  que  nul  dans  le  pays  n’oserait 
lui  désobéir. 

Tous  les  doutes,  au  reste,  furent  dissipés  la  nuit  suivante.  Les 
sentinelles  venaient  d’être  relevées,  lorsqu’une  vive  lumière  embrasa 
soudain  le  ciel  à l’ouest  du  petit  fort,  c’est-à-dire  à l’endroit  même 
où  se  trouvaient  encore  les  constructions  du  campement,  abandon- 
nées depuis  quelques  jours  par  mesure  de  prudence.  Aussitôt,  sans 
le  plus  léger  bruit,  les  troupes  se  mirent  en  position,  le  genou  à 
terre,  le  fusil  sur  l’épaule,  guettant  l’approche  de  l’ennemi.  Les 
flammes,  qui  s’élevaient  à quatre-vingts  pieds  de  hauteur,  illuminaient 
à une  grande  distance  tous  les  environs,  mais  aussi  loin  que  pouvait 
plonger  le  regard,  nul  indigène  n’était  visible.  Tout  à coup  reten- 
tirent, à deux  cents  mètres,  des  clameurs  formidables;  les  soldats, 
immobiles  et  silencieux  comme  des  statues,  demeurèrent  à leur 
poste;  défense  leur  avait  été  faite  de  tirer  les  premiers.  Quelques 
éclaireurs  battirent  la  plaine  autour  de  la  station,  mais  sans  ren- 
contrer qui  que  ce  fût.  Les  indigènes  s’étaient  évidemment  attendus 
à voir  les  troupes  diriger  leurs  efforts  du  côté  de  l’incendie  : le  dé- 
sordre qui  en  fût  résulté  aurait  facilité  l’attarme  ; mais  ils  n’osaient 
se  mesurer  avec  des  soldats  prêts  à les  recevoir. 

Le  plan  de  Kabba-Réga  n’était  que  trop  facile  à deviner.  En 
protestant  de  son  innocence,  il  avait  voulu  gagner  du  temps,  réunir 
une  armée,  détruire  l’expédition,  ou,  si  l’on  ne  pouvait  y parvenir 
à Masindi,  semer  de  pièges  et  d’embûches  la  route  qu’elle  devait 
suivre  pour  quitter  l’Ounyoro. 

Les  vivres  manquaient  déjà;  les  flèches  empoisonnées  des  indi- 
gènes avaient  fait  périr  plusieurs  vaches,  et  l’on  n’avait  plus  ni 
grains,  ni  pommes  de  terre.  Les  hommes  découragés,  interrogeaient 
du  regard  leur  chef  qui,  fort  anxieux  lui-même,  gardait  le  silence. 

— Tout  n’est  pas  encore  perdu,  dit  alors  en  souriant  Mis- 
tress Baker.  J’avais  l’inspection  des  vivres,  et  depuis  plusieurs  mois, 
j’ai  caché  chaque  jour  une  petite  quantité  de  farine,  personne  ne 
s’en  est  douté  au  temps  de  l’abondance;  nous  serons  aujourd’hui 
bien  aises  de  trouver  cette  provision. 

— Dieu  vous  donne  une  longue  vie  I s’écrièrent  dans  l’explosion 
de  leur  reconnaissance  officiers  et  soldats. 

On  avait  des  vivres  pour  sept  ou  huit  jours  ; avant  ce  temps,  on 
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serait  arrivé  auprès  de  Rionga,  et  l’on  obtiendrait  sans  doute  quel- 
que assistance.  Mais  où  trouver  des  guides?  Gomment  se  procurer 
des  porteurs?  Force  était  de  se  passer,  des  uns  et  des  autres.  Pour 
cela,  il  devenait  indispensable  de  commencer  par  réduire  les  baga- 
ges. Le  cœur  oppressé  d’une  morne  tristesse,  Baker  et  sa  femme 
prirent  tout  ce  qu’ils  purent  trouver  d’esprit  de  vin,  d’buile,  de 
matières  inflammables  ; ils  les  répandirent  à flots  dans  la  maison, 
sur  les  ballots  de  marchandises  et  les  objets  précieux  qu’il  fallait 
abandonner.  Les  fusées  incendiaires  furent  ensuite  disposées,  Baker 
les  alluma  de  sa  propre  main,  puis,  se  retirant  à quelque  distance, 
il  demeura  immobile,  l’œil  fixe,  les  traits  contractés,  surveillant 
l’œuvre  de  destruction.  Ce  n’étaient  pas  seulement  des  coton- 
nades, des  provisions,  des  objets  d’échange  qu’il  livrait  ainsi  aux 
flammes;  il  y avait  là  les  portraits  de  ses  enfants  morts,  chères 
reliques,  souvenirs  de  la  famille  et  de  la  patrie  absentes,  cju’il 
n’avait  jamais  quittées  durant  ses  explorations  laborieuses.  Mais  il 
fallait  se  hâter,  Baker  détourna  les  yeux  des  décombres  fumants, 
et  donna  aux  hommes  l’ordre  de  se  mettre  en  marche. 

Le  cadre  restreint  de  cet  article  ne  nous  permet  pas  de  le  suivre 
dans  sa  difficile  retraite.  Les  faits  sont  tellement  dramatiques,  telle- 
ment nombreux  qu’il  faudrait  tout  citer,  mieux  vaut  renvoyer  nos 
lecteurs  à l’émouvant  récit  de  l’explorateur  anglais  L Nous  dirons 
seulement  que  Rionga  lui  offrit  l’hospitalité  la  plus  généreuse  ; cet 
ennemi  des  princes  Ounyoros  était  un  homme  d’une  cinquantaine 
d’années,  à la  physionomie  ouverte  et  intelligente.  Il  se  montra  fort 
disposé  à entrer  dans  les  vues  du  khédive;  mais  Baker  ne  pou- 
vait faire  auprès  de  lui  un  long  séjour.  D’inquiétantes  nouvelles 
vinrent  augmenter  ses  craintes  et  le  rappeler  sans  délai  à Fatiko. 
Comme  il  l’avait  pensé,  Kabba-Réga  n’était  que  l’instrument  d’A- 
bou-Saoud;  le  marchand  d’ivoire,  confiant  dans  ses  ténébreuses 
intrigues  et  croyant  certaine  la  ruine  de  l’expédition  et  la  mort  de 
son  chef,  avait  de  nouveau  mis  à feu  et  à sang  tous  les  villages  du 
district.  Défense  avait  été  faite  aux  indigènes  de  rien  fournir  au 
détachement  laissé  par  Baker,  et  comme  le  fidèle  Rot-Jarma  con- 
tinuait de  procurer  à F expédition  des  bestiaux  et  des  céréales,  les 
soldats  du  trafiquant  s’étaient  répandus  dans  tout  le  territoire,  et 
non  contents  d’emmener  un  grand  nombre  d’esclaves,  ils  avaient 
commis  des  atrocités  inouïes;  sous  les  yeux  mêmes  des  indigènes, 

^ Depuis  la  rédaction  de  cet  article  fait  sur  le  texte  anglais,  la  relation 
de  l’expédition  de  Baker  a été  traduite  en  français  sous  ce  titre  ; Ismaïlia, 
récit  (Tune  expédition  dans  V Afrique  centrale  pour  Vaholition  de  la  traite  des 
nègres,  par  sir  Samuel  White  Baker,  traduit  de  l’anglais  par  H.  Vattemare. 

1 vol,  in-Sy  illustrations  et  cartes.  — Liljrairie  Hachette, 
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ils  avaient  coupé  la  gorge  à leurs  malheureuses  femmes  et  brisé 
la  tête  de  leurs  petits  enfants  contre  les  rochers  en  ajoutant  avec 
un  rire  satanique  : 

— Attendez  un  peu,  voyons  si  le  Muzzerani  (chrétien)  va  venir 
vous  défendre! 

Le  3 août,  Baker  arriva  enfin  à Fatiko.  On  le  croyait  mort  à 
Masindi  et  son  retour  inespéré  causa  la  joie  la  plus  vive.  Les  tra- 
fiquants, dont  la  station  était  proche  du  village,  gardaient  au  con- 
traire un  silence  plein  de  menaces.  Bientôt,  de  son  campement, 
Baker  put  les  voir  se  mettre  en  ligne  et  s’avancer  au  nombre  d’en- 
viron trois  cents  hommes. 

— Ils  viennent,  dit  l’un  des  officiers,  pour  saluer  comme  ils 
doivent  le  faire,  le  représentant  du  khédive. 

Baker  secoua  la  tête.  Au  même  moment  sa  femme  l’avertit  de 
descendre  de  cheval,  car  elle  avait  aperçu  au  milieu  de  la  troupe 
suspecte,  de  grandes  caisses  de  munitions  tout  à fait  inutiles  pour 
une  démonstration  amicale,  Baker  assembla  aussitôt  ses  soldats 
pour  ordonner  quelques  mesures  de  prudence  ; une  terrible  décharge 
l’interrompit  ; des  centaines  de  balles  sifflèrent  dans  le  campement 
et  sept  hommes  tombèrent  gravement  blessés.  Prenant  aussitôt 
l’arme  redoutable  qui  lui  servait  d’ordinaire,  ce  fusil  qu’il  appelle 
le  hollandais^  Baker  ajusta  plusieurs  des  assaillants  et  vengea  la 
mort  des  siens  ; mais  les  ennemis  avaient  eu  la  précaution  de 
rompre  leurs  rangs,  ils  tiraient  à genoux,  cachés  par  des  brous- 
sailles ; puis  rampaient  jusqu’à  la  hutte  la  plus  voisine  pour  charger 
de  nouveau.  Ainsi  abrités,  ils  perdaient  fort  peu  de  monde.  Baker 
se  mit  à la  tête  des  Quarante  et  donna  l’ordre  de  marchei’  contre  eux 
à la  baïonnette.  Lâches  comme  le  sont  toujours  les  traîtres,  les  tra- 
fiquants reculèrent;  ils  étaient  deux  fois  plus  nombreux  que  les 
hommes  de  l’expédition,  mais  ils  avaient  l’habitude  de  combattre 
des  nègres  demi-nu,  non  des  troupes  régulières  et  bien  pourvues 
d’armes. 

Quelques  heures  plus  tard,  la  station  d’Abou-Saoud  était  au 
pouvoir  de  Baker.  Le  marchand  d’ivoire,  toujours  prudent,  avait  fui 
avant  l’action  : de  ses  deux  vakils  l’un  avait  péri,  les  indigènes 
jetèrent  sa  tête  sanglante  aux  pieds  de  Baker;  l’autre  blessé  griève- 
ment avait  été  fait  prisonnier. 

Un  avantage  encore  plus  important  suivit  cette  victoire,  Abou- 
Saoud,  découragé  par  cet  échec,  se  décida  bientôt  à quitter  le  pays, 
non  sans  avoir  une  fois  de  plus  protesté  par  la  barbe  et  les  yeux 
du  prophète  de  sa  complète  innocence  ; de  fâcheux  évènements 
avaient  mis  les  apparences  contre  lui,  ses  vakils  seuls  étaient  cou- 
pables ! 
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((  Enfin,  conclut  Baker,  il  n’y  avait  au  monde  qu’un  seul  homme 
honnête  et  vertueux,  cet  homme  était  Abou-Saoud  ; il  n’y  en  avait 
qu’un  seul  qui  dît  toujours  la  vérité,  c’était  encore  Abou-Saoud! 
tous  les  autres  étaient  des  menteurs  1 )> 

Les  faits,  toutefois,  ne  vinrent  pas  confirmer  les  protestations 
du  pieux  musulman.  A peine  avait-il  eu  le  temps  d’arriver  à Khar- 
toum,  que  déjà  le  pays  se  pacifiait.  Rot-Jarma  s’était  toujours  mon- 
tré dévoué  à l’expédition  ; les  tribus  alliées  d’ Abou-Saoud  ne  tardè- 
rent pas  à se  soumettre,  et  les  sept  ou  huit  mois  que  Baker  passa 
encore  à Fatiko  ne  furent  troublés  par  aucun  incident.  « Les  danses 
et  les  fêtes,  écrit-il,  avaient  remplacé  la  guerre  et  la  dévastation,  les 
enfants  et  les  femmes  venaient  en  foule  à notre  campement,  qui, 
chaque  jour,  offrait  l’image  du  marché  le  plus  animé.  Jamais,  tou- 
tefois, il  ne  survenait  ni  contestation  ni  querelle  ; un  policeman 
serait  mort  d’ennui  à Fatiko,  faute  de  pouvoir  exercer  son  emploi; 
car,  je  dois  le  dire  à la  louange  des  indigènes,  il  n’aurait  trouvé 
chez  eux  ni  l’ivresse,  ni  le  vol,  ni  la  plupart  des  vices  qui  trop  sou- 
vent souillent  cette  civilisation  dont  nous  sommes  si  fiers.  J’allais 
souvent  dans  leurs  villages  fumer  une  pipe  et  causer  avec  eux  ; les 
enfants  venaient  se  jeter  dans  mes  jambes  et  grimper  sur  mes  ge- 
noux, car  je  n’avais  jamais  les  mains  vides  ; quelques  perles,  d’au- 
tres petits  présents  étaient  reçus  par  la  bande  joyeuse  avec  de 
bruyants  cris  de  joie.  )> 

Rionga  continuait  d’être  pour  l’expédition  un  allié  utile.  Poursui- 
vant les  avantages  remportés  par  Baker  sur  Kabba-Réga,  il  avait 
rapidement  soumis  tout  l’Ounyoro  et  obligé  son  rival  à chercher 
un  refuge  sm^les  plages  désertes  de  l’Albert-Nyanza.  Enfin,  M’tessé, 
le  roi  de  l’Ouganda,  ayant  reçu  la  nouvelle  de  la  bataille  de  Masindi 
et  de  la  retraite  de  Baker,  envoya  les  offres  de  service  les  plus 
chaleureuses  à notre  Européen  qui  en  profita  pour  lui  remettre  une 
lettre  à l’adresse  de  Livingstone,  a M’tessé  s’est,  d’après  mes  ins- 
tances, mis  à votre  recherche,  disait-il  à son -illustre  compatriote; 
il  m’a  montré  beaucoup  de  dévouement,  et  prendra,  j’en  suis  sûr, 
grand  soin  de  vous.  Ne  cherchez  point  à venir  jusqu’à  fAlbert- 
Nyanza  ; il  est  maintenant  acquis  que  ce  lac  et  le  Tanganika  sont 
la  même  grande  mer  intérieure,  connue  des  indigènes,  sous  le  nom 
de  M’  Woutau  N’zige.  » 

F.ette  théorie  de  Baker  n’est  pas  aussi  universellement  admise 
qu’il  le  supposait  par  le  monde  savant,  mais  nous  n’avons  pas  l’in- 
tejition  d’en  discuter  aujourd’hui  la  probabilité.  Son  expédition, 
d’ailleurs,  n’avait  point  cette  fois  un  but  scientihque,  et,  si  elle  n’a 
point  porté  tous  les  fruits  qu’il  en  attendait,  il  faut  néanmoins  re- 
connaître qu’elle  n’a  pas  été  complètement  stérile.  Sans  doute,  Baker 
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se  faisait  de  grandes  illusions,  lorsque  l’année  suivante,  de  retour 
à Londres,  il  terminait  le  récit  de  ses  voyages  par  ce  cri  de  triom- 
phe : « Un  gouvernement  paternel  protège  aujourd’hui  des  régions 
qui  étaient  le  domaine  de  l’anarchie  et  de  l’esclavage.  Jusqu’à  plus 
de  quatre  cents  lieues  au  sud  de  Khartoum,  le  Nil  est  purgé  de 
l’abominable  trafic  qui  souillait  ses  rivages.  )> 

Quelques  mois  ne  s’étaient  pas  écoulés  qu’Abou-Saoud , absous 
par  les  tribunaux  du  Caire,  et  d’accusé  devenu  accusateur,  soule- 
vait contre  Baker  l’opinion  publique.  Les  rigueurs  exercées  contre 
les  Bélinians,  la  ruine  de  Masindi,  étaient  des  faits  malheureuse- 
ment incontestables  ; Abou-Saoud,  au  contraire,  avait  eu  la  pru- 
dence de  ne  figurer  dans  aucune  collision  et  le  khédive  le  donnait 
pour  lieutenant  au  successeur  de  ““Baker,  le  colonel  Gordon.  Ainsi, 
le  marchand  d’ivoire  l’emportait,  il  restait  maître  du  champ  de  ba- 
taille, et  pouvait  impunément  reprendre  son  ténébreux  trafic.  Au 
temps  même  ou  Baker  stationnait  à Fatiko,  l’esclavage,  si  nous  en 
croyons  le  témoignage  de  Schweinfurtli  f n’avait  pas  cessé  de  déso- 
ler l’intérieur  de  l’Afrique,  il  s’était  seulement  détourné  du  Nil 
pour  prendre  à l’ouest  une  voie  moins  surveillée.  Faut-il  en  con- 
clure que  le  mal  est  sans  remède,  que  le  vent  du  désert  emportera 
la  trace  laissée  par  tant  de  courageux  pionniers  européens?  Gar- 
dons-nous de  le  croire.  La  civilisation,  conquérante  pacifique, 
n’abandonne  pas  les  territoires  qui  lui  ont  été  une  fois  ouverts. 
Déjà  d’importants  travaux  sont  commencés  pour  rendre  le  Nil 
navigable  entre  Khartoum  et  Gondokoro  ; l’année  ne  se  passera 
point  sans  qu’un  steamer  soit  amené  dans  les  eaux  de  l’Albert- 
Nyanza.  Le  gouvernement  du  khédive  paraît  animé  des  intentions  les 
meilleures.  Surveiller  ces  régions  lointaines  était  jusqu’ici  impossible  ; 
mais  aujourd’hui  la  facilité  des  communications  peut  devenir  pour 
les  populations  nègres  la  protection  la  plus  sûre,  car  elles  ne  seront 
plus  opprimées  par  les  marchands  d’ivoire  sans  que  le  cri  de  leur 
détresse  soit  entendu. 

Pierre  du  Quesnoy. 

^ Le  cœur  de  V Afrique^  traduction  de  M.  H.  Loreaii,  2 vol.  iii-8“  illustrés. 
— Librairie  Hachette. 
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La  Constitution  de  V Angleterre,  considérée  dans  ses  rapports  avec  la  loi  de  Dieu  et 
les  coutumes  de  la  paix  sociale,  par  M.  F.  Le  Play,  avec  la  collaboration  de 
M.  A.  Delaire.  — Paris,  1875. 


M.  de  Mon talembert  raconte,  clans  un  de  ses  ouvrages,  que  le  ba- 
ron de  Bulow,  longtemps  ministre  de  Prusse  à Londres,  disait  un 
jour  à des  compatriotes  qui  lui  demandaient  son  avis  sur  le  pays  où 
il  était  accrédité  : « Après  y avoir  passé  trois  semaines,  j’étais  tout 
prêt  à écrire  un  livre  sur  l’Angleterre  ; après  trois  mois,  j’ai  pensé 
que  la  tâche  serait  difficile  ; et  maintenant  que  j’y  ai  vécu  trois  ans, 
je  la  trouve  impossible.  » M.  Le  Play  n’a  pas  été  cle  cet  avis  : après 
de  longs  séjours  en  Angleterre,  il  n’a  pas  cru  cette  tâche  impossible, 
et  tous  ses  lecteurs  se  féliciteront  qu’il  l’ait  entreprise. 

Les  précédents  travaux  de  M.  Le  Play  sont  trop  bien  connus  pour 
qu’il  soit  utile  de  les  rappeler  ici  : ses  principaux  ouvrages,  les 
Ouvriers  Européens^  la  Réforme  sociale  ont  été,  lors  de  leur  appa- 
rition, étudiés  dans  cette  Revue  même,  par  le  regretté  M.  Gochin 
C[ui  rendit  un  juste  hommage  a ces  livres  si  instructifs  et  signala 
l’influence  sérieuse  qu’ils  étaient  appelés  à exercer. 

M.  Le  Play  a eu  le  sort  de  tous  les  publicistes  considérables  ; dès 
c|ue  ses  idées  eurent  été  connues,  les  adhérents  furent  nombreux, 
les  adversaires  ne  le  furent  pas  moins,  et  comme  toujours,  les  at- 
taques partirent  des  points  les  plus  opposés.  L’éminent  auteur 
de  la  Réforme  sociale  combattait-il  les  empiétements  du  pouvoir 
central,  des  conservateurs  aveugles  le  traitaient  de  révolution- 
naire; signalait-il  les  services  rendus  par  certaines  aristocraties, 
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les  radicaux  le  transformaient  aussitôt  en  homme  du  passé,  en 
défenseur  des  classes  privilégiées.  En  vain  répondait-on  aux  pre- 
miers que  M.  Le  Play  avait  écrit  les  pages  les  plus  sévères  contre 
contre  la  Révolution,  aux  seconds  qu’il  avait  approuvé  l’organisation 
de  plusieurs  pays  sans  aristocratie,  tels  que  le  Canada  ^ ; la  cri- 
tique ne  voulut  rien  écouter  et  poursuivit  son  œuvre.  Certains  éco- 
nomistes, entre  autres  M.  Audiganne  % prétendirent  que  M.  Le  Play 
n’avait  placé  son  idéal  et  ne  cherchait  ses  modèles  que  dans  l’Orient 
à moitié  barbare  ^ : l’honorable  écrivain,  s’il  vivait  encore,  aurait 
sans  doute  quelque  peine  à maintenir  cette  affirmation,  aujourd’hui 
que  M.  Le  Play  publie  deux  volumes  pour  louer  et  recommander  à 
l’attention  de  ses  compatriotes,  une  constitution  qui  passera  diffi- 
cilement pour  ((  orientale  »,  la  constitution  britannique. 

Ce  qui  a attiré  à M.  Le  Play  toutes  ces  critiques,  c’est  qu’il  n’a 
voulu  adopter  l’étiquette  d’aucun  parti  et  n’en  a flatté  aucun  : qu’on 
n’espère  pas  trouver  en  lui  un  monarchiste  ou  un  républicain,  un 
réactionnaire  ou  un  libéral,  mais  un  observateur  éminent  qui  a 
beaucoup  vu  et  tâché  de  bien  voir,  qui  a cherché  la  vérité  dans  le 
passé  comme  dans  le  présent,  en  Occident  comme  en  Orient,  et  qui, 
partout  où  il  a cru  l’apercevoir,  l’a  saluée  et  signalée,  sans  se 
soucier  des  critiques  ou  des  colères  de  personne.  On  peut  différer 
d’opinion  avec  de  pareils  hommes  : avouons  du  moins  qu’ils  sont 
rares  et  précieux  à leurs  pays. 

Non  content  de  demeurer  étranger  à nos  divisions  politiques, 
M.  Le  Play  demande  aujourd’hui  à tous  les  partis, — j’entends  les  partis 
honnêtes, — d’oublier  leurs  dissentiments  d’ordre  souvent  très-secon- 
daire, et  d’unir  leurs  efforts  pour  remettre  en  honneur  les  principes 
qui,  de  l’aveu  général,  peuvent  seuls  assurer  aux  sociétés  la  paix  et 
la  prospérité.  C’est  pour  convier  tous  les  bons  citoyens  à cette 
œuvre  excellente  que  M.  Le  Play  a fondé,  avec  le  concours  de  ses 
amis,  l'Union  de  la  Paix  sociale.  Les  membres  de  cette  société, 
vieille  de  trois  ans  à peine  et  déjà  fort  nombreuse,  travaillent  par 
la  plume  comme  par  la  parole  et  par  l’exemple,  à rétablir  l’obser- 
vation des  commandements  de  Dieu  qui  forment  comme  le 
drapeau  de  X Union.  Ils  sont  partagés  en  groupes,  selon  les  pro- 
vinces qu’ils  habitent,  et  c’est  surtout  autour  d’eux  qu’ils 
cherchent  à exercer  une  action  salutaire,  à préparer  l’apaisement 
social.  Mais  tout  en  poursuivant  ce  but,  ils  s’abstiennent  avec  grand 

^ Voir  notamment  X Organimiion  du  travail,  par  M.  Le  Play  et  chapitre  vi, 
p.  465  et  suiv. 

^ Voir  Mémoires  d'^un  ouvrier  de  Paris,  parM.  Audiganne. 

® Voiries  Mémoires  d’un  ouvrier  de  Paris,  parM.  Audiganne,  p.  61. 
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soin  d’empiéter  sur  le  domaine  réservé  au  clergé,  et  aux  autorités 
qui  sont  chargées  par  tradition  d’enseigner  les  grands  principes  sociaux. 
Cette  réserve  faite,  leur  tâche  reste  assez  laborieuse  : que  de  pré- 
jugés répandus  sur  les  avantages  ou  les  inconvénients  de  telle  ou 
telle  forme  politique  ! que  d’erreurs  à combattre,  en  ce  qui  touche 
l’organisation  du  travail,  les  rapports  du  patron  et  de  l’ouvrier, 
l’autorité  paternelle,  l’éducation,  la  séduction,  etc.,  etc.  Différents 
ouvrages  qui  traitent  de  ces  matières  forment  la  Bibliothèque  de 
I Union  et  sont  destinés  à guider  chacun  des  membres  dans  ses 
efforts  pour  combattre  l’erreur.  De  récents  travaux  ont  déjà  enrichi 
cette  Bibliothèque,  destinée  d’ailleurs  à recevoir  sans  cesse  de  nou- 
veaux accroissements.  Chaque  groupe,  national  ou  promnciaL^ 
se  propose  en  effet  de  chercher  des  indications  utiles  dans  les  faits 
spéciaux  à sa  localité.  De  ces  études,  dirigées  et  coordonnées  d’après 
un  plan  uniforme,  naîtront  selon  le  mot  de  M.  Le  Play,  des  c mo- 
nographies des  sociétés,  a ouvrages  précieux  à consulter;  car  le 
tableau  des  populations  prospères  et  de  celles  qui  souffrent  montrera, 
mieux  que  tous  les  préceptes,  quels  sont  les  modèles  à suivre,  les 
écueils  à éviter. 

M.  Le  Play  a consenti  à poser  la  première  pierre  de  ce  nouvel 
édifice:  son  livre  sur  la  Constitution  de  T Angleterre  à ses 

futurs  collaborateurs  dans  quel  ordre  devront  être  conduites  leurs 
études  relatives  à d’autres  sociétés.  — Nul,  mieux  que  M.  Le  Play, 
n’était  préparé  à décrire  la  société  britannique.  Pendant  ses  longs 
séjours  en  Angleterre,  (il  y est  allé  plus  de  sept  fois)  il  a étudié  de 
près  les  mœurs,  la  vie  privée,  les  institutions  administratives  et 
politiques  de  ce  pays;  il  a consulté,  selon  sa  méthode,  tous  ceux 
que  leurs  lumières,  leurs  vertus,  et  le  noble  emploi  de  leur  fortune 
plaçaient  le  plus  haut  dans  l’estime  de  leurs  concitoyens.  Inutile 
d’insister  sur  l’importance  d’un  ouvrage  fait  d’après  des  informa- 
tions si  nombreuses  et  si  sûres  ^ . 

L’opportunité  de  cette  publication  égale  son  importance:  les 
ouvrages  sur  l’Angleterre  ne  manquent  pas  sans  doute  ; — qui  ne 
connaît  les  livres  de  MM.  de  Montalembert,  Léon  Faucher,  Léonce 
de  Lavergne,  et  les  publications  plus  récentes  de  M.  le  comte  de 
Paris,  de  MM.  de  Franqueville,  Taine,  Laugel,  etc.,  etc?  Malgré 
tout,  on  peut  dire  que  l’Angleterre  est  encore  mal  connue  chez  nous. 
— Comment  s’en  étonner?  Le  peuple  anglais  n’offre  aucun  aspect 
facile  à saisir  du  premier  couplet  à embrasser  d’un  seul  regard  : 

^ lEest  à Tannée  1864,  que  M.  Le  Play  arrête  les  traits  principaux  de  sa 
description.  Mais  des  notes  et  un  épilogue  retracent  brièvement  les  modifica- 
tions subies  depuis  dix  ans,  par  la  Constitution  britannique. 
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on  a beau  Fétudier  attentivement,  on  ne  Fa  jamais  vu  sous  toutes 
ses  faces,  on  n’a  jamais  saisi  tous  ses  traits  si  divers  et  en  apparence 
si  opposés.  — Quoi  de  plus  inexplicable  notamment  pour  un  obser- 
vateur superficiel,  que  cette  constitution  aristocratique  de  la  pro- 
priété, ce  maintien  de  divers  privilèges,  à côté  de  la  liberté  de 
discussion  la  plus  étendue,  et  des  garanties  accordées  à tous  les 
citoyens  plus  largement  que  dans  les  pays  les  plus  démocratiques? 
L’Angleterre  ne  semble-t-elle  pas  tantôt  à Favant-garde  de  la  civili- 
sation, tantôt  attardée  dans  les  vieilleries  féodales? 

Il  y a là  de  quoi  dérouter  ceux  qui  jettent  un  premier  regard  sur 
cette  nation  : il  leur  faudra  du  temps  et  de  Fétude  pour  voir  que, 
dès  le  dix-septième  siècle,  le  système  féodal  était  aboli,  au  moins 
dans  sa  substance,  en  Angleterre,  que  la  richesse  y devenait  la 
puissance,  que  l’égalité  devant  la  loi,  l’égalité  des  charges  publiques, 
une  sage  liberté  de  la  presse,  la  publicité  des  débats,  tous  ces 
principes,  inconnus  au  moyen  âge,  s’introduisaient  peu  à peu  et  avec 
art  dans  ce  vieux  corps,  et,  selon  la  juste  expression  de  Tocqueville, 
le  ranimaient  sans  risquer  de  le  dissoudre.  Les  formes  pouvaient 
rester  les  mêmes,  le  fond  se  modifiait,  se  renouvelait  lentement, 
mais  complètement  : aujourd’hui  encore,  il  est  peu  de  pays,  où  sans 
révolution,  ni  secousse  violente,  les  griefs  reconnus  légitimes,  les 
besoins  deven  us  évidents  et  impérie  ux,  trouvent  plus  sûrement  satis- 
faction. 

iVu  point  de  vue  social,  les  contrastes  ne  sont  pas  moins 
frappants  qu’au  point  de  vue  politique.  L’extrême  opulence  vit  en 
paix  à côté  de  l’extrême  misère  : malgré  le  développement  des  for- 
tunes commerciales  et  industrielles,  malgré  la  diffusion  de  l’instruc- 
tion dans  les  classes  inférieures  de  la  société,  malgré  l’extension  du 
droit  de  suffrage,  les  membres  des  classes  élevées,  les  vieilles 
familles  connues  pour  leurs  services  non  moins  que  pour  leur 
grande  fortune  immobilière,  restent  toujours  influentes  et  revêtues 
de  la  confiance  du  pays.  Ici  encore,  il  faut  examiner  avec  plus  de 
soins  qu’on  ne  le  fait  habituellement  les  institutions  anglaises,  voir 
de  très-près  les  charges  qu’acceptent  les  classes  élevées,  le  dévoue- 
ment éclairé  qu’elles  apportent  à la  chose  publique,  la  facilité  avec 
laquelle  elles  ouvrent  leurs  rangs  à tous  ceux  qui  s’en  sont  rendus 
dignes,  pour  comprendre  la  popidarité  dont  elles  jouissent,  et  que 
pendant  longtemps  encore  elles  semblent  devoir  conserver. 

On  peut  donc  le  dire  hardiment  : le  public  français  ne  connaîtra 
jamais  assez  l’Angleterre,  et  les  hommes  qui  Font  le  mieux  étudiée 
n’écriront  jamais  trop  sur  ce  pays.  C’est  un  motif  de  plus  pour 
accueillir  avec  reconnaissance  le  nouvel  et  savant  ouvrage  de  M.  L-e 
Play  : on  essaiera  ici,  à l’occasion  et  à l’aide  de  ce  livre,  de  donner 
10  AVRIL  1876.  ’ 5 


66 


LA  PROSPÉRITÉ  DE  L’ANGLETERRE 


un  aperçu  des  institutions  de  l’Angleterre,  institutions  dont  quelques- 
unes,  sans  doute,  peuvent  être  justement  critiquées,  mais  auxquelles 
on  ne  saurait  refuser  l’inappréciable  mérite  d’avoir  assuré,  depuis 
de  longs  siècles,  la  sécurité,  la  force  et  le  développement  continu 
de  la  puissance  britannique. 

I 

Pour  bien  connaître  un  pays,  il  est  essentiel  de  savoir  quelle  est 
la  nature  de  son  sol  et  de  son  climat,  quels  avantages  ou  quels 
obstacles  il  olfre  à l’agriculture,  à l’industrie,  quels  travaux  oc- 
cupent principalement  sa  population.  Tous  ces  détails  sont  donnés 
avec  une  grande  précision  par  M.  Le  Play.  (Livre 

Le  voyageur  français  qui  quitte  Calais  ou  Boulogne  et,  après 
une  traversée  de  deux  heures  à peine,  aborde  à Douvres  ou  à Fol- 
kestone,  trouve  aussitôt  entre  l’aspect  de  la  France  et  celui  de  l’An- 
gleterre un  contraste  presque  aussi  saisissant  que  celui  qu’il  aper- 
cevra, bientôt  après,  entre  les  mœurs,  les  institutions  et  l’esprit 
public  des  deux  nations.  Non-seulement  le  langage,  la  physiono- 
mie des  habitants  et  aussi  celle  des  constructions  ne  sont  plus  les 
mêmes;  mais  le  ciel  devenu  plus  nuageux,  l’atmosphère  plus 
chargée  de  brume,  la  campagne  plus  verdoyante  et  plus  humide 
portent  un  cachet  qui  n’est  plus  français. 

Grâce  à Faction  du  Gulf-Stream^  puissant  courant  d’eau  chaude 
qui  baigne  une  partie  des  rivages  britanniques,  le  climat  dans  ce  pays 
est  beaucoup  plus  tempéré  que  dans  les  régions  situées  aux  mêmes 
latitudes.  L’extrême  humidité  de  l’air  due  à la  vapeur  d’eau 
que  les  vents  d’ouest  amènent  presque  constamment  sur  l’Angle- 
terre, est  éminemment  favorable  à la  croissance  des  grands  arbres, 
et  surtout  à la  production  des  herbes  nécessaires  pour  l’élevage  des 
bestiaux.  Aussi  le  paysage  le  plus  habituel  se  compose-t-il  de  prai- 
ries, de  vergers  herbus,  clos  par  des  haies  vives,  de  petits  domai- 
nes avec  leurs  gais  cottages,  ou  de  splendides  châteaux  entourés  de 
parcs,  avec  leurs  pâturages  toujours  verts,  et  leurs  chênes  séculaires. 
Toutefois,  l’élevage  des  bestiaux  est  loin  d’être  la  seule  industrie 
agricole  du  pays.  On  voit  dans  beaucoup  de  comtés,  d’immenses 
plaines  où  alternent  les  plantes  fourragères  et  les  céréales.  Quelques 
comtés  moins  fertiles  renferment  des  marais  tourbeux  : dans  le  nord 
de  l’Ecosse  et  sur  quelques  autres  points,  sont  des  montagnes  assez 
arides  peuplées  seulement  de  bergers  et  de  moutons  : enfin  dans 
beaucoup  d’endroits  et  surtout  près  des  mines  de  houille  se  trou- 
vent des  agglomérations  manufacturières  noyées  dans  la  fumée  des 
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machines.  — Tels  sont  les  aspects  principaux  que  présente  le  sol 
britannique  ^ . 

L’agriculture  a fait  en  Angleterre,  surtout  depuis  cinquante  ans, 
des  progrès  merveilleux.  Dans  aucun  pays,  on  n’a  dépensé  des 
sommes  aussi  fortes  pour  drainer  ou  pour  améliorer  les  terres  : 
l’ouvrage  de  M.  de  Lavergne,sur  X Economie  rurale  de  ï Angleterre^ 
cite  des  exemples  auxquels  on  refuserait  d’ajouter  foi,  s’ils  n’éma- 
naient d’un  pareil  témoin.  Mais  si  les  dépenses  ont  été  considéra- 
bles, les  résultats  obtenus  ont  dépassé  toute  attente.  Bien  que,  chez 
nous,  le  sol  soit  naturellement  plus  fertile  et  le  climat  plus  favo- 
ble,  aucune  de  nos  régions,  sauf  celle  du  nord,  ne  pourrait,  au  point 
de  vue  du  perfectionnement  des  procédés  de  culture  et  du  rende- 
ment des  terres,  soutenir  la  comparaison  avec  les  principaux  comtés 
de  l’Angleterre  — Malheureusement,  ces  progrès  de  l’agriculture 
ont  eu  pour  conséquence  la  disparition  presque  complète  de  la  race 
des  paysans-propriétaires,  qui,  ne  pouvant  faire  de  fortes  avances  de 
fonds  pour  l’amélioration  de  leurs  petits  domaines,  ont  dû  les  vendre 
aux  grands  et  riches  propriétaires  voisins.  Les  parcelles  qu’ils  pos- 
sédaient autrefois,  ils  les  cultivent  aujourd’hui  à titre  de  fermiers  : il 
y a eu  là,  dans  le  sort  de  la  population  rurale,  toute  une  révolution 
dont  on  verra  plus  loin  les  fâcheux  résultats. 

Pendant  que  la  propriété  rurale  se  concentrait  ainsi  dans  les  mains 
les  plus  puissantes,  l’exploitation,  de  plus  en  plus  active,  des  mines 
de  fer,  de  houille  et  de  métaux,  si  nombreuses  dans  le  Boyaume-Cni, 
amenait  un  développement  de  l’industrie  qui,  depuis  vingt-cinq  ans, 
est  devenu  prodigieux  et  a produit  une  accumulation  de  richesses 
sans  précédent  à aucune  époque  et  chez  aucun  peuple.  Ajoutons 
que  l’heureuse  situation  de  l’Angleterre,  les  mers  qui  l’environnent, 
les  ports  établis  de  toutes  parts,  sur  ses  côtes,  les  canaux  et  les 
fleuves  qui  la  sillonnent  à l’intérieur,  les  innombrables  chemins  de 
fer  construits  depuis  1836  ont  permis  les  transports  rapides  et  à 
bon  marché,  et  favorisé  l’essor  du  commerce  et  de  la  marine  britan- 
niques 

Sous  l’influence  de  tous  ces  faits,  et  surtout  sous  l’influence  de 
coutumes  que  nous  étudierons  plus  loin,  la  population  de  l’Angle- 


» M.  Le  Play,  t.  Py  p.  16-17. 

^ V.  M.  de  Lavergne,  Economie  rurale  de  V Angleterre,  chap 
^ C'est  à peine  si  Fon  trouve  aujourd’hui,  en  Angleterre,  un  domaine  rural 
ou  une  manufacture  qui  ne  soit  en  mesure  d’expédier  à la  mer  ou  d’en  rece- 
voir une  tonne  de  marchandises  avec  une  dépense  moindre  que  5 francs.  — 
Il  existe  encore  sur  le  continent  beaucoup  d’usines,  urbaines  ou  rurales,  qui 
ne  communiquent  avec  la  mer  qu’en  supportant  des  frais  décuples.  (M.  Le 
Play,  t.  Py  p.  58). 
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terre  s’accroît  avec  une  rapidité  inouïe.  Elle  était  de  7,000,000  habi- 
tants en  17S3  ; de  9,100,000  âmes  en  1801  et  en  1873  elle  dépassait 
23,000,000  habitants.  Du  reste  elle  ne  s’est  pas  multipliée  seule- 
ment dans  la  mère-patrie  : elle  a de  plus  en  plus  débordé  au  dehors. 
Avant  186Z|.  une  moyenne  de  120,000  à 150,000  émigrants,  se  ré- 
pandait, chaque  année,  sur  les  divers  points  du  globe.  En  186/| , le 
nombre  des  émigrants  s’est  élevé  à 208,000;  en  1869,  à 258,000; 
en  1873  à 310,000.  C’est  surtout  vers  l’Australie,  le  Canada  et  les 
États-Unis  que  se  porte  cet  immense  courant  d’émigration  ; mais  il 
a des  ramifications  dans  tous  les  autres  pays,  et  on  peut  dire  qu  au- 
jourd’hui, la  race  anglo-saxonne  est  répandue  dans  le  monde  entier; 
sa  diffusion  a été  encore  favorisée  par  les  progrès  incessants  de 
l’immense  empire  colonial,  dont  la  formation  a été  sans  doute  accom- 
pagnée de  bien  des  illégalités,  et  des  violences,  mais  sans  que  ces 
abus,  flétris  aujourd’hui  par  tous  les  Anglais,  aient  oblitéré  le  sens 
moral  de  la  nation.  En  1873,  l’ensemble  de  l’empire  britannique 
(mère-patrie  et  colonies)  comprenait  2,105,760,000  hectares  et  sa 
population  totale  s’élevait  à 228,600,000  habitants! 

Toutefois,  si  le  développement  de  l’industrie,  du  travail,  et  de  la 
richesse  a produit  le  développement  de  la  population,  il  a malheu- 
reusement amené  aussi  la  concentration  d’une  immense  quantité 
d’habitants  dans  les  villes,  et  le  dépeuplement  des  campagnes  que 
favorisait  déjà,  dans  une  certaine  mesure,  la  diminution  des  petits 
domaines  ruraux.  Tandis  qu’en  1086,  au  lendemain  de  la  conquête 
normande,  les  villes  ne  renfermaient  que  100,000  habitants,  c’est- 
à-dire  le  vingtième  de  la  population,  elles  contiennent  aujourd’hui 
plus  de  la  moitié  de  la  population  totale  du  royaume.  Pour  ne  parler 
que  de  la  ville  de  Londres,  elle  comptait  500,000  habitants  en  1588; 

900.000  en  1800;  2,300,000  en  1850;  2,900,000  en  186à,  et 

3.250.000  en  1871  : l’augmentation  continue  à raison  de  50,000  habi- 
tants par  année.  Il  est  inutile  d’insister  sur  les  dangers,  bien  connus, 
de  cet  accroissement  tout  à fait  excessif  des  grandes  villes. 

L’histoire  de  la  nation  anglaise  ne  mérite  pas  moins  l’attention  que 
la  géographie  du  pays.  M.  Le  Play  (liv.  0)  divise  cette  histoire  en 
cinq  périodes  principales.  — Dans  la  première  qui  va  jusqu’à  la 
conquête  romaine  (55  ans  avant  J.-C.),  l’Angleterre,  peuplée  par  les 
races  celtiques,  dont  les  descendants  se  retrouvent  encore  dans  le 
pays  de  Galles  et  dans  la  Bretagne  française,  est  à peine  connue 
des  nations  qui  écrivaient  alors  l’histoire.  — La  seconde  période 
s’étend  depuis  l’invasion  romaine  jusqu’à  l’invasion  saxonne 
(596  après  J.-C.). A peine  maîtres  du  pays,  les  llomains  amènent 
avec  eux  l’influence  des  légistes  et  du  fonctionnarisme,  travaillent 
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il  assurer  la  suprématie  des  villes  sur  les  campagnes,  et  détruisent 
ainsi  les  mœurs  austères  et  énergiques  des  Bretons  voués  autrefois 
à la  vie  pastorale.  Ceux-ci  redevenus  maîtres  du  pays,  après  la 
chute  de  l’empire  romain,  sont  sans  force  pour  repousser  les  incur- 
sions des  tribus  restées  insoumises  du  pays  de  Galles  et  de  l’Ecosse, 
ainsi  que  les  attaques  plus  redoutables  des  Angles  et  des  Saxons. 

— Dans  la  troisième  période  (de  596  à 1422),  les  Saxons,  appelés 
d’abord  par  les  Bretons,  se  retournent  contre  eux,  les  refoulent 
dans  le  pays  de  Galles  et  l’Ecosse  : les  Angles  les  suivent  de 
près,  s’emparent  avec  eux  du  sol,  et  s’y  installent.  Ces  deux  peu- 
ples conservent  dans  leur  nouvelle  patrie  leur  puissante  organi- 
sation de  la  vie  privée.  Affaiblis  toutefois  par  un  système  vicieux 
de  souveraineté,  ils  ne  peuvent  résister  aux  invasions  des  Danois, 
puis  des  Normands  : mais  à la  longue,  ils  font  adopter  leurs 
coutumes  à leurs  vainqueurs,  et  préparent  ainsi  la  fusion  de  toutes 
les  races  en  présence,  fusion  qui  s’opère  après  les  durs  enseigne- 
ments de  la  guerre  des  Deux-Roses,  vers  le  commencement  du 
quinzième  siècle.  — La  quatrième  période  va  jusqu’à  la  guerre  de 
l’Indépendance  américaine  (1783).  La  nation  anglaise,  déjà  formée, 
voit  s’ouvrir  une  ère  de  grande  prospérité.  La  paix  sociale  favorise 
le  développement  de  ses  richesses  matérielles,  de  ses  forces  intel- 
lectuelles et  de  sa  puissance  politicjue.  Malheureusement  les  ri- 
chesses amènent,  dans  la  société  politique,  la  corruption,  le  scep- 
ticisme et  les  discordes  : mais  les  coutumes  de  la  vie  privée  se 
maintiennent  dans  toute  leur  force,  et  conservent,  au  milieu  de 
toutes  les  catastrophes,  les  principaux  éléments  de  la  prospérité. 

— Enfin  dans  la  cinquième  période  qui  commence  après  les  revers 
de  la  guerre  d’Amérique,  la  réforme  se  produit  sous  l’influence 
des  calamités  nationales  et  est  favorisée  par  les  classes  dirigeantes. 
Dès  lors,  la  grandeur  et  l’influence  de  l’Angleterre  ne  cessent  de 
s’accroître. 

Ainsi,  selon  M.  Le  Play,  le  fait  saillant  de  l’histoire  d’Angleterre, 
depuis  treize  siècles,  est  la  persistance  des  coutumes  de  la  vie  privée, 
coutumes  importées  par  les  Anglo-Saxons,  toujours  observées  depuis 
cette  époque,  et  qui,  en  maintenant  les  bonnes  traditions,  en  réagis- 
sant contre  les  influences  corruptrices  dans  les  mauvaises  époques, 
ont  fait  la  force  et  la  stabilité  de  l’Angleterre.  — En  quoi  consistent 
ces  coutumes?  La  plus  importante  est  celle  qui  laisse  au  père  de 
famille  la  liberté  testamentaire  et  qui  lui  permet  de  choisir,  parmi 
.ses  enfants,  le  plus  digne  et  le  plus  capable  auquel  il  laisse  le  foyer 
domestique,  l’atelier  ou  le  domaine  de  la  famille,  avec  charge  de 
pourvoir  au  sort  des  autres  enfants. 

Des  coutumes  à peu  près  analogues  ont  existé  en  France  jusqu’à 
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la  Révolution.  Est-ii  désirable,  et  surtout  est-il  possible  de  les 
rétablir,  en  tout  ou  en  partie,  dans  notre  pays?  C’est  là  une  grave 
et  difficile  question.  On  n’a  point  à l’examiner  ici  : mais,  en  ce  qui 
touche  l’Angleterre,  il  faudrait  être  aveugle  ou  de  mauvaise  foi  pour 
nier  que  la  liberté  testamentaire  ait  contribué  à sa  grandeur  et 
assuré  une  solidité  exceptionnelle  à sa  constitution.  — Nous  aurons 
à revenir  avec  plus  de  détails  sur  ce  point,  à propos  surtout  de  la 
famille  : il  nous  faut  parler  auparavant  de  la  religion  et  de  son 
empire  en  Angleterre. 


n 

La  religion  figure  naturellement  en  tête  des  institutions  qui  assu- 
rent le  mieux  la  paix  et  la  grandeur  des  peuples. 

((  Le  peuple  anglais  est  plus  sérieux  que  le  nôtre,  écrivait  M.  de 
((  Tocqueville  pendant  un  voyage  en  Angleterre,  et  les  caractères 
<(  sérieux  sont  plus  portés  aux  idées  religieuses  que  les  autres  L » 

— Le  sentiment  religieux  est-il,  comme  le  prétend  l’illustre  écri- 
vain, profond  et  universellement  répandu  dans  la  masse  de  la  nation 
anglaise? 

Ce  n’est  pas  nous,  à coup  sûr,  qui  voudrions  atténuer  le  crime 
commis,  au  seizième  siècle,  par  Henri  VÏII,  quand  il  se  révolta,  pour 
les  motifs  que  l’on  connaît,  contre  l’Eglise  de  Rome  : on  ne  déplo- 
rera jamais  trop  ce  schisme  et  ses  conséquences.  Mais  il  est  une 
autre  question  consistant  à savoir  quelle  dose  de  foi,  quels  senti- 
ments religieux  sont  restés  dans  l’âme  du  peuple  après  le  triomphe 
de  la  R.éforme.  Ici  les  autorités  les  plus  compétentes  et  les  moins 
suspectes  sont  d’accord  pour  dire  que  le  protestantisme,  en  Angle- 
terre, n’est  point,  comme  dans  quelques  autres  pays,  une  religion 
presque  exclusivement  négative;  il  a « tous  les  caractères  d’une 
((  religion  positive,  quoique  incomplète  et  souverainement  illo- 
((  gique^.  ))  Une  foi  sincère  à la  divinité  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  anime  la  plupart  des  laïques  et  beaucoup  de  ministres  de 
l’Eglise  anglicane.  Certes,  ce  n’est  point  assez  : car,  selon  la  juste 
observation  de  M.  de  Montalembert,  « que  sert  de  croire  au  Fils  de 

Dieu,  si  l’on  ne  croit  ni  à l’autorité,  ni  aux  sacrements  qu’il  a 
((  institués  » — On  ne  saurait  nier  cependant  l’influence  que  cette 

* Tocqueville.  Œuvres  complètes,  t.  YIII,  p.  325. 

Montalembert.  Avenir  politique  de  l'Angleterre,  t.  V des  Œuvres  complètes, 
p.  370. 

3 T.  V,  p.  369-370. 
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croyance  doit  exercer  sur  la  nation  qui  y reste  fermement  attachée. 

La  décadence  de  la  moralité,  au  siècle  dernier,  avait  été  accom- 
pagnée ou  plutôt  précédée  d’une  diminution  de  la  foi,  dans  les 
hautes  classes.  Depuis  la  guerre  d’Amérique,  une  renaissance  reli- 
gieuse a amené  une  renaissance  des  mœurs  chrétiennes.  Les  scan- 
dales, si  nombreux  autrefois,  dans  les  rangs  les  plus  élevés,  sont 
devenus  de  plus  en  plus  rares.  Les  théories  sceptiques  des  écrivains 
du  dix-huitième  siècle  ont  cessé  d’être  soutenues  ou  accueillies  avec 
faveur  par  l’élite  de  la  société:  sauf  peut-être  dans  la  population 
ouvrière  des  grands  centres,  la  foi  et  la  pratique  de  la  religion  ont 
repris  partout  leur  empire.  Cet  heureux  mouvement  s’est  un  peu 
ralenti,  depuis  dix  ans,  par  suite  d’un  progrès,  peut-être  trop  rapide, 
de  la  richesse  publique  : mais  rien  n’indique  que  le  mal  soit  sérieux 
et  durable. 

Le  clergé  anglican  n’est  pas  Fauteur  de  la  renaissance  religieuse 
dont  il  vient  d’être  parlé  ; mais  il  en  a recueilli  le  bénéfice.  On  peut 
trouver  parfois  des  évêques  anglicans  moins  attachés  au  salut  des 
âmes  qu’au  maintien  de  leurs  gros  revenus;  mais  la  grande  majorité 
du  clergé  est  devenue  pieuse,  charitable  et  instruite.  Plus  rap- 
proché du  catholicisme  que  la  plupart  des  autres  sectes  protes- 
tantes, l’anglicanisme  leur  fournit,  chaque  année,  des  recrues 
prises  dans  l’élite  de  ses  membres  : il  faut  donc  reconnaître  que 
son  influence  sur  les  masses  est  préférable  à celle  de  presque  toutes 
les  autres  sectes  protestantes.  Les  catholiques  anglais  le  savent  bien  ; 
aussi  l’un  des  plus  considérables  parmi  eux,  auquel  nous  deman- 
dions un  jour  s’il  désirerait  la  chute  de  l’Église  établie  en  Angleterre, 
n’hésita  pas  à répondre  : « Non,  ce  serait  une  grande  erreur  de  croire 
<(  que  le  disestablishement  de  l’Église  anglicane  ferait  les  affaires 
((  du  catholicisme  : il  ne  profiterait  guère  qu’aux  rationalistes  L » 

En  même  temps  que  les  Anglais,  instruits  par  les  revers,  restauraient 
chez  eux  la  foi  et  les  mœurs,  ils  se  montraient  de  moins  en  moins 
intolérants  à l’égard  du  catholicisme  et  des  sectes  dissidentes  : les 
lois  qui  écartaient  leurs  membres  du  Parlement  et  des  fonctions 
publiques  ont  été  presque  toutes  abrogées,  et  celles  qui  subsistent 
encore  disparaîtront  peu  à peu.  Cette  politique  tolérante  a produit  ses 
fruits  : non-seulement  elle  a permis  au  catholicisme  de  faire,  par 
la  seule  autorité  de  son  enseignement  et  de  ses  exemples,  des 
conquêtes  importantes,  et  d’atteindre  au  chiffre  de  près  de 
1,200,000  membres  : mais  elle  a été  avantageuse  au  protestantisme 


^ Il  est  inutile  de  dire  que  ces  observations  ne  s’appliquent  pas  à l’Irlande  : 
le  maintien  de  l’Eglise  établie  dans  ce  pays  presque  exclusivement  catholique 
était  un  abus  monstrueux. 
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même;  en  effet  les  dissidents,  se  montrant  parfois  supérieurs  en 
science  et  en  vertus  aux  anglicans,  ont  provoqué,  chez  ces  derniers, 
une  salutaire  émulation  et  amené  ainsi  la  réforme  de  bien  des 
abus. 

En  un  mot,  grâce  à la  sagesse  actuelle  des  autorités  dirigeantes, 
la  paix  religieuse  la  plus  profonde  règne  en  Angleterre,  et  le  chris- 
tianisme y développe  sa  bienfaisante  influence  A Tels  sont  les  traits 
principaux  de  la  situation  religieuse  au-delà  du  détroit  : tous 
ceux  qui  l’ont  étudiée  ne  peuvent  qu’adhérer  aux  affirmations  de 
M.  Le  Play. 

IIÏ 

Il  est  temps  d’arriver  à l’étude  de  la  famille,  de  ses  traits  princi- 
paux, des  coutumes  qui  la  régissent  2.  M.  Le  Play  a consacré  avec 
raison  de  longs  développements  à cette  matière  ; car  en  Angleterre 
plus  encore  que  partout  ailleurs,  la  famille  est  la  pierre  angulaire 
de  l’édifice  social  et  politique.  La  vie  privée  a conservé  chez  nos 
voisins  une  importance  exceptionnelle;  la  meilleure  recomman- 
dation pour  arriver  à la  vie  publique,  c’est  l’illustration  ancienne  ou 
récente  de  la  famille,  l’acquisition  ou  la  bonne  administration  de  la 
fortune,  surtout  de  la  fortune  territoriale,  le  travail,  l’accomplisse- 
ment des  devoirs  imposés  au  chef  d’une  maison  ou  d’une  industrie  : 
voilà  les  principaux  titres  qui  assurent  au  futur  homme  politique 
les  suffrages  de  ses  concitoyens  ou  la  confiance  de  l’Etat  : le  con- 
traire s’est  vu  parfois,  pendant  les  courtes  périodes  de  corruption, 
mais  en  dehors  de  ces  exceptions  qui  ne  détruisent  pas  la  règle, 
nul  candidat  n’est  dispensé  de  semblables  garanties. 

Le  trait  le  plus  important,  dans  la  constitution  sociale  de  chaque 
pays,  c’est  la  loi  sur  les  successions  : Tocqueville  estimait  que  les 
lois  de  succession  étaient  celles  qui  « avaient  la  plus  grande  in- 
fluence dans  la  marche  des  affaires  humaines  ».  C’est  d’elles  en 
effet  que  dépend  la  physionomie  si  différente  des  nations.  Que  la 
loi  oblige  ou  autorise  le  père  de  famille  à laisser  à l’un  seulement  de 
de  ses  enfants,  la  totalité,  ou  la  presque  totalité  de  ses  biens,  on 
verra  bientôt  surgir  non  pas  nécessairement  une  aristocratie  telle 
qu*on  la  comprend  ou  qu’on  la  redoute  en  France,  mais  un  ensemble 


^ L’annco  dernière,  M.  Gladstone  a essayé,  par  ses  écrits,  de  troubler  cette 
paix  et  de  ranimer  les  passions  des  protestants  contre  les  catholiques.  On 
sait  quel  a été  rinsuccès  de  ses  elibrts. 

* Livre  V de  f ouvrage  de  M.  Le  Play. 
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de  familles  dont  les  biens  se  transmettront  de  génération  en  généra- 
tion, sans  se  diviser,  et  chez  lesquelles  régneront  un  esprit  de  fa- 
mille, des  traditions  soigneusement  conservées.  Cet  esprit  de  fa- 
mille, comme  on  l’a  justement  remarqué,  se  inaténalisera  en 
quelque  sorte  dans  la  terre,  dans  le  domaine  patrimonial  qui  per- 
pétue le  nom,  les  souvenirs,  la  puissance  de  la  famille,  qui  est  le 
témoin  impérissable  du  passé,  un  gage  précieux  de  l’existence  à 
venir  b Ces  familles  auront  naturellement  une  grande  autorité,  une 
large  part  dans  la  direction  des  affaires  publiques  ; pour  l’accom- 
plissement de  cette  tâche,  chaque  génération  se  conformera  le  plus 
souvent  aux  principes  qui  dirigeaient  ses  pères  et  quelle  a appris  à 
leur  école.  En  outre  les  hommes  d’Etat,  comme  les  simples  chefs  de 
famille,  pouvant  compter  sur  l’avenir,  ne  reculeront  pas  devant  des 
projets  dont  l’exécution  sera  lente  et  difficile  ; ils  savent  qu’ils  ont 
le  temps  pour  eux  et  que  leurs  descendants  achèveront  ou  conti- 
nueront leur  œuvre.  C’est  ainsi  que  la  stabilité  dans  la  famille 
amènera  la  stabilité  politique. 

Tout  autre  est  l’aspect  des  pays  dont  la  législation  prescrit  le 
partage  égal  ou  presque  égal  entre  les  enfants;  là  les  domaines, 
les  biens  se  divisent  et  se  subdivisent  incessamment.  Si  le  hasard 
ou  des  efforts  exceptionnels  accumulent  de  grandes  propriétés,  une 
grande  fortune  sur  une  seule  tête,  il  suffira  d’une  ou  deux  généra- 
tions pour  les  détruire  : entraînées  par  un  courant  irrésistible,  la 
ferre,  la  richesse  passent  de  main  en  main,  sans  s’arrêter  nulle 
part  : plus  de  tradition,  ni  d’esprit  de  famille  ; le  chef  d’une  maison 
aujourd’hui  prospère  ne  retrouve  pas  les  traces  de  sa  famille  dans 
le  passé,  il  n’a  pas  l’espoir  d’en  laisser  aucune  dans  f avenir.  Que 
lui  reste -t-il  à faire,  sinon  de  songer  au  présent?  Il  voit  devant  lui 
une  ou  deux  générations,  il  pense  à leur  établissement,  mais  rien 
de  plus.  Mêmes  phénomènes  dans  la  vie  publique  : le  pouvoir- 
change  de  mains,  comme  la  fortune  : l’homme  public  d’aujourd’hui 
sait  que  l’autorité  lui  échappera  demain  et  ne  lui  reviendra  plus,  ni 
à lui,  ni  aux  siens.  Il  peut  expédier  avec  soin  les  affaires  du  jour. 
Mais  comment  porterait-il  plus  loin  ses  regards  ? 

Ces  deux  tableaux  ne  sont  pas  complets  sans  doute;  il  serait 
juste  d’ajouter  que  le  partage  inégal  a ses  mauvais  côtés,  le  partage 
égal  ses  avantages;  nous  ne  discutons  pas  ce  point;  nous  indiquons 
simplement  quelques-unes  des  conséquences,  des  deux  différents 
régimes  successoraux.  Ces  conséquences,  on  ne  saurait  les  nier,  et 
on  ne  saurait  contester  non  plus  que  si  le  second  de  nos  deux  ta- 
bleaux reproduit  plusieurs  traits  de  la  France  actuelle,  le  premier 

^ Tocqueville,  Démocraiie  en  Amérique,  t,  P^  p.  78. 
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représente  assez  fidèlement  l’Angleterre  telle  qu’elle  se  montre  à 
nous  depuis  dix  siècles  : tout  le  reste  de  ce  travail  en  fournira  la 
preuve. 

On  sait  déjà  que  le  régime  successoral  apporté  par  les  Anglo- 
Saxons  a poussé  de  profondes  racines  dans  le  sol  ÎDritànnique,  et 
a été  assez  fort  pour  étouffer  peu  à peu  celui  que  d’autres  races 
conquérantes  ont  tenté  d’y  implanter.  Pour  bien  connaître  le  mode 
de  transmission  des  biens,  d’après  les  coutumes  anglo-saxonnes,  il 
faut  distinguer  selon  que  le  chef  de  la  famille  n’a  pas  laissé  ou  a 
laissé  un  testament. 

1°  Lorsqu’il  n’y  a pas  de  testament,  les  immeubles  sont  transmis 
de  préférence  à l’enfant  mâle,  ou  s’il  y en  a plusieurs,  à l’un  des 
enfants  mâles.  Gomme  dans  notre  droit,  les  descendants  en  ligne 
directe  d’un  fils  décédé  représentent  leur  père.  Qnant  aux  meubles^ 
un  tiers  appartient  à la  veuve,  le  reste  est  partagé,  par  portions 
égaies,  entre  tous  les  enfants  des  deux  sexes  ou  leurs  représentants  ; 
s’il  n’y  a pas  de  veuve,  le  tout  appartient  aux  enfants;  s’il  n’y  a pas 
d’enfants,  la  moitié  appartient  à la  veuve,  l’autre  moitié  aux  plus 
proches  parents  ‘ . 

2®  Le  chef  de  la  famille  laisse  presque  toujours  un  testament  : 
dans  ce  cas,  le  testament  fait  loi  ; deux  restrictions  seulement  sont 
imposées  au  testateur  : il  ne  peut  pour  ses  immeubles  faire  une  subs- 
titution à plus  de  deux  degrés,  c’est-à-dire  désigner  successivement 
plus  de  deux  héritiers  de  son  fils  : — S’il  fait  un  legs  à quelque 
œuvre  de  bien  public,  la  libéralité  est  soumise  à l’autorisation  préa- 
lable defEtat. 

Pourvu  qu’il  respecte  ces  deux  prescriptions,  le  père  de  famille 
est  absolument  maître  de  régler,  comme  il  l’entend,  sa  succession. 
En  fait,  le  propriétaire  d’un  domaine  rural,  le  chef  d’une  entreprise 
commerciale  ou  industrielle  désignent  le  plus  souvent,  parmi  leurs 
enfants,  celui  qui  leur  semble  le  plus  digne  et  le  plus  capable  de 
continuer  leurs  travaux  ; les  autres  enfants  reçoivent  quelques  valeurs 
mobilières,  qui  constituent,  pour  les  filles,  une  petite  dot,  et  qui 
permettent  aux  fils  d’aller  s’installer  dans  les  colonies,  au  Canada, 
dans  l’Inde,  ou  en  Australie,  où  ils  travailleront  sans  relâche  à faire 
fortune,  pour  revenir  ensuite  en  Angleterre,  et  y fonder  une  nouvelle 
famille. 

Telles  senties  coutumes  observées  depuis  dix  siècles  non  pas  seu- 
lement par  l’aristocratie,  mais  par  tous  les  industriels,  bourgeois, 
commerçants  ou  propriétaires  anglais.  Encore  une  fois,  nous  savons 
que  ce  régime  successoral  soulève  des  critiques  fort  sérieuses,  on  les 


^ M.  Le  r^lay,  t.  1^*',  p.  236. 
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exposera  tout  à l’heure;  mais  ce  qu’on  ne  saurait  contester,  c’est 
l’influence  qu’il  a exercée  sur  le  développement  de  la  puissance  an- 
glaise. A mesure  que  la  fortune  publique  croissait  dans  ce  pays,  de 
nouveaux  enrichis  achetaient  un  domaine,  faisaient  bâtir  une  vaste 
usine;  conformément  à la  loi,  ils  choisissaient,  parmi  leurs  descen- 
dants, ceux  qui  hériteraient  du  domaine  ou  de  l’atelier  de  travail  et  à 
cette  désignation  ils  ajoutaient  une  substitution  à deux  degrés..  Gela 
suffisait  pour  déposer  dans  le  sein  de  leur  nouvelle  famille,  le  germe 
de  la  durée,  de  la  croissance  et  de  la  solidité,  et  pour  fonder  une 
tradition  permanente  dans  leurs  entreprises  d’agriculture,  d’indus- 
trie ou  de  commerce.  En  même  temps,  ces  nouveaux  chefs  de 
famille  préparaient  pour  leur  pays  une  nouvelle  pépinière  d’hommes 
publics,  magistrats,  ou  fonctionnaires  d’élite,  capables  et  indépen- 
dants; car  on  verra  plus  loin  que  les  fonctions  les  jjlus  importantes 
sont  presque  toujours  dévolues  aux  propriétaires  ruraux  résidant 
dans  la  localité.  — C’est  ainsi  que  la  liberté  testamentaire  est  de- 
puis si  longtemps  le  palladium  de  la  société  anglaise,  « le  double 
<(  boulevard  qui  l’a  défendue  jusqu’ici  contre  l’omnipotence  mo- 
<(  narchique,  et  contre  les  envahissements  de  la  démagogie  b )> 

L’Angleterre  doit  sa  grandeur  à cette  forte  race  de  propriétaires 
ruraux,  de  Country  gentlemen  dont  M.  de  Montalembert  a si  jus- 
tement admiré  dans  la  vie  privée,  comme  dans  la  vie  publique,  la 
sereine  fierté,  l’indépendance  respectueuse  et  satisfaite,  le  culte  du 
devoir  et  de  la  dignité  personnelle.  Pendant  que  ses  frères  se 
répandent  sur  tous  les  points  du  globe,  et  tout  en  faisant  leur  for- 
tune, augmentent  celle  de  leur  patrie,  l’héritier  reste  dans  le  manoir 
paternel,  à l’ombre  des  arbres  plantés  par  ses  aïeux,  se  pénètre  des 
exemples  de  ses  pères,  travaille  sans  relâche,  comme  ils  l’ont  fait  et 
comme  le  feront  plus  tard  ses  descendants,  à accroître  l’éclat  de  sa 
maison,  et  la  force  de  l’empire  britannique. 

On  s’explique  donc  l’attachement  que  l’immense  majorité  de  la 
nation  anglaise  conserve  pour  le  régime  successoral  anglo-saxon. 
A diverses  reprises,  quelques  réformateurs  ont  proposé  timidement 
de  modifier,  non  pas  îe  testament  dont  rautorité  est  universellement 
respectée,  mais  certains  points  de  la  loi  ah  intestat.  Leurs  propo- 
sitions ont  toujours  été  repoussées  par  le  Parlement,  et  n’ont  ren- 
contré dans  le  public  que  de  rares  approbations.  Les  hommes  d’Etat 
anglais  voient  tellement  dans  ce  régime  successoral  le  secret  de  la 
puissance  du  pays,  que  lorsqu’ils  voulurent  écraser,  plus  sûrement 
que  par  les  armes,  les  résistances  de  l’Irlande  catholique,  leur  pre- 
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mier  soin  fut  de  décréter  le  partage  forcé  entre  les  descendants  des 
catholiques. 

On  connaît  maintenant  le  trait  saillant  que  présente  chez  nos  voi- 
sins la  constitution  de  la  famille.  — Quelle  influence  l’inégalité  des 
partages  exerce-t-elle  sur  le  caractère  anglais?  — c’est  une  question 
intéressante  sur  laquelle  il  convient  maintenant  d’insister. 

La  mince  portion  d’héritage  que  reçoivent  la  plupart  des  enfants 
et  en  même  temps  la  passion  du  « comfort  ))  qui  est  universelle  en 
Angleterre,  développent  chez  eux  le  désir  ardent  d’acquérir  la 
richesse,  fût-ce  au  prix  de  labeurs  incessants,  de  fatigues  inouïes. 
Le  travail  opiniâtre,  continu,  \ action  utile ^ le  goût  naturel  pour 
l’effort  physique  et  la  lutte  morale,  ces  grandes  et  fortes  qualités 
se  retrouvent  chez  la  plupart  de  nos  voisins  : interrogez  des  Anglais, 
vous  serez  souvent  frappé  des  travaux  et  des  fatigues  qu’ils  ont 
affrontés  pour  arriver  à la  fortune.  N’en  donnons  qu’un  exemple 
pris  au  hasard  parmi  tous  ceux  qu’a  cités  M.  Taine  : M.  W.. . est  le 
sixième  fils  d’un  petit  commerçant  ; après  avoir  reçu  une  éducation 
d’ingénieur  praticien,  il  est  contraint,  à l’âge  de  dix-huit  ans,  de  se 
suffire  à lui-même  ; il  trouve  d’abord  une  place  d’environ  800  francs 
par  an,  en  Ecosse.  C’était  trop  peu;  il  part  pour  l’Inde,  y installe  un 
phare  qu’on  lui  avait  commandé,  reçoit  7,500  francs,  revient  en 
Angleterre  : peu  après,  il  retourne  dans  l’Inde  pour  construire  un 
second  phare,  reçoit  10,000  francs  par  an,  et  2,500  francs  de  gra- 
tification ; rentré  en  Angleterre,  il  épouse  une  jeune  fille  sans  for- 
tune, devient  secrétaire  d’un  grand  établissement,  avec  15, 000  francs 
de  traitement.  Ses  fonctions  l’obligent  chaque  jour  à huit  ou  dix 
heures  de  travail  à toute  vapeur  : rentré  chez  lui,  il  collabore  à un 
journal  des  antiquités  grecques!  Il  a appris  le  grec  en  lisant  les 
Vnciens,  d’abord  dans  les  traductions,  et  plus  tard,  avec  l’aide  de 
quelques  amis,  dans  les  originaux.  Outre  ce  travail  qui  lui  prend 
une  partie  de  ses  nuits,  il  a trouvé  moyen  d’apprendre  le  français, 
l’allemand,  et  la  musique;  les  seules  distractions  à ses  rudes  tra- 
vaux sont  les  voyages  ; encore  les  aime-t-il  surtout  à cause  des  faits 
nombreux  qu’il  observe,  des  idées  neuves  qu’il  en  rapporte.  — 
Etre  confié  de  bonne  heure  à soi-même,  travailler  énormément, 
dépenser  beaucoup,  ne  pourvoir  à l’avenir  que  par  une  assurance 
sur  la  vie,  mettre  ses  enfants  dans  la  nécessité  de  travailler  eux- 
mêmes,  mais  de  travailler  utilement  grâce  à une  bonne  éducation, 
« s’approvisionner  incessamment  de  faits  et  de  connaissances  posi- 
tives, se  distraire  d’une  besogne  par  une  autre  besogne,  se  reposer 
par  des  voyages  ; toujours  produire  et  toujours  acquérir,  * ))  tel  est 
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le  vrai  spécimen  de  la  vie  anglaise.  Les  mêmes  traits  se  retrouvent  à 
presque  tous  les  degrés  de  l’échelle  sociale.  Dans  les  rangs  élevés, 
l’homme  est  d’une  trempe  plus  fine,  mais  sa  volonté  n’en  est  que  plus 
incisive  et  plus  âpre  ; selon  le  mot  expressif  de  M.  Taine  « cest  le 
/er  qui  s est  fait  acier.  » 

Tout  porte  en  Angleterre  le  cachet  de  cette  passion  pour  le  tra- 
vail incessant,  en  même  temps  que  calme  et  réfléchi.  L’étranger 
qui  aborde  en  ce  pays  ne  voit  autour  de  lui,  dans  toutes  les  sphères 
de  l’activité  humaine,  qu’efïorts  redoublés,  labeur  opiniâtre  : nulle 
autre  distraction  que  les  exercices  physiques,  les  joies  du  foyer,  ou 
les  voyages  sérieusement  faits.  L’indolence,  le  far  niente  sont  à 
peu  près  inconnus.  A part  de  rares  exceptions  dans  quelques  gran- 
des villes,  point  de  jouissances  malsaines,  point  de  spectacles  im- 
moraux étalés  aux  regards  du  public.  Sans  doute,  il  y a des  oisifs 
et  des  corrompus  dans  ce  pays  comme  partout  ailleurs,  mais  ils 
donnent  rarement,  chez  eux,  le  mauvais  exemple  à leurs  compa- 
triotes. Lorsqu’ils  veulent  « s’amuser  »■  dans  le  sens  qu’on  attache 
chez  nous  à ce  mot,  ils  viennent  à Paris,  ou  sur  quelqu’autre  point 
du  continent,  mener  leur  vie  inutile  et  débauchée.  Aussi  l’envie,  la 
haine  sociale  sont-elles  moins  développées  en  Angleterre  que  dans 
beaucoup  d’autres  pays.  L’ouvrier,  le  prolétaire,  pourront  s’y  plain- 
dre de  tel  ou  tel  fait  spécial,  de  tel  ou  tel  patron,  mais  comment 
s’élèveraient-ils  contre  la  corruption  des  classes  riches,  alors  qu’elles 
mènent  presque  toujours  une  existence  sévère,  ou  contre  l’oisiveté  des 
((  bourgeois,  » alors  que  les  « bourgeois  a travaillent  autant  qu’eux? 

A côté  de  ces  fortes  qualités  du  caractère  anglais,  il  y a des  dé- 
fauts qu’il  convient  de  signaler.  En  premier  lieu,  les  habitudes 
d’épargne  n’existent  pas  dans  les  familles  peu  aisées,  c’est-à-dire 
dans  une  grande  partie  de  la  nation.  Sans  doute  l’assurance  sur  la 
vie  déjà  répandue  et  qui  se  développe  sans  cesse  en  Angleterre, 
est  une  combinaison  admirable  qui  permet  au  père  d’envisager  l’a- 
venir avec  quelque  confiance,  et,  pour  le  dire  en  passant,  on  ne 
saurait  trop  désirer  que  cette  institution  se  propage  dans  notre 
pays;  mais  l’assurance  ne  remplace  pas  complètement  l’épargne. 
Quand  la  fortune  est  modeste,  le  besoin  du  comfort  intérieur  qui  est 
universellement  répandu  absorbe,  chaque  année,  la  presque  totalité 
des  revenus  ou  des  bénéfices.  L’étranger  qui  pénètre  dans  les  petits 
cottages,  occupés  par  ces  familles,  voit  l’habitation  décorée  de  tapis 
et  de  meubles  élégants,  la  table  servie  avec  abondance  et  luxe  ; au 
premier  abord,  il  sera  tenté  de  plaindre  les  familles  du  Continent, 
qui,  avec  les  mêmes  revenus,  habiteraient  un  modeste  appartement 
garni  seulement  des  meubles  indispensables,  et  n’admettraient  sur  leur 
table  que  les  mets  les  plus  simples  et  les  moins  coûteux.  Mais  oii 
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conduisent  ces  habitudes  si  différentes?  Le  ménage  anglais  n’a  pour 
ressource  que  les  produits  du  travail  quotidien,  il  lui  faudra  re- 
doubler d’efforts  et  d’activité  pour  accroître  son  aisance.  La  maladie, 
la  mort  prématurée  du  chef  de  famille  engendreront  la  gêne,  peut- 
être  même  la  misère.  Le  ménage  français  arrivera  par  l’épargne  à 
l’aisance,  à la  propriété,  par  conséquent  à l’indépendance,  à la  sé- 
curité sans  cesse  croissante  pour  l’avenir.  Malheureusement  cette 
aisance  que  l’épargne  lui  procurerait  à la  longue,  il  veut  trop  sou- 
vent l’obtenir  plus  vite  par  un  déplorable  moyen,  en  se  privant 
d’une  nombreuse  descendance.  Les  familles  anglaises  ignorent  ces 
calculs  coupables  : il  faut  les  en  féliciter. 

Si,  des  classes  moyennes,  on  passe  aux  classes  riches,  l’avan- 
tage, au  point  de  vue  des  habitudes  d’épargne,  revient  au  contraire 
à l’Angleterre,  A.  ce  degré  de  l’échelle  sociale,  le  com/or^  n’absorbe 
qu’une  faible  partie  des  revenus  ou  des  bénéfices.  Le  surplus  sert 
à commanditer  les  entreprises  industrielles  et  commerciales  du 
monde  entier,  et  reçoit  une  destination  aussi  utile  à la  famille  qu’au 
pays.  Il  n’en  est  plus  de  même  dans  les  principaux  Etats  du  Con- 
tinent. Là,  les  exigences  de  la  vanité  sont  souvent  sans  bornes,  les 
personnes  enrichies  dédaigneraient  les  modestes  maisons  de  Lon- 
dres et  de  Liverpool,  et  .se  font  construire  ces  somptueux  palais  qui 
remplissent  Paris,  Florence  ou  A’enise  : mais  par  là,  elles  engagent 
leurs  descendants  dans  les  voies  stériles  du  vice  et  de  l’oisiveté. 

Poursuivons  l’étude  de  la  famille  anglaise.  — Avec  le  système 
successoral  qu’on  a exposé  plus  haut,  les  jeunes  filles  ne  reçoivent 
le  plus  souvent  qu’une  fort  maigre  dot.  M.  Le  Play  voit  à cet  état 
de  choses  les  plus  grands  avantages  : « Les  jeunes  filles,  dit-il,  ap- 
((  partenant  à des  familles  égaies  en  vertu,  mais  inégales  en  ri- 
((  cliesses,  peuvent  toutes  prétendre  à faire  des  mariages  à leur  gré. 
((  L’opinion  condamne  sévèrement  chez  les  hommes,  comme  un  acte 
((  d’indélicatesse,  la  recherche  systématique  des  riches  héritières. 
((  Les  parents,  non  moins  que  leurs  filles,  pensent  que  les  unions 
((  doivent  être  fondées  sur  la  communauté  des  goûts...  ^ ».  Fort 
bien  ; mais  n’y  a-t-il  pas  un  revers  de  la  médaille  que  M.  Le  Play 
ne  nous  signale  pas?  Ce  revers  de  la  médaille,  qu’on  voit  trop  sou- 
vent en  Angleterre,  c’est  la  « allasse  aux  maris».  Si  le  jeune  homme, 
en  France,  cherche,  avant  tout,  un  mariage  riche,  bien  des  femmes 
en  Angleterre  cherchent,  avec  la  même  ardeur,  un  mariage  quelcon- 
que. Les  jeunes  filles,  lorsqu’elles  sont  d’un  caractère  mondain  ou 
vulgaire,  usent  et  abusent  de  leur  liberté  pour  bien  s'établir.  Celles 
qui,  grâce  à une  meilleure  éducation,  sont  plus  discrètes  et  plus  ré- 
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servées,  désirent  également  le  mariage  ; mais  beaucoup  d’entre  elles, 
en  voyant  les  obstacles  qui  s’opposent  à leur  établissement,  renon- 
cent bientôt  à leur  rêve,  changent  de  vocation  et  se  retournent  vers 
des  travaux  de  toutes  sortes,  parfois  vers  les  études  les  plus 
abstraites.  — Ces  résolutions  sont  fort  courageuses  sans  doute  ; mais, 
avec  les  idées  qui  ont  cours  chez  lui,  un  Français  plaindra  toujours 
celles  qui  sont  condamnées  à les  prendre  : de  même,  lorsqu’il  sera 
admis  dans  ces  intérieurs  anglais  où  l’étranger  trouve  une  si  franche 
et  si  large  hospitalité,  pourra-t-il  se  défendre  d’une  impression  pé- 
nible, en  voyant,  parmi  les  hôtes  de  la  maison,  tant  de  cadets  ou  de 
jeunes  filles,  condamnés  à la  gêne  et  à une  existence  plus  ou  moins 
nomade,  pendant  que  l’héritier  de  leur  famille  occupe  une  haute 
position  ou  mène  une  grande  existence  dans  les  domaines  pa- 
ternels ? 

Les  enfants  qui  n’ont  pu  ou  voulu  s’établir,  restent  parfois  chez 
leur  frère  aîné,  héritier  de  la  fortune  du  père.  Néanmoins,  cet  usage 
si  répandu,  il  y a un  siècle,  dans  les  familles  de  tous  les  pays  où 
régnait  la  liberté  testamentaire,  a,  de  bonne  heure,  cessé  d’être 
général  en  Angleterre,  et  il  devient  chaque  jour  plus  rare  : l’esprit 
d’indépendance,  inné  chez  tout  Anglais,  se  prête  peu  aux  exigences 
d’une  semblaple  cohabitation,  aux  concessions  réciproques  qu’exi- 
gerait le  maintien  des  bons  rapports.  Les  classes  élevées,  les  pre- 
mières, ont  donné  le  mauvais  exemple.  Voulant  jouir,  sans  conflits 
domestiques,  des  satisfactions  que  procure  la  richesse,  elles  ont 
préféré  s’isoler  dans  la  vie  privée,  et  installer  au  dehors,  jusqu’à 
la  mort  du  père,  l’héritier  marié.  Ces  mœurs  ont  été  adoptées  de 
proche  en  proche  par  les  classes  riches,  vouées  au  commerce  et 
à l’industrie,  puis  par  la  petite  bourgeoisie  et  par  les  artisans.  — 
Déjà,  à la  fin  du  siècle  dernier,  le  contraste  de  ces  habitudes  avec 
celles  qui  subsistaient  encore  en  France,  avait  frappé  Arthur  Young, 
rpii  écrivait,  pendant  son  séjour  à Paris  : 

((  Quelques-uns  des  hôtels  de  Paris  sont  immenses,  par  l’iiabi- 
(C  tilde  des  familles  de  vivre  ensemble,  trait  caractéristique'  qui,  à 
K défaut  des  autres,  m’aurait  fait  aimer  la  nation.  Quand  le  fils 
((  aîné  se  marie,  il  amène  sa  femme  dans  la  maison  de  son  père  ; iî 
((  y a un  appartement  tout  prêt  pour  eux;  si  une  fille  n’épouse  pas 
« un  aîné,  son  mari  est  reçu  de  même  dans  la  famille,  ce  qui  rend 
((  leur  table  très-animée...  Cela  s’accorde  avec  les  manières  fran- 
((  çaises  ; en  Angleterre ^ ï échec  serait  certain^  et  dans  toutes  les 
((  classes  de  la  société.  Ne  peut-on  conjecturer,  avec  de  grandes 
« chances  de  certitude,  que  la  nation  chez  laquelle  cela  réussit  est 
« celle  qui  a le  meilleur  caractère,  a 

Ces  habitudes  se  sont  sans  doute  bien  mal  conservées  chez  nous  : 
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cependant,  nous  sommes  restés,  au  point  de  vue  de  la  sociabilité, 
bien  supérieurs  aux  Anglais.  — Aujourd’hui  plus  que  jamais,  chez 
nos  voisins,  les  enfants  se  dispersent  dès  qu’ils  sont  grands,  et  les 
parents,  vieillis  et  attristés,  restent  seuls  au  foyer,  naguère  encore 
si  animé.  L’isolement  devient  ainsi,  à une  certaine  époque,  le  fléau 
d’une  famille  anglaise;  on  en  voit  à chaque  instant  la  preuve.  Au 
début  de  ses  voyages  en  Angleterre,  M.  Le  Play  avait  trouvé  une 
bienveillante  hospitalité  chez  un  chef  de  famille  déjà  âgé  : lorsqu’il 
lui  dit  adieu,  il  reçut  de  lui  ce  dernier  conseil  : « Jeune  homme, 
((  mariez-vous  tard,  afin  de  ne  pas  rester,  dans  votre  vieillesse, 
((  aussi  isolé  que  je  le  suis  mamtenant.  » 

Une  autre  cause  qui  menace,  si  elle  se  développe,  de  porter  une 
atteinte  bien  plus  grave  à la  famille  anglaise,  c’est  le  divorce.  Une 
loi  de  1857  a institué  une  haute  cour  de  justice  chargée  de  pro- 
noncer le  divorce.  Jusqu’à  présent,  cette  concession  n’a  pas 
entraîné  de  graves  abus;  elle  est  toutefois  un  symptôme  de  déca- 
dence des  mœurs  qui  ne  saurait  trop  préoccuper  les  principaux 
hommes  de  bien,  les  « autorités  sociales  »,  comme  les  appelle 
M.  Le  Play.  Plus  de  famille  prospère  et  de  société  stable,  dès  cfu’on 
cesse  de  respecter  le  principe  supérieur  de  l’indissolubilité  du 
mariage. 

On  n’a  laissé  dans  l’ombre  aucun  des  vices,  au  moins  des  vices 
saillants,  que  présente  la  constitution  de  la  famille  anglaise.  Là  où 
ces  défauts  ne  se  rencontrent  pas,  où  l’union  est  profonde  entre 
les  parents,  où  les  enfants  encore  jeunes  peuplent  et  animent  le 
foyer,  le  tableau  de  la  famille  a un  charme  incomparable. 

L’Anglais  cherche  de  bonne  heure  à se  marier,  et,  dès  qu’il  est 
établi,  rien  ne  lui  est  plus  cher  que  le  a home  » qu’il  a fondé  et 
qu’égaient  bien  vite  de  nombreux  «babies.  » Dans  les  villes,  même  les 
plus  importantes,  Londres,  Liverpool,  Glasgow,  etc.,  etc.,  les 
maisons  ne  ressemblent  pas  à ces  vastes  phalanstères  de  Paris,  où 
logent  vingt  ménages  différents,  et  où  tous  les  domestiques,  hommes 
et  femmes,  sont  entassés,  au  grand  détriment  de  la  moralité,  dans 
les  cellules  du  dernier  étage.  La  séparation  des  foyers  est  absolue  : 
chaque  ménage  est  propriétaire  ou  locataire  d’une  petite  maison 
distincte  L C’est  à cette  condition  seulement  que  le  chef  de  famille 
se  sent  chez  lui^  libre  d’exercer  sans  entraves  rautorité  et  de  rem- 
plir les  devoirs  que  Dieu  et  la  loi  lui  ont  attribués. 

^ Il  convient  (rajouter  que  ceux  qui  ont  des  maisons  à louer,  ne  cher- 
chent pas  à en  augmenter  sans  cesse  le  prix  de  location,  au  risque  de 
changer  sans  cesse  de  locataires.  Ils  préfèrent  conserver  longtemps,  grâce 
à des  jtrétentions  modérées,  les  nnnnes  familles  dont  plusieurs  générations 
vivent  et  meurent  ainsi  dans  le  même  logis. 
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L’amour  du  foyer  exerce  son  influence  bienfaisante  dans  tous  les 
rangs  de  la  société,  mais  surtout  dans  les  classes  moyennes  qui, 
moins  absorbées  que  les  hautes  classes  par  les  préoccupations  de 
la  xie  publique,  voient,  dans  les  joies  de  la  famille  la  meilleure 
diversion  à leurs  travaux.  Dans  ce  milieu  social,  l’exercice  d’une 
profession  traditionnelle  est  une  source  certaine  de  considération; 
le  travail  que  cette  profession  exige  est  régulier  et  assidu,  mais,  en 
général,  exempt  de  grands  soucis.  Tandis  que  le  jeune  commer- 
çant français  est  assailli  de  préoccupations,  s’il  fonde  un  nouvel 
établissement,  ou  accablé  de  charges,  s’il  veut  acheter  l’atelier 
paternel,  le  jeune  Anglais,  associé  dès  l’époque  de  son  mariage, 
au  commerce  de  son  père,  peut  travailler  avec  une  ardeur  calme, 
et  le  soir,  après  son  labeur  quotidien,  il  a assez  de  liberté  d’esprit 
pour  jouir  du  repos  et  du  bonheur  domestiques  dans  ce  foyer  où 
il  a accumulé  pour  les  siens  et  pour  lui  tout  le  comfort,  tous  les 
agréments  que  lui  permet  sa  fortune.  Le  bonheur  dans  la  famille, 
voilà  le  rêve  de  tout  Anglais,  le  tableau  excellent  et  moral  que  la 
littérature  anglaise,  si  différente  de  nos  malsaines  publications, 
met  sans  cesse  sous  les  yeux  du  jeune  homme. 

Ce  qu’on  vient  de  dire  à propos  de  la  famille  serait  incomplet, 
si  l’on  n’ajoutait  quelques  mots  sur  l’éducation  de  la  jeunesse. 

Les  Anglais  ne  cherchent  pas  à donner  au  jeune  homme,  pen- 
dant son  séjour  dans  les  écoles,  un  enseignement  littéraire  et  scien- 
tifique complet;  ils  estiment  que  l’instruction  se  prolonge  bien 
au-delà  de  la  jeunesse,  et  que  l’essentiel  est  de  former  le  carac- 
tère de  l’étudiant,  de  l’armer  de  bonne  heure  pour  les  luttes  de  la 
vie,  de  lui  donner  l’activité,  le  sang-froid,  la  persévérance,  en  un 
mot  les  fortes  qualités  qui  plus  tard,  dans  toutes  les  carrières  et 
dans  toutes  les  positions  sociales,  lui  assureront  un  des  premiers 
rangs.  Aux  yeux  de  nos  voisins,  les  études  théoriques  ne  sont  pas 
à dédaigner,  loin  de  là;  mais  la  pratique  de  la  vie  doit,  de  très- 
bonne  heure,  marcher  de  pair  avec  elles  : voilà  l’idée-mère  de 
leur  système  d’éducation  L 

C’est  ainsi  que  la  plupart  des  Anglais  condamnent  les  écoles  'pro- 
fessionnelles ^ qui  prétendent  classer  tout  d’abord  à un  rang  élevé 
dans  la  hiérarchie  du  travail,  des  jeunes  gens  étrangers  à la  pra- 
tique des  ateliers  ; ils  encouragent,  au  contraire,  les  enseignements 
spéciaux  en  faveur  des  jeunes  gens  qui  apprennent  un  art  manuel 
dans  un  atelier  ou  un  art  libéral  auprès  d’un  maître.  En  effet, 
chsent-ils,  l’initiation  aux  sciences  exactes,  aux  procédés  généraux 


^ M.  Le  Play,  t.  P*’,  p.  200. 
10  AVRIL  1876. 
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des  arts,  n’accroît  la  valeur  des  hommes  que  s’ils  se  sont  attachés 
au  côté  pratique  de  leur  carrière  * . 

Les  écoles  primaires  étaient,  jusqu’en  1868,  laissées  sous  le 
patronage  des  localités,  des  particuliers  éminents,  ou  des  corpora- 
tions de  bien  public  : la  plupart  du  temps,  elles  étaient  dirigées  par 
les  ministres  des  différents  cuites.  Le  Réform  act  de  1860  et  une 
loi  de  1850  ont  décidé  que,  dans  tous  les  districts  où  l’instruction 
n’est  pas  satisfaisante,  le  département  de  l’éducation  adressera  aux 
pouvoirs  locaux  une  sorte  de  mise  en  demeure,  et,  si  ces  pouvoirs 
restent  inactifs  pendant  six  mois,  instituera  un  Conseil,  scolaire 
chargé  de  créer  et  de  diriger,  sous  la  haute  surveillance  de  l’Etat, 
des  Ecoles  publiques  élémentaires . Ces  écoles  reçoivent  des  sub- 
ventions de  l’Etat;  leur  enseignement  est  exclusivement  laïque  ; le 
conseil  scolaire  règle  la  question  de  gratuité  et  peut  contraindre 
les  parents,  sous  diverses  pénalités,  à envoyer  leurs  enfants,  soit  à 
l’école  qu’il  a fondée,  soit  à toute  autre  école.  Il  y a là  plusieurs 
innovations  — notamment  à propos  de  l’enseignement  laïque  — 
dont  l’expérience  démontrera  les  dangers.  Remarquons  toutefois, 
dans  les  dispositions  de  ces  nouvelles  lois,  des  traces  de  la  pru- 
dence habituelle  des  Anglais.  Rien  n’est  modifié  à l’état  des  choses 
antérieur,  dans  tous  les  districts  où  l’instruction  paraît  suffisam- 
ment répandue.  Dans  les  autres  districts,  l’Etat  ne  se  substitue  aux 
autorités  locales  qu’après  les  avoir  mises  en  demeure,  et  avoir 
constaté  pendant  six  mois  leur  mauvais  vouloir;  enfin,  les  conseils 
scolaires  qu’il  institue,  dans  ce  cas,  sont  composés  de  membres 
élus  par  les  principaux  contribuables  de  la  localité  : ces  membres 
agiront  toujours  avec  plus  de  circonspection  qu’un  conseil  scolaire 
étranger  au  district. 

L’éducation  secondaire,  destinée  aux  jeunes  gens  des  familles 
aisées,  est  donnée  dans  de  vastes  collèges,  indépendants  de  l’Etat 
dont  ils  ne  reçoivent  rien,  et  gérés  par  des  corporations  puissantes 
et  riches.  Ils  sont  entourés  de  vastes  prairies,  avec  de  magnifiques 
arbres,  placés  assez  loin  des  grandes  villes,  au  milieu  des  saines 
influences  de  la  vie  rurale.  En  dehors  du  temps  des  classes,  les 
enfants  peuvent  se  répandre  dans  la  campagne  voisine,  régler  à leur 
gré  l’emploi  de  leur  temps:  ils  n’abusent  que  rarement  de  cette 
liberté,  si  étrange  à nos  yeux.  Quel  contraste  entre  cette  vie  et  celle 
du  collégien  français,  cloîtré  dans  nos  casernes  universitaires  ! Au 
moyen  de  cette  liberté  qu’on  lui  laisse,  l’adolescent  commence  de 
bonne  heure  l’apprentissage  de  la  vie  : quand  il  sortira  du  collège, 


1 lhi<l. 
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il  saura  déjà,  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  prendre  une  déci- 
sion, se  gouverner  et  agir. 

Il  partira  alors  pour  Oxford  ou  Cambridge,  afin  d’y  recevoir  l’en- 
seignement supérieur.  C’est  ici  que  le  contraste  avec  la  France 
devient  le  plus  frappant.  Chez  nous,  quand  l’adolescent  sort  du  col- 
lège et  vient  à Paris,  pour  ses  études  de  droit  ou  de  médecine,  une 
véritable  révolution  s’opère  dans  son  existence  : de  l’extrême  dépen- 
dance, il  passe  brusquement  à l’extrême  liberté  : il  n’a  jamais  appris 
à agir,  et,  du  jour  au  lendemain,  il  devient  maître  de  toutes  ses 
actions  : il  ignore  absolument  la  marche  de  la  société,  et  il  y est 
lancé  subitement,  sans  surveillance  et  sans  frein!  Est-il  étonnant 
qu’étourdi  par  le  changement  d’air,  grisé  par  cette  liberté  inconnue, 
il  tombe  si  souvent?  Chez  les  Anglais,  pas  plus  de  révolutions  dans 
la  vie  du  jeune  homme  que  dans  celle  de  la  nation.  Si  l’écolier  est 
plus  libre,  l’étudiant  anglais  est  moins  libre  que  chez  nous  : Il  doit 
demeurer  dans  de  grands  établissements  appelés  collèges^  où  une 
certaine  surveillance  est  exercée  sur  lui.  Ajoutons  que  dans  ces  col- 
lèges, tout  contribue  à lui  inspirer  le  respect  de  l’autorité  légale,  de 
la  tradition,  et  des  institutions  delà  vieille  Angleterre.  Enfin,  Oxford 
et  Cambridge  sont  de  petites  villes,  qui  n’ offrent  aux  jeunes  gens 
aucune  des  tentations  d’une  grande  capitale,  avec  les  commodités 
incognito.  Pendant  les  vacances,  les  voyages,  souvent  lointains, 
ajoutent  à l’expérience  et  aux  connaissances  de  l’étudiant,  et  lui 
donnent  comme  une  maturité  précoce.  Lorsqu’à  sa  sortie  de  l’ Uni- 
versité, le  jeune  homme  jouira  d’une  indépendance  absolue,  il  y aura 
été  si  bien  préparé  qu’il  sera  devenu  digne  de  la  supporter. 

Sans  doute,  on  trouverait  dans  le  régime  des  collèges  ou  deS" 
universités  anglaises,  plus  d’un  détail  à critiquer  : les  exercices 
physiques  absorbent  parfois  une  part  trop  forte  et  l’étude  une  part 
trop  modeste  de  la  journée  de  l’adolescent  : les  dépenses  faites,  sur- 
tout par  l’étudiant  d’ Oxford  ou  de  Cambridge,  sont  excessives  ; dans 
les  collèges,  l’autorité  des  élèves  âgés  sur  les  plus  jeunes  est  souvent 
tyrannique,  etc.,  etc.  Mais  n’est-il  pas  évident  que  dans  l’éducation 
anglaise,  le  bien  domine  le  mal,  et  que  le  jeune  homme  qui  a reçu 
cette  éducation  en  ressent  toute  sa  vie  les  effets?  Il  est  peut-être 
moins  savant  que  certains  étudiants  français  ; mais  il  peut  fournir  à 
son  pays,  dans  toutes  les  carrières  où  il  sera  appelé,  un  serviteur 
plus  expérimenté,  plus  sage  et  par  conséquent  plus  utile. 
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Après  r organisation  de  la  famille,  M.  Le  Play  décrit  celle  du  tra- 
vail. Chez  tous  les  peuples  voués  à l’industrie,  le  régime  actuel  du 
travail  peut  donner  lieu  à de  graves  critiques  ; mais  nulle  part  ses 
défauts  ne  sont  plus  saillants  qu’en  Angleterre. 

eJusqu’à  la  naissance  de  la  grande  industrie,  l’organisation  du 
travail  était  à peu  près  la  même  chez  toutes  les  nations  civilisées  : 
les  engagements  forcés  des  ouvriers  à l’égard  du  patron  avaient 
presque  totalement  disparu  avec  le  moyen  âge  ; mais  le  patron 
conservait  toujours  les  hommes  qu’il  s’étaitune  fois  attachés,  pourvu 
qu’ils  respectassent  certaines  règles  nécessaires  au  bon  ordre  des 
ateliers.  Il  continuait  à remplir  envers  eux  toutes  les  obligations  de 
dii’ection  morale  et  d’assistance  matérielle  que  les  anciennes  cou- 
tumes lui  imposaient.  Il  ne  prenait  de  nouveaux  ouvriers  que  si 
ses  ressources  lui  permettaient  d’assurer  leur  bien-être,  et,  de  con- 
cert avec  les  parents,  il  procurait,  autant  que  possible,  un  établis- 
sement avantageux  aux  jeunes  générations  qu’il  ne  pouvait  con- 
server dans  son  atelier. 

Vers  le  commencement  de  ce  siècle,  l’emploi  de  la  vapeur  dans 
les  manufactures,  le  prodigieux  développement  qui  en  résulta  dans 
toutes  les  branches  de  l’industrie,  bouleversèrent  d’une  manière 
aussi  brusque  que  profonde,  toutes  les  conditions  du  travail. 

Entre  patrons  et  ouvriers,  les  rapports  sont  devenus  instables.^  Si 
de  fortes  commandes  nécessitent  de  nouveaux  bras,  le  patron 
débauche  aussitôt,  par  l’appât  de  hauts  salaires,  les  ouvriers  qui 
avaient  jusqu’alors  trouvé  dans  d’autres  établissements,  un  sort 
moins  brillant,  mais  plus  sûr.  Dès  que  le  travail  se  ralentit,  il  les 
congédie  sans  scrupule,  les  laissant  d’autant  plus  misérables  que 
leurs  gros  salaires  leur  avaient  fait  contracter  plus  de  besoins  et 
d’habitudes  de  dépense.  Aussi,  ces  malheureux  ouvriers  vont-ils 
bien  vite  grossir  les  rangs  des  classes  indigentes  et  irritées.  — Sans 
doute,  sous  ce  régime  nouveau,  les  individus  d’une  grande  énergie 
et  de  facultés  remarquables  s’élèvent  rapidement;  mais  les  hommes 
de  moindre  valeur,  — et  ils  forment  la  grande  ma,jorité,  — sont 
sans  cesse  exposés  à tomber  infiniment  plus  bas  que  sous  le  régime 
précédent. 

Les  maux  qu’on  vient  de  signaler  ne  pouvaient  manquer  de  sévir, 
en  Angleterre  plus  que  partout  ailleurs.  D’abord  l’importance  des 
mines  de  houille,  l’abondance  des  capitaux  et  le  génie  des  affaires 
qui  distingue  les  Anglo-Saxons  ont  amené,  dans  ce  pays,  un  déve- 
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loppement  exceptionnel  de  l’industrie.  En  outre,  il  s’y  est  formé  une 
école  d’économistes  qui  ont  posé  en  principe  que  l’élévation  ou  la 
baisse  des  salaires,  l’activité  ou  le  chômage  des  ateliers  devaient 
être  réglés  par  une  seule  loi,  celle  de  l’offre  et  de  la  demande.  Ces 
économistes  ont  bientôt  trouvé  des  disciples  parmi  les  patrons 
oublieux  de  leurs  devoirs  : comment  ces  derniers  ne  se  seraient-ils 
pas  montrés  partisans  d’un  principe  qui  leur  permettait,  le  jour  où 
les  commandes  faisaient  défaut,  de  ne  plus  compromettre  les  béné- 
fices acquis,  en  continuant  d’occuper  et  d’assister  leurs  ouvriers? 
Si  nous  ajoutons  qu’en  Angleterre,  un  grand  nombre  de  travaux  et 
d’industries  sont  aux  mains  d’immenses  sociétés  par  actions,  dont 
les  gérants  ne  peuvent,  dans  les  rapports  avec  les  ouvriers,  rem- 
placer un  patron  ordinaire,  nous  aurons  rappelé  les  principales 
causes  qui,  malgré  l’accroissement  des  salaires,  malgré  le  dévelop- 
pement de  l’industrie  et  du  commerce,  ont  engendré  le  fléau  du 
])aupérisme,  amené  tant  de  grèves  et  de  luttes  redoutables  entre  le 
capital  et  le  travail.  Ces  luttes  eussent  été  plus  terribles  encore, 
sans  les  efforts  faits  par  les  meilleurs  citoyens  pour  réconcilier  les 
adversaires,  et  aussi  sans  le  respect  de  la  légalité  et  les  principes 
religieux  qui  se  sont  conservés  parmi  beaucoup  d’ouvriers  anglais'. 

Ce  n’est  pas  seulement  dans  les  villes  et  les  ateliers,  c’est  aussi 
dans  les  campagnes  de  certains  comtés  que  le  mal  s’est  fait  sentir. 
On  sait  déjà  que  les  grands  propriétaires  n’ont  cessé  dj  étendre  leurs 
domaines  ; ils  ont  dépeuplé  en  partie  les  campagnes  et  détruit  cette 
race  de  paysans-propriétaires  qui  pendant  de  longs  siècles  avait 
tant  contribué  à la  prospérité  et  à la  stabilité  de  l’Angleterre.  Sou- 
vent, au  lieu  de  cultiver  eux-mêmes  leurs  domaines,  ils  les  ont  loués 
pour  de  longues  périodes  à des  fermiers  qui  occupent  chaque  année, 
pendant  plusieurs  mois,  une  véritable  armée  d’ouvriers  agricoles. 
Des  grèves  récentes  ont  éclaté  parmi  eux,  et  se  sont  prolongées 
d’une  façon  inquiétante,  tandis  que  la  paix  continuait  à régner  par- 


1 Maigre  des  apparences  contraires,  la  persistance  des  sentiments  religieux 
chez  un  grand  nombre  d’ouvriers  anglais  est  incontestable  : nous  en  avons 
été  plusieurs  fois  témoin.  Ainsi,  l’année  dernière,  nous  traversions,  à l’heure 
de  la  sortie  des  ateliers,  le  principal  quartier  ouvrier  d’une  grande  ville  du 
Royaume-Uni.  La  population  ouvrière  qui  remplissait  la  rue  semblait,  au 
premier  aspect,  plus  vicieuse  et  plus  dégradée  que  celle  de  nos  faubourgs. 
Pendant  que  nous  l’observions,  un  de  ces  prédicateurs  ambulants  qui  sont 
(•ommuns  en  Angleterre  et  surtout  en  Ecosse,  monta  sur  une  table  et 
])endant  plus  d’une  demi-heure  parla  de  la  nécessité  de  faire  son  salut.  La 
foule  l’écouta  jusqu’au  bout,  avec  la  plus  grande  attention,  et  pas  un  auditeur 
ne  laissa  échapper  un  murmure  ou  une  simple  marque  d’incrédulité.  Si  un 
orateur  essayait  de  prononcer  un  discours  semblable  dans  les  rues  de  Belle- 
ville  ou  de  Charonne,  comment  serait-il  accueilli? 
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tout  OÙ  les  propriétaires  veillent  personnellement  au  bien-être  de 
^e  leurs  ouvriers. 

Comment  nos  voisins  ont-ils  tenté  de  remédier  aux  maux  qui 
viennent  d’être  signalés? 

Des  publicistes  ont  cru  que  les  moyens  économiques  seraient  suffi- 
sants. Certains  patrons  les  ont  écoutés,  et  ont  fait,  dans  cette  voie, 
de  nombreux  essais  de  réformes.  Il  nous  suflira  de  rappeler  les 
sociétés  coopératives,  le  système  de  la  participation  aux  bénéfices 
qui  a été  introduit  notamment  dans  les  houillères  de  MM.  Briggs 
et  C%  et  dans  Fusine  métallurgique  de  MM.  Fox,  Head  et  C\  Il  faut 
lire,  dans  l’ouvrage  de  M.  le  comte  de  Paris C le  détail  de  toutes  ces 
tentatives.  Pvien  n’a  été  négligé  pour  en  assurer  le  succès.  Loin  de 
nous  la  pensée  de  méconnaître  les  intentions  de  ceux  qui  ont  fait 
l’essai  de  ces  réformes  économiques.  Les  systèmes  qu’on  vient  de 
rappeler  ont  parfois  mis  un  certain  capital  aux  mains  de  quelques 
ouvriers,  ou  apaisé  de  longs  différents  entre  eux  et  les  patrons.  Mais, 
il  faut  bien  le  dire,  l’expérience  a prouvé  que  de  semblables  moyens 
ne  pouvaient  réussir  que  dans  des  cas  tout  à fait  exceptionnels.  La 
participation  aux  bénéfices  n’a  pu  être  appliquée  avec  succès  que 
dans  quelques  industries  très-limitées,  et  sous  des  conditions  diffi- 
ciles à réunir.  Les  sociétés  coopératives  n’ont  prospéré  qu’entre  un 
petit  nombre  d’associés,  également  actifs  et  intelligents,  et  surtout 
lorsqu’un  gérant,  fort  capable  et  dévoué  au  succès  de  l’œuvre, 
prenait  la  direction  de  l’entreprise,  se  transformant  ainsi  en  un 
véritable  patron.  En  d’autres  termes,  la  coopération  n’a  guère  réussi 
qu’en  se  dépouillant  de  tous  ses  caractères  principaux. 

Une  autre  tentative  a été  faite  dans  le  but  spécial  de  trancher  les 
difficultés  entre  patrons  et  ouvriers  : on  veut  parler  de  l’institution 
des  conseils  d' arbitres  auxquels  un  acte  récent  du  Parlement 
anglais  a reconnu  l’autorité  de  véritables  tribunaux,  toutes  les  fois 
que  leur  intervention  était  acceptée  par  les  parties.  Ici,  encore, 
nous  ne  contesterons  aucun  des  services  que  ces  conseils  d’arbitres 
ont  pu  ou  pourront  rendre  à l’industrie  anglaise  ; mais  il  est  évi- 
dent qu’ils  ne  sauraient  remédier  à beaucoup  des  maux  produits  par 
le  régime  actuel  de  l’industrie,  par  exemple,  à la  cessation  du  tra- 
vail résultant  du  ralentissement  subit  des  commandes  ou  du  défaut 
de  débouchés  pour  la  vente  des  produits  déjà  fabriqués.  Ajoutons 
que  les  ouvriers  ou  les  patrons  refusent  souvent  de  porter  leur 
querelle  devant  un  conseil  d’arbitres.  Enfin  l’ardeur  avec  laquelle 
bon  nombre  d’ouvriers  anglais  demandent  déjà  la  réforme,  en  leur 
faveur,  de  Xact  récent  du  Parlement,  les  prétentions  excessives 


* .De  la  situation  des  ouvriers  en  Angleterre.  — Paris,  1873. 
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qu’ils  émettent,  menacent  de  compromettre  cette  institution  nais- 
sante. 

La  meilleure  réforme  pour  rétablir  la  paix  sociale  dans  l’atelier 
et  préserver  l’ouvrier  des  souffrances  occasionnées  par  l’interrup- 
tion  subite  dp  travail,  est  le  retour  aux  engagements  à longue  durée 
entre  patrons  et  ouvriers.  Personne  ne  peut  songer  à rétablir  les 
engagements  forcés,  comme  au  moyen  âge.  Ce  que  M.  Le  Play 
réclame,  ce  sont  les  engagements  volontaires  permanents  ; peut- 
être  va-t-il  encore  trop  loin  : l’idée  de  permanence  fait  peur  à notre 
époque  de  changements  continuels.  Il  suffirait,  croyons-nous,  c[ue 
ces  engagements  eussent  une  grande  durée  pour  produire  de  bons 
effets;  ils  garantiraient  le  patron  contre  les  dommages  résultant 
d’une  grève  imprévue,  l’ouvrier  contre  la  cessation  subite  du  travail. 
L’un  et  l’autre  apprendraient  à se  mieux  connaître,  à se  mieux 
apprécier,  A l’expiration  du  contrat,  ils  seraient  portés  à le  renou- 
veler, et,  dans  un  grand  nombre  de  cas  au  moins,  on  arriverait 
peu  à peu  à cette  permanence  de  rapports  dont  M.  Le  Play  fait  si 
bien  ressortir  les  avantages.  Sans  doute,  à certains  moments,  par 
exemple  lorsque  les  commandes  diminuent,  ce  régime  des  engage- 
ments à longue  durée  peut  obliger  les  patrons  à des  sacrifices  assez 
lourds  : mais  si  les  bénéfices  sont  parfois  moins  élevés,  ils  seront 
toujours  plus  assurés,  et  les  chefs  d’ateliers  auront  en  outre  la 
paix,  la  sécurité  du  lendemain,  biens  précieux  qu’ils  ne  connais- 
sent plus  guère  aujourd’hui. 

Un  nombre  sans  cesse  croissant  de  patrons  anglais  ont  déjà  com- 
pris ces  vérités,  et  se  sont  efforcés  de  les  appliquer,  au  moins  dans 
une  certaine  mesure.  Dans  les  mines  du  nord  de  l’Angleterre,  par 
exemple,  on  a cherché  à introduire,  à la  place  des  engagements 
hebdomadaires,  des  contrats  qui  assurent  à l’ouvrier , pendant  un 
assez  long  terme,  un  minimum  de  salaires.  De  même,  plusieurs 
industriels  de  Wolverhampton,  et  presque  tous  les  maîtres  de 
forges  de  cette  région  fixent  les  salaires,  les  premiers  pour  une 
durée  d’un  an,  les  seconds  pour  trois  mois  seulement. 

A côté  de  ces  premiers  efforts,  encore  incomplets,  des  indus- 
triels, il  faut  citer  ceux  que  font  les  associations  pour  remédier  aux 
maux  actuels. 

Les  associations  de  tout  genre  sont  innombrables  en  Angleterre  : 
— - les  unes  ont  pour  objet  de  secourir  les  pauvres;  leur  activité 
est  grande,  mais  ralentie  cependant  par  l’assistance  légale  accordée 
aux  indigents  anglais  : M.  Le  Play  qui  signale  fort  bien  les  incon- 
vénients de  la  taxe  des  pauvres,  aurait  pu  ajouter  aussi  que  l’habi- 
tude, prise  par  le  riche,  de  ne  pas  visiter  lui-même  le  pauvre,  et 
de  lui  faire  parvenir  des  secours  par  un  intermédiaire  salarié,  enlève 
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à l’assistance  des  indigents  une  partie  des  bons  résultats  qu’elle 
produit  chez  nous.  — D’autres  associations  s’appliquent  à tarir,  par 
des  moyens  préventifs,  les  sources  de  la  pauvreté;  telles  sont, 
parmi  les  meilleures,  les  assurances  sur  la  vie,  si  nombreuses  en 
Angleterre,  les  caisses  d’épargne  et  les  Land-Societies.  — D’autres 
associations  sont  fondées,  dans  l’intérêt  de  la  classe  ouvrière,  par 
les  ouvriers  eux-mèmes.  Aujourd’hui  les  Trades-lJ nions  sont  de 
beaucoup  les  plus  importantes  parmi  ces  sociétés.  Constituées 
d’abord  comme  sociétés  de  secours  mutuels,  elles  sont  peu  à peu 
intervenues  dans  les  rapports  entre  patrons  et  ouvriers,  et,  s’écar- 
tant de  leur  modération  primitive,  elles  sont  devenues  l’instrument 
des  coalitions  et  le  soutien  des  grèves.  Le  Parlement,  par  des  acts 
de  1871,  a reconnu  aux  Trades-Union  l’existence  légale,  mais  il  a 
maintenu  les  pénalités  contre  tout  acte  de  violence,  et  contre  toute 
tentative  faite  pour  empêcher  l’offre  ou  l’acceptation  d’ouvrage,  pour 
forcer  les  patrons  ou  les  ouvriers  à entrer  dans  une  Union  ou  à 
payer  une  amende. 

Une  autre  catégorie  d’associations  comprend  celles  qui  s’attaquent 
à l’ignorance  et  au  vice  : elles  sont,  en  général,  présidées  par  des 
lîommes  qui,  ayant  acquis  le  savoir,  la  richesse  et  la  puissance, 
se  plaisent  à relever,  du  niveau  où  ils  sont  tombés,  les  faibles  ou 
les  dégradés.  Quelques-unes  d’entre  elles,  au  lieu  de  s’enfermer  dans 
telle  ou  telle  ville,  tiennent  chaque  année  des  assises  auxquelles  se 
rendent  non-seulement  les  membres  indigènes  et  étrangers,  mais 
leurs  familles  : les  séances  sont  consacrées  à la  discussion  des  tra- 
vaux accomplis  pendant  l’année  précédente,  et  à l’examen  des 
résultats  obtenus.  — Encouragées  par  les  mœurs,  les  traditions  et 
la  loi,  ces  sociétés  contribuent  à donner  à la  nation  anglaise  la 
qualité  qui  la  distingue  éminemment  : l’aptitude  à repousser  la 
corruption  et  à faire  les  réformes  nécessaires  L 

Les  réunions  sont  comme  les  associations,  un  moyen  qu’em- 
ploient fréquemment  les  Anglais  pour  propager  les  idées  saines 
jusque  dans  les  classes  les  moins  lettrées.  Les  hommes  les  plus 
distingués,  ceux  qui  semblent  le  plus  absorbés  par  la  pratique  des 
affaires,  considèrent  comme  un  devoir  d’y  prendre  la  parole,  afm 
de  faire  prévaloir  la  vérité,  et,  en  donnant  aux  discussions  un  carac- 
tère pratirpie,  ils  écartent  de  ces  réunions  les  orateurs  de  profession 
ffiîi  cherchent  dans  les  violences  de  langage  ou  dans  l’enseignement 
des  sophismes,  une  facile,  mais  dangereuse  popularité. 

Parmi  les  institutions  qui  s’attaquent  aux  vices  de  la  constitution 
sociale,  on  ne  saurait  oublier  la  presse.  Assurément,  tout  n’est  pas 

^ V.  M.  Lo  Pîay,  p.  2G7  à 280. 
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irréprochable  dans  les  feuilles  anglaises  ; mais  on  n’est  que  juste, 
en  disant  que  fort  souvent  les  principaux  journaux  du  pays  se 
montrent  les  auxiliaires  dévoués  des  notabilités  qui  veulent  éclairer 
l’opinion.  Quand  en  sera-t-il  ainsi  en  France? 

Telles  sont  les  principales  institutions  qui  combattent  le  mal, 
partout  où  il  se  manifeste.  Les  Anglais  'ont  le  droit  d’envisager 
l’avenir  avec  une  certaine  confiance  quand,  en  présence  des  forces 
qui  travaillent  à ébranler  l’édifice  social,  ils  en  voient  tant  d’autres, 
plus  puissantes  et  aussi  actives,  qui  s’efforcent  de  le  maintenir  et 
de  le  consolider! 


V 


Avec  le  second  volume  de  M.  Le  Play,  nous  quittons  le  domaine 
de  la  vie  privée,  pour  entrer  dans  celui  de  la  vie  puhliqiie. 

L’auteur  a décrit,  avec  une  minutieuse  exactitude,  l’organisation 
et  les  attributions  des  différents  pouvoirs  placés  à la  tête  de  la 
paroisse,  du  comté,  de  la  province  et  de  l’Etat.  Cette  partie  de  son 
ouvrage  est  un  véritable  manuel  des  institutions  politiques  et  admi- 
nistratives de  l’Angleterre,  manuel  à la  fois  si  précis  et  si  complet 
qu’on  ne  saurait  trop  le  recommander  à ceux  qui  veulent  bien  con- 
naître tous  les  rouages  de  la  constitution  britannique.  Il  est  impos- 
sible évidemment  d’entrer  ici  dans  tous  ces  détails  : il  sufllra 
d’insister  brièvement  sur  quelques-uns  des  points  qui  appellent  plus 
spécialement  l’approbation  ou  la  critique. 

Aucun  autre  pays  n’a  fait,  mieux  que  l’Angleterre,  la  distinction 
si  logique  entre  le  gouvernement  local  et  le  gouvernement  de  la 
province  ou  de  l’Etat.  Dans  le  domaine  du  gouvernement  local,  les 
intérêts  publics  peuvent  être  appréciés  et  dirigés  avec  fruit  par 
presque  tous  les  citoyens,  qui,  selon  le  mot  de  M.  Le  Play,  les 
((  touchent,  pour  ainsi  dire,  personnellement,  en  conduisant  leurs 
((  affaires  privées  : » presque  tous  s’occupent  donc  du  gouverne- 
ment local  en  Angleterre.  On  réserve,  au  contraire,  à l’élite  des 
citoyens  le  gouvernement  de  la  province  et  de  l’Etat  qui  règle  des 
intérêts  plus  éloignés  dont  la  connaissance  réclame  plus  de  lumières 
et  plus  d’expérience. 

Parlons  d’abord  du  gouvernement  local. 

La  paroisse  est  l’unité  polilicpie  en  Angleterre  : le  Vestnj  au 
réunion  des  habitants  qui  payent  les  taxes  de  la  paroisse  est,  encore 
aujourd’hui,  souverain  pour  le  culte,  les  cimetières,  la  charité,  etc. 
Mais  ses  attributions  tendent  à diminuer  et  se  rattachent  de  plus  en 
plus  à V Union  ou  groupe  de  paroisses  : \ Union  est  chargée  spécia,- 
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lemeiit  du  service  des  routes  et  surtout  de  celui  des  pauvres; 
chaque  Union  doit  entretenir,  dans  l’intérêt  des  pauvres,  un 
Workhouse  que  dirige  une  commission  élue  par  les  propriétaires 
fonciers  qui  payent  la  taxe  des  pauvres.  On  a déjà  signalé  les 
inconvénients  de  cette  assistance  légale  des  pauvres  : elle  consacre 
la  séparation  entre  deux  classes  qui  devraient  rester  intimement 
unies,  et  pousse  un  grand  nombre  de  personnes  aisées  à se  déchar- 
ger sur  le  Workhouse  de  leurs  devoirs  envers  l’indigent. 

Au-dessus  de  la  paroisse  et  de  F Union^  vient  le  Comtés  dirigé  par 
le  sheriff,  magistrat  et  gardien  de  la  paix,  choisi  par  la  Reine  sur 
la  présentation  des  juges  des  assises  : il  doit  être  pris  parmi  les  grands 
propriétaires  du  comté  et  est  tenu  d’exercer  gratuitement  sa  charge 
pendant  une  année.  Le  lord-lieutenant  est  le  gouverneur  militaire 
du  comté  ; il  est  nommé  à vie  et  gratuitement  par  la  Reine,  et  il  doit, 
comme  le  slieriff,  être  un  grand  propriétaire.  Les  magistrates  ou  jus- 
tic  es-of~peace  ont,  dans  le  comté,  des  attributions  à la  fois  judiciaires 
et  administratives  : ils  se  réunissent  en  petites  et  grandes  sessions  ; 
fonctionnaires  gratuits,  ils  sont,  eux  aussi,  choisis  par  le  souverain 
parmi  les  grands  propriétaires,  nommés  à vie  mais  révocables.  Le 
jury  composé  de  presque  tous  les  citoyens  : des  juges  en  très-petit 
nombre  complètent  l’ordre  judiciaire  du  comté. 

Au  premier  abord  ce  système  parait  singulièrement  vicieux.  Quoi  î 
pas  de  corps  électifs  à la  tète  du  comté?  Les  dépositaires  de  l’auto- 
rité dans  le  comté  sont  nommés  par  le  chef  de  l’Etat  et  cumulent 
entre  leurs  mains  les  fonctions  judiciaires  et  administratives  I Où 
sont  donc  les  garanties  pour  les  administrés  ? Ces  garanties  exis- 
tent, elles  sont  fort  grandes;  elles  résident  dans  l’obligation  de  choi- 
sir le  sheriff^  comme  le  lord-lieutenant ^ comme  les  magistrates^ 
j)armi  les  grands  propriétaires  du  comté . Quant  on  sait  quelle 
considération  entoure  les  grands  propriétaires,  comment  ceux-ci  com- 
prennent et  exercent  les  devoirs  attachés  à la  qualité  de  propriétaires, 
on  ne  peut  douter  que  le  comté  soit  presque  toujours  administré 
par  les  hommes  les  plus  capables,  les  plus  dévoués  à ses  intérêts, 
par  ceux  que  les  habitants,  s’ils  eussent  été  appelés  à faire  une  élec- 
tion, auraient  spontanément  placés  à leur  tête. 

Ajoutons  que  l’exercice  du  pouvoir  judiciaire  par  ces  grands  pro- 
priétaires, et  des-  fonctions  de  juré  par  presque  tous  les  pères  de  fa- 
mille, a pour  résultat  de  répandre,  dans  tous  les  rangs  de  la  hiérar- 
chie sociale,  les  sentiments  du  droit  et  la  responsabilité  : les  magis- 
trats salariés,  bien  que  recrutés  avec  toutes  garanties,  sont  peu 
nombreux  et  n’exercent  que  les  hautes  fonctions.  On  s’explique  ainsi 
qu’en  Angleterre,  les  coutumes  et  les  franchises  locales  aient  trouvé 
dans  les  légistes  des  défenseurs  plutôt  que  des  adversaires. 
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Un  dernier  trait  mérite  d’être  relevé.  C’est  la  situation  particulière 
faite  aux  villes  importantes.  Ces  cités  et  leur  banlieue,  dirigées  par  un 
conseil  municipal  électif,  ont  une  administration  entièrement  distincte 
de  celle  du  comté;  chacune  d’elles,  suivant  le  mot  de  M.  Le  Play, 
((  constitue  une  sorte  d’îie  urbaine  dans  le  territoire  du  comté.  » 
Grâce  à ce  système,  les  villes  qui,  en  Angleterre  comme  partout  ail- 
leurs, contiennent  des  éléments  nombreux  de  corruption,  exercent 
autour  d’elles  une  influence  bien  moins  délétère  que  dans  les  pays 
où  elles  dominent  les  campagnes. 

Arrivons  au  gouvernement  de  la  province  et  de  l’Etat. 

Les  ïmüluXioïï^ provinciales  celles  qui  sont  régies  par  des  cou- 

tumes différentes  dans  chacune  des  trois  provinces  d’Angleterre, 
d’Écosse  et  d’Irlande.  Ces  institutions  se  rattachent  surtout  à Injus- 
tice, à l’enseignement  supérieur  et  aux  contrôles  de  la  vie  locale. 

Au  sommet  de  l’édifice,  le  Gouvernement  central  se  compose  du 
Pouvoir  législatif  oi  du  Pouvoir  exécutif.  Le  Pouvoir  législatif  ap- 
partient au  souverain  et  aux  deux  chambres  : la  Chambre  des  com- 
munes nommée  à l’élection  et  la  Chambre  des  lords  dont  les  membres 
sont  les  uns  héréditaires,  les  autres  nommés  à vie  par  le  chef  de 
l’Etat,  d’autres  pairs  de  droit  en  vertu  des  fonctions  qu’ils  exercent. 
Le  pouvoir  exécutif  est  exercé  par  le  souverain,  assisté  de  ses  con- 
seils, de  son  cabinet  des  ministres  qui  reste  en  fonctions  tant  qu’il 
conserve  la  confiance  du  Parlement.  Ainsi  que  le  fait  observer  M.  Le 
Play,  un  ministre  anglais  ne  s’absorbe  point  dans  f expédition 
journalière  des  affaires  courantes,  il  tient  à conserver  la  liberté  d’es- 
prit nécessaire  pour  seconder  le  chef  du  cabinet  dans  sa  tâche  po- 
litique, pour  améliorer  les  services  et  repousser  les  abus.  Il  délègue 
la  signature  des  décisions  aux  nombreux  chefs  de  service  qui  en  di- 
rigent effectivement  la  rédaction,  et  il  n’intervient  que  lorsque  la  paix 
cesse  de  régner  dans  les  bureaux  de  ces  fonctionnaires  ou  dans 
leurs  rapports  avec  le  public.  S’ils  ont  une  grande  liberté  d’action, 
les  chefs  de  service  ont  aussi  une  grande  responsabilité  personnelle 
devant  les  ministres  et  devant  l’opinion,  dont  ils  doivent  s’efforcer 
de  mériter  et  de  conserver  les  suffrages.  — Ces  détails  suffisent  pour 
montrer  la  profonde  différence  entre  notre  organisation  des  divers 
services  ministériels  et  celle  de  nos  voisins. 


VI 

Après  avoir  étudié,  dans  l’ouvrage  de  M.  Le  Play,  tous  les  rouages 
de  la  constitution  anglaise,  le  lecteur  se  demande  naturellement  com- 
ment depuis  tant  de  siècles,  cette  vaste  machine  peut  marcher  d’un 
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mouvement  continu,  régulier,  sans  être  arrêtée  par  aucune  secousse, 
ni  brisée  par  aucun  accident.  — Cette  question  qui  a déjà  reçu, 
dans  le  cours  de  ce  travail,  quelques  réponses  partielles,  mérite 
d’attirer  une  dernière  fois  l’attention. 

Ce  qui  frappe  d’abord  l’esprit  quand  on  examine  les  institutions 
anglaises,  c’est  le  soin  avec  lequel  l’Etat  a toujours  laissé  les  pre- 
miers rôles  à l’individu  et  à la  famille,  puis  aux  associations,  et  n’a 
pris  leur  place  que  quand  son  action  était  absolument  nécessaire. 
Quelques  exceptions  à cette  règle  ont  pu  être  faites  à titre  provi- 
soire^ surtout  dans  ces  dernières  années;  mars  le  principe  n’en 
subsiste  pas  moins,  et  il  est  excellent. 

Un  autre  trait,  non  moins  remarquable,  de  la  constitution  britan- 
nique, c’est  l’habileté  avec  laquelle  elle  combine  les  divers  principes 
de  la  souveraineté,  en  conjurant  les  excès  de  chacun  : la  démocratie 
domine  dans  la  paroisse,  l’aristocratie  dans  le  comté  et  la  province, 
la  monarchie  dans  le  gouvernement  central  ; mais  cette  monarchie 
est  tempérée  par  l’action  des  autres  principes  de  souveraineté. 

N’est-il  pas  plus  vrai  de  dire  qu’il  y a partout  influence  prépon- 
dérante de  l’aristocratie  ? se  demanderont  beaucoup  de  gens,  frappés 
du  prestige  qu’ont  conservé  quelques  vieilles  et  illustres  familles 
dont  les  membres  siègent  dans  la  Chambre  des  lords  et  remplissent 
des  fonctions  importantes  dans  le  gouvernement  local.  — Il  est  cer- 
tain que  l’aristocratie  anglaise  joue  un  rôle  encore  important,  bien 
que  diminué;  mais  il  faut  savoir,  avant  tout,  ce  que  c’est  que  l’aris- 
tocratie. — L’aristocratie  anglaise  n’est  point  un  corps  privilégié^ 
comme  ceux  que  les  révolutions  ont  renversés  sur  le  continent  ; elle 
n’est  exempte  d’aucune  taxe,  paye  autant  d’impôts  et  supporte  même 
plus  de  charges  que  les  autres  classes.  Elle  n’est  pas  non  plus 
comme  en  tant  d’autres  pays,  un  corps  fermé.  C’est  une 
grande  erreur  que  de  prendre  pour  l’aristocratie  anglaise  les 
quelques  centaines  de  familles  qui  ont  le  titre  de  Lord  et  dont 
les  chefs  siègent  à la  Chambre  des  pairs.  Ce  n’est  là  que  la  tête  de 
l’aristocratie  : le  corps  est  autrement  vaste  ; personne  ne  doit  déses- 
pérer de  s’y  rattacher.  Tout  homme  qui  s’est  distingué  par  ses  talents 
et  qui  a fait  fortune  dans  l’industrie  ou  dans  le  commerce,  au 
])arreau,  dans  la  médecine  ou  dans  tout  autre  art,  cherche  à deve- 
nir et  devient  sans  peine  propriétaire  foncier  : dès  qu’il  possède  un 
domaine,  il  en  assure  par  son  testament,  la  transmission  intégrale 
à un  de  ses  enfants  et  fonde  ainsi  une  famille,  une  c maison.  » 
Bieiitôt  il  prendra  part  au  gouvernement  local  du  pays  et  verra  son 
inlluence  croître  avec  ses  services  : au  bout  d’une  génération  au 
plus,  cette  famille  nouvelle  sera  admise  sur  le  pied  d’une  parité 
complète  avec  les  plus  anciennes  familles  du  pays.  On  conçoit 
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que  l’aristocratie  soulève  peu  de  jalousies  dans  un  pays  où 
tous  ceux  qui  s’enrichissent  et  deviennent  propriétaires  fonciers 
peuvent  entrer  dans  ses  rangs  : >i  Personne  n’a  suffisamment  vanté, 
dit  à ce  propos  M.  de  Montalembert,  l’admirable  mécanisme  par 
lequel  la  pairie  ouvre  ses  rangs  et  les  vide,  attire  à elle  les  grandes 
notabilités  de  la  politique  et  de  la  magistrature,  de  F armée,  et  du 
monde  financier,  sans  aucun  souci  de  leur  origine  plus  ou  moins  popu- 
laire, et  en  même  temps  refoule  dans  le  gros  de  la  nation  toutes  ses 
branches  collatérales  qui,  à partir  des  fils  aînés  de  tout  pair  d’An- 
gleterre, demeurent  confondues  avec  le  reste  des  citoyens,  sans 
aucun  titre,  sans  aucune  marque  distinctive.  Ce  mouvement  de  va- 
et-vient  qui  introduit  sans  cesse  dans  les  rangs  suprêmes  de  l'aris- 
tocratie des  éléments  jeunes  et  vigoureux  et  qui  la  débarrasse  des 
éléments  superflus  et  inutiles,  qui  établit  comme  une  sorte  de 
roulement  permanent  entre  la  nation  et  la  pairie  l’œuvre,  non 
d’aucun  législateur,  mais  de  F instinct  social  et  politique  de  ce 
pays  h » 

L’aristocratie  anglaise  est  en  relations  perpétuelles,  en  commu- 
nion intime  avec  le  reste  de  la  nation  : elle  connaît  ses  besoins,  ses 
tendances,  ses  passions,  et  reste  populaire  en  travaillant,  dans  la 
limite  du  juste  et  du  possible,  à les  satisfaire. 

Ainsi,  la  vraie  classe  dirigeante  en  Angleterre,  ce  n’est  pas  la 
((  noblesse,  )>  dans  le  sens  où  nous  prenons  ce  mot,  c’est  la  Gentry^ 
c’est-à-dire  ces  milliers  de  familles  qui  possèdent  la  propriété  fon- 
cière, et,,  en  vertu  de  cette  propriété,  administrent  le  pays.  On  a dit 
avec  raison  que  la  suppression  de  la  Chambre  des  pairs  bouleverse- 
rait sans  doute  l’économie  extérieure  de  la  constitution  anglaise, 
mais  ne  détruirait  pas  son  essence  : le  caractère  de  la  nation  resterait 
aristocratique;  les  hommes  que  l’opinion  publique  continuerait 
d'appeler  aux  postes  importants,  ce  serait,  comme  aujourd’hui,  les 
yentlemen. 

Les  gentlemen^  voilà  la  vraie  autorité  qui  gouverne  l’Angleterre 
avec  l’assentiment  du  pays  tout  entier.  Puisque  leur  importance 
est  si  grande,  traçons  brièvement  le  portrait  du  gentleman  et  les 
qualités  exigées  de  lui. 

Il  faut  d’abord  qu’il  ait  pu  recevoir  l’éducation  donnée  aux  classes 
élevées  de  la  société.  Le  gouvernement  de  la  chose  publique  est, 
sans  contredit,  la  plus  difficile  et  la  plus  grave  de  toutes  les  fonc- 
tions. Les  Anglais  estiment  donc  qu’une  éducation  spéciale  est 
indispensable  pour  la  bien  remplir.  La  haute  éducation  anglaise  a 


^ Avenir  politique  de  V Anglenrre,  Œuvres  complètes  deM.  de  MontalemUert, 
t.  Y,  p.  285,  286. 
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précisément  pour  but  principal  de  rendre  de  bonne  heure  le  jeune 
homme  « digne  de  commander.  )> 

Rappelons  ensuite  que,  dans  l’opinion  anglaise,  la  richesse,  sur- 
tout la  richesse  immobilière,  est  indispensable  au  gentleman.  Pour 
qu’il  puisse  sortir  de  la  sphère  des  intérêts  privés,  consacrer  son 
temps  et  souvent  son  argent  aux  affaires  publiques,  il  faut  qu’il 
n’ait  pas  à assurer  son  avenir,  en  un  mot  qu’il  soit  indépendant.  * 

Le  gentleman  ne  doit  pas  seulement  posséder  un  domaine  rural, 
il  doit  en  outre  y résider.  C’est  à cette  condition  seulement  qu’il 
connaîtra  les  besoins  de  son  comté,  et  saura  l’administrer  ou  repré- 
senter ses  intérêts  au  Parlement  : « En  France,  a dit  M.  de  Laver- 
gne,  quand  un  propriétaire  a l’ambition  de  jouer  un  rôle,  il  faut  qu’il 
quitte  sa  terre;  en  Angleterre,  il  faut  qu’il  y reste.  » Le  propriétaire 
anglais  reste  en  effet  dans  son  domaine;  il  ne  va  à Londres  ou 
dans  les  grandes  villes  que  pour  expédier  des  affaires  urgentes  ; on 
dirait  qu’il  s’y  sent  mal  à l’aise,  tant  il  est  pressé  de  retourner  à la 
campagne  : comment  d’ailleurs  n’aimerait-il  pas  sa  terre,  puisque 
c’est  à elle  qu’il  doit  son  importance  et  sa  considération? 

En  un  mot,  avoir  reçu  une  éducation  élevée,  avoir  de  la  fortune, 
une  fortune  immobilière,  se  montrer  digne  de  commander,  intègre, 
désintéressé,  prêt  à s’exposer  ou  à sacrifier  sa  fortune  pour  les  inté- 
rêts publics,  être  non-seulement  homme  d’honneur,  mais  homme  de 
conscience,  tels  sont  les  traits  qui  doivent  distinguer  le  vrai  gent- 
leman. Les  vrais  gentlemen  sont  nombreux  en  Angleterre  et,  par- 
tout où  ils  se  rencontrent,  ils  sont,  d’une  voix  unanime,  appelés  à 
toutes  les  fonctions  importantes  ; ils  sont  les  représentants  naturels 
et  perrmments  de  leurs  concitoyens. 

Mais,  diront  certains  Français,  le  vote  n’étant  pas  universel  chez 
nos  voisins,  les  élus  ne  représentent  qu’une  minorité.  — Ceux-là 
seuls  tiendront  ce  langage  qui  ne  connaissent  pas  l’Angleterre. 
M.  Taine  l’a  écrit  avec  raison  : avant  comme  après  les  réformes  élec- 
torales, le  Parlement  était  bien  l’expression  de  la  volonté  publique, 
les  changements  de  législation  n’ont  fait  que  perfectionner  le  détail, 
sans  toucher  le  fond  des  choses.  Votants  ou  non  votants,  bourgeois, 
fermiers  et  ouvriers,  tous  sont  d’accord  pour  mettre  à leur  tête  des 
gentlemen,  des  hommes  de  la  classe  supérieure  : (c  Nous  ne  voulons 
((  pas  renverser  l’aristocratie,  disait  naguère  un  radical  à M.  Taine, 
<(  nous  consentons  à ce  qu’elle  garde  le  gouvernement  et  les  hautes 
((  places  : nous  croyons  qu’il  faut.,  pour  conduire  les  affaires.^  des 
((  hommes  spéciaux.,  élevés  de  père  en  fils  dans  ce  hut^  ayant  une 
((  situation  indépendante  et  commandante  ^ )). 

* Voir  M.  Taine.  sur  V Angleterre,  p.  208.  On  retrouve  chaque  jour 
l’expression  de  la  môme  pensée  clans  tous  les  journaux  anglais,  libéraux, 
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Ainsi,  la  masse  de  la  nation  laisse  les  places  aux  classes  élevées  ; 
mais  elle  tient  en  revanche  à ce  que  ces  places  ne  soient  données 
qu’aux  gens  capables  : il  faut  que  ce  soit  le  talent  qui  gouverne. 
Des  faveurs  ont  pu  être  faites  autrefois  à des  médiocrités  portant  un 
grand  nom  : Aujourd’hui,  selon  l’expression  très-juste  du  radical 
qu’on  vient  de  citer,  l’Angleterre  est  devenue  « une  république  dans 
« laquelle  l’institution  aristocratique,  la  gentry.,  fabrique  le  contin- 
((  gent  requis  de  ministres,  généraux  et  diplomates,  comme  une  école 
((  polytechnique  fournit  la  recrue  indispensables  d’ingénieurs^  ».  — 
(l’est  ainsi  qu’on  obtient  un  bon  état-major,  et  quoi  de  plus  pré- 
cieux, dans  une  armée  et  dans  un  pays,  qu’un  bon  état-major. 

Là  réside,  croyons-nous,  le  principal  secret  de  la  force  et  de  la 
stabilité  de  l’Angleterre.  Tant  que  la  nation  maintiendra  à sa  tête 
l’élite  de  ses  citoyens,  l’avenir  de  ce  pays  sera  à peu  près  assuré  : 
les  conquêtes  nouvelles  de  la  démocratie  seront  sans  danger  ; elles 
consolideront,  loin  de  l’ébranler,  l’édifice  social.  Quand  on  songe 
aux  maux  que  la  France  eut  évités,  si  le  même  sentiment  avait  tou- 
jours animé  son  peuple,  on  doit  remercier  hautement  M.  Le  Play  de 
nous  avoir  fait  mieux  connaître  et  de  nous  avoir  proposé,  comme 
modèle,  un  pays  où  la  démocratie  ne  porte  aucune  envie  aux  posi- 
tions élevées,  et  croit  qu’il  vaut  mieux  utiliser  leurs  services  que  de 
travailler  à les  détruire  ! 


Anatole  Langlois. 


conservateurs  ou  radicaux.  Aussi,  au  moment  où,  dans  l’Assemblée  natio- 
nale de  Versailles,  une  coalition,  justement  llétrie  par  l’opinion,  écarta  les 
fléputés  conservateurs  du  Sénat,  le  Times  qui  a,  en  général,  de  grandes 
complaisances  pour  les  républicains  français,  ne  craignit  pas  de  dire  que  la 
gauche  faisait,  cette  fois,  une  grande  maladresse,  et  « une  grosse  faute,  en 
« fermant  la  porte  du  Sénat  aux  hommes  qui,  par  leur  talent  et  leur  grande 
« situation,  ne  pouvaient  que  faire  honneur  à la  nouvelle  Assemblée.  » (Voir, 
entre  autres,  le  Tvnes  du  21  décembre  1875.') 

^iéùi,  p.  209. 
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A MON  FILS  X. 


Pour  que  du  vieil  honneur  ta  maison  soit  le  temple 
Suspends-y  ces  portraits,  mes  témoins,  mon  exemple... 
Devant  qui,  le  matin  et  le  soir,  à genoux. 

J’ai  fait  durant  vingt  ans  ma  prière  avec  vous  ; 

Qui  d’un  œil  vigilant  nous  regardaient  en,  face. 

Et  tant  que  j’ai  vécu  n’ont  pas  quitté  leur  place. 

Mes  pilotes  sacrés,  toujours  au  gouvernail. 

Ils  surveillaient  d’en  haut  ma  table  de  travail  ; 

Je  les  interrogeais  dans  les  temps  difficiles. 

Ils  tenaient  mon  esprit,  mon  cœur,  ma  main  dociles  : 
Je  cherchais  dans  leurs  yeux  à lire  mon  devoir; 

J’y  trouvais  le  conseil  et  le  don  de  vouloir. 

Et  les  sages  pensers  dans  mon  âme  soumise 
Descendaient  et  régnaient  par  leur  douce  entremise. 
Leur  sourire  écartait  tous  ces  nuages  noirs. 

L’orgueil,  les  vains  désirs  et  les  vains  désespoirs. 

Aux  esprits  généreux  ils  destinaient  mes  pages, 
Chassaient  toutes  fadeurs  de  mes  mâles  ouvrages 
Et  préféraient  pour  moi,  dédaignant  les  moqueurs, 

Aux  vulgaires  bravos  l’estime  des  grands  cœurs. 

Ainsi,  depuis  vingt  ans,  je  travaille  et  je  pense 
Sous  leurs  yeux  bien  aimés;  j’y  vois  ma  récompense; 
Ils  me  parlent  sans  cesse  et  tous  mes  vers  heureux 
Les  vers  où  vous  pleurez  me  sont  dictés  par  eux, 
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Jamais,  un  seul  matin,  je  n’ai  pris  mon  ouvrage 
Sans  les  bien  regarder  pour  me  donner  courage; 

Jamais  je  n’ai  souffert,  jamais  pleuré  tout  seul 
Et  sans  mettre  avec  moi  la  grand’mère  et  l’aïeul. 

Je  vis  en  eux!  ils  sont  le  meilleur  de  moi-même; 

Je' tiens  d’eux,  et  d’eux  seuls,  tout  ce  qui  fait  qu’on  m'aime, 
D’eux  et  de  leurs  esprits,  de  leurs  cœurs  grands  oiiyerts... 

Je  n’en  diffère,  hélas  ! que  par  bien  des  travers. 

Heureux  si  je  n’ai  point,  miroir  trop  infidèle, 

Dans  le  cours  de  ma  vie  altéré  ce  modèle  ; 

Si,  surtout,  en  mes  fils  l’aïeul  n’est  pas  déçu, 

Si  je  leur  ai  transmis  tout  ce  que  j’ai  reçu  ! 


Donc,  lorsqu’il  est  besoin  d’échauffer  vos  courages 
Adressez-vous,  amis,  à ces  chères  images  : 

Vous  m’y  retrouverez  ! leur  aspect  caressant 
Vous  rendra  plus  encor  que  votre  père  absent  : 

Ce  sera  moi  toujours,  mais  plus  doux,  mais  sans  fièvres, 
Sans  amertume  au  cœur,  et  sans  tristesse  aux  lèvres. 
Priez-les  en  mon  nom,  priez-les  chaque  jour; 

Ils  ont  plus  de  pouvoir,  s’ils  n’ont  pas  plus  d’amour. 

De  leur  humble  carrière  ils  sont. sortis  augustes; 

La  lumière,  aujourd’hui,  pleut  du  front  de  ces  justes  ; 
Tandis  que  nous  luttons,  cherchant  notre  avenir, 

Ils  lèvent,  de  là-haut,  leurs  mains  pour  nous  bénir. 


I 


LE  GRAND-PÈRE, 


Voici  l’aïeul,  voici  mon  père  au  doux  visage  : 

Le  cœur  d’un  chevalier  et  la  raison  d’un  sage  ! 

Il  a connu,  chéri  les  aînés  d’entre  vous 
Et  vous  avez  joué  quatre  sur  ses  genoux. 

Ses  traits  sont-ils  restés  dans  vos  jeunes  mémoires? 
Gardez-les  bien  ! ainsi  que  mes  vieilles  histoires 
Et  les  tendres  conseils,  les  baisers,  les  secrets 
Que  vous  avez  reçus  devant  ces  chers  portraits. 
Pour  chauve  et  blanc  qu’il  soit  admirer  sur  sa  face 
La  fraîcheur,  la  clarté  signes  de  bonne  race. 

10  AVRIL  1876. 
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Un  sang  vif  et  léger  et  riche  de  soleil 
Anime  de  sa  peau  le  fin  tissu  vermeil  ; 

Cette  lèvre  sans  fiel  d’une  grâce  infinie 
Mince  et  ferme,  au  besoin,  lancerait  l’ironie  ; 

Cet  œil  plein  de  douceur  mais  qui  semble  attristé. 
Limpide,  à ses  éclairs  d’ardeur  et  de  gaieté. 

Vieux  Français  d’autrefois,  en  sa  forte  croyance 
Inflexible,  il  avait,  pour  autrui,  findulgence. 
Joyeux  dans  la  dispute  et  de  propos  charmant 
Ses  ennemis  l’aimaient,  radmiraient  franchement; 
Heureux  de  le  contraindre  à rompre  le  silence 
Tous,  à l’envi  s’offraient  à sa  courtoise  lance. 


Tant  qu’il  vécut,  réglant  notre  heureuse  maison, 

Il  était  ma  justice,  il  était  ma  raison. 

Ses  notes  sur  mes  vers,  par  un  goût  sûr  guidées. 
Coupaient  court  aux  écarts  du  style  ou  des  idées. 
Critique  et  fin  lettré,  quoique  docteur  savant, 

Il  jugeait,  il  pensait  lorsque  j’allais  rêvant. 

A l’Icare  étourdi  qui  part  à tire  d’ailes 
Sa  main  sage  attachait  le  poids  des  grands  modèles, 
M’enchaînait  prêt  à fuir  dans  le  vague  horizon 
Et  faisait  du  bon  sens  mon  heureuse  prison. 

Il  croyait,  peu  sensible  aux  couleurs  entassées 
Qu’un  mot  juste  suffit  aux  plus  grandes  pensées. 
Que  l’âme  la  plus  haute  est  simple  en  ses  discours. 
De  mon  âpre  hyperbole  il  modérait  le  cours 
Prisant,  en  un  combat  pour  la  plus  juste  cause, 

La  générosité  par-dessus  toute  chose. 

Il  fut  mon  maître  en  tout;  c’est  de  lui  que  j’ai  pris 
Les  dogmes  que  je  sers,  la  langue  que  j’écris. 


Tous  vantaient  sa  raison  qui  jamais  ne  dévie. 

Son  esprit  clair,  charmant,  loyal  comme  sa  vie 
Acéré  sans  venin,  gai  sans  être  moqueur... 

Mais  que  serait-ce,  enfants,  s’ils  avaient  vus  son  cœur. 
De  ses  jeunes  travaux  connu  la  longue  histoire, 

Ses  obscurs  dévouements  plus  nobles  que  la  gloire! 
Ecolier,  orphelin  à seize  ans,  ses  labeurs 
Soutenaient  sans  fléchir  une  mère  et  deux  sœurs. 


LES  DEUX  PORTRAITS 


99 


Le  pain  était  amer,  les  soucis  étaient  rudes... 

Et  rien  ne  l’arrachait  à ses  chères  études  ; 

Il  donnait,  intrépide  à son  double  devoir, 

Tout  le  jour  au  métier  et  la  nuit  au  savoir. 

Dans  l’âge  où  mollement  j’assemblais  quelques  rimes 
Il  scrutait  la  nature  et  ses  secrets  intimes. 

Voulant  suivre  en  son  art  jusqu’au  plus  haut  degré 
Son  père,  le  savant  qu’il  avait  adoré. 

Car,  s’oubliant,  il  fit  deux  parts  de  sa  carrière; 

Ses  aïeux  puis  son  fils  eurent  sa  vie  entière  ; 

Jeune  homme  il  travaillait,  docile  à cette  loi, 

Pour  sa  mère  et  vieillard  il  travaillait  pour  moi. 


Un  jour  dans  la  vigueur  de  ses  vertes  années; 

Du  prix  de  ses  efforts  à peine  couronnées, 

Près  de  toucher  au  but,  mûr  pour  les  dignités 
Il  dut  choisir  : l’honneur  et  les  serments  prêtés 
Obéis  sur  le  champ,  obéis  avec  joie. 

Des  succès,  des  honneurs  lui  fermeront  la  voie... 
Et  pour  penser  demain  ce  qu’il  pensait  hier, 

A son  vieux  roi  fidèle,  il  resta  pauvre  et  fier. 

Tel  fut  l’homme  de  cœur  père  de  votre  père  : 
Vous  porterez  son  nom  dignement  je  l’espère. 

Si  l’un  de  vous  forfait  au  sang  dont  il  est  né  ; 
Moi  qui  vous  l’ai  transmis  je  serai  condamné  ! 


II 

LA  grand’ MÈRE 

Notre  secours  est  là,  dans  l’aïeule  en  prière, 
Dans  l’âme  qui  respire  en  ce  divin  portrait. 

Dans  le  profond  amour  qui  luit  sous  sa  paupière 
Dans  ses  douleurs  de  sainte  où  le  ciel  apparaît. 


Quand  le  peintre,  — un  ami  digne  de  la  connaître. 
Qui  m’avait  vu  pleurer,  qui  la  voyait  souffrir. 
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Pour  l’immortaliser  prit  son  pinceau  de  maître 
L’Eternité  pour  elle  était  prête  à s’onyrir. 


L’espoir,  déjà,  perçait  sous  son  inquiétude. 

Elle  nous  avait  là  vivants  et  rachetés; 

Sa  souffrance  expirait  dans  la  béatitude. 

Car,  devant  Dieu,  ses  pleurs  avaient  été  comptés. 


L’art  n’a  rien  oublié  dans  cette  image  d’elle  : 

Tout  son  amour  de  mère  en  ses  yeux  est  écrit, 

Et  l’on  prend  ce  portrait  si  simple  et  si  fidèle 
Pour  la  madone  en  pleurs  aux  pieds  de  Jésus-Christ. 


învoquez-làî  Jamais  une  mère,  une  sainte 

N’eût,  dans  un  cœur  plus  humble,  un  amour  plus  profond  ; 

En  tous  vos  jours  d’épreuve,  invoquez  la  sans  crainte, 

Sûrs  qu’elle  vous  écoute  et  que  Dieu  lui  répond. 

Douce,  elle  s’ignorait  et  s’accusait  sans  cesse 
Et  n’ouvrait  qu’en  tremblant  son  esprit,  un  trésor  î 
Mais  son  cœur  est  resté  ma  suprême  richesse, 

La  source  où  je  m’abreuve  et  dont  je  vis  encor. 

C’est  d’elle  que  je  tiens  les  ardeurs  du  poète, 

Le  souffle  intérieur  prompt  à me  ranimer, 

La  hauteur  des  désirs,  l’espérance  inquiète 
Va  le  don  de  souffrir  avec  celui  d’aimer. 


Oui,  l’invisible  feu,  senti  de  bien  peu  d’âmes. 

Qui  circule  en  mes  vers  discret  et  contenu, 

Qui  répand  la  chaleur,  mais  sans  jeter  de  flamme. 
S’alluma  dans  son  cœur  et  de  là  m’est  venu. 

SI,  parfois,  vous  sentez  en  relisant  mes  pages, 
Courir  un  doux  frisson  dans  vos  cœurs  attendris, 
Si  vous  en  devenez  plus  aimants  et  plus  sages, 
C'est  qu’elle  avait  pensé  les  choses  que  j’écris. 
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Il  eut  fallu  la  voir  et  l’entendre  elle-même 
Avec  son  beau  regard  fait  à sécher  nos  pleurs. 
Aux  expiations  s’offrant  pour  ceux  qu’elle  aime 
Et  prompte  à se  charger  de  toutes  nos  douleurs  î 


Quelle  main  délicate  à panser  nos  blessures! 
Quel  baume  tout-puissant  de  ses  yeux  a coulé! 
Un  mal  qui  me  laissa  de  longues  meurtrissures, 
La  mort  qui  me  tenait  par  elle  ont  reculé. 


Elle  est  deux  fois  ma  mère  et  l’auteur  de  ma  vie  ! 
Elle  m’a  mis  au  monde  et  tiré  du  tombeau! 

Elle  m’a  donné  tout,  la  foi  que  j’ai  suivie, 

Et  l’amour  qui  m’entraîne  à voler  vers  le  beau. 


Des  dons  que  j’en  reçus  je  sais  fier...  et  je  tremble 
D’avoir  en  fruits  mauvais  dissipé  cette  fleur! 

Mais,  puisque  vous  m’aimez  c’est  que  je  lui  ressemble 
Et  que  vous  avez  tous  pris  un  peu  de  son  cœur. 

C’est  qu’elle  habite  en  nous,  c’est  qu’elle  n’est  pas  toute 
A ce  ciel  où  ses  fils  n’atteignent  pas  encore; 

Qu’elle  nous  veut  conduire  et  soutenir  en  route. 

Que  son  âme  est  restée  où  restait  son  trésor. 


C’est  elle  qui  bénit,  invisible  patronne, 

La  maison  toujours  pleine  et  les  enfants  nombreux  ; 
Et  des  douces  vertus  qui  formaient  sa  couronne 
Y maintient  le  parfum  et  se  répand  sur  eux. 


Soyons  à son  exemple,  à son  culte  fidèles, 

Aux  plus  humbles  devoirs  assidus  chaque  jour. 
Afin  d’aller  ensemble,  emportés  sur  ses  ailes, 
Rejoindre  les  aïeux  dans  l’éternel  amour. 


Victor  DE  Laprade. 
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Le  10  décembre  1827,  deux  étudiants  qui  sortaient  du  collège 
Sainte-Barbe^  s’étaient  donné  rendez-vous  au  pied  d’un  autel;  ils 
communièrent  ensemble,  chose  rare  alors,  où  comme  l’un  des  deux 
devait  le  dire  plus  tard,  a la  rencontre  d’un  jeune  homme  des  écoles 
dans  une  église  produisait  presque  autant  de  surprise  et  de  curiosité 
que  la  visite  d’un  voyageur  chrétien  dans  une  mosquée  d’Orient^.  n 
Et  au  sortir  de  la  Table-Sainte,  les  deux  étudiants  signèrent  ensem- 
ble une  consécration  à Dieu  et  à la  Patrie  et  un  pacte  d’amitié.  Ce 
pacte,  où  respire,  avec  la  foi  des  anciens  jours,  lafière  et  naïve  con- 
fiance que  les  premières  générations  du  dix-neuvième  siècle  avaient 
encore  en  elles-mêmes  et  dans  la  liberté,  ce  pacte  contenait  ces 
lignes  : a Dieu  nous  a comblés  de  bienfaits;  il  nous  a fait  naître 
U dans  un  pays  libre  ; il  nous  a mis  en  état  de  profiter  des  lumières 
((  de  notre  siècle;  il  a sanctifié  notre  vie  par  la  religion;  il  l’a  embel- 
a lie  par  l’amitié.  Notre  reconnaissance  ne  pourra  jamais  égaler  sa 
((  miséricorde;  mais  du  moins  nous  pourrons  lui  en  donner  un 
((  témoignage  en  consacrant  notre  vie  à sa  gloire  et  à sa  volonté. 
((  La  religion,  la  liberté,  tels  sont  les  fondements  éternels  de  la 
« vertu.  Servir  Dieu,  être  libres,  voilà  nos  devoirs. 

((  Il  semble  que  la  Providence  ait  daigné  rapprocher  nos 

f<  cœurs  au  milieu  d’une  jèunesse  irréligieuse  et  immorale;  afin  de 
((  doubler  la  force  quelle  avait  donné  à chacun  de  nous  pour  faire 
((  le  bien. 

((  Notre  amitié  durera  aussi  longtemps  que  notre  religion 


^Aujourd’hui  collège  Rollin. 

^ Des  intérêts  catholiques  au  dix-neuvième  siècle,  novembre  1852.  OEuvres  du 
comte  de  Montalemhert. 
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((  et  notre  patriotisme,  c’est-à-dire  qii  elle  ne  finira  qu’avec  notre 
« vie.. ..  » 

L’un  des  deux  amis  avait  alors  dix-sept  ans,  c’était  M.  de  Monta- 
lembert  ; l’autre  « appartenant  à une  famille  de  province,  fils  d’une 
sainte  mère  et  petit-fils  d’un  martyr  de  la  Piévolution,  décapité  à 
Lyon  en  179à,  ))  en  avait  dix-neuf,  c’était  M.  Léon  Gornudet. 

Dieu  bénit  félan  de  ces  jeunes  cœurs  l’un  vers  F autre,  et  s’il  mé- 
nageait beaucoup  de  mécomptes  aux  belles  espérances  de  leurs  pre- 
mières années,  du  moins  il  mit  à part  leur  amitié  et  la  marqua  du 
sceau  des  choses  qui  ne  passent  pas.  Quarante  ans  plus  tard,  le  plus 
jeune  des  deux,  usé  plus  vite  par  une  carrière  plus  orageuse,  en 
proie  à des  souffrances  cruelles  et  à des  désenchantements  qu’il 
déclarait  plus  cruels  encore,  écrivait  à celui  qui  devait  lui  survivre  : 

((  La  Roche-en-Breny  (Côte-d’Or),  ce  25  novembre  1868. 

((  Très-cher  ami,  chose  singulière  et  qui  m’a  beaucoup  ému, 

« lorsqu’on  m’a  remis  ta  lettre  du  21,  je  venais  justement  de  pen- 
a ser  à toi,  peut-être  pendant  une  heure  entière,  à toi  et  à tous  nos 
((  liens  si  anciens,  et,  grâce  à Dieu,  si  indestructibles.  Gela  m’ar- 
((  rive  souvent,  je  te  prie  de  le  croire,  et  je  n’y  ai  pas  grand  mérite* 

((  Quel  meilleur  emploi  puis-je  faire  de  mes  tristes  loisirs,  de  mes 
« longues  heures  de  défaillance  et  d’oisiveté  forcée,  que  de  recher- 
((  cher  et  de  retrouver  dans  ma  mémoire  affaiblie  la  trace  inefifaça- 
(c  ble  de  l’ami  qui  m’a  été  donné  par  Dieu  dans  mon  adolescence, 

((  de  nos  aspirations  communes,  des  croyances,  des  opinions  et  sur- 
« tout  de  la  profonde  et  sincère  affection  qui  nous  unissent  encore 
« et  toujours,  malgré  la  diversité  de  notre  fortune  politique,  malgré 
« les  vicissitudes  inséparables  de  l’âge  et  du  cours  de  toute  vie  mor- 
(c  telle?  Ta  bonne  lettre  est  donc  venue  me  trouver  précisément  au 
((  point  où  je  voyais  se  lever  et  se  maintenir,  comme  une  étoile, 

((  dans  les  ténèbres  de  mon  existence  actuelle,  ton  amitié  toujours 
((  si  dévouée,  si  désintéressée,  si  constante  et  si  cordiale... 

« Il  y a bien  des  jours  où  je  ne  puis  bouger  de  mon  grabat  ou  de 
<(  mon  fauteuil.  Il  faut  donc,  plus  que  jamais,  très -cher  ami,  m’aider  ' 
« par  tes  prières  à porter  cette  lourde  croix,  à l’accepter  avec  sim- 
<c  plicité  et  humilité,  à en  profiter  pour  mon  âme...  A toi,  mon  ami, 

« ma  plus  fidèle  affection.  » 

Que  de  vicissitudes,  en  effet,  durant  le  demi  siècle  qui  sépare  la 
rencontre  des  deux  amis  à Sainte-Barbe  de  leur  réunion  suprême  au 
sein  du  Dieu  qui  les  avait  rapprochés!  Que  de  vicissitudes  dans  les 
destinées  de  leur  pays  et  dans  leur  propre  carrière  I leur  amitié  seule 
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n’en  subit  jamais  aucune  . « * L’étoile  » ne  cessa  de  briller  d’une  lu- 
mière plus  discrète  quand  le  temps  était  beau,  plus  pénétrante  quand 
la  nuit  devenait  sombre,  mais  toujours  pure,  sereine  et  fidèle. 

M.  Gornudet  a lui-même  soulevé  un  coin  du  voile  qui  cache  ses 
premiers  épanchements  avec  son  ami  2. 

Les  deux  camarades  de  collège  s’écrivaient,  même  quand  ils  se 
voyaient  tous  les  jours,  à plus  forte  raison  lorsque  les  vacances  ou 
de  lointains  voyages  les  séparaient.  Leurs  études,  et  Dieu  sait  quelle 
ardeur  de  travail,  quel  généreux  besoin  de  tout  apprendre  les  pos- 
sédaient tous  deux;  leurs  enthousiasmes,  leurs  répugnances,  leurs 
chagrins  quelquefois  imaginaires,  et  leurs  vraies  douleurs,  leurs  pro- 
jets, leurs  rêves,  leurs  bonnes  résolutions,  enfin  ils  mettaient  tout  en 
commun.  Ils  s’étaient  promis  de  s’avertir  mutuellement  de  leurs  dé- 
fauts; ils  s’efforcaient  de  tenir  parole  avec  une  franche  et  sincère  bonne 
volonté  ; mais,  à vrai  dire,  ce  que  chaque  ami  voyait  surtout,  voyait 
presque  uniquement  chez  son  ami,  c’était  ses  rares  qualités,  et 
quand  l’un  prenait  la  plume  pour  gronder  l’autre,  il  la  quittait 
rarement  sans  s’être  laissé  aller  à l’admirer.  Aussi  chacun  d’eux  se 
plaignait  tour  à tour  d’être  jugé  trop  favorablement  par  son  ami; 
ces  plaintes  reviennent  à chaque  instant  dans  leur  correspondance, 
et  pour  expier  ces  jugements  trop  favorables,  étaient-ils  mécontents 
d’eux-mêmes?  Ils  se  dénonçaient  sévèrement  l’un  à l’autre.  Mais 
c’était  en  vain;  plus  ils  s’accusaient  eux-mêmes,  plus  ils  demeu- 
raient charmés  l’un  de  l’autre,  et  vraiment  on  le  conçoit,  car  le 
lecteur  le  plus  indifférent  ne  peut  se  défendre  d’admirer  aujour- 
d’hui ce  que  se  reprochaient  ces  belles  âmes  à vingt  ans. 

M.  Gornudet  a publié,  sans  vouloir  même  se  nommer,  des  lettres 
de  M.  de  Montalembert  ; il  n’a  rien  fait  connaître  des  siennes  ; depuis 
qu’il  n’est  plus  là  pour  s’effacer  derrière  son  ami,  j’ai  pu  en  entre- 
voir un  petit  nombre  et  je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  détacher 
presque  au  hasard  quelques  lignes  de  ce  dialogue  de  l’amitié. 

« Août  et  septembre  1827. 

« Que  je  te  plains,  cher  ami,  d’être  encore  au  collège!...  J’en 

‘ C’est  ainsi  que  M.  Gornudet  s’est  désigné  lui-même  dans  l’introduction 
aux  Lettres  à un  ami  de  collège.  Il  était  né  à Champagny  (Loire),  le  29  octo- 
bre 1798.  Son  grand-père  maternel,  Antoine  Gerbes  de  Tours,  avocat,  éche- 
vin,  juge  criminel  et  membre  du  district  de  Saint-Étienne,  avait  été  con- 
damné à mort  par  la  Commission  révolutionnaire  de  Feurs  (Loire)  et  après 
confirmation  du  jugement  par  la  commission  révolutionnaire  de  Lyon,  exé- 
cuté dans  cette  ville  le  27  mars  1794. 

® Le  comte  de  Montalembert.  Lettres  à un  ami  de  collège.  Lecoffre,  éditeur. 
Paris,  1873. 
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suis  triste  et  je  ne  goûte  qu’à  moitié  le  plaisir  d’être  auprès  de  mes 
parents.  Déjà  plusieurs  fois  mon  père  s’est  étonné  de  ma  tristesse 
et  a remarqué  que  je  n’étais  point  le  même  que  les  autres  années; 
je  ne  sais  que  lui  répondre.  Mais  je  sais  bien,  moi,  d’où  vient  la 
tristesse  qui  m’accable  au  milieu  des  embrassements  de  ma  mère 
et  de  mes  sœurs.  Il  en  est  d’autres  que  je  regrette  et  dont  la  priva- 
tion m’accable.  Je  suis  déjà  las  de  ne  pas  te  voir.  Et  d’ailleurs  je 
sais  que  tu  es  seul  et  que  tu  n’es  point  à la  campagne 

({  Je  suis  comme  de  Thou,  incapable  de  sentir  aucune  pas- 

sion. L’amitié  absorbe  toutes  les  facultés  de  mon  âme.  » 

((  J’ai  assez  pioché  toute  la  journée  r origine  des  idées^  la  cause 
des  idées^  ï association  des  idées,  etc.,  etc.,  pour  qu’à  dix  heures 
il  me  soit  permis  de  me  délasser  en  t’écrivant,  cher  ami.  Tu  as 
beau  me  recommander  de  me  modérer  dans  mon  amitié  pour  toi, 
cela  m’est  impossible,  je  pense  à toi  toujours...,  toujours,  même 
pendant  mon  sommeil...  Oh!  ne  crains  pas  que  je  passe  d’un 
extrême  à l’autre,  comme  tu  me  le  dis  dans  ta  dernière  lettre.  Il 
est  possible  que  je  m’aveugle  sur  de  légers  défauts,  mais  je  connais 
trop  bien  le  fond  de  ton  âme  pour  que  jamais  je  l’aime  moins  lors 
même  que  j’y  découvrirais  quelque  tache... 

«Je  trouve  un  peu  d’exagération,  cher  ami,  dans  ton  amour  de 
la  gloire.  Tu  es  trop  passionné,  tu  seras  un  jour  malheureux.  Je  n’ose 
pas  te  dire  que  j’ai  la  ferme  confiance  que  tu  seras  un  homme  célèbreet 
respecté.  Mais  songe  un  peu  combien  l’homme  est  sujet  a être  vic- 
time. Si  jamais  tu  éprouves  un  désappointement,  que  deviendras-tu? 
Plus  ton  espérance  aura  été  brillante  plus  ta  chute  sera  affreuse. 
Je  voudrais  être  plus  souvent  avec  toi  ; je  ferais  tous  mes  efforts 
pour  te  modérer.  Tout  l’avantage  de  notre  amitié  est  presque  de 
mon  côté.  Tu  me  retrempes  fâme,  tu  réveilles  mes  sentiments  reli- 
gieux, tu  me  donnes  du  courage  pour  le  travail.  Cher  ami,  je  vou- 
drais faire  aussi  quelque  chose  pour  toi.  Je  veux  prendre  un  grand 
empire  sur  moi  pour  te  donner  l’exemple 

« Mais  il  me  semble  que  je  suis  bien  philosophe  ce  soir.  Au  fait, 
j’ai  fait  delà  philosophie  toute  la  journée.  Je  te  quitte.  D’ailleurs, 
je  suis  pas  mal  fatigué.  Bonsoir,  cher  ami,  tu  dors  dans  ce 
moment-ci.  Puisse  Dieu  te  bénir  comme  je  t’aime.  » 

L’ami  chrétien,  l’ami  fidèle,  voilà  donc  sous  quel  aspect  m’appa- 
raît de  préférence  M.  Cornudet.  Il  a d’autres  titres  assurément  à 
notre  respect,  et  à nos  regrets,  mais  il  sera  permis  au  fils  adoptif 
de  M.  de  Montalembert  de  mettre  ce  titre  là  avant  tous  les  autres. 
M.  de  Montalembert  d’ailleurs  fut  son  premier,  il  ne  fut  pas  son 
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unique  ami.  D’autres  hommes  encore  qui  ne  sont  pas  oubliés  parmi 
nous,  M.  Ozanam,  M.  Gochin,  M.  Rio,  pour  ne  parler  que  des 
morts,  lui  font  cortège  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  : c’est  au 
milieu  d’eux,  qu’il  convient  de  se  le  représenter  avec  son  beau 
visage  grave  et  doux,  son  œil  limpide,  son  calme  et  bienveillant 
sourire,  sa  parole  discrète  et  mesurée,  son  attitude  réservée  d’abord 
et  bientôt  confiante,  ses  judicieux  conseils;  jeune,  il  devait  sembler 
singulièrement  sérieux  ; devenu  vieux,  il  était  demeuré  candide,  et 
son  cœur,  détaché  de  lui-même,  avait  pu  échapper  aux  orages  sans 
se  refroidir  jamais  ; près  de  lui,  il  faisait  à la  fois  clair  et  chaud. 
Nou,  je  ne  serai  démenti  par  aucun  de  ceux  qui  l’ont  connu  quand 
je  le  présente  comme  le  type  et  le  modèle  achevé  de  l’amitié,  telle 
que  lui-même,  s’appropriant  une  parole  de  Bossuet,  l’a  définie 
«un  commerce  pour  s’aidera  mieux  jouir  de  Dieu.  )) 

Je  ne  veux  pas  suivre  M.  Gornudet  dans  un  cercle  plus  intime 
encore  que  celui  de  l’amitié,  au  sein  d’une  famille  digne  de  lui;  il 

est  des  douleurs  devant  lesquelles  il  faut  se  taire Mais  après 

avoir  essayé  de  faire  entrevoir  quel  était  son  cœur,  il  me  reste  à 
rappeler  en  peu  de  mots  quelle  fut  sa  vie  : elle  se  partagea  tout 
entière  entre  le  service  de  l’Etat  et  les  bonnes  œuvres. 

Il  s’était  destiné  d’abord  à la  magistrature  ; la  confiance  d’un  mi- 
nistre qui  l’avait  choisi  pour  chef  de  cabinet  le  fit  entrer  au  Gonseil 
d’Etat  ; il  y porta  l’esprit  et  le  caractère  d’un  vrai  magistrat,  et 
longtemps  il  exerça  près  de  la  section  du  contentieux  les  fonctions 
du  ministère  public;  fonctions  délicates  et  laborieuses  où  l’organe  de 
l’Etat  s’interpose  entre  les  dépositaires  de  l’autorité  publique  et  les 
particuliers  pour  faire  prévaloir  sur  tout  intérêt  le  droit  et  la  loi . 
Elles  retiennent  celui  qui  les  exerce  dans  une  sphère  étrangère  aux 
partis  ; elles  exigent  de  lui  le  talent  de  la  parole,  mais  sans  lui  per- 
mettre la  passion  qui  l’échauffe  ; elles  lui  imposent  la  connaissance 
approfondie  de  tous  les  ressorts  de  la  puissance  administrative  qu’il 
doit  affermir  en  la  réglant  et  qu’il  est  appelé  à contrôler  à tous  ses 
degrés,  sans  avoir  ni  à commander  ni  à obéir.  M.  Gornudet  avait 
rempli  cet  emploi  dix  ans  avec  une  supériorité  que  persc-nne  ne 
contestait  et  qui  rendit  sa  promotion  de  conseiller  d’Etat  comme 
inévitable  lorsque  le  Gonseil  fut  réorganisé  au  commencement 
de  1852. 

Libre  de  tout  engagement  politique,  il  n’avait  pas  demandé  cette 
nomination  ; il  ne  la  refusa  pas,  sans  se  dissimuler  néanmoins  à 
quels  devoirs  difficiles  elle  pouvait  l’exposer.  Entre  toutes  les  qua- 
lités du  magistrat,  il  n’y  en  avait  peut-être  qu’une  seule  qu’il  n’eut 
pas  eu  l’occasion  de  déployer  jusqu’alors  : f indépendance.  Avant  1852, 
cette  indépendance  dans  l’exercice  d’une  fonction  juridique  n’avait 
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pas  été  et  ne  pouvait  guère,  à vrai  dire,  être  mise  sérieusement  à 
l’épreuve;  quand  l’épreuve  vint,  on  sait  comment  elle  le  trouva 
prêt. 

Les  princes  d’Orléans  avaient  déféré  aux  tribunaux  le  décret  qui 
les  dépouillait.  L’auteur  du  décret  entendait  le  soustraire  aux  juges 
ordinaires  des  questions  de  propriété  et  comptait  sur  le  Conseil 
d’Etat  pour  en  assurer  l’exécution.  Le  tribunal  de  la  Seine  s’étant 
néanmoins  déclaré  compétent,  un  conflit  d’attribution  fut  soulevé  et 
porté  devant  le  Conseil  d’Etat.  Ce  Conseil  accepterait-il  docilement 
la  compétence  dont  on  prétendait  l’investir?  Se  ferait-il  l’instrument 
d’une  confiscation?  Le  commissaire  du  Gouvernement  désigné  pour 
conclure,  M.  Reverchon,  était  résolu  à se  prononcer  contre  le  con- 
flit on  l’avait  su  et  le  dossier  avait  été  retiré  de  ses  mains.  La 
menace  était  claire  ; mais  ce  n’est  pas  devant  cette  menace  que  pou- 
vait hésiter  M.  Cornudet.  Nommé  rapporteur  de  cette  redoutable 
affaire,  il  opina  comme  il  n’avait  pas  été  permis  à M.  Reverchon  de 
conclure.  Son  opinion  ne  prévalut  pas  : neuf  voix  contre  huit  se 
rencontrèrent  pour  refuser  aux  princes  exilés  les  garanties  du  droit 
commun.  La  spoliation  put  s’accomplir:  triste  succès  propre  à irriter 
ceux  qui  le  remportaient  contre  ceux  qui  le  leur  avaient  rendu 
difficile.  M.  Cornudet  et  M.  Reverchon  furent  destitués  ensemble; 
ils  avaient  cru  agir  en  magistrats,  ils  étaient  frappés  en  ennemis  *. 

Cette  disgrâce  frustrait  tout  à coup  M.  Cornudet  du  prix  légitime 
de  quinze  années  d’opiniâtres  travaux  et  de  bons  services  ; parvenu 
au  sommet  de  sa  carrière,  elle  le  condamnait  à recommencer  péni- 
blement sa  vie.  Toutefois,  ce  n’est  pas  à lui  quelle  portait  le  plus  de 
préjudice  : en  mutilant  le  Conseil  d’Etat,  elle  le  discréditait,  et 
jamais  M.  Cornudet,  toujours  cher  à sa  compagnie,  ne  lui  avait  paru 
aussi  nécessaire  que  depuis  qu’il  en  était  éloigné.  Aussi,  tandis  que 
le  conseiller  destitué,  sans  récriminer  ni  se  plaindre,  cherchait  loin 
des  fonctions  publiques,  par  quel  nouveau  labeur  il  allait  remplir  son 
temps  et  soutenir  sa  famille,  ses  collègues  ne  songeaient  qu’à  le 
ramener  au  milieu  d’eux.  Ils  lui  ménagèrent  une  audience  du 
prince  Président.  Ne  voulant  ni  demander  ni  refuser  une  réparation, 
M.  Cornudet  se  prêta  sans  empressement  à cette  ouverture,  mais 
avant  de  se  présenter  devant  le  chef  de  l’Etat,  il  stipula  nettement 
qu’il  n’aurait  rien  à désavouer,  rien  à excuser,  et  en  effet,  il  se  con- 
tenta de  protester  qu’aucun  esprit  d’opposition  n’avait  inspiré  sa 
conduite;  il  expliqua  les  motifs  purement  juridiques  qui  l’avaient 

* M.  Reverchon  à lui-même  raconté  dans  le  Correspondant  du  25  novembre 
1871,  ce  qui  s’était  passé  au  Conseil  d’Etat  à la  suite  des  décrets  du  22  jan- 
vier 1852.  Nous  avons  utilement  consulté  cet  intéressant  récit  en  ce  qui 
concerne  M.  Cornudet. 
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déterminé,  sans  dissimuler  d’ailleurs  que  déférer  les  décrets  du 
22  janvier  aux  tribunaux,  c’était  probablement  les  rendre  inefficaces. 
Mais  « qu’y  faire;  ))  ajouta-t-il,  « si  le  droit  commandait.  » 

Au  sortir  de  cette  audience,  M.  Cornudet  écrivait  : « Il  m’a 
((  semblé  que  le  prince  m’avait  écouté  sans  impatience.  Il  m’a  laissé 
((  parler  très-librement;  son  attitude  était  calme,  un  peu  froide, 
((  mais  nullement  .hautaine,  et  même  quelquè  peu  bienveillante.  » 
Trois  mois  après,  M.  Cornudet  recouvrait  son  siège  au  Conseil  d’Etat. 

Le  GouvernementJmpérial  n’eut  pas  à se  repentir  de  le  lui  avoir 
rendu.  Il  le  servit  fidèlement,  avec  conviction,  avec  compétence,  avec 
autorité  dans  sa  politique  de  liberté  commerciale.  Par  les  mesures 
qu’il  prépara,  par  les  enquêtes  qu’il  dirigea,  par  les  lois  qu’il  soutint 
devant  les  Chambres,  il  seconda  le  développement  de  notre  indus- 
trie ; il  était  aussi  propre  à discuter  les  questions  économiques  qu’à 
juger  les  questions  contentieuses.  Il  traitait  d’ailleurs  les  unes  et  les 
autres  avec  une  égale  indépendance.  Je  ne  sais  si  en  le  frappant 
on  était  parvenu  à intimider  quelques-uns  de  ses  collègues,  ce  qui 
est  certain,  c’est  qu’on  ne  l’avait  pas  changé  lui-même;  il  était 
rentré  au  Conseil  tel  qu’il  en  était  sorti.  Ceux  qui  en  faisaient  partie 
à cette  époque  se  souviennent  encore  d’un  discours  qu’il  prononça 
dans  une  séance  générale  devant  l’Empereur  pour  combattre  un 
projet  à demi  socialiste  auquel  on  savait  l’Empereur  favorable.  Il 
s’agissait  de  rendre  obligatoires  les  assurances  agricoles  L Jamais 
il  n’avait  parlé  avec  plus  de  vigueur  et  d’habileté;  jamais  aussi 
avec  plus  de  succès,  non-seulement  il  convainquit  ses  collègues, 
ce  qui  était  assez  facile,  car  la  plupart  étaient  persuadés  d’avance  ; 
mais  il  ramena  à son  avis  l’Empereur  lui-même  qui,  au  sortir  de 
la  séance  et  en  présence  de  tout  le  Conseil  étonné,  s’arrêta  devant 
l’orateur  pour  le  remercier  et  le  féliciter.  Cette  indépendance 
d’opinion  et  de  langage,  ai-je  besoin  de  dire  si  elle  se  manifestait 
dans  les  affaires  où  l’Eglise  était  en  cause  et  pouvait  entrer  en 
conflit  avec  l’Etat?  on  remarquait  alors  que  la  foi  du  chrétien 
donnait  à la  parole  toujours  sobre,  et  quelquefois  un  peu  lente 
du  jurisconsulte  une  chaleur  inaccoutumée,  et  même  quand  il  ne 
devait  pas  réussir,  quand  il  luttait  sans  espoir,  il  ne  se  taisait  pas. 
Quelques-uns  de  ses  collègues  étaient  parfois  surpris  de  l’ardeur  de 
ses  convictions,  aucun  n’en  était  offensé.  C’est  qu’en  effet  en  défen- 
dant ses  croyances,  il  prenait  soin  de  ne  pas  irriter  contre  elles  ceux 
qu’il  estimait  malheureux  de  ne^pas  les  partager;  il  ne  pensait  pas 
que  sa  religion  le  dispensât  de  justice  ni  même  d’affection  ou  tout 

^ Qu’il  nous  soit  permis  de  rappeler  que  ce  projet  fut  combattu  dans  le 
Correspondant  avec  une  incontestable  compétence  par  M.  de  Gourcy  dont  le 
travail  ne  fut  pas  inutile  à:  la  victorieuse  argumentation  de  M.  Cornudet. 
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au  moins  d’indulgence  pour  les  hommes  et  les  choses  de  son  temps, 
et  comme  son  âme  était  toujours  disposée  à la  bienveillance  et  au 
respect,  il  obtenait  à son  tour  bienveillance  et  respect  de  ceux  qui 
l’approchaient  K 

Au  nombre  des  causes  qu’il  eût  à défendre  contre  les  ombrages  du 
gouvernement  impérial,  il  s’en  rencontra  une  chère,  entre  toutes, 
à son  cœur  : la  liberté  de  la  charité.  Il  était  un  des  plus  anciens 
membres  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul;  il  siégeait  comme 
vice-président  dans  son  conseil  général,  lorsque  ce  conseil,  dénoncé 
par  les  organes  de  la  démocratie  et  sourdement  menacé  d’abord  par 
les  ministres  de  l’Empereur,  fut  enfin  officiellement  accusé  d’avoir 
caché,  sous  le  manteau  de  la  charité,  des  passions  et  des  menées 
politiques,  et,  à ce  titre,  sommé  de  se  dissoudre.  Le  nom  seul  de 
M.  Cornudet  et  de  ses  confrères,  aurait  dû  les  préserver  de  cette 
gratuite  injure.  Pour  la  repousser,  pour  détourner  le  coup  qui  déca- 
pitait son  œuvre  de  prédilection,  il  n’épargna  aucune  démarche;  il 
ne  recula  devant  aucune  responsabilité  ; il  ne  balança  pas  plus  que 
sil  n’eût  jamais  été  frappé  à se  compromettre  lui-même.  Le  coup 
porté,  il  songea  par-dessus  tout  à ne  pas  compromettre  ce  qui  sub- 
sistait encore  de  cette  œuvre  mutilée.  La  conduite  à tenir  était 
difficile  : des  consciences  également  droites  et  fermes,  en  proie  à 
des  perplexités  douloureuses  se  rangeaient  à des  avis  contraires. 
Pour  lui,  il  ne  pensa  pas  que  le  pouvoir  discrétionnaire  dont  se 
prévalait  si  mal  à propos  l’administration,  pût  être  légalement  con- 
testé : c’est  pourquoi  il  ne  conseilla  pas  d’affronter  un  procès.  La 
résistance  vers  laquelle  inclinaient  quelques-uns  de  ses  meilleurs 
amis,  lui  paraissait  sans  espoir  en  ce  qui  concernait  le  conseil 
général,  et  non  sans  péril,  à l’égard  des  conférences  lûcales  qu’il 
fallait,  pour  le  bien  de  leurs  membres  et  pour  le  bien  des  pauvres, 
ne  pas  entraîner  à leur  mine.  A aucun  prix,  ces  conférences  ne 
devaient  ni  ne  voulaient  accepter  à leur  tête,  soit  un  conseil,  soit 
même  un  président  général  désigné  par  le  gouvernement.  La 
Société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  plus  jalouse  de  sa  liberté  que 
ne  se  montrait  à ce  moment  la  franc-maçonnerie  était  unanime  à 
repousser  de  son  sein  toute  intervention  officielle.  Que  restait-il 
donc  à faire  aux  conférences  françaises?  se  maintenir,  et  quoi  qu’il 
leur  en  coûtât  vivre  isolées  de  leur  président  et  de  leur  conseil  gé- 
néral. A ce  président  lui-même  et  aux  confrères  qui  F assistaient? 
llompre  leurs  liens  avec  les  conférences  françaises  mais  les  con- 

’ M.  Jahan,  ancien  collègue  de  M.  Cornudet  au  Conseil  d’Etat  et  main- 
tenant mon  collègue  au  Sénat  a bien  voulu  me  donner  sur  la  carrière  de 
M.  Cornudet  au  Conseil  d’Etat  et  les  services  qu’il  y a rendu,  les  indications 
les  plus  précieuses  et  les  plus  autorisées. 
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server  avec  les  conférences  étrangères  : la  Société  de  Saint-Vincent 
de  Paul  en  effet  s’était  répandue  à travers  le  monde  entier  et  la 
puissance  arbitraire  du  ministre  impérial  expirait  à notre  frontière. 
Telle  fut  la  conduite  que  contribua  à faire  adopter  M.  Gornudet. 
Je  n’ai  pas  à la  débattre  de  nouveau  et  à la  justifier  ici.  Il  con- 
vient seulement  de  constater  que  grâce  à cette  conduite,  une  œuvre 
issue  de  la  foi  et  de  la  charité  de  la  France,  a continué  de  paraître 
française  au  dehors,  tandis  que  le  gouvernement  français  en  brisait 
l’unité  sur  notre  territoire,  et  sur  ce  territoire  même  il  est  resté, 
il  s’est  retrouvé  plus  tard  sous  un  autre  régime,  d’un  côté  des 
conférences  éparses,  de  l’autre  une  direction  centrale  pour  se  re- 
joindre, et  revivre  ensemble. 

Lorsque  M.  Gornudet  revendiquait  pour  les  laïques  chrétiens  la 
la  liberté  de  s’unir  pour  se  dévouer,  c’était  sa  propre  cause,  son 
bien,  son  domaine  qu’il  défendait.  Son  apprentissage  de  la  cha- 
rité avait  commencé  avec  les  premières  amitiés,  les  premiers  élans, 
les  premières  résolutions  de  sa  jeunesse;  il  avait  précédé  son 
entrée  dans  les  fonctions  publiques,  et,  tant  que  ces  fonctions  du- 
rèrent, c’est  en  servant  les  pauvres  qu’il  se  reposait  de  servir 
l’Etat.  Rien  ne  pouvait  le  détacher  de  ce  service  assidu  et  volon- 
taire, car  plus  sa  position  s’élevait,  plus  ses  travaux  devenaient 
accablants,  plus  il  avait  besoin  de  raffraîchir  ainsi  son  âme.  A mesure 
qu’il  vieillissait  dans  les  rangs  de  la  pieuse  et  infatigable  milice, 
les  bonnes  œuvres  venaient  s’offrir  à lui  d’elles-mêmes  ; le  bien  à 
faire  sous  les  formes  si  variées  et  si  ingénieuses  qu’invente  chaque 
jour  le  zèle  catholique  se  multipliait  sous  sa  main  et  ce  n’est  pas 
en  pareil  cas  qu’il  savait  refuser  et  se  retirer. 

Les  bonnes  œuvres  avaient  été  la  première  elles  furent  la  dernière 
occupation  de  sa  vie  : primiim  vivens^  idtimum  moriens.  Sa  carrière 
venait  d’être  brisée  au  h septembre,  sa  santé  avait  fléchi  sous  le 
poids  de  nos  désastres,  vlyant  laissé  ses  fils  et  son  gendre  dans 
Paris  assiégé,  retiré  à la  campagne  avec  le  reste  de  sa  famille  et 
placé  là,  dans  sa  demeure  paternelle,  entre  les  armées  prussiennes 
et  les  bandes  de  Garibaldi,  il  n’avait  pas  été  impunément  livré 
pendant  cinq  mois  à toutes  les  angoisses  du  père  et  du  citoyen. 
Hélas  ! que  de  victimes  de  la  guerre  qui  n’ont  pas  été  atteintes  sur 
le  champ  de  bataille!  Gombien  d’amis  nous  sommes  nous  réjouis 
de  retrouver  après  le  naufrage,  et  quand  nous  les  avons  revus  ils 
étaient  frappés  à mort. 

Vainement  pressa- t-on  M.  Gornudet  de  rentrer  au  Gonseil  d’Etat 
que  l’Assemblée  nationale  venait  de  rétablir  et  où  elle  n’aurait  as- 
surément pas  hésité  à le  rappeler.  Il  avait  dit  adieu  à la  vie  pu- 
blique; il  n’avait  pas  dit  adieu  aux  associations  charitables.  Ses 
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derniers  labeurs,  ses  derniers  efforts,  les  dernières  lignes  tracées 
par  sa  main  défaillante  ont  été  consacrées  à deux  œuvres  que  nos 
malheurs  lui  rendaient  précieuses  : l’éducation  chrétienne  de  la 
jeunesse  et  la  construction  de  l’église  du  Sacré-Cœur  à Montmartre. 
Maintenir  la  religion  et  ses  ministres  dans  l’enseignement  primaire 
et  les  introduire,  par  la  liberté,  dans  l’enseignement  supérieur,  tel 
fut  le  double  but  que  poursuivit,  sous  sa  présidence,  la  société  libre 
de  l’enseignement  catholique  et  qu’elle  parut  atteindre.  Les  frères 
et  les  sœurs  gardèrent  leurs  écoles  un  instant  menacées  par  la 
démagogie  : la  loi  de  1850  sur  l’enseignement  primaire  fut  res- 
pectée et  couronnée  par  la  loi  de  1875  sur  l’enseignement  supérieur. 

Ce  n’est  pas  à M.  Cornudet  qu’était  venue  la  première  pensée  de 
consacrer  Paris  et  la  France  au  Sacré-Cœur  en  conviant  tous 
les  catholiques  français  à construire  en  commun  une  église  au 
sommet  de  la  capitale.  Mais  ce  fut  principalement  sur  lui  que  la 
confiance  du  cardinal  Guibert  se  reposa  du  soin  d’assurer  l’exécu- 
tion de  ce  pieux  dessein.  Les  premiers  obstacles  aplanis,  le  terrain 
sur  lequel  doit  s’élever  l’édifice  concédé,  comme  il  le  souhaitait,  par 
une  loi,  il  sembla  que  sa  tâche  était  achevée  sur  la  terre.  Il  n’a  pas 
vu  l’archevêque  de  Paris,  au  milieu  d’un  peuple  fidèle  poser  la  pre- 
mière pierre  du  religieux  édifice,  sur  le  terrain  même  qu’avaient 
occupé  les  canons  de  la  Commune,  à deux  pas  de  la  place  où  étaient 
tombés  ses  premières  victimes.  Il  n’a  pas  davantage  entendu  l’é- 
vêque d’Orléans  gagner  à la  tribune  française  la  suprême  bataille 
de  la  liberté  de  renseignement;  dès  cette  époque,  il  ne  lui  restait 
plus  qu’une  ombre  de  vie  maintenant  disparue. 

La  consolation  de  ces  deux  beaux  spectacles  lui  a donc  été  refu- 
sée, mais  il  ne  sera  pas  exposé  non  plus  aux  mécomptes,  aux  dures 
épreuves,  aux  tristes  vicissitudes  qui  attendent  encore  les  amis  qui 
lui  survivent.  Et  lorsqu’un  jour,  après  de  longs  efforts  peut-être  et 
malgré  beaucoup  d’obstacles,  le  nouveau  temple  lèvera  enfin  sa  tête 
vers  le  ciel  et  dominera  Paris  pour  le  bénir,  parmi  les  chrétiens 
qui  monteront  jusqu’à  ce  sanctuaire,  quelques-uns  se  souviendront 
sans  doute  du  chrétien  qui  le  leur  a préparé  et  ils  associeront  leurs 
supplications  pour  F Église  et  pour  la  France  à celles  qu’il  offre  dès 
à présent  et  à jamais  au  souverain  juge.  Il  y aura  aussi  des  étu- 
diants des  facultés  catholiques  qui  demanderont  quels  en  furent  les 
fondateurs,  qui  chercheront  des  modèles  parmi  ceux  qui  leur  ouvri- 
rent la  voie  et  alors,  s’ils  sont  plus  épris  de  l’honneur  que  de  la 
célébrité,  de  la  vertu  que  de  la  gloire,  leur  regard  s’arrêtera  avec 
complaisance,  leur  front  s’inclinera  avec  un  religieux  respect  devant 
l’image  et  la  mémoire  de  M.  Cornudet. 


C.  DE  Meaux. 
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Paris  pendant  la  fièvre  électorale.  Les  gaietés  des  réunions  publiques.  La 
contagion  radicale.  Quelques  types  de  candidats  excentriques.  La  grande 
crue  de  la  Seine.  Vue  prise  du  pont  des  Arts-.  L’inondation  des  solliciteurs 
et  l’épidémie  du  fonctionnarisme.  Appel  à un  poète  comique.  — Réception 
de  M.  John  Lemoinne  à l’Académie.  L’Institut  et  le  Journal  des  Débats. 
Qu’il  ne  suffit  pas  de  faire  le  dictionnaire  pour  le  connaître.  Élection  d’un 
nouveau  secrétaire  perpétuel.  — Les  morts  : le  doyen  de  l’Académie  et  de  la 
Sorbonne,  M.  Patin  ; le  doyen  de  la  presse,  M.  Laurentie;  le  doyen  de  la 
typographie  et  de  la  librairie  française,  M,  Didot.  1^“®  Louise  Golet  et 
Daniel  Stern.  — Coup  d’œil  anticipé  sur  le  Salon.  Les  intransigeants  de 
la  rue  Le  Peletier.  Les  ventes  artistiques  et  la  galerie  Schneider.  — 
Voyages  du  Dymnase  à la  recherche  d’un  succès.  Naufrage  de  l’Opéra  comi- 
que. Étrangère  de  M.  Alexandre  Dumas  à la  Comédie  française.  Un  mot, 
en  postscriptum,  sur  la  Jeanne  d’Arc  de  AL  Aîermet. 


I 

Paris  a passé,  depuis  notre  dernière  chronique,  par  bien  des 
émotions  et  bien  des  spectacles  : il  a eu  les  élections  d’abord,  avec 
toute  la  France,  mais  plus  que  toute  la  France,  car  lorsque  le  pays 
a la  fièvre,  Paris  a le  délire;  puis  les  inondations,  enfin  fouverture 
du  Sénat  et  de  la  Chambre  nouvelle  dans  son  faubourg  de  Versailles. 

Naturellement,  Paris  a rempli  dans  les  élections  législatives  son 
devoir  de  capitale  du  progrès.  ïl  continue  à tenir  brillamment  la  tête 
dans  le  steeple-chasc  démocratique  et  social,  semé  de  fossés,  de 
fondrières  et  de  casse-cous.  Lyon  même,  malgré  son  ardente  ému- 
lation, n’a  pu  parvenir  encore  à lui  passer  sur  le  ventre.  La  Croix- 
Rousse  et  la  Guillotière  doivent  baisser  pavillon  devant  Belleville,  la 
A'illette  et  Pantin. 

Avez-vous  suivi  les  réunions  publiques?  Je  ne  conseillerais  point 
cette  distraction  dangereuse  aux  gens  nerveux,  ni  aux  têtes  peu 
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solides  et  sujettes  au  vertige.  A force  d’entendre  ces  insanités,  on 
finirait  par  devenir  fou  soi-même.  L’exemple  trop  prolongé  de  la 
démence  est  contagieux  : c’est  un  phénomène  que  connaissent  les 
aliénistes  et  qu’ils  ont  eu  bien  souvent  F occasion  d’observer.  Enfer- 
mez  pendant  vingt-quatre  heures  l’homme  le  plus  maître  de  soi  dans 
la  section  des  agités,  à Sainte-Anne,  ou  dans  celle  des  épileptiques^ 
à Bicêtre,  vous  aurez  de  la  chance  s’il  n’a  pas  l’écume  à la  bouche 
et  s’il  ne  se  jette  pas  sur  vous  dans  l’intention  de  vous  mordre 
lorsque  vous  viendrez  le  reprendre.  Au  Caire,  je  suis  allé  voir  les 
exercices  des  derviches  hurleurs,  assez  analogues  aux  représen- 
tations que  donnent  quelques-uns  des  candidats  radicaux  et  la  plu- 
part de  leurs  avocats  dans  les  clubs  rouges  ; au  bout  d’une  heure,  je 
me  surprenais  à osciller  d’avant  en  arrière,  en  ébauchant  un  rugis- 
sement de  bête  fauve.  Voilà  coiPxine  il  faut  expliquer  sans  doute, 
autant  que  par  l’ivresse  capiteuse  de  l’ambition  politique,  l’en- 
traînement qui  pousse  quelques  braves  gens  égarés  dans  cette  galère 
et  qui  n’avaient  jamais  passé  jusqu’alors  pour  des  insensés,  ni  pour 
des  hydrophobes,  à rivaliser  d’extravagances  féroces  avec  les  plus 
compromis  des  candidats.  Grâce  à l’attention  délicate  cpi’ont  eue  les 
députés  élus  en  double  à Paris  et  en  province,  d’opter  pour  la  ps’o- 
vince,  les  beaux  jours  des  réunions  publiques  se  sont  rouverts.  Un 
tourbillon  de  candidats  c{ui  n’ont  pas  trouvé  leur  placement  se  rue  à 
la  curée.  MM.  Lockroy  et  Louis  Blanc  ont  leur  monnaie  comme 
Turenne.  Vingt-cinq  candidats  dans  la  première  circonscription  de 
Saint-Denis,  trente-huit  dans  le  treizième  arrondissement,  presque 
tous  plus  inconnus,  mais  tous  plus  républicains,  plus  révolution- 
naires, plus  radicaux  les  uns  que  les  autres,  se  disputent  avec  force 
coups  de  crocs  les  deux  ou  trois  os  qu’on  leur  a jetés  à ronger. 

Et  de  i’ongie  et  des  dents  travaillent  sans  relâche, 

Car  chacun  en  veut  un  morceau. 


Pas  un  qui  ne  se  croie  tenu  d’enchérir  sur  celui  qui  Fa  précédé  à la 
tribune  : — Moi,  je  demande  rinstruction  laïque.  — Et  moi,  je  la  veux 
athée.  — Moi,  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  — Moi,  l’expul- 
sion des  Jésuites  et  la  fermeture  des  monastères.  — Moi,  la  trans- 
formation des  églises  en  greniers  à foin.  — Et  moi,  je  m’explicpie- 
rais  sur  les  otages,  cpi’on  nous  jette  toujours  à la  tête,  sans  la 
présence  du  commissaire  de  ])olice.  — Je  suis  pour  le  mandat 
Impératif.  — Je  demande  que  le  |)eLîple  ait  le  droit  de  casser  aux 
gages  son  représentant,  comme  une  bonne  qu’on  renvoie,  et  sans 
même  lui  donner  ses  huit  jours.  — Je  veux  l’amnistie  sans  restric- 
tions, ni  conditions.  — Ce  n’est  pas  assez  : je  demande  formelle- 
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ment,  comme  réparation  d’honneur  pour  nos  frères  déportés,  que  le 
personnel  préfectoral  soit  choisi  parmi  eux.  Et  l’on  va  ainsi,  rivali- 
sant de  sottises  odieuses  et  de  flagorneries  indécentes  envers  le 
peuple  souverain,  comme  dans  la  scène  du  charcutier  et  du  corroyeur 
avec  le  bonhomme  Demos  dans  les  Chevaliers  d’Aristophane,  ép'e- 
ronné  par  les  applaudissements  de  l’auditoire  qui  ne  font  défaut  à 
aucuns  sophismes  et  redoublent  en  proportion  même  de  leur  énor- 
mité. Le  moindre  éclair  de  modération  et  de  bon  sens  est  bien  sûr 
d’être  impitoyablement  sifflé  au  passage.  Après  l’humiliation  d’être 
allé  lutter  aux  Lilas  et  à Pantin,  sous  la  présidence  des  citoyens 
Lugogne,  Pienardeux  et  Poivard,  contre  les  citoyens  Loiseau-Pinson 
et  Bonnet-Duverdier,  et  de  s’être  fait  applaudir  parmi  auditoire  orné 
de  brûle-gueules  et  de  casquettes  grasses  en  réclamant  l’amnistie, 
le  général  Wimplfen  n’a  pu  échapper  à l’honneur  de  se  faire 
huer  parce  qu’un  réveil  de  fierté  militaire  l’a  empêché  d’entendre 
en  silence  insulter  le  maréchal  Bugeaud  devant  lui.  Pourquoi 
n’a-t-il  pas  saisi  cette  glorieuse  occasion  de  sortir  d’une  aventure 
qui  lui  a déjà  imposé  des  capitulations  plus  désastreuses  que  celles 
de  Sedan  ? 

Quelques  types  et  quelques  épisodes  ont  insuffisamment  égayé 
cette  période  lugubre.  Qui  ne  se  rappelle  les  candidats  excentriques 
de  18à8:  Battur,  Lamirai  (de  la  Seine),  ancien  sonneur  de  cloches 
à Saint-Eustache,  qui  avait  ajouté  à son  nom  la  désignation  de  son 
département,  à l’instar  de  M.  Martin  (du  Nord)  et  de  M.  Arnaud  (de 
fAriége),  pour  ne  pas  être  confondu,  disait-il,  avec  les  autres  ami- 
raux, et  qui  répondait  dans  un  club  à un  indiscret  curieux  de  con- 
naître ses  titres  : « J’ai  été  trop  malheureux  en’ ménage  pour  ne  pas 
être  heureux  en  politique;  » Wattebled,  candidat  perpétuel,  Charles 
Béjot  et  le  peintre  Bourgeois  que  recommandait  une  affiche  ainsi 
conçue  : 

NOMMONS  BOURGEOIS! 

IL  EST  PAUVRE,  G’eST  VRAI, 

MAIS  IL  n’a  pas  de  TALENT. 

Est-ce  la  vieille  gaîté  française  qui  décroît?  Est-ce  nous  qui  nous 
blasons  par  f exercice  prolongé  du  suffrage  universel?  Je  ne  sais, 
mais  les  esprits  attristés  qui  cherchaient  une  diversion  se  sont  vus 
presque  réduits  à regretter  la  retraite  définitive  de  Bertron,  le  can- 
didat Immain,  dont  les  affiches'  furent  à peu  près  le  seul  élément 
joyeux  des  élections  impériales.  Rappelons  pourtant  le  monotone  et 
fastidieux  M.  Gagne,  maniaque  du  genre  triste,  qui  n’a  point  manqué 
cette  occasion  d’inonder  les  journaux  de  ses  quatrains  sur  le  triumvir- 
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salvat  et  la  république  - empire -royauté  ; M.  Pradier- Bayard  , 
<(  homme  d’Etat  énergique  s’il  en  fut  jamais,  ))  comme  le  qualifiaient 
les  professions  de  foi  illustrées  qu’il  colportait  lui-même  de  réunion 
en  réunion,  dans  mie  sacoche  en  bandoulière,  et  M.  Obriot,  « avocat 
réformateur  radical,  » qui  avait  fait  placarder  deux  affiches,  l’une 
de  soixante-treize  pages  compactes,  prose  et  vers,  avec  com- 
mentaire en  petit  texte,  notes,  sous-notes  et  contre-notes,  dont  je 
n’ai  jamais  pu,  en  m’y  reprenant  à vingt  fois  différentes,  dépasser 
la  page  7 ; l’autre,  relativement  courte,  mais  qu’il  aurait  fallu 
cependant  une  grande  heure  pour  lire  jusqu’au  bout,  à moins  de 
se  mettre  une  douzaine,  décorée  de  son  portrait  et  racontant  par  le 
menu  la  vie  de  l’honorable  candidat  depuis  sa  plus  tendre  enfance. 
Joignons-y,  dans  la  dernière  et  récente  période,  quelques  figures 
subalternes,  comme  le  citoyen  Danielle,  coupeur  en  chaussures,  qui 
a réclamé  avec  énergie  le  droit  de  participer  directement  à la 
((  confection  » des  lois  ; puis  le  citoyen  Parleloiigue,  bien  décidé 
à faire  des  économies  sur  le  budget,  en  supprimant  les  appoin- 
tements des  chanoines  de  Saint-Denis,  qui  récitent  des  Oremus 
((  sur  des  esquelettes.  » 

C’est  après  le  débordement  de  discours  et  de  professions  de  foi 
de  la  première  période  électorale  que  la  Seine,  comme  prise  d’ému- 
lation et  gagnée  par  le  mauvais  exemple,  s’est  mise  à monter  et  à 
sortir  de  son  lit.  Cette  inondation  qui  s’est  prolongée  tout  le  mois 
de  mars  et  qui,  pendant  plus  de  quinze  jours,  a submergé  la  ban- 
lieue parisienne  en  amont^  et  en  aval  du  fleuve,  Bercy,  Asnières, 
Alfort,  Ghareiîton,  Neuilly,  Courbevoie,  le.  Bois-de-Boulogne,  a 
présenté  ce  caractère  d’être  aussi  imprévue  dans  sa  durée  que  dans 
ses  développements.  Elle  s’est  fait  comme  un  jeu  de.  tromper  les 
augures  qui  refusaient  de  croire  à sa  gravité  et  prédisaient  chaque 
jour,  pendant  les  premières  semaines,  sa  décroissance  pour  le  len- 
demain. Elle  s’est  conduite  enfin  d’une  façon  qui  semblait  d’abord 
contraire  à toutes  les  règles,  et  qui  double  ses  torts. 

Heureusement,  la  Seine  n’est  point  d’un  naturel  aussi  perfide  que 
la  Garonne,  et  les  ravages  quelle  a produits,  pour  être  très-réels 
et  très -graves,  n’ont  rien  de  comparable  aux  désastres  de  l’an 
dernier  à Toulouse.  La  charité  publique  les  a largement  réparés. 
Paris  ne  conservera  de  la  grande  crue  de  1876  que  le  souvenir 
d’un  spectacle  émouvant.  Rassurés  par  la  hauteur  des  parapets  et 
la  solidité  des  ponts,  les  curieux  avides  d’émotions  se  pressaient 
pour  regarder  couler  à leurs  pieds  le  flot  jaune  et  limoneux,  char- 
riant des  épaves  et  recouvrant  les  berges,  les  écluses,  le  barrage  et 
le  terre-plein  du  Pont-Neuf  de  sa  nappe  houleuse.  Du  pont  des 
Arts,  la  vue  était  superbe  en  son  genre.  Paris  semblait  à la  veille 


Ii6 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


(lu  déluge  et  la  Samaritaine,  à deux  encablures  des  arbres  du  Vert- 
Galant,  dont  les  branches  seules  émergaient  mélancoliquement  au- 
dessus  de  la  toiture  à peine  visible  du  châlet,  faisait  de  loin  Felfet  de 
l’arche  flottant  sur  les  eaux.  Les  arcades  du  Pont-Neuf  et  du  pont 
des  Saints-Pères  dessinaient  au-dessus  du  niveau  de  la  Seine  une 
courbe  tout  au  plus  suffisante  pour  le  passage  d’une  mouette.  Les 
escaliers  descendant  aux  berges  disparaissaient  sous  l’eau  jusqu’aux 
premières  marches,  comme  ceux  des  maisons  de  Venise.  Prenant  sa 
revanche  sur  le  grand  égout,  dont  les  larges  bouches  noires,  ouvertes 
d’un  bout  à l’autre  de  ses  rives  pour  y vomir  toutes  les  ordures  de 
Paris,  n’apparaissaient  plus  qu’à  demi  au-dessus  de  ses  flots,  le 
fleuve  l’avait  envahi  à son  tour  et  lui  rendait  à usure  ce  qu’il  en 
avait  reçu.  Les  établissements  de  secours  aux  noyés,  de  pesage  et 
mesurage,  ressemblaient  à des  bateaux  en  train  de  sombrer.  Dans  la 
pénombre  du  crépuscule,  sous  les  rayons  alFaiblis  du  soleil  cou- 
chant, la  flèche  dorée  de  la  Sainte-Chapelle,  les  tours  de  Notre- 
Dame  et  du  Palais-de- Justice  paraissaient  elles-mmmes  les  mâts  d’une 
flotte  gigantesque,  dont  les  bâtiments  empêtrés  les  uns  dans  les 
autres  et  assiégés  par  la  vague  s’enfoncaient  lentement  dans 
l’abîme. 

Se  glissant,  s’insinuant,  s’infiltrant  de  toutes  parts,  l’eau  avait  fait 
irruption  dans  les  caves  des  quais,  dans  les  ateliers  souterrains  du 
Moniteur  et  du  Journal  officiel.  Les  curieux  s’étouiTaient  rue  de 
Bourgogne,  pour  la  voir  jaillir  sans  interruption  par  le  trottoir  for- 
mant écluse  et  s’écouler  aussitôt  par  l’égout  voisin,  en  laissant 
derrière  elle  un  lac  sur  la  voie  publique.  Ils  allaient  en  partie  de 
plaisir  à Bercy  et  à Maisons-Alfort.  Tout  fait  spectacle  à Paris, 
resté,  comme  du  temps  de  Rabelais,  la  capitale  du  royaume  du 
Badauclois.  Dans  les  groupes  de  ces  curieux  implacables,  poussant 
le  désir  de  voir  jusqu’à  la  férocité,  on  entendait  bien  des  réflexions 
frivoles  et  des  plaisanteries  déplacées,  ce  qui  n’empêchait  pas  le 
brave  bourgeois  parisien,  au  retour  de  ces  promenades  où  il  s’amu- 
sait de  l’inondation  comme  un  enfant  d’un  incendie,  d’aller  porter 
son  louis  à la  souscription  du  Figaro.  On  y entendait  aussi  force 
conversations  sur  le  bassin  de  la  Seine,  sur  l’Auxois,  la  Brie,  le 
Morvan  et  sur  les  innombrables  affluents,  directs  ou  indirects,  du 
fleuve  parisien.  Les  spectateurs  discutaient  sur  les  caprices  de  la 
Marne  et  les  violences  de  l’impétueuse  Yonne.  Jamais  il  n’avait  été 
autant  question  de  la  Voulzie  depuis  la  mort  d’Hégésippe  Moreau, 
et  le  Grand-Morin,  jusqu’à  présent  peu  connu  dans  l’histoire,  avait 
pris  tout  à coup  une  importance  qui  devait  singulièrement  le  flatter. 
Bref,  la  grande  crue  de  la  Seine  aura  eu  du  moins  l’avantage  de 
donner  une  petite  leçon  de  géographie  aux  Parisiens,  ce  qui  n’était 
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pas  iiiLîiiie  : le  bon  xizaïs  n’aurait  pas  manqué  de  noter  cette  com- 
pensation à l’appui  de  son  système. 

Autre  flot,  autre  inondation  : le  flot  des  solliciteurs.  L’avènement 
d’un  nouveau  ministère  et  d’une  nouvelle  politique  a déchaîné  tous 
les  appétits  et  mis  en  campagne  tous  les  chercheurs  de  places.  La 
dernière  des  sous-préfectures  de  France  a été  demandée  par  vingt 
candidats,  appuyés  chacun  par  trois  députés  pour  le  moins  et  par 
autant  de  sénateurs.  Chaque  jour,  vers  onze  heures,  on  voyait 
s’acheminer  à la  place  Beauveau  de  longues  files  de  quémandeurs 
en  habits  noirs,  qui  encombraient  les  antichambres  et  les  escaliers, 
que  les  huissiers  rangaient  à la  queue  dans  les  couloirs  et  qui 
refluaient  jusque  dans  la  rue.  Les  passants  intrigués  s’attroupaient, 
et  les  provinciaux  demandaient  mix  sergents  de  ville  si  ces  Messieurs 
n’étaient  point  les  invités  au  mariage  de  M”*"  Bettina  de  Rotschild 
(douze  millions  de  dot)  avec  son  cousin,  ou  de  Louise  Blanc 
(quatre  millions  seulement)  avec  le  prince  Radziwil.  En  apprenant 
que  c’était  l’armée  de  nos  aspirants  préfets,  ils  admiraient  les 
ressources  inépuisables  de  la  France  qui  ne  peut  parvenir  à faire 
assez  de  révolutions  pour  caser  seulement  la  dixième  partie  du 
personnel  administratif  quelle  a sans  cesse  en  disponibilité. 

Il  n’est  pas  de  pays  en  Europe  où  l’épidémie  du  fonctiormarisme 
sévisse  plus  cruellement  qu’en  France.  C’est  l’hydre  au  million  de 
têtes,  qui  repoussent  toujours  à mesure  qu’on  essaie  de  les  couper; 
mais  on  l’essaie  si  peu  ! Les  gouvernements  nouveaux  qui  croient 
pouvoir  s’appuyer  sur  le  monstre,  au  lieu  de  le  combattre,  feraient 
bien  de  méditer  ce  mot  de  Louis  XIV  : « Quand  je  donne  un  em- 
ploi à fune  des  cinquante  personnes  qui  me  le  demandent,  je  fais 
quarante-neuf  jaloux  et  un  ingrat.  )>  Peut-être  venait-il  d’écouter 
' Alceste  en  prononçant  cette  sentence.  On  pourrait  presque  dire  que 
la  France  est  divisée  en  deux  grands  partis  : les  fonctionnaires,  petits 
ou  grands,  depuis  l’ambassadeur  jusqu’au  garde  champêtre,  et  ceux 
qui  ne  le  sont  pas,  mais  qui  ont  envie  de  le  devenir.  Dès  qu’une 
révolution,  même  pacifique,  a déplacé  Taxe  gouvernemental,  la 
seconde  moitié  se  lève  et  s’avance  contre  la  première,  intimement 
convaincue  que  le  pouvoir  nouveau  va  destituer  celle-ci  et  l’installer 
en  sa  place. 

En  seul  exemple  donnera  une  idée  de  la  furie  de  cet  assaut. 
Indépendamment  des  places  anciennes  déjà  occupées,  l’installation 
du  mécanisme  gouvernemental  établi  par  la  dernière  des  dix-huit 
constitutions  qui  se  sont  succédé  en  France  depuis  1791  en  a 
créé  de  nouvelles.  Or,  veut-on  savoir  combien  de  postulants  se 
disputaient,  par  exemple,  les  places  de  secrétaires  rédacteurs  du 
Sénat?  On  assure  que,  dès  avant  le  mai,  il  y avait  déjà  deux 
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cents  demandes  inscrites  : celles  des  solliciteurs  perspicaces,  qui 
prévoyaient  les  choses  de  loin  et  prenaient  leurs  précautions 
d’avance.  Pendant  les  deux  années  qui  suivirent,  le  fiot  ne  cessa  de 
monter.  Au  moment  où  il  fallut  choisir,  le  chiffre  s’élevait,  dit-on, 
à deux-cent-soixante-dix  pour  la  seule  fonction  de  chef  des  secré- 
taires-rédacteurs, et  à quatorze  cents  environ  pour  les  emplois  de 
ses  subordonnés. 

Quel  est  le  poëte  romantique  cjui  écrira  la  ballade  du  Sollici-' 
teiii\  pour  faire  pendant  à celle  du  Chasseur  noir?  Ou  plutôt 
comment  se  fait-il  qu’un  auteur  comique  n’ait  pas  encore  touché  à 
cette  plaie  vive  de  notre  société  démocratique  et  écrit  la  Manie  des 
places^  pour  donner  une  suite  plus  vivante  et  plus  vigoureuse  à la 
pièce  assez  anodine  composée  par  Alexandre  Duval  sous  la  Pmstaii- 
ration  : la  Manie  des  grandeur  si.  Scribe,  il  est  vrai,  nous  a donné 
là-dessus  une  jolie  comédie- vaudeville,  que  Sclilegel  préférait 
au  Misanthrope.  Mais  nous  avons  tellement  marché  depuis  lors 
c|ue , malgré  cet  illustre  suffrage,  le  sujet  serait  à reprendre 
de  fond  en  comble  aujourd’hui.  Un  auteur  doué  d’un  esprit 
d’observation  impitoyable  et  de  vis  comica  en  pourrait  faire 
la  comédie  de  l’époque.  Ce  qu’il  ne  devrait  pas  manquer  de 
mettre  en  relief  comme  le  trait  essentiel  et  significatif,  c’est  le  dé- 
veloppement exceptionnel  que  prend  la  manie  des’  places  précisé- 
ment en  temps  de  république  et  en  proportion  des  idées  d’indépen- 
dance cpii  régnent.  Il  serait  piquant  de  montrer  que  si  notre  pays 
est  révolutionnaire,  c’est  par  excès  d’amour  pour  l’autorité  : nous 
l’aimons  tant,  en  effet,  que  chacun  de  nous  la  considère,  pour  ainsi 
dire,  comme  sa  propriété  naturelle  et  poursuit  comme  des  voleurs 
ceux  qui  la  détiennent,  jusqu’à  ce  qu’il  se  soit  mis  à leur  place. 


n 

Le  2 mars  dernier,  il  y avait  fête  au  Palais-Mazarin  et  au  Journal 
des  Débats  pour  la  réception  de  M.  John  Lemoinne  à l’Académie. 
C’est  la  seconde  fois  que  l’Académie  française  va  choisir  un  journa- 
liste pur  et  simple,  — car  M.  John  Lemoinne,  pas  plus  que 
M.  de  Sacy  en  185/i,  n’a  jamais  fait  de  livre  : il  s’est  borné  à 
réunir  quelques-uns  de  ses  articles  sous  le  titre  (ÏÉtudes  ou  de 
Nouvelles  études^  — et  cette  double  exception  a été  faite  en  l’hon- 
neur du  journal  dont  on  a pu  dire  à juste  titre  qu’il  est  l’anti- 
chambre et  l’une  des  pépinières  de  l’Institut. 

Voici  à peu  près  quatre-vingts  ans  que  le  Journal  des  Débats 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


119 


existe,  sans  être  jamais  sorti  de  la  dynastie  des  Bertin,  qui  se  le 
transmettent  de  l’un  à l’autre  : lampada  tradunt.  Dans  ces  trois 
quarts  de  siècle,  combien  a-t-il  donné  de  ses  rédacteurs  à l’Acadé- 
mie? Essayons  de  les  compter  : Feletz,  Pioyer-Gollard,  de  Bonald, 
Giiateaubriand,  Benjamin  Gonstant,  Villemain,  Nodier,  Salvandy, 
Saint-Marc  Girardin,  de  Sacy,  Cuvillier-Fleury,  Prév6st-Paradol, 
John  Lemoinne.  En  voilà  treize  : est-ce  tout?  J’en  passe,  à coup 
sûr,  parmi  les  rédacteurs  intermittents,  et  je  laisse  hors  cadre 
Etienne,  qui  dirigea  les  Débats  ((  par  ordre  » sous  l’empire.  Pour- 
quoi Geoffroy,  Hoffmann,  Dussault,  Duviquet,  furent-ils  moins 
heureux  que  l’abbé  de  Feletz?  ïl  serait  difficile  de  le  dire,  sinon 
parce  que  le  Journal  des  Débats  a voulu  fournir  son  contingent  au 
quarante  et  unième  fauteuil  comme  à tous  les  autres.  Hippolyte 
Bigault  serait  devenu  immortel  à son  tour,  s’il  eût  seulement  vécu 
quelques  années  de  plus;  M.  Philarète  Chasles  brûlait  de  le  de- 
venir, et  ce  n’est  point  la  faute  de  son  talent  s’il  n’y  a pas 
réussi.  M.  Taine  le  deviendra  sans  doute  quelque  jour  et  peut- 
être  n’a-t-il  manqué  à M.  J. -J.  Weiss  lui-même,  pour  se  faire 
élire,  que  de  n’avoir  point  abandonné  ce  théâtre  de  ses  pre- 
miers succès.  Voilà  pour  l’Académie  française.  Si  nous  passions 
aux  autres  classes  de  l’Institut,  les  noms  de  MM.  Boissonnade, 
Babinet,  Michel  Chevalier,  Franck,  Baudrillart,  Laboulaye,  Ptenan, 
pour  ne  parler  que  des  vivants  ou  de  ceux  qui  sont  morts  depuis  peu 
d’années,  afflueraient  aussitôt  dans  notre  mémoire.  Nous  ne  comp- 
tons pas  les  ministres.  Par  un  contraste  bizarre,  ce  journal  acadé- 
mique, ce  séminaire  d’hommes  d’Etat,  a toujours  eu  des  directeurs 
qui  n’étaient  point  des  écrivains  et  qui  furent  à peine  des  hommes 
politiques.  Bertin  aîné,  immortalisé  par  le  portrait  d’Ingres,  avait 
été  chanoine  et  faillit  devenir  gendarme  ; c’était  un  homme  de  goût 
et  un  amateur  distingué.  Son  frère  et  successeur  Bertin  de  Vaux,  était 
un  banquier,  Armand  Bertin  un  bibliophile,  Edouard  Bertin  un 
paysagiste  ; mais  tous  furent  des  directeurs  modèles.  Le  maître  ac- 
tuel, qui,  sans  porter  le  même  nom,  appartient  toujours  à la  même 
famille,  est  un  bijoutier. 

Jamais  fête  offerte  par  l’Académie  dsa  Journal  des  Débats  n’avait 
été  aussi  complète  que  celle  du  2 mars.  Le  plus  brillant  de  ses  ré- 
dacteurs politiques,  M.  John  Lemoinne,  ayant  pour  parrain  le  doyen 
de  ses  rédacteurs  littéraires,  M.  de  Sacy,  était  reçu  par  le  plus  auto- 
risé de  ses  critiques,  M.  Cuvillier-Fleury,  comme  successeur  de  son 
plus  brillant  feu illetonniste,  M.  Jules  Janin.  La  famille  du  récipien- 
daire était  représentée  sur  le  premier  banc  du  centre  par  M.  Bapst 
et  ceux  des  rédacteurs  du  journal  qui  ne  sont  pas  encore  académi- 
ciens. 
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M.  John  Lemoiniie  est  un  demi  Anglais.  Anglais  par  sa  naissance 
àLondres,  par  son  prénom,  par  sa  connaissance  spéciale  de  Thistoire, 
de  la  législation,  de  la  politique  et  des  mœurs  britanniques,  par  sa 
physionomie  même  il  est  bien  Français  par  l’allure  légère,  spiri- 
tuelle et  rapide  de  son  style,  mêlé  toutefois  d’une  pointe  d’hu- 
mour. Les  gourmets  goûtent  particulièrement  cette  langue  alerte 
ut  mordante,  sobre  et  fine,  aussi  élégante  et  aussi  correcte  que 
si  l’écrivain,  au  lieu  d’être  un  improvisateur  comme  tous  les  jour- 
nalistes, prenait  le  temps  de  polir  chacune  de  ses  phrases  en  l’aigui- 
sant parla  pointe.  Il  a la  polémique  cavalière,  l’épigramme  imperti- 
nente et  la  verve  facilement  cruelle.  Mais  si  M.  John  Lemoinne  a un 
peu  touché  à toutes  choses  dans  sa  carrière  de  journaliste  ; si  dans 
ses  deux  recueils,  où  les  biographies  se  mêlent  aux  portraits,  les 
études  de  mœurs  aux  récits  de  voyages,  des  études  comme  celles 
qu’il  a consacrées  à Piécamier,  à Johnson,  à Shakespeare,  à 
Brummel,  à Caroline  de  Brunswick,  à Haydon,  à l’histoire  de  la 
caricature  en  Angleterre,  nous  permettent  d’apprécier  avec  désin- 
téressement la  picpiante  originalité  de  sa  forme,  la  netteté  incisive 
de  son  esprit  et,  comme  l’a  dit  M.  Cuvillier-Fleury,  son  talent  de 
peindre  avec  plus  de  relief  que  d’éclat,  avec  plus  de  profondeur 
que  d’étendue,  cette  carrière,  dans  son  ensemble,  n’en  échappe  pas 
moins  à notre  compétence  par  son  caractère  politique.  Il  en  est, 
xl’ailieurs,  de  M.  John  Lemoinne,  en  un  genre  tout  différent,  comme 
de  M.  Thiers  : bien  fin  qui  pourrait  fixer  sa,  physionomie.  A peine 
son  portrait  achevé,  s’il  laissait  au  peintre  le  temps  de  le  finir,  il  fau- 
drait le  recommencer.  M.  Lemoinne  a paru  pousser  plus  d’une  fois 
r inconstance,  ou,  si  Ton  veut,  l’indépendance  des  opinions  tout  au 
moins  jusqu’à  l’apparence  de  la  versatilité,  et  dans  ces  derniers 
temps,  nul  n’a  plus  contribué  que  lui  à introduire  dans  la  marche 
du  Journal  des  Débats^  où  il  exerce  une  influence  de  plus  en  plus 
prépondérante,  de  plus  en  plus  exclusive,  ces  étranges  variations  qui 
ont  si  souvent  déconcerté  tous  les  calculs.  Il  est  vrai  que,  maintes 
fois  aussi,  il  a également  trompé  F espoir  des  radicaux  naïfs  qui  le 
croyaient  conquis  et  s’étonnaient  de  le  retrouver  tout-à-coup 
oonservateur.  Comme  le  Protée  de  la  fable,  il  fuit  entre  les  doigts 
qui  cherchent  à le  saisir.  C’est  un  irrégulier,  sur  lequel  on  ne 
peut  compter,  qui  semble  escarmoucher  pour  son  propre  compte, 
sans  aucun  plan  régulier,  et  prendre  plaisir  à se  retourner,  à chan- 
ger de  position,  à s’élancer  à droite  quand  on  le  croit  à gauche  et  à 
revenir  à gauche  quand  on  le  croit  à droite,  pour  étonner  et  dé- 
router les  esprits  lourds  par  l’agilité  de  ses  évolutions. 

Le  public  académique  qui  s’était  porté  avec  empressement  à la 
séance  du  2 mars  a été  un  peu  déçu  dans  son  attente.  Non  que  le 
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discours  de  M.  John  Lemoinne  fût  indigne  de  sa  renommée  : il  était 
sobre,  spirituel  et  fin,  comme  on  pouvait  fattendre  de  lui,  mais  il  ne 
contenait  pas  un  mot  de  politique,  et  il  a été  lu  d’une  voix  indistincte 
et  embarrassée,  qui  n’a  su  mettre  aucun  passage  en  relief. 
M.  Cuvillier-Fleury  n’a  point  gardé  la  même  réserve,  mais  il  a 
évité  cette  diction  monotone  qui  avait  enveloppé  comme  d’un 
brouillard  la  harangue  du  récipiendaire.  C’est  avec  une  action  ora- 
toire très-intense,  avec  toute  l’autorité  de  la  voix  et  du  geste  comme 
du  talent,  qu’il  a lu  un  discours  fort  étudié,  où  l’apologie  du  journa- 
lisme se  mêlait  à l’éloge  de  M.  Jules  Janin  et  de  M.  John  Lemoinne,  et 
qui  a surtout  enlevé  les  applaudissements  chaleureux  de  l’auditoire 
en  rappelant  la  vaillante  et  dédaigneuse  attitude  de  celui-ci  vis-à-vis 
du  ramassis  monstrueusement  grotesque  qui  siégeait  en  1871  à 
r Hôtel-de-Ville,  et  dont  M.  Victor  Hugo,  par  amour  excessif  de 
l’antithèse,  peut  être  aussi  par  un  ressouvenir  inopportun  de  Qiiasi- 
modo,  de  Claude  Gueux  et  de  Han  dislande,  veut  nous  restituer  les 
débris. 

Dansun  passage  de  son  discours,  M.  Cuvillier-Fleury  a dit  quelques 
mots  du  dictionnaire  de  l’Académie  et  des  plaisanteries  auxquelles  il 
n’a  cessé  d’être  en  butte.  Je  ne  sais  quel  statisticien  railleur,  prenant 
pour  base  le  temps  qui  s’était  écoulé  dans  la  préparation  de  la 
lettre  A,  avait  calculé  qu’on  arriverait  au  Z dans  les  environs  du 
vingt-cinquième  siècle,  si  bien  que  le  dictionnaire  serait  entière- 
ment à refaire  avant  d’être  terminé.  Les  compagnies  travaillent 
toujours  lentement  : elles  sont  patientes,  parce  qu’elles  sont  éter- 
nelles, et  l’Académie  française  pourrait  reprendre  pour  son  compte, 
s’il  ne  s’agissait  d’un  dictionnaire,  c’est-à-dire  d’une  chose  essen- 
tiellement mobile  et  changeante,  le  mot  de  Zeuxis  à qui  l’on  repro- 
chait sa  lenteur:  « C’est  que  je  travaille  pour  l’immortalité.  » 

Non-seulement,  comme  l’a  dit  M.  Cuvillier-Fleury,  une  langue  ne 
finit  jamais  à moins  quelle  ne  soit  morte,  mais  il  est  permis 
d’ajouter  que  personne,  — pas  même  les  académiciens  qui  la 
font,  — ne  finit  jamais  de  la  savoir.  Cela  est  vrai  de  la  langue 
française  aussi  bien  que  de  la  langue  chinoise,  quoiqu’elle  n’ait 
que  vingt-quatre  caractères  au  lieu  de  cent  mille.  A propos  du 
discours  de  M.  Cuvillier-Fleury,  on  nous  en  citait  une  preuve  bien 
curieuse.  Le  héros  de  l’histoire  est  précisément  un  académicien  (au 
moins  futur)  et  un  rédacteur  des  Débats,  — M.  John  Lemoinne  lui- 
même,  suivant  les  uns;  suivant  d’autres,  M.  Saint-Marc  Girardin, 
éliminé  du  journal,  comme  on  sait,  par  les  sarcasmes  de  son  pétulant 
collaborateur  contre  « la  manifestation  des  bonnets  à poils.  » 
Mettons  M.  Saint-Marc  Girardin  ; il  est  mort  : il  ne  réclamera  pas. 

Donc  M,  Saint-Marc  Girardin  corrigeait,  aux  bureaux  des  Débats, 
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les  épreuves  d’un  article  où  il  avait  employé  les  mots  amulette 
et  cyclone.  Natarellement,  comme  l’eussent  fait  sans  doute  les  dix- 
neuf  vingtièmes  de  nos  lecteurs,  il  avait  mis  au  féminin  le  premier 
et  le  second  au  masculin.  Pour  la  seconde  fois  le  correcteur  venait 
de  lui  renvoyer  son  épreuve  en  changeant  le  genre  de  chacun  de 
ces  deux  substantifs. 

((  Mais  voyez  donc,  fit  M.  Saint-Marc  Girardin,  impatienté  de 
cette  obstination  et  s’adressant  à MM.  de  Sacy  et  Cuvillier-Fleury 
qui  se  trouvait  près  de  lui  au  bureau  de  la  rédaction.  C’est  trop 
fort!...  Enfin,  Messieurs,  j’en  appelle  à vous  : vous  êtes  tous  deux 
académiciens  comme  moi,  vous  passez  pour  savoir  votre  langue, 
comme  moi,  et  vous  travaillez,  comme  moi,  au  Dictionnaire  de 
rAcadémie.  De  quel  genre  est  amulette  ? 

— Du  féminin,  sans  nul  doute,  dit  M.  de  Sacy. 

— Et  cyclone  ? ^ 

— Du  masculin,  assurément,  fit  M.  Cuvillier-Fleury. 

— Eh  bien.  Messieurs,  voici  deux  fois  que  Camus  me  renvoie 
mon  épreuve,  en  mettant  amulette  au  masculin  et  cyclone  au 
féminin. 

— Oh  I oh  ! si  c’est  Camus,  dit  M.  de  Sacy,  prenons  garde:  c’est 
nous  qui  devons  nous  tromper.  » 

On  fit  venir  l’illustre  Camus,  ce  correcteur  légendaire  cpii  était  à 
ses  confrères  des  autres  feuilles  ce  que  la  rédaction  des  Débats  est 
à celle  du  Petit  Journal.  Camus  comparut  d’un  front  serein,  suivi 
d’un  apprenti  qui  portait  deux  énormes  volumes,  devant  ce  tribunal 
aussi  redoutable  que  celui  de  Minos,  Eaque  et  PJiadamanthe.  Sans 
mot  dire  il  prit  le  premier  volume,  — c’était  le  Dictionnaire  de 
l’Académie,  6®  édition,  • — l’ouvrit,  et  mit  le  doigt  sur  le  mot  : 
Amulette.,  c substantif  masculin.  » Les  trois  académiciens  se  regar- 
dèrent stupéfaits. 

((  Quant  à cyclone.,  fit  Camus  d’une  voix  grave,  l’Académie  ne  le 
connaissait  pas  encore  en  1835,  mais  il  est  dans  Littré,  et  je  suis 
bien  sûr  que  la  septième  édition  de  votre  Dictionnaire  se  conformera 
à sa  décision,  a 

Ce  disant,  il  posait  le  doigt  fatal  à la  page  94,  première  colonne, 
du  tome  ï,  de  Littré.  « Cyclone,  substantif  féminin.  — La  cyclone 
est  une  tempête  qui  balaie  en  tournoyant.  » Voilà  ce  que  les  trois 
académiciens  virent  flamboyer  en  lettres  de  feu  sous  leurs  regards 
attérés. 

((  Et  c’est  nous  qui  fixons  la  langue  î s’écria  M.  Saint-Marc  Girardin 
avec  accablement,  dès  que  le  discret  Camus,  sans  abuser  de  sa  vic- 
toire, eût  salué  les  trois  immortels  dont  la  consternation  lui  faisait 
pitié,  et  refermé  la  porte  derrière  lui. 
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Une  autre  élection  académique  dont  le  public  s’est  moins  occupé, 
mais  qui  a mis,  dit-on,  toutes  les  intrigues  en  jeu  dans  les  coulisses 
du  Palais  Mazarin,  c’est  celle  du  successeur  de  M.  Patin  aux  émi- 
nentes fonctions  de  secrétaire  perpétuel.  M.  de  Sacy  et  M.  Désiré 
Nisard,  désignés  pour  ainsi  dire  à l’avance,  avaient  tous  deux 
décliné  cet  honneur  en  raison  de  leur  grand  âge  et  de  leur  état  de 
santé.  M.  Ernest  Legoiivé,  que  semblaient  indiquer  également  son 
double  talent  de  lecteur  et  de  conférencier , son  activité  littéraire, 
ses  relations  nombreuses  et  son  esprit  sociable,  ne  se  souciait  point 
de  sacrifier  l’indépendance  de  sa  vie  aux  sujétions  d’une  charge  labo- 
rieuse. Au  dernier  moment,  la  lutte  s’est  concentrée  entre  les  deux 
presque  homonymes,  MM.  Camille  Dousset  et  Camille  Doucet.  Celui- 
ci,  qui  avait  déjà  pour  lui  la  possession  d’état  depuis  la  dernière 
maladie  de  M.  Patin,  l’a  emporté  sur  son  concurrent,  le  30  mars, 
par  21  voix  contre  7.  Il  sera  le  dix-septième  secrétaire  perpétuel  de 
l’Académie,  — le  huitième  depuis  la  réorganisation  de  l’Institut 
au  commencement  de  ce  siècle.  Sauf  M.  Villemain,  qui  déploya  pen- 
dant plus  d’un  tiers  de  siècle  dans  ses  rapports  annuels  toutes  les 
ressources  de  l’esprit  le  plus  riche  et  le  plus  souple,  la  plupart  des 
secrétaires  perpétuels  de  cette  seconde  période  de  l’Académie  ont 
passé  comme  des  ombres.  Si  Suard,  le  premier,  a régné  treize  ans, 
Daynouard  n’a  point  dépassé  sept  ans,  Auger  trois  ans,  vVndrieux 
quatre  ans,  Arnault  un  an,  M.  Patin  quatre  à cinq  ans.  Nous 
souhaitons  au  nouveau  secrétaire  perpétuel  la  brillante  et  féconde 
longévité  de  Villemain. 

IIÎ  ■ . 

On  sait  que  M.  Patin,  après  une  maladie  très-longue,  est  mort 
à l’âge  de  quatre-vingt- trois  ans,  vers  la  fin  du  mois  de  février. 
Dans  la  même  semaine,  avant  le  secrétaire  perpétuel  de  l’Aca- 
démie française,  l’Institut  avait  déjà  perdu  M.  Brongniart  et  M.  le 
comte  de  Carné,  dont  le  souvenir  est  particulièrement  cher  à tous 
les  lecteurs,  comme  à tous  les  rédacteurs  de  ce  recueil. 

L’excellent  M.  Patin  était  un  fin  lettré,  un  érudit  aimable  et  un 
galant  homme.  Nul  ne  fut  plus  doux,  plus  modeste,  plus  bienveil- 
lant. Suivant  le  mot  de  M.  Legouvé  sur  sa  tombe,  d’autres  peuvent 
laisser  une  mémoire  plus  éclatante,  mais  non  plus  honorée.  Dans  sa 
double  carrière  de  professeur  et  d’écrivain,  M.  Patin  n’avait  jamais 
remporté  l’un  de  ces  succès  qui  font  date  ou  qui  du  moins  attirent 
les  regards  de  la  foule  sur  un  homme.  Sa  parole  diserte,  facile,  élé- 
gante, mais  sans  flamme,  n’était  pas  celle  d’un  orateur;  son  style 
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manquait  de  couleur  et  de  relief.  Un  normalien  émancipé,  qui  depuis 
longtemps  a jeté  la  toque  universitaire  par-dessus  les  moulins, 
faisant  dans  son  journal  au  savant  auteur  des  Etudes  sur  les  tra- 
giques grecs  une  oraison  funèbre  des  plus  cavalières,  a signalé 
particulièrement  certaine  phrase  de  son  livre,  passée  en  proverbe 
à l’Ecole  normale  sous  le  nom  de  la  phrase  du  chapeau^  parce 
qu’il  y est  question  du  chapeau  d’Oreste.  Cette  période,  paraît-il, 
est  tellement  longue,  tellement  embarrassée  d’incidentes,  qu’on 
infligeait  pour  pénitence  aux  élèves  coupables  d’un  méchant  calem- 
bour ou  de  tout  autre  méfait  pendable,  de  la  lire  sans  respirer.  Je 
souhaiterais  cependant  au  journaliste  qui  abuse  contre  son  ancien 
professeur  de  cette  plaisanterie  innocente,  d’écrire  tout  simplement 
comme  M.  Patin  ; je  lui  souhaiterais  surtout  son  goût  sûr  et  discret, 
son  tact  exquis,  son  sentiment  délicat  de  la  justesse  et  de  la  mesure. 
Est-il  bien  vrai,  d’ailleurs,  comme  on  l’a  dit  encore,  en  affectant  de 
traiter  en  régent  de  cinquième  le  dernier  secrétaire  perpétuel  de 
i’ Académie,  qu’il  soit  resté  exclusivement  fidèle  à l’ancienne  cri- 
tique pédagogique,  étroite,  routinière,  procédant  par  citations,  par- 
extraits  et  par  rapprochements,  et  qu’il  n’ait  jamais  voulu  connaître 
la  méthode  historique  qui  a renouvelé  la  critique  moderne?  Sans 
doute  M.  Patin  n’est  point  un  Sainte-Beuve,  mais,  malgré  une 
réserve  un  peu  timide  qui  se  confondait  avec  le  goût  dans  son 
esprit,  il  avait  si  bien  senti  de  bonne  heure  la  nécessité  d’élargir 
et  de  rajeunir  l’enseignement  traditionnel,  devenu  vague,  arbitraire 
et  incomplet,  que  lorsqu’il  succéda  à Lemaire  en  1833,  dans  la 
chaire  de  poésie  latine  à la  Sorbonne,  sa  première  leçon  fut  consa- 
crée tout  entière  à exposer  pourquoi  il  abandonnait  le  procédé 
purement  dogmatique  de  son  prédécesseur  et  entrait  dans  une  voie 
mieux  faite  pour  répondre  désormais  à la  curiosité  et  aux  besoins 
des  intelligences.  On  peut  la  lire  en  tête  de  ses  Etudes  sur  la 
poésie  latine.  Si  la  critique  de  M.  Patin  n’a  pas  les  aperçus  pro- 
fonds, l’investigation  sagace,  subtile  et  indiscrète,  les  larges  et 
aventureux  coup  d’aile,  si  elle  se  tient  modestement  sur  son  terrain 
et  marche  pas  à pas,  avec  une  sage  lenteur,  ce  n’en  est  pas  moins 
une  critique  ingénieuse,  honnêtement  libre,  délicate  et  fine,  érudite, 
où  il  a réuni  pour  ainsi  dire,  comme  une  abeille  industrieuse, 
toute  la  moelle  et  toute  la  fleur  de  l’antiquité. 

J’ai  nommé  les  principaux  ouvrages  de  M.  Patin  : ce  sont  à peu 
près  les  seuls.  Il  les  a faits  avec  ses  cours.  Joignons-y  les  Mélanges 
de  littérature  ancienne  et  moderne  et  une  traduction  d’Horace, 
accompagnée  de  recherches  biographiques  et  littéraires  sur  son 
poète  favori.  Il  n’est  jamais  sorti'  de  la  littérature  universitaire  et 
n’a  point  songé  à passionner  la  foule.  M.  Patin  n’était  pas  de  ceux 
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qui  touchent  à la  hache.  Bien  qu’il  ait  quelquefois  écrit  dans  les 
journaux,  — dans  le  Glohe^  la  Reime  des  Deux-Mondes  et  surtout 
le  Journal  des  Savants^  — personne  ne  ressemblait  moins  à un 
journaliste.  On  ne  trouverait  pas  dans  son  œuvre  entière  trois  sujets 
d’actualité.  Il  a toujours  vécu  au  milieu  du  monde  antique,  en 
commerce  réglé  avec  Sophocle,  Euripide,  Homère,  Lucrèce,  Ennius, 
Virgile,  Horace.  Helléniste  distingué,  M.  Patin  fut  toutefois  plus 
spécialement  encore  l’un  de  nos  grands  latinistes.  C’est  à lui  c{ue 
Sainte-Beuve,  moins  dédaigneux  que  M.  Sarcey,  a dédié,  dans  les 
Pensées  d août ^ sa  fine  apologie  des  latins,  où  il  évoque  Voltaire 
en  supposant  qu’il  revient  s’asseoir  aux  bancs  de  la  Sorbonne  et 
écouter  le  professeur  qui  parle  d’Ovide  et  de  Catulle  : 

Il  goûte  en  souriant  cette  pure  parole, 

Ce  ton  juste  et  senti,  non  pédant,  non  frivole. 

Cette  culture  enfin  d’un  agréable  esjirit 

Qui  du  travail  d’hier  chaque  jour  se  nourrit. 

M.  Patin,  comme  l’a  dit  encore  en  très-bons  termes  M.  Legouvé, 
était  si  savant  c|u’il  aurait  pu  se  passer  d’être  aimable,  si  aimable 
c[u’il  aurait  pu  se  passer  d’être  savant.  « II  fut,  ce  qu’il  y a peut-être 
de  plus  rare  en  ce  monde,  il  fut  complet  dans  la  mesure.  Les  dons 
les  plus  variés  s’unissaient  chez  lui  dans  une  si  heureuse  proportion, 
que  ses  œuvres  et  sa  vie,  son  esprit  et  son  àme  formaient  un  en- 
semble harmonieux,  tout  pareil  à une  belle  œuvre  d’art...  La  mo- 
destie en  lui  éiait  plus  qu’une  vertu,  c’était  un  charme,  et  unie  à 
son  solide  mérite,  elle  attirait  tellement  tout  le  monde,  c|ue  chacun 
s’empressait  de  mettre  en  avant  cet  homme  qui  se  mettait  toujours 
en  arrière,  et  c’est  ainsi  qu’il  est  arrivé  à tout,  à force  de  ne  pas  se 
pousser.  11  a occupé  les  deux  plus  hautes  fonctions  littéraires  : il  a 
été  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  et  secrétaire  perpétuel  de  l’Aca- 
démie française;  doyen  après  M.  Victor  Leclerc;  secrétaire  perpétuel 
après  M.  Villemain.  )>  Il  avait  soixante-douze  ans  cjuand  il  est  de- 
venu doyen;  près  de  quatre  vin  gts  lorsqu’il  fut  nommé  secrétaire 
perpétuel.  On  voit  que  les  dignités  lui  arrivèrent  lentement,  et  son 
exemple  est  bien  fait  pour  apprendre  aux  ambitieux  impatients  que 
tout  vient  à point  à qui  sait  attendre. 

Quelques  jours  avant  le  doyen  de  l’Académie  et  de  la  Sorbonne, 
était  mort  le  doyen  de  la  presse,  qu’il  honorait  depuis  plus  d’un 
demi  siècle  par  son  caractère  et  son  talent,  comme  par  l’inébranlable 
persistance  de  sa  foi  catholique  et  royaliste,  M.  Laurentie.  Quelques  • 
jours  après,  mourait  le  doyen  de  la  librairie  et  de  la  typographie 
française,  M.  Ambroise-Firmin  Didot.  Digne  chef  de  la  plus  illustre 
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imprimerie  du  monde,  représentant  la  quatrième  génération  d’une 
dynastie  dont  la  célébrité  remonte  à la  première  moitié  du  dix-bui- 
tième  siècle;  fils  de  Firmin  Didot,  inventeur  de  la  stéréotypie,  poëte, 
auteur  tragique  et  député;  neveu  de  Pierre  Didot,  à qui  l’on  doit 
les  magnifiques  éditions  du  Louvre,  spécialement  le  Virgile,  Y Eo- 
race,  le  Racine,  proclamés  « les  plus  parfaites  productions  typo- 
graphiques de  tous  les  pays  et  de  tous  les  âges,  » par  le  jury  de 
1806;  petit-fils  d’Ambroise,  imprimeur  du  comte  d’Artois,  qui  a 
attaché  son  nom  à la  belle  collection  de  classiques  ad  iisiim  Del- 
phini;  arrière-petit-fils  de  François,  libraire  en  1713  à l’enseigne  de 
la  Bible  d’Or  et  syndic  de  la  communauté,  — ce  patriarche  de  l’art 
typographique  avait  encore  étendu  le  domaine  héréditaire  par  la 
création  d’établissements  nouveaux  et  accru  la  gloire  de  sa  maison 
par  des  publications  monumentales  quelle  était  seule  capable  de 
mener  à bon  terme. 

M.  Didot  réunissait  bien  des  aptitudes  diverses  dont  l’en- 
semble formait  une  figure  orginale  et  rare.  Ce  n’était  pas,  comme 
tant  d’autres  éditeurs,  un  simple  marchand  de  papier  noirci.  L’in- 
dustriel et  le  commerçant  se  doublaient  en  lui  d’un  bibliophile 
éclairé,  dont  les  collections  de  gravures  sur  bois,  d’incunables,  de 
romans  de  chevalerie,  de  manuscrits  précieux,  de  riches  et  antiques 
reliures  n’avaient  point  de  rivales,  et  le  bibliophile  se  doublait  lui- 
même  d’un  érudit  pour  qui  ses  livres  n’étaient  pas  simplement  des 
meubles,  ses  estampes  des  objets  de  luxe  et  d’ostentation,  mais  qui 
savait  profiter  et  faire  profiter  le  public  des  trésors  de  son  incom- 
parable bibliothècfLie,  comme  de  son  riche  musée  xilographique. 
C’est  là  qu’il  a puisé  tous  les  éléments  des  ouvrages  qui  lui  ont  valu, 
vers  la  fin  de  sa  vie,  le  titre  de  membre  de  l’Académie  des  inscrip- 
tions et  qui  assurent  à son  nom,  en  dehors  de  sa  célébrité  profes- 
sionnelle, une  réputation  durable  : ses  divers  catalogues  raisonnés, 
Y Essai  sur  F histoire  de  la  gravure  sur  bois,  les  études  sur  Joinville 
et  sur  Jean  Cousin,  les  Observations  sur  F Orthographe  française,. 
les  notices  sur  les  Estiemie  et  le  livre  sur  Aide  Maraice  et  Y Hellé- 
nisme à Venise,  chapitres  détachés  par  anticipation  de  cette  histoire 
générale  de  l’imprimerie  c[ue  personne  n’était  plus  à même  d’écrire 
et  dont,  à plus  de  quatre-vingts  ans,  dans  toute  l’activité  littéraire 
de  sa  verte  et  laborieuse  vieillesse,  il  annonçait  la  publication  pro- 
chaine; les  traductions  de  Thucydide  et  d’Anacréon,  dignes  de  sa 
renommée  de  savant  helléniste;  enfin  sa  description  du  Missel  de 
Jacques  Juvénal  des  Ursins,  le  plus  fameux  de  ses  manuscrits. 

Avec  son  affabilité  charmante,  M.  Didot  avait  pris  plaisir  à nous 
montrer,  après  son  acquisition  en  1861,  cette  merveille  c|ue  personne 
ne  verra  plus.  Nous  nous  rappelons  encore,  comme  si  nous  les  avions 
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toujours  sous  les  yeux,  ces  riches  bordures  enveloppant  les  marges 
de  chaque  page,  ces  milliers  de  lettres  en  couleur,  sur  fond  d’or 
enrichi  de  fruits,  de  fleurs,  de  rinceaux,  d’armoiries,  ces  deux 
grandes  miniatures  occupant  une  page  entière  et  ces  cent-trente- 
huit  plus  petites,  encadrées  dans  des  lettres  initiales  qui  étaient  à 
elles  seules  d’admirables  œuvres  d’art,  — toutes  d’une  finesse 
exquise,  d’une  perfection  de  peinture  rappelant  les  productions  les 
plus  achevées  de  Fouquet.  Ce  Pontifical  avait  été  acheté  10,000  fr. 
en  iSli9  par  le  prince  Soltikoff  à la  vente  de  Bruges;  en  douze 
ans,  il  avait  plus  que  triplé  de  prix.  L’annonce  de  sa  nouvelle  mise 
en  vente  avait  jeté  l’émoi  dans  le  monde  des  bibliophiles.  D’un  bout 
à l’autre  de  l’Europe,  les  plus  riches  amateurs  s’agitaient:  leBritish- 
Miiseiim  avait  dépêché  de  Londres  le  libraire  habituellement  chargé 
de  ces  acquisitions;  on  parlait  d’une  espèce  de  bande  noire  qui 
s’était  formée  pour  l’acheter  à tout  prix,  se  proposant  de  le  dépecer 
et  d’en  vendre  les  miniatures  isolément;  l’alarme  était  giande  parmi 
les  amis  de  l’art  français  du  moyen-âge,  et  la  victoire  de  M.  Didot, 
quand,  après  une  lutte  acharnée,  le  Missel  lui  fut  adjugé  pour 
34,250  fr.  (près  de  36,000  avec  les  frais),  fut  accueillie  par  les 
applaudissements  les  plus  enthousiastes,  comme  un  triomphe  na- 
tional. 

Le  conseil  municipal  qui,  avant  la  vente,  n’avait  prêté  qu’une 
oreille  fort  distraite  aux  instances  de  M.  Didot  cherchant  à lui  dé- 
montrer l’intérêt  de  cette  acquisition  pour  la  ville  de  Paris,  fut 
éclairé  tout  à coup  par  ce  résultat  et  le  chiffre  de  l’achat  le  pénétra 
d’une  considération  profonde  pour  le  manuscrit.  Les  écailles  lui 
tombèrent  des  yeux  et  il  comprit  alors  quelle  valeur  avaient,  pour 
l’histoire  du  vieux  Paris,  comme  pour  celle  de  l’art  indigène,  des 
miniatures  où  l’on  retrouvait  les  costumes  de  nos  pères,  leurs 
logis,  leurs  places,  leurs  monuments,  la  Maison  aux  Piliers,  le 
chœur  de  la  Sainte- Chapelle  tel  qu’il  existait  au  quinzième  siècle. 
Vivement  sollicité  par  le  préfet  de  la  Seine  et  par  ses  collègues, 
M.  Didot  consentit  à se  dessaisir,  au  prix  coûtant,  du  chef-d’œuvre 
d’abord  dédaigné.  On  lui  vota  des  remerciements  et  le  Missel  fut 
déposé  avec  un  religieux  respect  à la  bibliothèque  de  l’Hôtel-de- 
Ville,  sur  le  rayon  d’une  armoire  qui  s’ouvrait  dans  l’épaisseur  du 
mur,  et  dont  les  initiés  seuls  connaissaient  l’existence.  C’est  là  qu’il 
a été  dévoré  par  l’incendie  de  1871. 

Louise  Golet,  dont  on  a appris  inopinément  la  mort  le  mois 
dernier,  s’était  distinguée  dans  la  littérature  par  des  talents  variés. 
De  1839  à 1855  elle  fut  quatre  fois  couronnée  par  l’Académie  fran- 
çaise. Elle  a laissé  plus  de  cinquante  volumes  gros  ou  petits  : vous 
en  verrez  la  liste  dans  Vapereaii.  L’avenir  n’aura  pas  la  peine  de 
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les  oublier,  car,  du  vivant  même  de  Golet,  elle  seule  en  savait 
encore  les  titres.  Elle  a fait  des  poésies  épiques,  didactiques,  satiri- 
ques, anacréontiques,  des  comédies,  des  drames,  des  romans,  de 
l’histoire,  de  la  politique,  des  tableaux  de  mœurs,  des  biographies, 
des  voyages,  des  traductions  et  même,  si  je  ne  me  trompe,  des  cour- 
riers de  modes.  Elle  a rivalisé  tour  à tour  avec  M™"  Dufrénoy  et 
Alfred  de  Musset,  avec  Scribe  et  M.  Bignan,  avec  Auguste  Barbier 
et  M.  Havin,  avec  Béranger  et  de  Ilemieville.  On  assure  même 
que  la  philosophie  de  M.  Cousin  l’avait  tentée  un  moment.  Depuis 
vingt  à vingt-cinq  ans,  les  lauriers  de  Garibaldi  troublaient  son 
sommeil;  elle  avait  tourné  à l’amazone  de  la  libre  pensée;  la  Corinne 
de  l’Académie  était  devenue  la  Clorinde  de  la  démocratie  émancipée 
et  de  la  morale  indépendante.  Agressive,  batailleuse,  enflant  la 
voix,  secouant  comme  une  crinière  de  lionne  sa  chevelure  jadis 
blonde,  affilant  en  griiîes  ses  ongles  jadis  roses  et  brandissant 
comme  la  massue  d’Hercule,  avec  des  éclairs  sombres  dans  ses  yeux 
jadis  bleus,  la  plume  de  colibri  qui  avait  rirom  Penser  osa  et  Ce  qui 
est  dans  le  cœur  des  femmes^  elle  eut  volontiers  écrit  sur  son  cha- 
peau le  vers  latin,  orné  d’une  pointe  finale,  qu’un  philosophe  illustre, 
émerveillé  de  sa  vaillance,  avait  improvisé  pour  elle,  après  son  duel 
avec  Alphonse  Karr  : «...  Siim  mulier,  sed  veluti  vir  ago.  » 

Qui  ne  connaît  ce  combat  singulier,  digne  du  chantre  de  la  Batra- 
chomy  orna  chie  ou  du  Lutrin.  Ce  fut  un  duel  au  couteau,  où  l’un  des 
adversaires  seul  était  armé,  mais  moins  sanglant,  par  bonheur,  que 
ceux  dont  nous  entretiennent  depuis  quelque  temps  les  faits  divers  de 
nos  journaux.  îl  est  vrai  que  le  couteau  de  M’^'^Colet  était  un  couteau 
de  cuisine.  L’irascible  Muse,  exaspérée  des  piqûres  que  lui  prodi- 
guaient les  Guêpes.,  était  allée  attendre  son  ennemi  au  passage  et, 
à défaut  d’une  bonne  lame  de  Tolède,  lui  avait  plongé  son  poignard 
de  Châtellerault  dans  le  flanc.  La  redingote  de  M.  Alphonse  Karr 
en  fut  assez  grièvement  blessée.  îl  désarma  aisément  l’amazone  humi- 
liée, lui  conseillant  avec  une  courtoisie  goguenarde  de  ne  plus  dépa- 
reiller à l’avenir  sa  batterie  de  cuisine,  et  sollicitant  la  permission  de 
garder  ce  modeste  souvenir  d’elle.  Depuis  lors,  on  put  voir  à la  place 
d’honneur,  dans  la  panoplie  d’Alphonse  Karr,  le  glaive  culinaire  sur- 
monté de  l’inscription  suivante  : 

CETTE  ARME  m’a  ÉTÉ  DONNÉE 
DANS  LE  DOS 

PAR  M»-‘  LOUISE  COLET. 

Si  j’ai  rappelé  cette  anecdote  devenue  banale,  c’est  parce  que 
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j’y  vois  tout  un  symbole.  Dans  chacun  de  ses  derniers  ouvrages, 
particulièrement  dans  Y Italie  des  Italiens^  M™®  Golet  a entrepris  un 
duel  à mort  contre  le  catholicisme,  contre  le  pape,  contre  les  cardi- 
naux, contre  les  moines.  Elle  leur  fait  la  guerre  au  couteau,  en 
poussant  de  son  mieux,  avec  sa  petite  main  de  femme  assez  vilaine- 
ment crispée  en  poigne  garibaldienne  et  en  roulant  des  yeux  mau- 
vais ; mais  elle  a beau  s’escrimer  : c’est  un  couteau  de  cuisine,  arrondi 
par  le  bout  et  qui  peut  tout  au  plus  blesser  la  soutane  des  abbés 
quelle  veut  pourfendre.  Il  faut  lire  cet  ouvrage,  et  particulièrement 
le  \olume  sur  Rome,  si  l’on  veut  avoir  une  idée  de  ce  que  peut 
devenirune faible  femme  [furens  quid  femina possit)  lauréate 

de  l’Académie  sous  l’empire  du  fanatisme  irréligieux  poussé  jusqu’à 
l’obsession,  jusqu’au  tic^  j’allais  dire  juscpi’à  la  maladie  mentale.  La 
vue  d’une  robe  noire  la  fait  tomber  en  convulsion  ; elle  ne  peut  en- 
trer dans  une  église  sans  avoir  une  attaque  d’épilepsie,  rencontrer 
un  capucin  sans  lui  courir  sus,  un  cardinal  sans  lui  cracher  au 
' visage  sa  haine  et  son  mépris.  Elle  traque  le  catholicisme,  elle 
l’accule,  elle  lui  met  son  ombrelle,  son  éventail  et  sa  plume  sous  le 
nez  : elle  l’insulte  copieusement,  avec  une  richesse  et  une  variété  de 
vocabulaire  qui  eussent  excité  l’admiration  de  Rabelais.  Les  plus 
blasés  s’étonneront  de  la  quantité  de  gros  mots  et  de  l’intarissable 
flot  de  crudités  brutales  qui  peuvent  tenir  dans  un  volume  in-12  et 
sur  les  lèvres  d’une  ex-jolie  femme,  offensée  de  vieillir.  îl  y a ainsi 
des  parfums  qui  tournent  à l’aigre  et  parfois  se  changent  en  poison 
avec  le  temps.  Un  des  plus  grands  torts  de  M’“"Colet,  c’est  de  n’avoir 
pas  su  renoncer  à être  jeune.  Déjà  sexagénaire,  elle  grossissait  et  défor- 
mait à plaisir  les  charmants  défauts  de  la  vingtième  année,  espérant 
encore  en  donner  l’illusion  et  ne  faisant  qu’accentuer  le  contraste. 
Ceux  qui  l’ont  eue  pour  compagne  de  voyage  en  Egypte,  à l’inaugu- 
ration du  canal  de  Suez,  avaient  peine  à se  persuader  que  cette 
correspondante  du  Siècle  eût  été  jadis,  pendant  quelques  moments, 
la  Muse  et  la  Grâce  de  l’Abbaye-au-Bois,  qu’elle  en  eut  recueilli 
les  épaves,  et  quelle  eût  vu  se  presser  l’élite  de  la  littérature  dans 
son  salon  de  la  rue  de  Sèvres. 

Je  ne  rappelle  que  pour  mémoire  un  autre  livre  de  Colet  qui  fit 
beaucoup  de  bruit,  qui  en  fit  trop  : Lui,  une  réponse  à Lui  et  Elle, 
à Elle  et  Lui.  Pauvre  Musset,  dont  deux  femmes  se  disputaient  pu- 
bliquement le  cadavre,  comme  les  Grecs  et  les  Troyens  le  corps  de 
Patrocle.  Mais  chut!  n’appuyons  pas!  Soyons  plus  discret  que  fau- 
teur, et  ramassons  le  voile  déchiré  par  Golet,  pour  le  tirer  sur 
ses  scabreuses  confidences.  Bien  quelle  ait  pris  soin  d’ouvrir  elle- 
même  au  public  les  portes  toutes  grandes  de  sa  vie  intime,  nous  res- 
terons sur  le  seuil  et  n’entrerons  pas.  Sa  vanité  irritable  et  batailleuse 
10  AVRIL  1876.  9 
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l’exposa  plus  d’une  fois  à de  fâcheuses  aventures.  Elle  a conté  en 
détail  le  roman  de  son  existence  dans  un  grand  nombre  de  ses 
livres,  et  la  postérité  ne  sera  pas  en  peine  de  se  renseigner  sur  son 
compte,,  si  elle  éprouve  jamais  l’envie  de  s’occuper  de  M’”*'  Colet. 
De  son  énorme  bagage  littéraire,  malgré  un  talent  réel,  malgré  la 
verve,  la  vigueur  et  l’esprit  dont  elle  y a çà  et  là  fait  preuve,  que 
restera-t-il?  îl  n’en  reste  déjà  pins  rien.  Pas  une  qualité  supé- 
rieure, ni  même  complètement  originale  ne  s’en  dégage,  et  l’auto- 
rité morale  y manque  plus  encore  que  l’autorité  littéraire. 

De  Colet  à M™"  la  comtesse  d’ Agonit,  le  rapprochement  est 
facile,  quoique  la  distance  reste  grande.  M.  de  Pontmartin  a spiri- 
tuellement tracé,  dans  l’un  de  ses  derniers  la  silhouette  de 

((  cetle  grande  dame  volontairement  déclassée,  toute  de  disparates  et  de 
contrastes  ; patricienne  enrôlée  par  la  démocratie;  altière  pécheresse 
traduisant  ses  fautes  en  révoltes,  ses  erreurs  en  défis  et  ses  passions 
en  maximes;  révolutionnaire,  républicaine,  sectaire,  sybille,  ou 
Egérie  du  socialisme,  avec  des  traits,  des  allures^  une  physionomie, 
admirablement  aristocratiques  ; entourée  de  radicaux,  d’utopistes, 
d’idéologues,  de  tribuns,  de  faux-monnayeurs  de  liberté  et  d’égalité, 
comme  un  beau  cygne  forcé  de  vivre  pêle-mêle  avec  des  canards, 
des  éperviers  et  des  buses  ;,  réussissant  à s’assimiler  toutes  les  mau- 
vaises doctrines  sans  jamais  parvenir  à s’imposer  de  mauvaises 
manières  ; touchant  à la  philosophie,  à la  politique,  à l’histoire,  à 
la  poésie,  au  roman,  sans  y trouver  une  place  bien  nette  et  une  re- 
nommée bien  distincte;  caressant  le  populaire  avec  des  gants  paille; 
niveleiise  qui  semblait  toujours  prête  à sonner  ses  valets  de 
chambre  ou  ses  caméristes;  libre-penseuse,  à laquelle  on  était 
sans  cesse  tenté  de  dire  : « Madame  la  comtesse  ! voici  votre  euco- 
loge  ! c’est  l’heure  de  la  messe  à Saint-Thomas- d’Aquin!  )> 
...  telle  enfin  quelle  se  résume  tout  entière  dans  ces  deux  mots 
d’un  homme  d’esprit,  quoique  marquis  de  la  vieille  roche  : « Gomme 
je  la  plains  de  ne  plus  voir  son  monde  I disait  une  douairière.  — 
Et  moi,  je  la  plains  bien  davantage  d’être  obligée  de  voir  l’autre  î 
repliqua-t-il  ; » et  il  ajouta  : a Quelle  femme  pourtant,  quel  talent, 
si  M”"  Sand  n’existait  pas! 

Voilà  le  portrait  exécuté  de  main  de  maître.  M"""  la  comtesse 
d’Agoult  avait  pris  le  pseudonyme  masculin  de  Daniel  Stern,  comme 
ces  marquises  de  l’ancien  régime  dont  parle  de  Genlis  en  ses 
Mémoires^  qui  se  travestissaient  pour  aller  au  bal  de  la  Nouvelle- 
France.  Les  débuts  de  Daniel  Stern  dans  la  vie  et  dans  la  littérature 
semblèrent  promettre  un  second  Georges  Sand.  Les  deux  femmes- 
se  sentaient  attirées  l’une  vers  l’autre  par  une  certaine  affinité  de 
position,  de  caractère,  de  talent  et  d’opinions.  Cherchez  dans  les 
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Lettres  (Lun  voyageur^  vous  y rencontrerez  la  blonde  et  charmante 
Arabella  en  compagnie  du  grand  artiste  Franz...  Ouvrez  Nélida^ 
vous  y lirez  sous  une  forme  romanesque,  qui  pare  l’autobiographie 
plutôt  qu’elle  ne  la  déguise,  la  confession  triomphante  de  la 
femme  orgueilleusement  déchue.  Nélida,  c’est  XIndiana  de  Daniel 
Stern,  avec  un  mélange  de  Spiridion  et  du  Meunier  XX Angibault. 
Par  le  talent  comme  par  les  idées,  le  livre  serait  digne  d’être  signé 
Georges  Sand. 

Cependant  M'”®  la  comtesse  d’Agoult  ne  donna  jamais  que  la  main 
gauche  à la  baronne  Dudevant.  Elle  se  retira  assez  vite  du  pêle- 
mêle  un  peu  compromettant,  bien  qu’illustre,  des  Lettres  d’un  voya- 
geur ^ et  si  le  reste  de  sa  vie  appartint  sans  conteste  à des  doc- 
trines qu’on  n’eùt  attendues  ni  de  son  sexe,  ni  de  sa  naissance  ; 
si  Daniel  Stern  côtoya  parfois  encore  la  haute  bohème  sociale,  ar- 
tistique et  littéraire,  ne  fut-ce  qu’en  l’admettant  à prendre  une  tasse 
de  thé  dans  son  salon,  du  moins  elle  ne  s’y  laissa  plus  englober. 
Elle  n’a  eu  qu’un  roman  dans  sa  vie  et  dans  son  œuvre.  En  dehors 
de  quelques  brillants  essais  de  critique  d’art,  c’est  dans  la  littérature 
politique  et  philosophique  quelle  chercha  désormais  et  trouva  une 
réputation,  qui  toutefois  ne  fut  jamais  populaire  ; car,  dans  l’auda- 
cieuse liberté  de  son  allure,  le  talent  tout  aristocratique  de  la  com- 
tesse démocrate  gardait  une  élégance  et  une  distinction  naturelles, 
malheureusement  alourdies  par  une  nuance  de  pédantisme  et  enté- 
iiébrées  par  les  brouillards  germaniques. 

Que  d’autres  morts  encore  : l’ingénieur  Thomé  de  Gamond,  à qui 
l’on  doit  l’idée  colossale  du  tunnel  sous-marin  entre  la  France  et 
l’Angleterre  et  dont  l’initiative  vaillante,  les  énergiques  et  persé- 
vérants efforts  ont  fait  entrer  dans  la  voie  pratique  un  projet  qui 
semblait  du  domaine  des  rêves  ; M.  Léon  Cornudet,  l’ami  le  plus 
ancien,  le  plus  cher  et  le  plus  sûr  de  Montalembert,  homme  de  bien 
et  parfait  chrétien,  qui  n’est  resté  étranger  à aucune  des  grandes 
œuvres  catholiques  de  ce  temps  et  qui  s’est  détourné  des  passions 
politiques  pour  consacrer  toute  son  activité  et  toute  son  intelligence 
au  service  de  la  religion  et  de  la  charité  ; le  vénérable  et  savant 
M.  Guigniaut;  M.  Arthur  Ponroy,  poète  de  race,  écrivain  abon- 
dant et  chaleureux  en  des  genres  divers,  caractère  et  talent  dignes 
d’estime,  mais  que  la  malechance  s’acharna  à poursuivre  toute 
sa  vie  et  qui  n’a  pu  devenir  célèbre  que  par  ses  chutes  ; M.  Balard 
qui  découvrit  le  brome  en  1826,  le  fécond  Xavier  Eyma,  le 
général  Gremer,  étoile  filante,  grand  homme  avorté,  grande  ambi- 
tion déçue!...  Je  suis  effrayé  de  ces  listes  funèbres  qui  vont 
s’allongeant  toujours  et  dont  l’interminable  défilé  attriste  cha- 
cune de  nos  chroniques.  Il  faut,  pareil  au  sage  Ulysse  descendu 
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dans  r Aidés,  écarter  tristement  cette  nuée  d’ombres  qui  se  pressent 
de  toutes  parts,  avec  un  frémissement  lugubre,  autour  de  la  fosse 
remplie  d’un  sang  noir. 

iv' 

Hâtons-nous,  car  il  nous  reste  encore  un  long  espace  à parcourir. 
Nos  lecteurs  savent  que  l’Exposition  annuelle  s’ouvrira  le  mai 
prochain.  Une  note  du  Journal  officiel  nous  a appris  que,  a le  Salon 
de  1876  s’annonçant  comme  des  plus  intéressants  par  les  noms  des 
exposants  et  des  plus  considérables  par  les  efforts  des  artistes,  » 
M.  le  directeur  des  beaux-arts  a sollicité  et  obtenu  l’autorisation 
d’augmenter  le  nombre  des  médailles  déterminé  par  le  règlement. 
Les  peintres  en  auront  donc  neuf  de  plus;  les  sculpteurs  cinq;  les 
architectes  trois;  les  graveurs  et  lithographes  trois  aussi.  Il  est  bien 
vrai  que  le  Salon  nous  promet  un  certain  nombre  d’œuvres 
remarquables  et  que  le  public  y retrouvera  surtout  avec  plaisir 
quelques  anciens^  comme  MM.  Baudry,  Gustave  Moreau,  Fromentin 
et  Henri  Lehmann,  qu’il  n’était  plus  guère  habitué  à y voir.  Mais 
d’autres  qu’on  y voyait  l’an  dernier,  comme  M.  Hébert,  se  sont 
abstenus  cette  fois  et,  en  tout  cas,  ce  n’est  point  pour  des  peintres 
depuis  longtemps  hoi’s  concours  qu’on  a cru  devoir  accroître  le 
chilfre  des  récompenses.  Le  principal,  sinon  l’unique  motif,  c’est 
que  les  artistes  ont  un  directeur  des  beaux-arts  qui  les  gâte  et  qu’ils 
seraient  bien  ingrats  de  ne  point  porter  dans  leur  cœur.  De  son 
côté,  M.  Wadclington,  plus  tendre  aux  artistes  qu’aux  étudiants 
catholiques,  a payé  avec  plaisir  son  droit  de  joyeux  avènement  en 
élargissant  dans  des  proportions  notables,  entre  les  mains  du  jury 
des  Champs-Elysées,  la  faculté  de  collation  des  grades,  qu’il  enlève 
aux  universités  libres. 

Nous  ne  voulons  point  imiter  Mascarille,  qui  criait  : « Voilà  qui 
est  beau  I )>  devant  que  les  chandelles  fussent  allumées.  Mais  le  lec- 
teur ne  sera  pas  fâché,  sans  doute,  de  trouver  ici,  sans  aucune  pré- 
tention critique,  quelques  indications  anticipées  sur  le  prochain 
Salon.  Signalons  rapidement  l’immense  toile  de  M.  Gustave  Doré  : 
\ Entrée  du  Christ  à Jérusalem;  une  grande  Pietci  de  M.  Bougue- 
reau;  la  Ijutte  de  Jacob  et  de  é Ange^  par  M.  Bonnat,  qui  est  en 
même  temps  la  lutte  de  M.  Bonnat  et  d’Eugène  Delacroix;  de 
M.  Bibot,  le  portrait  de  M”'®  Gueymard,  et  un  sujet  mythologique  : 
Prométhée  escaladant  le  cieC  devant  lesquels  se  posera  aux  visi- 
teurs ce  problème  : Quel  a été  le  plus  courageux  de  Prométhée  ou 
de  M“'®  Gueymard?  Le  vaillant  Hongrois,  M.  Munkacsy,  qui  tra- 
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vaille  dans  le  noir  comme  M.  Ribot,  s’est  représenté  lui-même  au 
milieu  de  son  atelier.  Beaucoup  de  portraits,  d’ailleurs,  et  de  beaux, 
ou  de  piquants,  ou  de  curieux,  par  M.  (laroîus  Duran,  qui  s’est  atta- 
qué cette  fois  à la  tête  de  M.  Emile  de  Girardin  (le  Garolus  Duran 
de  la  politique)  ; par  M.  Baudry  et  M.  H.  Lehmann,  qui  ont  envoyé 
chacun  une  tête  d’homme*  et  une  de  jeune  fdle;  par  M.  Dubufe,  qui 
s’efforce  depuis  plusieurs  années  de  viriliser  son  talent  et  qui  nous 
montre  le  peintre  Philippe  Rousseau  et  xM.  Emile  Augier;  par 
M.  Jacquet,  qui  expose  le  portrait  de  sa  mère;  par  M.  Harmaloff, 
qui  nous  révèle  les  traits  de  son  compatriote,  Ivan  Tourgueneff;  par 
MM.  Feyen-Perrin,  Bonnegrâce,  Henner,  Cabanel,  etc.  Mais,  en 
même  temps  que  l’aristocratique  portrait  de  la  vicomtesse 
de  Lévis,  M.  Cabanel  a envoyé  une  gracieuse  et  profane  étude 
biblique  : la  Snlamite^  et,  outre  son  étude  d’Arménienne,  M.  Henner 
a traité  le  grand  sujet  de  V Ensevelissement  du  Christ. 

M.  Eugène  Fromentin  a rapporté  d’Egypte  deux  toiles  spirituelle- 
ment étudiées;  M.  Gustave  Boulanger  fréquente  toujours  Pompéï, 
et  continue  de  découper  l’antiquité  en  anecdotes.  On  aura,  pour  la 
première  fois,  une  idée  sensible  de  la  future  décoration  du  Panthéon 
en  voyant  la  chapelle  de  M.  Maillot,  le  grand  carton  et  la  grande 
peinture  de  M.  Puvis  de  Ghavannes.  M.  Gustave  Moreau  dédomma- 
gera amplement  le  public  de  sa  longue  abstention,  en  lui  montrant 
une  Salomé  qui  ne  ressemble  pas  à celle  de  Henri  Régnault  et  un 
Hercule  terrassant  h hydre.,  sans  compter  deux  aquarelles  où  Salomé 
reparaît  encore.  M.  Delaunay  a peint  îxion  sur  la  roue.  Un  jeune 
peintre  médaillé  l’an  dernier  pour  son  tableau  de  Sénèque  mourant., 
énergique  jusqu’à  la  dureté,  a envoyé  encore  un  sujet  romain  qui 
prête  peu  à la  grâce  : Néron  et  Locuste  essayant  des  poisons  sur 
des  esclaves.,  et  M.  Pascal  Lehoux,  qui  remporta  le  prix  du  Salon 
en  187/i,  expose  un  Arcturus. 

Les  sujets  patriotiques  ont  inspiré  à M.  J.  Duvaux  le  Combat  de 
Loigny‘,  à M.  Protais  la  Défense  du  drapeau.  On  y peut  joindre  la 
Jeanne  d' Arc  de  M.  Monchablon  et,  dans  un  geare  tout  différent, 
\ Alsacienne .,  de  M.  Charles  Marchai,  qui  fait  faire  le  premier  pas  à 
son  enfant,  en  baisant  le  bout  du  petit  pied  rose  qui  prend  son 
point  d’appui  sur  les  lèvres  maternelles.  Rien  de  M.  de  Neuville,  ni, 
je  crois,  de  M.  Détaillé.  MM,  Worms  et  Vibert  se  chargent,  comme 
d’habitude,  d’égayer  le  Salon,  avec  la  Danse  espagnole  et  V Anti- 
chambre de  Monseigneur . On  regardera  curieusement  \ Hôpital  de 
folles,  de  M.  Tony  Robert-Fleury.  Signalons  encore,  sans  pouvoir 
nous  y arrêter,  de  peur  de  changer  cette  énumération  déjà  longue 
en  une  concurrence  au  prochain  livret,  car  les  souvenirs  nous  revien- 
nent en  foule,  de  grandes  toiles  historiques,  mythologiques  ou 
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religieuses,  par  MM.  Léon  Glaize,  Benjamin  Constant,  Laurens, 
Maclîard,  Bin,  Dehodencq;  des  sujets  anecdotiques  en  tous  genres, 
depuis  le  plus  touchant  jusqu’au  plus  bouffon,  par  MM.  Luminais^ 
Fantin,  Jundt,  Firmin  Girard;  des  paysages  et  des  marines  par 
MM.  Vollon,  Bon  vin,  Daubigny,  Pelouse,  Harpignies,  Lansyer, 
Français. 

Reste  la  sculpture.  Le  public  y trouvera  cette  année  une  véri- 
table galerie  de  contemporains  célèbres,  depuis  la  statue  colossale 
de  Lamartine,  par  M.  Falguière,  jusqu’au  buste  de  M”"'"  Doche  par 
M.  Delaplanche;  depuis  Barbey  d’/lurevilly,  fouillé  par  le  ciseau 
romantique  de  M.  Zacharie  Astruc,  jusqu’au  masque  démocratique 
de  M.  Tolain,  l’ancien  ouvrier  ciseleur,  marchant  aujourd’hui 
comme  Iluy-Blas  dans  son  rêve  étoilé  et,  depuis  qu’il  est  devenu 
sénateur,  ne  se  refusant  plus  aucun  genre  de  gloire.  On  ne  regar- 
dera pas  avec  moins  de  curiosité  le  buste  deM'*"  Rrauss,  la  Jeanne- 
d’Arc  de  l’Opéra,  par  veuve  Halévy,  et  un  groupe  pathétique 
de  M"*^  Sarah  Bernhardt,  qui  porte  dans  la  sculpture  les  goûts 
lugubres  qu’on  lui  connaît.  Le  Masque  M.  Ernest  Chris- 
tophe, étonnera,  comme  jadis  sa  statue  de  la  Douleur^  par  ses 
dimensions  exorbitantes,  qui  font  songer  aux  colosses  de  Michel- 
Ange. 

Mais  qui  l’eût  cru?  Le  jury,  pris  tout-à-coup  de  remords  que  son 
indulgence  passée  ne  laissait  guère  attendre,  a eu  la  cruauté  de 
refuser  la  Blanchisseuse^  de  M.  Manet.  On  se  figure  aisément  ce 
que  devait  être  un  tel  sujet  traité  par  un  tel  peintre.  Rien  ne  pourra 
combler  cette  lacune  au  Salon.  Le  seul  moyen  de  s’en  consoler, 
c’est  d’aller  voir,  dans  les  galeries  de  M.  Durand-Ruel,  l’exposition 
du  petit  groupe  de  peintres  qui  s’intitulent  fièrement  les  intransi- 
geants, et  qu’on  appelle  aussi,  par  un  barbarisme  non  moins  affreux 
que  leurs  tableaux  : les  impressionnistes . Jamais  on  ne  vit,  avec 
un  plus  surprenant  aplomb,  l’ignorance  tenant  école  et  levant  son 
drapeau,  l’incapacité  grotesque  aflichant  son  infirmité  comme  une 
force.  Ces  messieurs  ont  les  meilleures  raisons  du  monde  pour  ne 
pas  transiger  avec  les  règles,  et  l’enfant  qui  barbouille  sur  sa  gram- 
maire un  cheval  jaune  avec  une  tête  de  lion,  auprès  d’un  arbre 
bleu  plus  petit  que  lui,  est  un  impressionniste  absolument  comme 
eux.  Tout  leur  système,  il  faut  bien  le  dire,  consiste  à ne  pas 
savoir  le  premier  mot  de  leur  niétier.  Comme  M™""  de  Main  tenon  qui 
remplaçait  le  rôti  par  une  anecdote,  ils  remplacent  la  peinture  par 
une  théorie,  qu’ils  abandonneront  dès  qu’ils  auront  appris  à manier 
la  brosse,  s’ils  y parviennent  jamais.  Ce  n’est  donc  pas  une  école 
qui  expose  rue  Le  Peletier,  c’est  une  impuissance.  Que  les  naïfs  s’y 
laissent  prendre,  rien  de  plus  naturel  ; mais  que  certains  critiques 
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trouvent  qu’il  y a là  quelque  chose  et  discutent  sérieusement  l’idée, 
cela  prouve  qu’on  redevient  parfois  ingénu  à force  d’être  blasé,  et 
qu’il  n’est  aucun  paradoxe,  aucun  non-sens,  aucune  sottise  au 
monde  qui  ne  puisse,  à force  d’aplomb,  en  s’affirmant  comme  une 
doctrine  nouvelle,  s’imposer  à un  petit  cercle  de  fanatiques  et  de 
badauds. 

Que  de  choses  encore  dont  nous  eussions  voulu  parler  : des  cha- 
pelles que  M.  Langée,  M.  Landelle  etM.  Signol  viennent  de  termi- 
ner à la  Trinité  et  à Saint-Sulpice  ; des  conférences  littéraires  et 
scientifiques  ouvertes  depuis  un  mois  au  Cercle  catholique  du  Luxem- 
bourg ; des  ventes  art'stiques  de  l’hôtel  Drouot  : la  vente  Tesse;  la 
vente  du  chevalier  de  Lissingen  ; surtout  la  vente  Schneider,  qui  se 
termine  à peine  au  moment  où  paraissent  ces  lignes.  La  galerie  de 
l’ancien  président  du  Corps  législatif,  qui  jouissait  d’une  répu- 
tation un  peu  exagérée,  comprenait,  avec  les  dessins,  une  centaine 
de  numéros.  Elle  était  riche  surtout  en  peintres  hollandais  et  fla- 
mands. Nous  y avons  vu  desTéniers  exquis:  un  curieux  Jean  Steen; 
un  Mabuse  d’une  vigueur,  d’une  précision  et  d’un  relief  extraordi- 
naires ; un  charmant  Isaac  Van-Ostade;  de  très-beaux  Hondekoeter; 
un  Both  d’une  couleur  magnifique,  lumineux  comme  un  Claude 
Lorrain  ; un  Miéris  avec  une  robe  de  satin  blanc  devant  laquelle 
toutes  les  femmes  tombaient  en  extase,  un  très-authentique  Pierre 
de  Hooch  et‘ie  célèbre  'Moulin  à eau  d’Hobbema.  Mais  que  d’attri- 
butions aventureuses,  de  Ilubens  douteux,  de  Rembrandt  équi- 
voques, de  Velasquez  apocryphes!  Devant  certaine  infante  barbare 
et  certaine  pastoresse  d’une  facture  molle  et  lâchée,  il  faut  bien 
s’avouer  que  M.  Schneider  s’entendait  un  peu  moins  en  art  qu’en 
industrie,  et  qu’on  lui  a fait  prendre  quelquefois  des  copies  pour 
des  originaux  et  les  élèves  pour  les  maîtres. 


V 


Dans  ces  deux  derniers  mois,  le  théâtre  n’a  produit  que  deux 
œuvres  importantes  : le  début  de  M.  Alexandre  Dumas  à la  Comédie- 
Française  et  la /mmie  d’ de  M.  Menuet  à f Opéra.  La  plupart 
des  autres  scènes  ont  vécu' de  reprises  ou  des  suites  de  leurs  succès 
d’hiver. 

Le  Gymnase  poursuit  le  cours  de  ses  infortunes.  Il  semble  que 
M.  Montigny,  jadis  le  type  du  directeur  habile  et  heureux,  objet  d’ad- 
miration et  d’envie  pour  ses  confrères,  laisse  flotter  aujourd’hui  les 
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rênes  qu’il  a tenues  d’une  main  si  ferme  pendant  trente  ans.  La  vic- 
toire s’est  lassée  de  lui  sourire.  Comme  un  bateau  désemparé  et  sans 
boussole,  le  Gymnase  flotte  au  hasard,  depuis  deux  ou  trois  ans,  à 
la  recherche  d’un  succès  qu’il  ne  trouve  jamais.  Après  le  Charmeur 
de  M.  Louis  Leroy,  pièce  d’une  gaieté  facile  et  d’une  émotion  à fleur 
de  peau,  où  les  jolis  détails  ne  manquent  pas,  mais  dont  la  donnée 
puérile  et  bizarre  supporte  à peine  l’examen  et  ne  saurait  intéresser 
que  les  oculistes  ; après  X Oncle  aux  espérances,  de  MM.  Delacour  et 
Hennequin,  comédie  vieillotte,  bâtie  sur  un  patron  démodé,  qui  a 
remis  en  scène  tout  l’appareil  banal  du  vaudeville  de  l’ancien  théâ- 
tre de  Madame  et  grâce  à laquelle  les  sexagénaires  se  sont  crus  un 
moment  revenus  au  beau  temps  de  M.  Scribe,  le  directeur  du  Gym- 
nase a pu  répéter  à son  lieutenant,  le  vénérable  M.  Derval,  le  mot  de 
Louis  XIV  au  maréchal  de  Villeroi  après  la  bataille  de  Ramillies  : 
((  Monsieur  le  régisseur  général,  on  n’est  pas  heureux  à notre  âge.  » 
Le  succès  incomplet  et  douteux  des  Vieux  amis,  de  M.  Louis  Davyl, 
dont  le  titre  et  la  qualification  de  comédie',  qu’elle  porte  sur 
l’affiche,  promettaient  une  pièce  toute  différente  du  gros  drame 
bourgeois , très-étudié , mais  à la  marche  incertaine , aux  ca- 
ractères indécis  ou  excessifs,  aux  situations  peu  nettes,  que  l’au- 
teur nous  a montré,  ne  suffira  pas  à réparer  cette  succession  de 
revers. 

Un  théâtre  plus  maltraité  encore  que  le  Gymnase  par  la  fortune, 
c’est  rOpéra-Gomique.  La  catastrophe  depuis  longtemps  imminente 
a éclaté  il  y a un  mois,  et  cette  scène  qu’on  aimait  à dire  française 
et  parisienne  par  excellence,  qui  posskle  le  plus  riche  et  le  plus 
charmant  répertoire,  et  qui,  depuis  un  temps  immémorial,  jouissait 
tellement  de  la  faveur  publique  que  sa  prospérité  était  comme  une 
tradition  nationale,  se  serait  vue  réduite  à fermer  ses  portes,  si  le  di- 
recteur de  la  Comédie-Française, avec  l’expérience  consommée  dont  il 
a donné  tant  de  preuves,  n’avait  entrepris  le  sauvetage  d’un  théâtre 
habitué  déjà  à lui  devoir  sa  prospérité.  Hélas  ! quels  changements 
depuis  les  beaux  jours  de  iShS  à 1857.  Les  artistes  que  M.  Perrin 
avaient  réunis  alors  s’appelaient  Faure,  Bataille,  Puget,  M'^"  Miolan, 
M^**"  Lefebvre,  Ugalde.  Gomment  s’appellent  ceux  d’aujourd’hui? 
Qui  le  sait?  Les  pièces  qu’il  montait  s’appelaient  le  Val  d Andorre, 
la  Fée  aux  Roses,  le  Caïd,  le  Songe  dune  Nuit  dété,  les  Porcherons, 
Galathée,  les  Noces  de  Jeannette,  VÉtoile  du  Nord.  Celles  que 
rOpéra-Comique  a données  depuis  la  guerre  s’intitulent  Fantasio, 
le  Passant,  Djamileh,  la  Princesse  jaune.  Don  César  de  Bazan,  le 
Roi  ha  dit,  les  Trois  Souhaits,  le  Florentin,  Gille  et  Gillotin,  le  Ce- 
risier, Beppo,  Carmen,  Y Amour  africain.  Don  Mucarade.  Les 
voilà  toutes.  Combien  en  est-il,  dans  le  nombre,  dont  les  titres  même 
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ne  soient  pas  oubliés?  Sauf  Carmen^  l’une  des  plus  récentes,  et  qui  a 
dû  une  certaine  apparence  de  succès  â la  mort  prématurée  de  M.  Bi- 
zet, sauf  aussi  peut-être  Don  César  de  Bazan  et  le  Roi  Fa  dit,  tout 
le  reste  a si  comolètement  échoué  qu’il  en  reste  à peine  trace  dans  la 
mémoire  des  critiques  et  que  cette  énumération  est  déjà  de  l’archéolo- 
gie. L’Opéra-Comique  a été  perdu  par  une  ambition  d’autant  plus 
déplacée  qu’elle  s’est  éveillée  lorsque  tous  les  instruments  lui  faisaient 
défaut.  C/estavec  une  troupe  de  second  et  de  troisième  ordre,  avec 
des  voix  pour  la  plupart  sans  souffle,  avec  des  artistes  d’une  habileté 
médiocre  et  d’un  savoir  insuffisant,  qu’il  a voulu  se  lancer  dans  les 
chemins  ardus,  épineux  et  rocailleux  de  la  musique  vcagnérienne, 
qui  n’a  pas  été  pour  lui  celle  de  l’avenir,  — au  lieu  de  s’en  tenir  mo- 
destement et  sûrement  au  genre  consacré  par  une  longue  tradition 
de  succès,  en  harmonie  avec  toutes  les  tendances  du  tempérament 
national  et  dont  les  formes  ne  paraissent  insuffisantes  qu’à  ceux  qui 
manquent  d’idées  pour  les  remplir.  Il  est  à craindre  qu’en  rejetant 
comme  suranné  l’opéra-comique  des  Boïeldieu,  des  Hérold,  des  Au- 
ber, des  Halévy,  et  en  brisant  violemment  le  vieux  moule  au  lieu  de 
se  borner  à le  rajeunir  et  à le  renouveler,  les  jeunes  compositeurs  qui 
lâchaient  ainsi  le  passé  pour  favenir  et  qui  sont  restés  suspendus 
dans  le  vide  entre  les  deux,  n’aient  réussi  qu’à  assurer,  par  réaction, 
les  triomphes  lamentables  de  l’opérette. 

Il  n’est  pas  facile  avec  le  peu  de  place  qui  nous  reste,  d'analyser 
méthodiquement  une  pièce  aussi  compacte,  aussi  touffue,  aussi  har- 
die que  V Etrangère  de  M.  Dumas;  heureusement,  grâce  au  nom  de 
fauteur  et  au  tapage  de  commentaires,  de  contestations  et  de  con- 
tradictions qui  s’est  fait  autour  d’elle,  tous  nos  lecteurs  connaissent 
déjà  cette  œuvre  bizarre,  laborieuse  à entendre,  mais  plus  laborieuse 
encore  à expliquer. 

Au  fond,  V Etrangère  n’est  que  l’histoire  d’un  ménage  mal 
assorti.  Le  duc  de  Septmonts,  viveur  ruiné,  a épousé  la  fille  de 
Morisseau,  un  ancien  commis  en  nouveautés,  devenu  millionnaire, 
dans  le  seul  but  de  a redorer  son  blason.  » Autour  d’eux  l’auteur 
groupe  une  foule  de  personnages  pour  la  plupart  inutiles  à faction, 
mais  chargés  de  servir  d’exutoires  aux  définitions,  théories,  disser- 
tations et  paradoxes  que  M.  Dumas  a besoin  d'écouler.  Citons  par- 
ticulièrement M""'  de  Bumières,  espèce  de  Desgenais  femelle,  scep- 
tique et  bavarde,  faisant  des  mots  méchants  avec  son  esprit  et  de 
bonnes  actions  avec  son  cœur,  puis  le  docteur  Réinonin,  un  de  ces 
personnages  spirituellement  sentencieux  comme  M.  Dumas  les 
aime  : voir  f Olivier  de  Jalin  du  Demi-monde  ; le  notaire  du  Fils 
naturel-,  le  Barentin  des  Idées  de  1/'""  Aubray.  Mais  Olivier  de  Jalin 
était  mêlé  jusqu’à  un  certain  point  à faction,  tandis  que  le  docteur 
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est  une  superfétation  pure,  qui  joue  là  simplement  le  rôle  du  chœur 
antique,  en  jetant  à travers  la  pièce  les  réflexions  du  public  et  les 
maximes  de  l’auteur.  Le  plus  inutile  de  tous  peut-être  c’est  précisé- 
ment celui  qui  donne  son  nom  à l’ouvrage,  cette  étrangère  à qui 
M.  Dumas  a ménagé  une  entrée  audacieuse  et  la  plus  grande  scène 
de  sa  comédie,  mais  qui  s’efface  ensuite  d’une  façon  qu’on  ne  peut 
s’expliquer  que  par  une  profonde  transformation  après  coup  du 
plan  primitif. 

Dans  une  fête  de  charité  donnée  par  la  duchesse  de  Septmonts, 
mistress  Glarkson,  la  riche  Américaine  que  tous  les  hommes  con- 
naissent, mais  qu’aucune  femme  ne  fréquente,  sollicite  la  faveur  de 
recevoir  une  tasse  de  thé  offerte  par  la  main  même  de  la  duchesse  et 
qu’elle  payera  vingt-cinq  mille  francs  pour  ses  pauvres.  La  duchesse 
indignée  lui  fait  répondre  quelle  la  recevra  si  mistress  Glarkson 
trouve  dans  ses  salons  un  homme  pour  la  présenter.  Get  homme, 
à défaut  d’un  autre,  sera  leduc  lui-même,  l’un  de  ses  adorateurs,  qui 
ne  craint  pas  d’afficher  dans  sa  maison,  devant  ses  domestiques,  ses 
amis,  son  beau  père  et  sa  femme,  sa  liaison  avec  une  personne  aussi 
compromettante  et  aussi  compromise.  Voilà  comme  les  choses  se 
passent  dans  le  faubourg  Saint-Germain  découvert  par  M.  Alexandre 
Dumas.  G’est  qu’il  a besoin  pour  sa  thèse  de  nous  rendre  le  mari 
odieux,  et  de  l’avifr  comme  à plaisir  ; il  y réussit  sans  doute,  mais, 
comme  nous  l’allons  voir,  mieux  encore  pour  la  duchesse,  quoique 
sans  y tâcher. 

Non  toutefois  que  le  duc  soit  l’amant  de  mistress  Glarkson,  qui 
méprise  l’amour;  seulement  il  voudrait  bien  l’être.  Qu’est-ce  donc 
que  cette  Américaine  équivoque  et  énigmatique  ? Disons-le  tout  de 
suite,  en  devançant  le  grand  récit  du  troisième  acte,  le  plus  long,  le 
plus  écrasant  de  cette  pièce  où  tous  les  personnages  parlent  tant. 
Fille  d’une  esclave,  arrachée  jadis  à sa  mère  pour  être  vendue,  elle 
a juré  de  se  venger  des  hommes  en  leur  faisant  tout  le  mal  possible 
sans  leur  rien  accorder,  et  s’est  surnommée  elle-même  la  Vierge 
du  mal.  Grâce  à sa  beauté  fatale,  elle  se  promène  par  le  monde, 
souriante  et  glaciale,  semant  le  trouble  et  la  ruine  dans  les  ménages, 
menant  un  train  de  reine  et  tenant  ses  comptes  avec  une  régularité 
mathématique  digne  de  son  ex-mari,  resté  son  associé,  le  yankee 
Glarkson,  mineur,  boucanier,  flibustier,  sacripant  sans  l’ombre  de 
scrupule , mais  néanmoins  âme  délicate  et  loyale,  qui  va  arriver 
tout  à l’heure  juste  à point  du  fond  de  l’ Arizona  pour  dénouer  le 
drame. 

Pourquoi  mistress  Glarkson  a-t-elle  voulu  pénétrer  dans  l’intérieur 
de  la  duchesse  ? Est-ce  seulement  pour  procurer  à son  orgueil  un 
nouveau  triomphe?  Non  : c’est  que  ce  cœur  farouche  vient  enfin  de 
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se  laisser  charmer.  — Elle  aime,  et  elle  aime  le  même  homme  que  la 
duchesse,  — un  jeune  ingénieur,  comme  il  sied  en  un  théâtre  aussi 
scientifique  que  celui  de  M.  Dumas.  En  quittant  de  Septmonts, 
elle  lui  révèle  cette  rivalité  à mi-voix,  sur  le  ton  de  la  menace,  et  lui 
déclare  qu'elle  attend  l’honneur  de  sa  visite.  La  duchesse  s’emporte 
d’abord  jusqu’à  jeter  par  la  fenêtre  la  tasse  où  l’étrangère  a bu 
(singulier  faubourg  Saint-Germain!).  Mais  on  la  calme,  on  la  con- 
seille, et  quand  elle  a revu  son  ingénieur,  son  ami  d’enfance,  au  cou 
duquel  cette  créature  emportée  se  jette  éperdument  et  qui  est 
obligé  de  lui  prêcher  lui-même  les  charmes  du  devoir  et  de  la 
vertu,  — car  M.  Dumas  aime  à retourner  les  situations  ordinaires, 
— elle  se  sent  si  heureuse  et  si  forte  quelle  n’hésite  plus  devant 
l’entrevue  demandée. 

C’est  là  que  l’étrangère  lui  conte  sa  terrifiante  histoire,  en  lui 
demandant  ensuite  de  renoncer  à l’ingénieur  Gérard.  — Non,  dit  la 
duchesse.  — Alors  c’est  la  guerre,  et  je  vous  briserai.  — Mais  ras- 
surez-vous : la  créature  infernale  ne  brisera  personne.  A peine  a-t-elle 
exhibé  avec  fracas  ses  foudres  de  carton  qu’elle  les  rengaine  aussitôt 
dans  leur  étui,  comme  nous  l’allons  voir  encore.  Elle  se  borne  à 
ébaucher  un  commencement  d’hostilités  en  suggérant  au  duc  des 
doutes  sur  les  relations  de  sa  femme  et  de  Gérard,  manœuvre  assez 
maladroite  pour  une  si  habile  personne,  puisqu’elle  risque  de  faire 
tuer  celui  qu’elle  aime  par  celui  qu’elle  n’aime  pas,  M.  de  Septmonts 
avant  une  réputation  méritée  de  duelliste. 

Du  reste,  les  invraisemblances,  les  impossibilités  abondent  dans 
la  pièce.  A peine  rentrée,  la  duchesse  écrit  à son  ingénieur  une 
lettre  qu’elle  remet  tout  simplement  à un  domestique;  celui-ci  la 
donne  au  portier,  qui  a soin  de  la  laisser  traîner  sur  sa  table,  où  le 
mari  la  découvre.  Inquiété  par  les  insinuations  de  l’étrangère, 
il  la  lit,  crime  très-pardonnable  ; puis,  au  lieu  de  s’en  faire 
une  arme  contre  elle,  il  offre  de  la  lui  rendre,  à la  condition -d’ob- 
tenir pour  lui  un  peu  de  cet  amour  qu’elle  prodigue  à un  autre. 
Pour  un  mari,  il  me  semble  que  ce  n’est  pas  trop  demander,  et 
voilà  un  monstre  qui  se  conduit  en  fort  galant  homme.  Mais  la 
duchesse  s’emporte,  et  dans  une  scène  d’une  effroyable  violence, 
elle  le  traite  de  voleur,  de  misérable,  d’infâme.  Ah!  fi,  duchesse  : 
vous  nous  rappelez  trop  que  vous  êtes  née  Morisseau.  Ici  toutes  les 
sympathies  du  spectateur  font  volte-face.  A coup  sur,  le  duc  n’est 
pas  intéressant,  mais  les  torts  qu’on  lui  attribue  sont  antérieurs  à 
l’action  de  la  pièce,  nous  n’en  avons  pas  été  témoins  et  nous  pou- 
vons soupçonner  qu’ils  ont  été  fort  exagérés  par  l’auteur  et  par  les 
personnages,  qui  le  détestent  à F envi,  En  tout  cas,  cette  faute,  déjà 
ancienne  et  qui  ne  s’est  pas  passée  sous  nos  yeux,  ne  saurait  ni 
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moralement,  ni  dramafÂquement^  contrebalancer  celle  de  sa  femme. 
Elle  le  peut  d’autant  moins  que  la  duchesse  n’ignore  plus  mainte- 
nant qu’il  n’est  pas  l’amant  de  mistress  Glarkson,  comme  elle  le 
croyait,  mais  simplement  son  obligé.  Si  le  duc  a épousé  les  millions 
de  Morisseau,  ce  qui  n’a  rien  de  magnanime,  Morisseau  a 
épousé  le  titre  du  duc,  ce  qui  n’est  pas  beaucoup  plus  beau.  Le  duc 
ne  l’aimait  pas,  mais  elle  ne  l’aimait  pas  non  plus,  elle  en  aimait 
même  un  autre.  Lorsqu’il  veut  se  rapprocher  d’elle,  elle  le  repousse 
avec  dégoût.  Qu’a-t-elle  jamais  fait  pour  se  l’attacher  et  le  recon- 
quérir? Dans  le  cas  présent,  en  particulier,  où  le  mari  use  de  son 
droit  strict  et  n’en  abuse  pas,  elle  a d’autant  plus  tort  de  faire  de 
grandes  phrases  et  de  pousser  les  hauts  cris  quelle  vient  elle-même 
de  trahir,  au  moins  en  intention,  la  foi  conjugale  : on  ne  saurait 
plus  mal  choisir  son  moment  pour  une  scène  qui  serait  toujours 
d’une  personne  bien  mal  élevée  si  le  cœur  de  la  duchesse  était  aussi 
pur  et  sa  vertu  aussi  immaculée  que  la  neige  de  la  Yung-Frau. 

Pour  mettre  le  comble  à la  situation,  Morisseau  intervient,  et  en 
apprenant  que  son  gendre  va  provoquer  Gérard  en  duel,  il  veut 
servir  de  témoin  à celui-ci.  Témoin  de  l’amant  contre  le  gendre!  Et 
tout  cela  au  nom  de  la  morale!  — O morale,  que  d’immoralités 
M.  Dumas  fait  passer  sous  ton  nom  ! — ^ De  son  côté,  le  duc  ne  trouve 
rien  de  mieux  que  de  choisir  comme  témoin  le  yankee  Glarkson, 
qui  vient  d’arriver  d’Amérique,  pour  conférer  avec  l’ingénieur 
Gérard  sur  une  nouvelle  machine  économique,  destinée  au  lavage 
de  l’or.  Par  une  nouvelle  invraisemblance  qui  n’est  pas  la  moins 
forte  de  toutes,  ce  gentilhomme  va  conter  à ce  trappeur,  qu’il  con- 
naît à peine,  toutes  ses  infamies,  que  l’auteur  prend  soin  de  lui 
faire  étaler  complaisamment,  pour  mieux  préparer  sa  mort  en  ache- 
vant de  le  déshonorer.  Si  bien  que  le  Yankee,  poussé  à la  fois  par 
le  mépris  qu’il  éprouve  et  par  son  intérêt,  car  il  ne  veut  pas  qu’on 
lui  tue  son  ingénieur,  se  retourne  contre  le  duc,  le  traite  de  drôle 
et,  comme  il  se  fâche,  l’expédie  dans  l’autre  monde,  ou,  pour 
parler  la  langue  du  docteur  Piémonin,  il  élimine  le  vibrion.  Ge 
coup  de  théâtre,  très-ingénieusement  amené,  a transporté  la 
salle.  Sur  la  scène  aussi,  tout  le  monde  est  heureux  : la  duchesse  va 
pouvoir  épouser  l’ingénieur;  espérons  toutefois,  sans  en  jurer, 
qu’elle  aura  la  pudeur  d’attendre  la  fin  de  son  grand  deuil.  Mais  la 
terrible  étrangère  le  permettra-t-elle?  On  s’attend  à lavoir  sortir  d’un 
nuage  au  milieu  des  éclairs  pour  anéantir  son  imprudente  rivale. 
Pas  du  tout,  elle  déclare  en  souriant  que  Dieu  s’étant  prononcé 
contre  elle  par  la  main  de  son  ex-mari,  tout  désormais  est  oublié. 
Etait-ce  bien  la  peine  de  mettre  en  jeu  cette  énorme  et  bruyante 
machine  pour  ne  rien  lui  faire  broyer  du  tout? 
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Nous  n’avons  pas  besoin  d’appuyer  maintenant  sur  les  défauts  de 
la  pièce,  au  double  point  de  vue  dramatique  et  moral.  Une  fable 
bizarre,  des  ressorts  et  des  complications  inutiles,  des  conversations, 
des  théories,  des  tirades  interminables,  trop  de  paroles  et  trop  peu 
d’action,  des  prétentions  philosophiques  et  scientifiques  qui  touchent 
au  pédantisme,  voilà  pour  le  premier  point.  Pour  le  second  c’est  pis. 
M.  Dumas  abuse  vraiment  d’un  talent  étrange  qui  parvient  à faire 
tout  passer,  de  son  autorité  sur  le  parterre,  d’une  adresse  prodi- 
gieuse qui  se  plaît  aux  thèses  retournées  et  aux  situations  impré- 
vues, pour  embrouiller  les  notions  les  plus  simples,  enchevêtrer  l’un 
dans  l’autre  le  pour  et  le  contre,  créer  des  cas  où  toutes  les  idées 
reçues  se  trouvent  ébranlées,  prendre  enfin  le  contrepied  et  présenter 
le  revers  des  opinions  consacrés  par  les  siècles.  Il  trouble  l’esprit 
par  des  sophismes  déguisés  en  lieux  communs  et  des  lieux  communs 
travestis  en  sophismes.  Il  continue  sa  morale  d’extermination  à ou- 
trance : après  Tue-la^  Tue-le.  Depuis  Pierre-le-Cruel,  on  ne  vit 
jamais  plus  terrible  justicier  que  M.  Dumas.  Toutes  ces  sentences 
inconciliables  sont  prononcées  avec  le  même  luxe  de  formules 
absolues  et  d’axiomes  mathématiques  qui  ne  les  rendent  pas  plus 
claires.  C’est  la  confusion  sous  les  apparences  de  la  précision;  la 
contradiction  érigée  en  système,  le  galimatias  mis  en  maximes.  Nous 
n’irons  pas  jusqu’à  accuser  M.  Dumas,  comme  quelques  uns  Font 
fait  et  comme  les  apparences  pourraient  pousser  à le  croire,  d’avoir 
pris  plaisir  à battre  en  brèche  le  respect  du  mariage  et  les  supé- 
riorités sociales,  mais  il  faut  convenir  au  moins  que  de  telles  œuvres 
sont  dangereuses  et  que  l’ardeur  réformatrice  de  l’auteur  l’entraîne 
à de  singuliers  excès. 

Je  me  demandais,  en  écoutant  X Etrangère ^ ce  qu’il  en  fût  advenu 
si  la  pièce  eût  été  signée  Durand  au  lieu  de  Dumas,  et  si  elle 
n’avait  eu  pour  la  soutenir  des  acteurs  comme  Got,  Coquelin,  Thi- 
ron,  Febvre.  Sarah  Bernhardt  et  Croizette,  c’est-à-dire  toute 
l’élite  de  la  Comédie.  Ce  n’est  pas  pourtant  que  cette  œuvre  labo- 
rieuse et  tendue  soit  jamais  ennuyeuse  ; au  contraire,  elle  s’empare 
de  l’attention  et  s’impose  à elle,  non  sans  fatigue,  comme  une  forte 
partie  d’échecs,  toute  pleine  de  coups  imprévus  et  brillants.  Il  y a là 
assez  de  talent,  assez  d’efforts  pour  défrayer  trois  ou  quatre  pièces 
ordinaires.  Les  mots  fourmillent;  beaucoup  de  scènes  sont  pétil- 
lantes de  verve  et  d’esprit,  plusieurs  originales  et  saisissantes,  deux 
ou  trois  magistrales;  les  brochures  que  récitent  les  personnages 
ne  manquent  point,  parmi  leurs  paradoxes,  d’aperçus  ingénieux, 
d’observations  piquantes,  quehpiefois  profondes.  Bref,  ce  monstre 
dramatique , comédie  par  en  lui  ut , conférence  par  le  milieu , 
mélodrame  par  en  bas,  a çà  et  là  de  si  belles  et  si  fortes  parties 
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qu’elles  font  presque  oublier  l’ensemble.  Mais  quelle  préface 
M.  Dumas  aura  besoin  d’écrire  pour  expliquer  ce  qu’il  a voulu 
démontrer  ! 

Victor  Fournel. 


P.  S.  — De  délais  en  délais,  la  Jeanne  d Arc  de  M.  Menuet, 
attendue  depuis  des  années  entières,  a été  reculée  jusqu’au  5 avril, 
et  c’est  à peine  s’il  nous  reste  le  temps  et  la  place  d’en  dire  quel- 
ques mots,  ajoutés  au  post  scriptum  sur  l’épreuve  de  cet  article. 
Nous  en  aurions  éprouvé  le  plus  vif  regret  si  Jeanne  d' Arc  eut 
remporté  sur  la  scène  de  l’Opéra,  un  de  ces  triomphes  dont  l’hé- 
roïne était  coutumière  pendant  sa  vie,  et  que  les  auteurs  dramati- 
ques lui  ont  fait  payer  si  souvent  et  si  cher  depuis  sa  mort.  Mais, 
nos  lecteurs  savent  déjà  que  l’œuvre  de  M.  Mermet  n’a  point  obtenu 
le  succès  que  semblaient  mériter  et  prédire  la  conscience  de  l’au- 
teur, sa  persévérance  indomptable,  son  goût  pour  les  sujets  élevés 
et  les  dispositions  favorables  du  public. 

(iomme  Roland  à Roncevaiix.  Jeanne  d’ Arc  est  puisée  à la  source 
des  plus  pures  et  des  plus  nobles  traditions  nationales.  Cette  fois 
encore,  pour  être  plus  sûr  de  l’unité  et  de  l’harmonie  de  son  œuvre, 
M.  Mermet  avait  voulu  composer  le  livret  comme  la  partition.  Le 
poète,  hélas!  a été  aussi  pauvrement  inspiré  que  le  compositeur. 
La  faiblesse  du  style,  les  négligences,  les  obscurités,  les  incorrec- 
tions des  vers  ne  sont  compensées  ni  par  la  grandeur  ou  la  nou- 
veauté d’une  seule  situation,  ni  par  l’intérêt  dnxmatique  de  la  pièce. 
Sur  ce  poème  frêle  et  décousu,  M.  Mermet  a jeté  une  musique  labo- 
rieusement vide,  prétentieusement  banale  et  stérilement  bruyante, 
monotone,  sans  relief,  où  manquent  également  l’idée  mélodique  et 
la  science,  le  sentiment  et  l’originalité.  Elle  remplace  l’inspiration 
par  le  tapage  et  le  souffle  par  le  cri.  Mais  elle  a surtout  le  pire 
défaut  pour  un  sujet  pareil  : elle  est  froide. 

Parmi  les  morceaux  que  la  bonne  volonté  de  l’auditoire  et  la  supé- 
riorité de  f exécution  ont  sauvés  du  naufrage,  signalons  deux  ou 
trois  passages  du  premier  acte  et  surtout,  dans  le  troisième  la  cava- 
tine  de  Gaston  de  Metz  (car  M.  Mermet  a introduit  plusieurs  per- 
sonnages de  fantaisie  dans  une  pièce  où  ne  figurent  ni  Dunois,  ni 
Lahire,  ni  Xaintrailles),  le  chœur  de  l’orgie  des  soldats,  la  chanson 
du  traître  Piichard  et  le  final,  qui  a produit  un  assez  bon  effet.  Sans 
offrir  jamais  beaucoup  de  nouveauté  ni  de  distinction,  les  chœurs 
de  M.  Mermet  ont  parfois  de  l’entrain,  quelque  chaleur  et  une  cer- 
taine puissance  de  sonorité.  Ni  le  deuxième,  ni  le  quatrième  acte  n’ont 
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fourni  le  moindre  prétexte  d’applaudissement  aux  amis  de  Fauteur. 
Les  artistes,  la  vaillante  Krauss  et  M.  Faure  en  tête,  ont  fait 
de  leur  mieux.  De  son  côté,  l’administration  de  l’Opéra  n’a  rien  mé- 
nagé. Mais  le  talent  des  uns,  les  efforts  de  tous,  la  somptueuse  et 
éblouissante  mise  en  scène  qui  fait  du  camp  sous  Blois  au  troisième 
acte  et  du  sacre  dans  la  cathédrale  de  Reims  au  dernier,  deux  des 
plus  merveilleux  tableaux  qu’on  ait  jamais  vus  sur  la  scène,  ne  pou- 
vaient sauver  Jeanne  d Arc  d’une  chiite  qui  est  plus  qu’un  échec, 
qui  est  un  désastre. 


V.  F, 


REVUE  SCIENTIFIQUE 


I.  Les  travaux  de  percement  du  Saint-Gothard.  — II.  Les  moteurs  et  les 
compresseurs  d’air.  — III.  Les  perforatrices.  — IV.  L’aération  et  les 
transports.  — V.  Etat  actuel  des  travaux. 


1 

11  a fallu  treize  ans  et  demi  pour  achever  le  percement  du  turirel  du 
Mont-Genis,  dont  la  longueur  est  de  1:2,233  mètres.  La  ga  e e du 
Saint-Gothard  aura  14,920  mètres  de  long  ; Tentrepreaeur  qui  a été 
chargé  de  cette  colossale  opération  s’est  engagé  à la  terminer  dans 
l’espace  de  huit  années  et  au  maximum  de  neuf  années.  Il  faudra  donc 
que  l’avancement  soit  deux  fois  plus  rapide  au  Saint-Gothard  qu’il  ne 
l’a  été  au  Mont-Genis  : et  cependant  les  difficultés  résultant  de  la  dureté 
des  roches  et  de  l’abondance  des  eaux  sont  beaucoup  plus  considé- 
rables pour  le  tunnel  des  Alpes  suisses  qu’elles  ne  l’ont  été  pour  celui 
des  Alpes  pennines. 

Il  est  intéressant  de  rechercher  par  quels  moyens  ont  pu  être  réa- 
lisés, d’un  travail  à l’autre,  des  progrès  aussi  importants. 

Le  tunnel  du  Saint-Gothard,  qui  doit  être  à double  voie,  comme 
celui  du  Mont-Genis,  a 8 mètres  de  largeur  sur  6 mètres  de  hauteur, 
sans  compter  l’espace  occupé  par  les  maçonneries.  On  n’attaque  pas 
immédiatement  cette  grande  section  : on  commence  par  percer  une 
petite  galerie,  d’environ  2 mètres  50  de  haut  sur  autant  de  large,  dite 
galerie  de  direction  ou  avancement ^ et  dont  le  fond  s’appelle  le  fnmt  de 
taille  ou  la  tête.  Suivant  certains  ingénieurs  cette  galerie  doit  ctre 
percée  da^is  le  bas.,  et  suivant  d’autres,  dans  le  haut  du  tunnel.  Au  Mont- 
Genis  on  avait  adopté  la  première  méthode  ; l’entrepreneur  du  Saint- 
Gothard  a préféré  employer  la  seconde,  qui  paraît  plus  avantageuse, 
au  moins  pour  les  roches  très-dures. 
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A 200  ou  250  mètres  du  front  de  taille,  c’est-à-dire  à une  distance  à 
laquelle  les  projections  résultant  de  l’explosion  des  mines  ne  peuvent 
pas  parvenir,  on  élargit  la  galerie  d’avancement  en  abattant  à droite  et 
à gauche  les  segments  où  sera  placée  la  voûte  : ces  deux  attaques  s’ap- 
pellent les  abattages. 

A 200  ou  300  mètres  en  arrière  des  abattages,  on  ouvre  un  fossé, 
large  de  3 mètres  et  profond  de  4 à 3 mètres,  qui  descend  jusqu’au  sol 
définitif  du  tunnel  : ce  fossé  est  la  cunette  du  strosse.  Enfin,  en  arrière 
de  la  tête  de  la  cunette,  on  attaque  à droite  et  à gauche  les  parois  de 
la  cunette  qui  constituent  le  strosse.  Quand  le  strosse  est  enlevé,  la 
section  entière  du  tunnel  est  ouverte,  et  il  ne  reste  plus  qu’à  achever 
les  maçonneries. 

L’excavation  de  ces  différentes  parties  du  tunnel  se  fait  en  général  à 
l’aide  d’appareils  mécaniques,  dits  perforateurs.,  qui  servent  au  perce- 
ment des  trous  de  mine  et  dont  nous  reparlerons  tout  à l’heure. 
L’explosion  des  mines  produit  au  fond  des  travaux  des  gaz  délétères 
qu’il  faut  constamment  expulser  au  dehors.  La  respiration  des  ou- 
vriers, la  combustion  des  lampes  nécessitent  aussi  le  renouvellement 
continu  de  l’atmosphère  du  tunnel.  Enfin  les  transports  des  déblais, 
des  matériaux  de  construction,  etc.,  pour  être  faits  avec  rapidité  et 
économie,  exigent  l’emploi  de  puissantes  machines  de  traction. 

Au  Saint-Gotliard,  comme  au  Mont-Cenis,  l’énorme  quantité  de  force 
consommée  par  ces  travaux  est  transmise  aux  différents  appareils  sous 
forme  d’air  comprimé  ; cet  air,  après  avoir  produit  son  effet  mécanique, 
se  détend  et  contribue  à l’aération  des  profondeurs  du  tunnel.  Ce  sont 
les  chûtes  d’eau  formées  par  les  torrents  sur  les  flancs  des  hautes 
montagnes  qui  fournissent  la  puissance  nécessaire  pour  produire  la 
compression  de  ces  immenses  masses  d’air. 


II 

Nous  trouvons  dans  rinstallation,  beaucoup  mieux  conçue  qu’au Mont- 
Genis,  des  moteurs  et  des  compresseurs,  une  des  causes  qui  ont  permis 
à l’entrepreneur  du  Saint-Gothard  de  souscrire  le  percement  du  tunnel 
à des  conditions  exceptionnellement  modérées  L 

Du  côté  sud  du  tunnel,  M.  Favre  a utilisé  les  eaux  de  deux  torrents, 
la  Tremolaetle  Tessin  : une  canalisation  de  1,000  mètres  amène  l’eau 
du  premier  dans  un  réservoir  situé  à 180  mètres  d’altitude  au-dessus 

* Les  offres  de  M.  Louis  Favre,  entrepreneur  du  tunnel,  pour  le  perce- 
ment complet,  y compris  toutes  les  installations  accessoires,  s’élèvent  à 50  mil- 
lions environ,  soit  15  millions  1/2  de  moins  que  ne  demandait  la  Société 
italienne  de  travaux  publics  avec  laquelle  il  se  trouvait  en  concurrence. 
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des  moteurs.  De  ce  réservoir-dépotoir,  qui  doit  retenir  les  corps  flot- 
tants et  les  graviers,  l’eau  descend,  par  une  conduite  de  0“62  de  dia- 
mètre et  de  841  mètres  de  longueur,  formée  de  tubes  en  fer  très- 
résistants,  jusqu’au  bâtiment  des  moteurs  et  des  compresseurs  situé 
à côté  des  ateliers.  Sous  cette  pression  d’environ  18  atmosphères, 
l’eau  actionne  quatre  turbines  à axe  vertical,  dites  roues  tangentiellesj 
qui  ont  l””  20  de  diamètre,  100  aubes  et  font  environ  350  tours  par 
minute.  Elles  sont  fondues  d’une  seule  pièce  avec  leurs  aubes  et  en 
bronze,  métal  qui,  sous  ces  pressions  excessives,  résiste  beaucoup 
mieux  au  choc  de  l’eau  que  le  fer,  la  fonte  ou  l’acier. 

Le  volume  d’eau  débité  parla  Tremola,  pendant  les  jours  de  sécheresse 
ou  de  froid  excessif,  étant  insuffisant  pour  alimenter  les  turbines,  on  a 
dû  demander  au  Tessin  un  supplément  de  force  motrice.  Dans  ce  but, 
M.  Favre  a construit  un  second  canal  de  dérivation,  long  de  3 kilomè- 
tres, en  grande  partie  suspendu  aux  flancs  de  rochers  à pic  et  traver- 
sant sur  deux  ponts-aqueducs  les  gorges  de  l’Albinesca  et  de  la  Tremola. 
Ge  canal  amène  plus  d’un  mètre  cube  d’eau  par  seconde  dans  un  second 
réservoir  situé  seulement  à 90  mètres  au-dessus  des  turbines  L En 
raison  de  sa  pression  moitié  moindre  que  celle  de  l’eau  de  la  Tremola, 
l’eau  du  Tessin  actionne  quatre  nouvelles  turbines  du  système  Girard, 
de  dimensions  appropriées,  qui  sont  fixées  sur  les  mêmes  arbres  ver- 
ticaux que  les  roues  tangentielles.  On  dispose  ainsi  à Airolo  d’une  force 
égale,  au  minimum,  à 1,000  chevaux. 

A Gœschenen,  où  aboutit  la  tête  nord  du  tunnel,  c’est  la  Reuss  qui 
fournit  l’eau  nécessaire  aux  moteurs  : le  barrage  est  à 926  mètres  en 
amont  de  la  bouche  du  tunnel,  le  réservoir-dépotoir,  situé  à 130  mètres 
de  là,  est  à une  hauteur  de  85  mètres  au-dessus  des  turbines,  auxquelles 
l’eau  arrive  par  une  conduite  en  tôle  de  0™  85  de  diamètre  et  800  mètres 
de  longueur.  Ges  turbines,  au  nombre  de  quatre,  recevant  chacune 
environ  300  litres  d’eau  par  seconde,  sont  du  système  Girard,  à axe 
horizontal;  leur  diamètre  est  de  2“  40  et  leur  vitesse  normale,  de 
160  tours  à la  minute. 

Au  Mont-Genis,  la  force  motrice  était  produite  au  moyen  de  grandes 
roues  à augets  : il  est  bien  plus  avantageux,  dans  les  pays  de  montagne, 
d’employer  des  turbines  à révolution  rapide,  au  moyen  desquelles  on 
peut  utiliser  des  hauteurs  de  chûtes  d’eau  beaucoup  plus  considérables. 
Dès  1852,  M.  D.  Golladon,  l’éminent  professeur  et  ingénieur  de  Genève, 
avait  proposé  ces  dispositions  pour  le  percement  du  Mont-Genis  : elles  ne 
furent  pas  adoptées  par  les  ingénmurs  italiens.  Mais  l’intelligent  entre- 

^ il  eût  fallu  pour  amener  Peau  du  Tessin  dans  le  réservoir  de  la  Tremola, 
créer  un  canal  de  dérivation  de  7 kilomètres,  ce  qui  présentait  des  difficultés 
insurmontables. 
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preneur  du  Saint-Gothard  en  comprit  parfaitement  les  avantages  et  tint 
avant  tout  à s’attacher  M.  Golladon  comme  ingénieur-conseil. 

Les  compresseurs  d’air  installés  au  Saint-Gotliard  ont  également  été 
imaginés  par  cet  ingénieur.  L’emploi  des  turbines  comme  moteurs  néces- 
sitait celui  de  pompes  de  compression  à mouvements  rapides,  afin 
d’éviter  les  pertes  de  force  occasionnées  par  la  présence  d’engrenages 
trop  nombreux.  Mais  il  fallait  en  même  temps  prévenir  le  réchauffement 
de  l’air  qui  aurait  entraîné  une  diminution  très-notable  de  l’effet  utile. 
Ce  résultat  est  obtenu,  dans  les  pompes  de  M.  Golladon,  en  refroidis- 
sant simultanément  le  cylindre  et  les  pièces  mobiles.  Le  piston  et  sa 
tige  sont  creux  : leur  intérieur  est  constamment  refroidi  par  un  filet 
d’eau  fraîche  amené  par  un  tube  placé  dans  l’axe  de  la  partie  creuse  de 
la  tige  : cette  eau  circule  dans  la  cavité  du  piston  et  ressort  par  l’espace 
compris  entre  le  tube  injecteur  et  les  parois  de  la  tige.  Le  refroidisse- 
ment est  achevé  par  de  petits  injecteurs  qui  mélangent  à l’air  de  l’eau 
pulvérulente. 

On  évite  l’emploi  des  volants  en  plaçant  ces  pompes  par  groupes  de 
trois  sur  un  même  bâtis  et  les  faisant  actionner  par  un  même  arbre  à 
trois  manivelles.  Get  arbre,  qui  fait  80  tours  par  minute,  reçoit  son 
mouvement  des  turbines  par  l’intermédiaire  d’un  seul  engrenage. 

Au  moyen  de  ces  pompes  on  obtient  de  l’air  comprimé  à 7 atmos- 
phères effectives  et  à une  température  qui  ne  dépasse  que  de  15  à 20® 
celle  de  l’air  aspiré. 

Au  Mont-Genis  on  a d’abord  employé  pour  la  compression  de  l’air 
d’immenses  béliers  hydrauliques  de  36  mètres  de  hauteur,  dont  l’inven- 
tiüii  était  due  à MM.  Sommeiller,  Grandis  et  Grattoni,  auxquels  le  gou- 
vernement italien  avait  confié  la  direction  des  travaux  de  percement. 
Vingt  de  ces  béliers  avaient  été  commandés  pour  une  somme  de  plus  de 
2 millions.  Les  résultats  pratiques  furent  si  peu  favorables  que  les 
machines  restèrent  sans  emploi  à Modane  et  ne  furent  utilisés  que  pen- 
dant trois  années  à Bardonnèche.  On  leur  substitua  alors  des  pompes 
à double  cylindre,  de  grandes  dimensions,  renfermant  un  volume  total 
de  plus  de  2 mètres  cubes  d’eau  servant  de  piston  liquide  pour  la 
compression  de  l’air.  Ges  pompes  étaient  bien  supérieures  aux  béliers  : 
elles  coûtaient  trois  fois  moins  et  donnaient  trois  fois  plus  d’air  pour 
une  même  consommation  de  force  hydraulique.  Mais  elles  présentent  le 
grave  inconvénient  de  ne  pouvoir  travailler  qu’à  une  très-faible  vitesse, 
16  coups  simples  au  plus  à la  minute,  à cause  de  la  grande  masse  d’eau 
qu’elles  mettent  en  mouvement.  Aussi  leur  emploi  était-il  incompatible 
avec  celui  des  turbines  du  Saint-Gothard  marchant  à 350  et  150  tours 
à la  minute. 

Les  sept  roues  hydrauliques  de  Bardmmècbe,  accouplées  chacune  à 
quatre  pompes  à piston  d’eau,  occupaient  sept  grands  bâtiments  ayant 
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chacun  300  mètres  carrés  de  surface.  Ces  machines  fournissaient  par 
heure  570  mètres  cubes  d’air  à 6 atmosphères,  qui  par  leur  détente, 
donnaient  pour  l’aération  environ  4000  mètres  cubes  d’air  à la  pression 
atmosphérique. 

Au  Saint-Gothard,  quatre  turbines  actionnant  douze  pompes  de  petit 
volume  à grande  vitesse,  produisent  1000  mètres  cubes  par  heure,  à la 
tension  de  7 atmosphères  effectives  et  cet  air,  en  se  détendant  dans 
les  profondeurs  du  tunnel,  fournit  8000  mètres  cubes  à la  pression  de 
l’atmosphère.  Ges  turbines  et  leurs  compresseurs  sont  largement  logés 
dans  un  seul  bâtiment  qui  n’a  que  350  mètres  carrés  de  surface. 

En  résumé  l’installation  du  Saint-Gothard  est  deux  fois  plus  puis- 
sante que  celle  du  Mont-Genis  ; elle  a coûté  deux  fois  moins  et  occupe  un 
emplacement  cinq  à six  fois  plus  réduit.  Ges  chiffres  donnent  la  m.esiire 
du  progrès  réalisé  par  l’adoption  du  système  Golladon  pour  l’organisa- 
tion des  moteurs  et  des  compresseurs. 

Au  sortir  des  pompes,  l’air  comprimé  est  recueilli  dans  des  cylindres 
en  tôle  servant  de  réservoirs.  De  là  il  est  transporté  par  un  tube  de 
0“20  de  diamètre  jusqu’à  l’extrémité  de  la  cunette.  Cet  air  est  ensuite 
conduit  jusqu’aux  abattages  et  à l’extrémité  de  la  galerie  de  direction, 
au  moyen  de  tubes  en  fer  battu  de  0™14,  puis  de  0“10  de  diamètre.  C’est 
sur  ces  conduites  que  l’on  établit  des  prises  d’air  pour  le  jeu  des  perfo- 
ratrices au  moyen  de  tubes  en  caoutchouc  de  0“05  de  diamètre. 

III 

La  perforatrice  est  un  appareil  destiné  à percer  mécaniquement  les 
trous  de  mines  : la  première  machine  de  ce  genre,  mue  par  l’air  com- 
primé, a été  construite  en  1855  par  l’ingénieur  anglais  Bartlett.  Profondé- 
ment modifiée  par  Sommeiller,  elle  a été  employée,  exclusivement  à tout 
autre  système,  pour  le  percement  du  Mont-Genis.  Depuis  cette  époque, 
de  nombreux  perfectionnements  ont  été  apportés  au  type  primitif,  en 
sorte  que  l’on  peut  compter  aujourd’hui  plus  de  vingt  appareils  diffé- 
rents pour  la  perforation  des  trous  de  mines  dans  les  roches  dures.  Outre 
les  perforatrices  Sommeiller  du  Mont-Genis  qu’il  a dû,  d’après  une 
clause  de  son  contrat,  racheter  au  gouvernement  italien,  M.  Favre  a 
employé  jusqu’à  présent  quatre  perforatrices  différentes,  celles  de 
MM.  Dubois  et  François,  Ferroux,  Mac-Kean  et  Turretini. 

Tous  ces  appareils  comprennent  généralement  : 1®  un  princi- 

pal dans  lequel  agit  l’air  comprimé  ; 2®  \m  piston  percuteur  dont  la  tige  se 
prolonge  et  sort  de  porte-outil^  parce  qu’on  fixe  à son  extrémité  le  ciseau^ 
burin  ou  fleuret  destiné  à percer  les  trous  dans  le  rocher;  3®  un  tiroir 
ou  robinet  distributeur  dont  le  mouvement  dirige  alternativement  l’air 


REVUE  SCIENTIFIQUE 


149 


comprimé  à ravant  ou  à l’arrière  du  piston  ; 4"  des  organes  destinés 
soit  à faire  tourner  sur  lui-même  le  ciseau  perceur,  soit  à faire  avancer 
l’appareil  tout  entier  vers  le  front  de  taille  pendant  les  progrès  de 
l’outil  ; 5”  un  châssis^  formé  ordinairement  de  deux  barres  ou  longerons 
le  long  desquels  l’appareil  peut  glisser  pour  se  rapprocher  du  trou  en 
percement.  Ce  châssis,  destiné  a être  placé  sur  un  affût^  doit  pouvoir 
s’incliner  en  différents  sens  selon  la  direction  des  trous  que  l’on  veut 
percer. 

Les  trois  derniers  systèmes  ont  donné  jusqu’à  présent  les  meilleurs 
résultats  : la  perforatrice  Mac-Kean  est  remarquable  par  sa  légèreté  et 
son  volume  peu  encombrant.  Les  deux  autres  systèmes  (Ferroux  et  Tur- 
retini)  réalisent  chacun  d’untî  manière  différente,  mais  tous  deux  avec 
succès,  le  problème  de  l’avancement  automatique  du  ciseau  au  fur  et  à 
mesure  du  percement.  Toutefois,  la  machine  Turretini,  moins  volumi- 
neuse et  consommant  moins  d’air  que  la  machine  Ferroux,  paraît  la 
plus  avantageuse  de  toutes  celles  employées  jusqu’ici. 

Yoici  maintenant  comment  s’effectue  le  travail  dans  la  galerie  d’avan- 
cement. Six  ou  sept  perforatrices  montées  sur  le  meme  affût  criblent  le 
front  de  taille  d’un  nombre  de  trous  qui  varie,  suivant  la  dureté  de  la 
roche,  de  16  à 26,  et  dont  la  profondeur  va  de  1 mètre  à 1 mètre  20. 
Quand  tous  les  trous  sont  percés,  ce  qui  exige  de  trois  à quatre  heures, 
on  recule  l’affût  de  60  à 80  mètres,  on  charge  chaque  trou  de  500  à 
600  grammes  de  dynamite,  et  on  les  fait  explosionner  en  deux  ou  trois 
temps  successifs,  en  commençant  par  ceux  du  haut  et  du  milieu  ; après 
chaque  explosion,  on  enlève  les  déblais  à la  main  et  au  panier  et  on  les 
verse  dans  de  petits  wagons  qui  les  amènent  dans  la  cunette.  Gela  fait, 
l’équipe  des  déblayeurs  rallonge  la  voie  au  moyen  de  traverses  et  de 
rails  apportés  à cet  effet  ; l’affût  des  perforatrices  et  ses  accessoires  sont 
ramenés  au  front  de  taille  et  l’on  recommence  immédiatement  une  nou- 
velle attaque.  L’opération  du  tir  et  du  déblayage  dure  de  deux  heures  et 
demie  à trois  heures  et  demie,  en  sorte  qu’une  attaque  entière  exige  de 
six  à huit  heures  : on  peut  donc  en  faire  de  3 à 4 par  jour  et  comme 
chaque  attaque  produit  un  avancement  d’environ  1 mètre  10,  on  voit 
que  l’avancement  journalier  moyen  est,  de  chaque  côté  du  tunnel,  d’en 
viron  3 mètres  50,  soit  au  total  de  7 mètres  par  jour. 

Au  Mont-Genis  l’avancement  moyen  maximum  a été,  dans  la  dernière 
année,  de  4 mètres  50  environ  par  jour.  Un  progrès  aussi  remarquable  est 
dû  d’abord  à l’emploi  de  perforatrices  perfectionnées,  mais  surtout  à l’em- 
ploi de  la  dynamite  pour  le  chargement  des  trous  de  mines.  La  dynamite 
présente  l’avahtage  de  broyer  beaucoup  plus  énergiquement  que  la 
poudre  ordinaire  et  de  faciliter  par  conséquent  l’enlèvement  des  déblais. 
En  outre  les  trous  sont  utilisés  presque  jusqu’au  fond  : l’épaisseur  de 
rocher  enlevée  par  les  coups  de  mines  est  en  moyenne,  actuellement 
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de  95  pour  100  de  la  longueur  des  trous.  Avec  la  poudre  cette  propor- 
tion est  bien  inférieure.  Malheureusement,  la  dynamite  a l’inconvénient 
d’occasionner  des  accidents  plus  nombreux  : cependant  il  faut  espérer 
qu’avec  le  temps  les  ouvriers  s’habitueront  aux  mesures  de  précautions 
nécésaires  et  éviteront  les  imprudences  qui  sont  la  plupart  du  temps 
la  cause  des  accidents. 


IV 

Nous  avons  vu  que  l’aération  du  tunnel  est  une  des  difficultés  du 
percement  : il  faut,  en  effet,  pour  cette  seule  raison,  lancer  d’énormes 
quantités  d’air  dans  l’intérieur  du  souterrain.  De  chaque  côté  du 
tunnel,  environ  400  ouvriers  travaillent  en  même  temps;  chacun 
d’eux  est  muni  d’une  lampe  qui  consomme  autant  d’air  que  lui-même; 
à 13  mètres  cubes'  par  heure,  cela  fait  déjà  5,200  mètres  cubes  pour 
la  respiration  des  ouvriers  et  leur  éclairage.  L’explosion  des  mines 
consomme  environ  300  kilogrammes  de  dynamite  par  vingt-quatre 
heures,  soit  12  kilog.  1/2  par  heure  : on  admet  que  pour  un  bon 
aérage  il  faut  donner  100  mètres  cubes  d’air  par  kilog.  de  dynamite 
brûlée,  soit  encore  1,250  mètres  cubes  par  heure. 

Il  s’agit  donc  d’introduire  de  chaque  côté  du  tunnel  6,450  mètres 
cubes  d’air  par  heure.  Or,  nous  avons  vu  que  les  compresseurs  envoient 
actuellement  dans  le  tunnel,  à Airolo  comme  à Gœschenen,  l’équiva- 
lent de  8,000  mètres  cubes  d’air  sous  la  pression  atmosphérique.  Ce 
volume  serait  plus  que  suffisant  si  l’air  frais  expulsait  parfaitement 
l’air  vicié  : cet  effet  se  produit  dans  les  parties  encore  étroites  du 
tunnel,  c’est-à-dire  dans  la  galerie  de  direction  et  les  abattages  ; mais 
dans  les  parties  élargies  l’air  vicié  reste  dans  les  cavités  ou  sous  la 
voûte,  tandis  que  l’air  frais  s’échappe  en  partie  au  dehors. 

Afin  de  remédier  à cette  expulsion  imparfaite,  l’entrepreneur  s’est 
décidé  à placer  à chaque  bout  du  tunnel,  un  puissant  système  d’aspi- 
ration qui  se  prolonge  jusqu’aux  extrémités  de  la  voûte  par  un  tube 
continu  de  1 mètre  20  de  diamètre,  suspendu  sous  l’intrados.  Cet 
appareil  se  compose  de  deux  grandes  cloches  conjuguées,  suspendues 
aux  extrémités  d’un  balancier  et  qui  reçoivent,  par  le  jeu  de  deux 
machines  à colonne  d’eau,  un  mouvement  alternatif  d’ascension  et  de 
descente  correspondant  à l’aspiration  et  à l’expulsion  de  l’air  vicié. 
Cet  appareil  permet  d’extraire  des  profondeurs  du  tunnel  30,000  mètres 
cubes  d’air  par  heure.  Par  l’effet  de  ce  puissant  aérage,  le  travail  se 
fait  à l’intérieur  dans  des  conditions  presque  aussi  saines  qu’au  dehors 
et  l’on  n’a  plus  à craindre  le  retour  d’accidents  dûs  à l’asphyxie  des 
ouvriers  par  les  gaz  délétères  accumulés  dans  certaines  parties  du 
souterrain. 
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Enfin  les  transports  sont  considérablement  facilités,  aux  deux  extré- 
mités du  tunnel,  par  l’emploi  de  locomotives  à air  comprimé.  Il  y a 
deux  voies  de  fer  dans  l’intérieur  du  tunnel  : l’une,  établie  sur  le  sol  de 
la  galerie  de  direction  et  des  abattages,  sert  aux  transports  des  déblais, 
des  matériaux,  etc.,  qui  se  font  au  moyen  de  wagonnets  poussés  par 
les  ouvriers.  La  seconde  voie  est  située  au  fond  de  la  cunette,  au 
niveau  de  la  voie  définitive,  et  est  desservie  de  chaque  côté  par  deux 
locomotives  à air  comprimé.  L’une,  ancienne,  est  formée  d’une  loco- 
motive ordinaire,  alimentée  d’air  comprimé  par  un  réservoir  cylin- 
drique de  16  mètres  cubes  de  capacité,  porté  sur  deux  trucs,  et  que 
l’on  remplit  au  moyen  d’une  prise  sur  la  conduite  principale. 
L’autre  locomotive , d’un  emploi  plus  récent , a été  construite  au 
Greuzot  ; elle  n’a  pas  de  tender  et  se  compose  d’un  réservoir  de 
7 mètres  cubes  pouvant  résister  à 14  atmosphères.  A ce  réservoir  sont 
fixés  deux  cÿliniires  moteurs  qui  marchent  à une  pression  moyenne 
de  5 atmosphères.  La  distribution  d’air  comprimé  est  réglée  par  un 
appareil  automatique  dû  à M.  Ribourt,  ancien  élève  de  l’Ecole  centrale. 
La  provision  d’air  comprimé  à 14  atmosphères  s’obtient  au  moyen  de 
compresseurs  spéciaux  établis,  au  nombre  de  quatre  à x^irolo  et  autant 
à Gœschenen  et  actionnés  par  les  arbres  moteurs  des  turbines. 


Y 

On  voit  que  rien  n’a  été  négligé  par  l’entrepreneur  du  tunnel  du  Saint- 
Gothard,  pour  faciliter  et  activer  la  grande  opération  dont  il  a pris  la 
direction.  Nous  avons  déjà  montré,  par  les  résultats  obtenus  dans  la 
perforation  de  la  galerie  d’avancement,  que  ces  efforts  avaient  jusqu’à 
présent  été  couronnés  de  succès.  Cependant  les  difficultés  locales  et 
physiques  au  Saint-Gothaixl  ont  été  exceptionnellement  graves  : la 
nature  variable  du  terrain,  les  nombreuses  failles  d’où  sortaient  du 
limon  et  du  gravier  qui  affluaient  subitement  dans  la  galerie  et  surtout 
des  infiltrations  d’eau  d’un  volume  et  d’une  violence  tout  à fait  extraor- 
dinaires ont  introduit  dans  l’entreprise  des  éléments  absolument  im- 
prévus. On  pourra  en  juger  par  les  chiffres  suivants  : au  Mont-Cenis, 
le  maximum  des  infiltrations,  à l’iine  et  l’autre  bouche,  n’a  pas  dépassé 
un  litre  par  seconde.  Au  Mont-Hoosac  (Massachussetts)  où  l’on  vient 
de  percer  un  tunnel  de  7,634  mètres,  on  a considéré  .comme  un  grave 
obstacle  qui  a notablement  nui  à la  rapidité  d’exécution  et  augmenté 
la  dépense,  un  volume  d’infiltration  de  dix-huit  litres  par  seconde  L 

^ La  vitesse  d’avancement  au  Mont-Hoosac  n’a  jamais  atteint  même  celle 
du  Mont-Cenis.  Ce  tunnel  a coûté  plus  de  6,000  francs  le  mètre  : celui  du  Saint- 
Gothard  est  payé  3,300  francs. 
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Eh  ! bien,  au  Sainl-Gothard,  les  cataractes  s’échappant  des  flancs  de 
la  voûte  dans  la  partie  sud  du  tunnel  qui  n’a  qu’un  millième  de  pente, 
ont  transformé  pendant  près  de  dix-huit  mois,  la  galerie  d’avancement, 
les  abattages  et  la  cunette,  en  une  rivière  au  fond  de  laquelle  il  fallait 
chercher  les  déblais,  poser  et  maintenir  la  voie  et  travailler  aux  per- 
cements inférieurs  : le  total  des  infiltrations  jaugeait  deux  cent  trente 
litres  par  seconde. 

Quelle  énergie  n’a-t-il  pas  fallu  déployer  pour  lutter  pendant  plus 
d’un  an  contre  de  pareilles  difficultés  et  avancer  néanmoins  de  près  de 
2 mètres  par  jour! 

Au  31  décembre  1875,  l’état  d’avancement  de  la  galerie  de  direction 
était  le  suivant  : 

Côté  nord  ou  de  Gœschenen  ....  2810“  80 


Côté  sud  ou  d’Airolo 2599  00 

Avancement  total 5409  80 


Il  faut  dire  que,  si  le  percement  de  la  galerie  d’avancement  a été 
poussé  avec  une  rapidité  à laquelle  personne  ne  pouvait  s’attendre,  il 
n’en  a pas  été  de  meme  des  travaux  d’élargissement.  Ainsi,  toujours  au 
31  décembre  dernier,  il  y avait  seulement  459  mètres  de  tunnel  entiè- 
rement terminé  du  côté  nord  et  730  mètres  du  côté  sud.  A la  meme 
époque,  les  premiers  travaux  d’élargissement  étaient  à 1,330  mètres  de 
front  de  taille,  du  côté  nord,  et  à 1,454  mètres  du  côté  sud.  Aussi, 
beaucoup  de  personnes  compétentes  mettent-elles  en  doute  la  possibi- 
lité pour  M.  Favre  d’achever  le  tunnel  dans  les  délais  qu’il  a acceptés. 
Cependant,  ce  dernier  ne  paraît  pas  douter  du  succès  : il  répond  à ses 
détracteurs  que  la  partie  la  plus  importante  est  le  percement  de  la 
galerie  de  direction,  et  que  sous  ce  rapport,  il  est  de  beaucoup  en  avance 
sur  le  programme  primitivement  arrêté.  Une  fois  la  petite  galerie 
percée,  les  élargissements  peuvent  se  faire  avec  un  nombre  d’ouvriers 
pour  ainsi  dire  illimité,  et  par  suite,  progresser  avec  une  très-grande 
rapidité,  pourvu  que  les  machines  et  la  force  motrice  ne  manquent  pas, 
ce  dont  l’entrepreneur  peut  répondre  à l’avance.  Nous  croyons,  en  effet, 
que  par  l’emploi  des  perforatrices  et  de  la  dynamite,  non-seulement  au 
front  de  taille,  mais  sur  tous  les  chantiers  d’élargissement,  M.  Favre 
pourra  arriver  à réaliser  les  conditions  de  son  contrat. 

Malheureusement,  d’autres  entraves  peuvent  venir  modifier  ces  pré- 
visions. La  Compagnie  du  chemin  de  fer  du  Saint-Gothard,  qui  a la 
concession  du  tunnel  et  des  lignes  d’accès  entre  Lucerne  et  Bellinzonna 
semble  éprouver  de  graves  mécomptes  dans  rexécution  de  ces  lignes 
et  particulièrement  de  celles  de  la  vallée  du  Tessin.  Les  dépenses 
réelles  se  sont  considérablement  élevées  au-dessus  hes  prévisions  des 
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devis  qui  paraissent  avoir  été  dressés  avec  une  grande  légèreté.  11  en 
résulte  que  les  fonds  dont  cette  compagnie  a la  disposition,  y compris 
la  subvention  de  85  millions  des  gouvernements  intéressés  pourraient 
bien  être  complètement  insuffisants  pour  solder  les  dépenses  nécessi- 
tées par  la  construction  des  lignes  en  question.  Cette  situation  a natu- 
rellement ému  l’entrepreneur  du  tunnel  du  Saint-Gotliard  : aussi  celui- 
ci  vient-il  de  demander  au  conseil  fédéral,  juge  des  contestations  qui 
peuvent  s’élever  entre  la  compagnie  et  lui,  de  décider  si  son  contrat 
l’oblige  à continuer  et  à terminer  les  travaux,  sans  garantie  expresse 
pour  les  dépenses  futures  de  l’entreprise.  Il  paraît  probable  que  le  con- 
seil fédéral  va  provoquer  une  réunion  de  la  conférence  internationale, 
devant  laquelle  la  situation  sera  nettement  établie  et  qui  devra  statuer 
sur  les  moyens  de  réduire  les  dépenses  prévues  et  d’assurer  l’exécution 
d’une  entreprise  qui  intéresse  si  vivement  les  trois  Etats  subvention- 
naires. 

P.  Sainte-Glaire  Deville. 

^ Los  subventions  promises  par  ces  gouvernements  sont  de 

45  millions  par  FItalie. 

20  id.  la  Suisse. 

20  id.  rAllemagne 

Total  : 85  millions 
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L’INSTITUTION  DES  CAISSES  DE  PRÉVOYANCE, 

PAR  Alfred  de  Courgy. 

1 Yolume  in-12.  Paris,  1875.  Chez  Armand  Auger,  rue  Laffite,  48. 

M.  de  Gourcy  est  un  homme  bien  audacieux.  Au  moment  où  triom- 
phent les  partis  politiques  qui  prennent  pour  point  de  départ  la  haine 
de  l’ouvrier  contre  le  patron  et  du  pauvre  contre  le  riche,  la  [guerre  du 
travail  (ou  soi-disant  tel)  contre  le  capital  ; le  voilà  qui  a la  prétention 
de  les  réconcilier  ! Mais  ce  serait  anéantir  tout  le  progrès  qui  s’est  fait 
depuis  vingt  ans,  ce  serait  brouiller  par  la  paix  un  ordre  social  qui  vit 
de  la  guerre,  ce  serait  renverser  la  république  ! Quelle  raison  de  vivre, 
je  le  demande,  auraient  ces  grandes  influences  et  ces  illustrations  poli- 
tiques qui  se  sont  appuyées  sur  la  défiance  mutuelle  des  couches  socia- 
les, le  jour  où  il  n’y  aurait  plus  de  couches  sociales  ? Que  devien- 
draient ces  orateurs  de  club  et  de  journal  qui  hurlent  à cette  heure, 
impatients  de  récupérer  enfin  les  préfectures  et  les  sous-préfectures  dont 
ils  ont  joui  un  instant  en  4870,  ces  grands  patriotes  qui,  à cette  épo- 
que, armaient  avec  tant  de  zèle  le  prolétaire  contre  le  propriétaire  afin  de 
n’avoir  pas  à s’armer  eux-mêmes  contre  le  Prussien.  Que  devien- 
draient-ils, le  jour  où  le  prolétaire  et  le  propriétaire  s’embrasseraient 
et  où  le  prolétaire  comprendrait  enfin  cette  vérité  de  bon  sens,  qu’entre 
lui  et  le  propriétaire  l’intérêt  à vrai  dire  est  le  même,  et  que  l’un  n’a  rien 
à gagner  à la  ruine  de  l’autre  ! Quel  malheur  en  vérité,  si  l’apologue  de 
Ménénius  Agrippa,  Les  membres  et  V estomac^  qui,  il  y a deux  mille  ans, 
convertit  si  promptement  les  socialistes  du  mont  Aventin,  venait  à 
convertir  les  socialistes  plus  lettrés,  nous  dit-on,  mais  à coup  sûr  moins 
éclairés,  des  cimes  de  Montmartre  et  de  Belleville  î 

En  effet,  il  faut  dire,  le  danger  est  grave.  M.  de  Gourcy  trace  si 
clairement  les  conditions  d’une  réconciliation  possible,  que  bien  des 
esprits  auront  la  faiblesse  de  s’y  laisser  prendre,  et  écouteront  assez 
le  bon  sens,  l’équité  et  leur  intérêt  propre  pour  embrasser  ce  détesté 
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bourgeois  et  cet  abominable  propriétaire.  Voyez  un  peu:  Le  bourgeois 
ou  le  patron  associerait  l’ouvrier  ou  l’employé,  non  pas  à ses  pertes, 
mais  seulement  à ses  gains,  il  lui  donnerait  une  part  de  tant  pour 
cent  de  ses  bénéfices  nets  ; et  cette  part  resterait  en  dépôt,  produisant 
intérêts;  et,  le  jour  de  la  retraite  venu,  l’ouvrier  serait  non  pas 
seulement  pensionné  comme  il  l’est  bien  rarement,  mais  proprié- 
taire, mais  capitaliste  (quelle  horreur  !),  par  conséquent  associé  d’inté- 
rêt à cette  ci-devant  grande  armée  de  l’ordre  que  nous  croyions  avoir 
vaincue  ; mais,  au  lieu  d’une  pauvre  rente  viagère  éteinte  après  lui,  pos- 
sesseur d’une  rente  dont  sa  femme  et  ses  enfants  jouiraient  après  lui. 
N’est-ce  pas  là  le  triomphe  de  la  propriété  et  de  la  famille  ? sinon  de  la 
religion,  car  il  y a certainement  du  clérical  dans  tout  cela. 

Oui,  il  y a du  clérical  ou,  pour  parler  français,  il  y a du  chrétien  dans 
cette  pensée  de  réconciliation  et  de  paix  entre  le  pauvre  et  le  riche,  entre 
la  main  qui  travaille  et  l’esprit  qui  la  dirige  ; dans  cette  association  entre 
le  serviteur  et  le  maître,  entre  l’ouvrier  et  le  patron,  entre  le  soldat  du 
travail  et  son  laborieux  capitaine,  dans  ce  remplacement  de  la  rente 
viagère,  cette  propriété  égoïste,  par  le  patrimoine,  cette  propriété  de  la 
famille,  dans  cet  encouragement  au  mariage  et  à la  paternité  légitime. 
Tout  cela  est  plus  ou  moins  clérical,  j’aime  à le  dire  à l’honneur  de 
M.  de  Gourcy  ; tout  cela  ne  va  nullement  aux  hommes  de  progrès  qui  ont 
entrepris  de  tuer  la  religion  pour  tuer  la  famille  et  de  tuer  la  famille 
pour  tuer  (ou  au  moins  pour  dévorer)  la  propriété. 

Resterait  à exposer  le  détail  du  système  ; mais  nos  lecteurs  le  con- 
naissent et  le  Corrcs'pondant  s’est  fait  un  honneur  de  le  reproduire  sous 
la  plume  même  de  M.  de  Gourcy.  Qu’il  suffise  de  rappeler  qu’il  a une 
double  application,  l’une  en  faveur  des  ouvriers  et  employés  de  l’indus- 
trie privée  auxquels  on  constitue  un  capital  au  moyen  de  la  part  qui 
leur  est  attribuée  sur  les  bénéfices  de  l’entreprise,  l’autre  en  faveur 
des  employés  de  l’Etat,  qu’on  fait  bénéficier  de  la  même  façon  des 
retenues  exercées  sur  leurs  traitements,  en  y ajoutant  une  sub- 
vention allouée  par  l’Etat.  De  cette  façon,  il  n’y  a pas  un  jour,  pas  une 
heure  de  travail,  pour  ainsi  dire,  qui  ne  fructifie,  si  peu  que  ce  soit, 
non-seulement  pour  les  besoins  du  présent,  mais  pour  la  sécurité  de 
l’avenir.  Ge  n’est  pas  seulement  le  pain  d’aujourd’hui;  c’est  la  caisse 
d’épargne  de  demain,  et  une  caisse  d’épargne  oii  ils  mettent  sans  y 
penser. 

Et  de  cette  façon,  il  n’y  a plus,  pour  l’employé  de  l’Etat  en  particu- 
lier, de  ces  raideurs  inflexibles  ;du  règlement,  auxquelles  on  remédie 
parfois  au  moyen  de  concessions,  disons  mieux,  d’aumônes  extraordi- 
naires, que  le  budget  ne  saurait  admettre  et  qui  ne  peuvent  être  qu’une 
rare  déviation  de  la  règle.  Un  employé’a  droit  à une  pension  au  bout  de 
trente  ans  de  service;  mais  quid  au  bout  de  vingt-neuf  ans,  onze  mois 
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et  vingt-neuf  jours?  La  veuve  a une  quote-part  de  la  pension  quand  elle 
est  mariée  depuis  tant  d’années,  mais  quid  s’il  lui  manque  un  jour?  Et 
quid  des  enfants?  et  ainsi  de  suite. 

M.  de  Gourcy  ne  prétend  pas  que  sa  pensée  n’appartienne  qu’à  lui 
seul.  En  1833,  la  ville  de  Tours  appliquait  ce  système  au  profit  de  ses 
employés  municipaux.  Le  15  juillet  1835,  M.  Tliiers,  ministre  de  l’in- 
térieur, recommandait  ce  principe  nouveau  à l’imitation  de  toutes  les 
municipalités  ; et  sa  circulaire,  presque  dans  les  mêmes  termes  dont 
M.  de  Gourcy  s’est  servi  après  lui,  en  signalait  les  avantages  et  pour  les 
employés  dont  l’avenir  sera  ainsi  mieux  assuré,  et  pour  les  villes  qui  se- 
raient ainsi  servies  et  seraient  plus  libres  de  modifier  leur  personnel  sans 
ôter  le  pain  aux  hommes  qui  les  auront  servies.  En  1870,  la  compagnie 
d’assurances  à laquelle  appartient  M.  de  Gourcy  entrait  dans  cette  voie 
toute  nouvelle  pour  elle  (car  elle  ignorait  l’exemple  de  Tours),  et,  après 
ces  vingt-six  ails  d’expériences,  elle  n’a  qu’à  s’en  féliciter.  Les  imitations 
se  sont  multipliées.  Parmi  beaucoup  d’autres,  une  grande  maison 
industrielle,  connue  et  honorée  partout,  l’imprimerie  Marne,  de  Tours, 
a adopté  le  même  système  ; elle  y gagne  entre  autres  ceci  que  les  ouvriers 
entre  eux  ne  tolèrent  pas  les  paresseux,  a Nous  ne  voulons  pas,  disent- 
ils,  travailler  dur  pour  procurer  des  bénéfices  à ces  fainéants.  » 
Elle  y gagne  encore  que  l’ouvrier  tient  la  manufacture,  les  instru- 
ments de  travail,  les  matières  premières  comme  son  bien,  qu’il  ne 
pourrait  perdre  et  endommager  sans  se  nuire  à lui-même  ; elle  y gagne 
enfin  que,  devenu  ainsi  le  collaborateur  de  son  patron  et  relevé  à ses 
propres  yeux,  l’ouvrier  se  détourne  du  cabaret  et  des  lieux  de  débauche. 
— Un  agent  de  change,  oui,  un  agent  de  change  a imité  cet  exemple; 
il  a fondé  pour  ses  employés  une  caisse  de  prévoyance  dotée  dès  sa 
fondation,  de  61,800  fr.,  et  ses  employés,  ravis,  sont  venus,  le  premier 
janvier  suivant,  lui  offrir  une  croix  d’honneur  enrichie  de  brillants, 
enfermée  dans  un  écrin  avec  cette  inscription:  « A M,  Rohand- Gosselin, 
agent  de  change,  ses  employés  reconnaissants»  )> 

Enfin,  non-seulement  les  administrations  de  certaines  villes,  comme 
je  le  disais  tout  à l’heure,  non-seulement  un  conseil  général,  celui  du 
Tarn,  ont  adopté  cette  forme  nouvelle  de  rémunération  pour  leurs 
employés  ; mais  l’Etat  lui-même,  l’Etat,  habituellement  invariable  dans 
ses  traditions  administratives,  l’Etat  semble  vouloir  s’en  préoccuper. 
Un  vote  de  la  dernière  assemblée  législative  a saisi  le  conseil  d’Etat  de 
cette  question,  et  un  projet  lui  est  soumis  qui  portera  son  fruit  dans 
l’avenir,  si  nous  avons  un  avenir.  Il  y a plus  ; une  administration  de 
l’Etat  s’est  déjà  engagée  dans  cette  voie.  Nous  avons  fondé  en  Gochin- 
chine  une  colonie  qui  peut  un  jour  devenir  forte  et  puissante,  si  nous 
voulons,  ou  plutôt  si  la  France  retrouve  ce  qu’elle  n’a  plus,  l’esprit 
colonisateur.  Mais  le  climat  est  redoutable  aux  santés  européennes.  On 
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n’y  séjourne  pas  impunément  durant  de  longues  années,  et  dix  ans 
semble  être,  aujourd’hui  du  moins,  le  maximum  de  vie  qu’elle  nous 
accorde.  A cette  colonie,  il  faut  cependant  des  employés;  et  à ces 
employés,  des  traitements  plus  considérables  pour  les  décider  aux 
risques  de  cette  vie  lointaine.  Mais  après  leur  retraite,  nécessairement 
prompte  s’ils  ne  veulent  pas  y laisser  leurs  os,  après  leur  retraite,  que 
peuvent-ils  espérer?  Trente  ans  de  service  en  Gochinchine,  c’est  impos- 
sible ; la  pension  viagère  est  donc  ici  sans  application;  encore  moins  y 
aurait-il  à espérer  quelque  chose  pour  une  veuve  ou  pour  des  enfants  ; 
Aussi  étaient-ils  rares,  et  tous  célibataires,  les  aventureux  employés 
qui  consentaient  à courir  au-devant  de  tels  périls,  et  de  périls  si  peu 
rénumérés.  Qu’a-t-on  fait?  On  a établi  une  caisse  de  prévoyance;  on  y 
a versé  des  suppléments  de  traitement  qui  atteignent  jusqu’cà  40  pour 
100,  et,  sûrs  que  même  un  an  passé  dans  la  colonie  leur  vaudra  un 
petit  patrimoine,  les  postulants  abondent,  célibataires  et  même  mariés. 
Si  loin  que  soit  la  Gochinchine,  on  sait  qu’on  n’en  reviendra  pas  sans 
un  sou. 

Gertes,  ce  qu’il  faut  opposer  avant  tout  au  vice,  au  désordre,  à la 
révolte,  ce  sont  les  principes  de  la  morale  et  de  la  foi.  Mais,  quand 
par  hasard  (et  cela  se  trouverait  plus  souvent  qu’on  ne  l’imagine),  on 
peut  désintéresser  la  révolte,  montrer  à l’homme  de  désordre  qu’il  est 
son  propre  ennemi,  ôter  au  vice  le  masque  qui  l’ernheilit  et  à la  vertu 
le  voile  dont  on  cherche  à l’enlaidir,  faire  voir,  par  exemple,  cà  l’ouvrier 
que  l’Internationale,  avec  ses  grèves  et  ses  complots,  ne  travaille  qu’à 
le  ruiner,  que  le  labeur  honnête  et  assidu  ne  fera  pas  seulement  son 
honneur,  mais  sa  fortune  ; lui  vendre  et  plus  facile  et  surtout  plus  sen- 
sible cette  fructification  quotidienne  de  son  labeur  ; lui  ouvrir  plus 
large  et  plus  évident  le  chemin  qui  mène  à ce  i)ut  ; le  réconcilier  avec 
le  capital  en  le  faisant  peu  à peu  capitaliste,  avec  son  patron  en  le 
faisant  quelque  peu  patron  lui-même,  avec  la  société  en  le  faisant  se 
sentir  membre  de  la  société,  non  par  un  vote  dont,  en  ses  jours  de 
raison,  il  ne  se  soucie  guère,  mais  par  une  participation  actuelle 
aux  bénéfices  comme  aux  risques  de  la  société  ; lui  faire,  en  un  mot, 
toucher  du  doigt  ces  vérités  que  lui  seul  ignore,  et  qui  sont  palpables 
pour  quiconque  sait  réfléchir,  que  la  ruine  du  riche  serait  la  ruine  du 
pauvre,  et  que  le  meilleur  moyen  de  s’enrichir  n’est  pas  de  tuer  la 
poule  aux  œufs  d’or  ; en  vérité,  quand  on  le  peut,  pourquoi  ne  pas  le 
faire?  Quelques  tribuns,  avides  de  places,  s’en  désoleront;  mais,  eux 
exceptés,  qui  donc  pleurera? 
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LES  ILES  D’OR  (LIS  ISGLO  D’OR) 

PAR  FRÉDÉRIC  MISTRAL 

Avignon,  Roumanille,  éditeur.  Paris,  A.  Leinerre,  31,  passage  Clioiseul. 

Au  début  de  Mireille^  lorsque  Mistral  disait  : 

Canten  que  per  vautre,  o pastre  e gen  di  mas, 

son  amour  pour  cette  chère  langue  provençale  conservée  seu- 
lement dans  les  chaumières  et  sous  la  tente  des  bergers,  lui  faisait 
sans  doute  illusion  et  sur  la  portée  de  son  poëme  et  sur  le  retentis- 
sement qu’il  allait  avoir  dans  le  monde  des  lettres.  La  modestie  du 
pôëte  l’empêchait  de  prévoir  l’éclatant  succès  qui  devait  donner  à 
son  nom  tant  d’illustration  et  tant  de  gloire.  En  chantant  pour  les 
pâtres  et  les  gens  des  r/zns,  il  avait  révélénu  public  le  plus  lettré  et  le 
plus  délicat  des  beautés  originales  de  premier  ordre,  et  Mireille^ 
l’humble  fille  de  la  Grau  prenait  place  à côté  des  noms  fameux  que  le 
génie  avait  déjà  illustrés.  Un  mouvement  littéraire  qui  s’annonçait  par 
une  œuvre  de  cette  importance  s’imposait  à l’attention  générale.  On  ne 
pouvait,  en  dehors  de  la  Provence,  Tester  inattentif  et  indifférent  aux 
questions  que  faisait  naître  l’apparition  au  dix-neuvième  siècle  d’un  ad- 
mirable poëme  écrit  dans  la  langue  autrefois  illustre  des  troubadours, 
depuis  longtemps  deshéritée  et  proscrite. 

Si  Calendal  que  Mistral  publia  quelques  années  plus  tard  n’eut  pas 
le  même  retentissement,  il  dénotait  chez  son  auteur  avec  une  allure 
plus  virile,  une  conviction  énergique  et  inébranlable  dans  l’œuvre  de 
renaissance  provençale.  En  poursuivant  résolument  la  voie  qu’il  s’était 
tracée.  Mistral  n’obéissait  pas  à une  fantaisie  de  dilettante  ni  au  besoin 
de  se  signaler  par  la  singularité.  Une  plus  noble  inspiration  le  poussait  à 
faire  revivre  la  langue  qu’avaient  parlée  les  maîtres  de  Dante  et  de  Pé- 
trarque. Il  avait  longtemps  gémi  du  bâillon  séculaire  qui  avait  étouffé 
cette  grande  voix.  Il  secouait  le  joug  avec  la  puissance  d’un  homme  de 
génie  qui  a de  plus  à son  service  le  saint  enthousiasme  de  la  foi.  Rien 
ne  l’arrêterait  désormais  pour  arriver  au  triomphe  de  sa  cause.  Ses 
succès  personnels  facilitaient  sa  tâche.  Grâce  à lui,  le  vil  patois  méprisé 
redevenait  la  langue  romane  que  le  monde  lettré  et  savant  peut  étudier 
maintenant  non  plus  seulement  dans  les  monuments  du  douzième 
siècle,  mais  dans  l’œuvre  déjà  si  riche  du  fétibrige^  dont  Roumanille  a 
été  le  promoteur,  et  dont  Mistral  est  le  maître. 

Réveiller  avec  le  langage  de  nos  pères,  les  mœurs,  les  traditions,  les 
sentiments  de  foi  et  de  patriotisme  qui  firent  autrefois  de  la  Provence 
une  nation  illustre,  développer  aujourd’hui  dans  la  Provence  française 
à l’aide  d’une  décentralisation  intelligénte  tous  les  germes  qui  font  les 
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grands  citoyens,  tel  est  le  but  de  Mistral  et  de  son  école.  Le  poëtede 
Maillane  a toutes  les  pures  séductions  qui  échauffent  les  cœurs  et  en- 
traînent les  âmes.  Son  ambition  est  noble  et  sainte,  et  la  providence 
semble  l’avoir  choisi  pour  gagner  toutes  les  saines  intelligences  à la 
cause  qu’il  soutient  avec  tant  d’ardeur  et  de  courage. 

Les  deuxpoëmes  de  Mistral  avaient  fait  connaître  les  dons  exception- 
nels de  son  génie  poétique.  Il  avait  pu  dire  sans  exagération  et  sans 
emphase  à Lamartine  en  lui  offrant  Mireille  : 

Es  moun  cor,  es  moun  amo. 

Pourtant  la  grandeur  et  la  beauté  du  caractère  de  Mistral  n’étaient 
connues  que  de  ceux  qui  avaient  pu  l’approcher.  Les  Iles  d'or  nous  le 
révèlent  tout  entier. 

Il  s’est  rarement  rencontré  une  figure  de  poëte  aussi  élevée,  aussi 
sympathique  : une  nature  généreuse,  énergique  et  douce  à la  fois,  une 
sensibilité  exquise  au  service  d’une  âme  virile  et  passionnée  pour  le 
bien  et  le  beau  : Les  fibres  les  plus  accentuées  comme  les  plus  intimes 
vibrent  dans  son  cœur.  Sans  nul  doute  la  Reine  Jeanne  (comme  il  le 
dit  dans  la  chanson  qu’il  a consacrée  à rinfortunée  princesse)  lui  eut 
donné  l’éperon  d’or  du  chevalier.  Ce  qui  rehausse  encore  ces  brillantes 
qualités  c’est  sa  modestie  si  franche  et  si  naturelle.  Toutes  les  grandes 
causes  l’enflamment,  et  pourtant  rien  de  heurté,  rien  d’excessif  ne 
trouble  l’harmonie  de  ses  conceptions.  Qu’il  chante  les  gloires  et  les 
tristesses  de  la  Provence,  les  triomphes  et  les  malheurs  de  notre  pauvre 
France,  la  vie  rurale,  ses  cantiques  à la  mère  de  Dieu,  ses  joyeuses 
chansons,  ses  vigoureuses  sirventes^  toujours  un  souffle  élevé  l’anime 
et  le  soutient. 

Mistral  a été  heureusement  inspiré  en  donnant  à son  recueil  de 
poésies  le  nom  de  ces  îles  du  rivage  Méditerranéen  qui  avoisinent 
Hyères  : les  lies  d'or^  brillantes  de  lumière,  de  chaleur,  rafraîchies  par 
la  brise  de  cette  mer  d’azur  qui  les  entoure  et  en  fait  mieux  ressortir 
la  splendeur.  Et  cependant.  Mistral  a soin  de  l’indiquer  à ceux  qui  igno- 
rent la  Provence,  ce  petit  groupe  d’ilots  est  aride,  desséché  et  stérile  ; 
les  rayons  du  soleil  seul  les  font  resplendir  de  tout  leur  éclat.  Les  lec- 
teurs des  Iles  d’Or  verront  combien  l’œuvre  est  plus  belle  encore  que  le 
titre,  quelque  étincelant  qu’il  soit. 

Le  livre  s’ouvre  par  une  préface  biographique  où  l’auteur  explique 
pourquoi  il  a écrit  ses  poésies  en  langue  provençale.  Ces  quelques  pages 
de  prose  sont  une  des  plus  heureuses  inspirations  du  poëte.  Ce  qu’il 
nous  raconte  de  son  père,  de  son  enfance,  de  son  mas  est  dit  avec  une 
émotion  si  vraie,  si  mesurée  ! Ce  vaste  horizon  entre  les  Alpines  et  le 
Rhône  où  s’épanouit  sa  jeunesse  et  où  la  muse  l’inspira,  tout  est  dans 
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un  ton  de  sublime  simplicité  qui  rappelle  les  scènes  de  la  vie  Biblique. 
On  dirait  d’un  ressouvenir  des  mœurs  patriarcales,  illuminé  par  un  vif 
sentiment  de  foi  chrétienne.  L’œuvre  de  nos  poètes  intimes  ne  contient 
pas  une  page  comparable  à celle  que  Mistral  a placée  au  début  de 
ses  nouvelles  poésies.  Jamais  préface  ne  s’est  mieux  harmonisée  avec 
le  livre.  L’auteur,  en  se  dé\?oilant  ainsi  dans  toute  sa  beauté  morale 
donne  la  clef  de  ses  inspirations.  Les  poésies  sont  alors  mieux  com- 
prises, mieux  goûtées.  Ce  ne  sont  plus  d’admirables  feuilles  détachées, 
c’est  un  magnifique  ensemble  qui  vous  émeut,  vous  captive  et  vous 
enthousiasme. 

En  lisant  ces  pages  d’introduction,  on  comprend  maintenant  pour- 
quoi Mistral  a choisi  l’idiome  provençal.  Il  a obéi  aux  plus  nobles  ins- 
tincts de  son  âme,  en  meme  temps  qu’il  a reflété  dans  ses  œuvres  ce 
milieu  sain,  robuste  et  primitif  où  s’est  écoulée  sa  jeunesse.  Le  haut 
caractère  de  son  père,  dirigeant  une  vaste  exploitation  rurale  et  culti- 
vant lui-même  la  terre,  entouré  de  ses  nombreux  serviteurs,  a laissé 
dans  le  génie  du  fils  l’empreinte  de  ses  grandes  vertus  morales  et  chré- 
tiennes. Dans  cette  atmosphère  vivifiante,  et  chaude,  la  muse  proven- 
çale a souri  de  bonne  heure  au  chantre  de  Mireille.  La  langue  qu’il  fait 
refleurir  est  celle  qu’ont  parlée  tous  ceux  qu’il  a aimés  et  près  de  qui 
il  a toujours  vécu,  renonçant  aux  séductions  de  la  renommée  qui  l’ap- 
pelait loin  du  sol  natal. 

On  est  frappé  en  lisant  les  nombreuses  pièces  du  recueil  de  caractère, 
de  sujets  et  de  rythmes  si  variés,  d’y  trouver  une  unité  d’inspiration 
si  accentuée.  Mistral,  dans  les  Iles  (TOr^  a chanté  à des  heures  diverses, 
sous  le  coup  d’émotions  différentes.  Sa  lyre  a modulé  des  sons  graves 
et  sérieux,  doux  et  tendres,  et  pourtant  rien  de  discordant  ni  de  dispa- 
rate dans  l’ensemble.  La  chanson  s’unit  au  cantique,  les  sirventes  aux 
rêves,  les  contes  aux  poèmes,  les  plaintes  aux  chants  nuptiaux  et  aux 
brinde  (toast),  et  traitant  tour  à tour  les  émotions  que  les  circons- 
tances ont  fait  naître  dans  son  esprit,  le  poète  a constamment  traduit 
ce  besoin  d’élévation  qui  le  domine.  On  y retrouve  toujours  cet  élan 
qui  le  pousse  vers  l’idéal. 

Une  autre  impression  nous  saisit  encore  à la  lecture  des  nouveaux 
chants  de  l’illustre  félibre.  S’il  s’est  nourri  d’Homère  et  de  Virgile,  ce 
n’est  point  pour  reproduire  en  les  refroidissant  les  tableaux  de  ces 
maîtres.  Il  a puisé  chez  eux  l’amour  du  beau.  Mais  il  a gardé  toute 
son  originalité.  Sa  personnalité  (si  l’on  peut  ainsi  parler)  s’accentue 
dans  toutes  ses  pièces,  et  on  y chercherait  vainement  la  moindre  trace 
d’imitation.  Nul  mieux  que  lui  nùa  saisi  cet  accord,  toujours  si  difficile 
dans  le  domaine  de  l’art,  du  réel  avec  l’idéal.  Le  culte  qu’il  a voué 
aux  splendeurs  de  la  nature  ne  dégénère  jamais  en  déclamation  pas- 
torale. Les  sirventes  les  plus  hardies  gardent  dans  l’expression  une 
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mesure  que  l’impétuosité  de  son  âme  exaltée  aurait  pu  faire  dépasser. 

L’amour  (Mistral  l’avait  montré  dans  Mireille  et  Galendal)  a tenu 
une  large  part  dans  les  impressions  du  poëte.  Son  cœur  ardent  a 
ressenti  longtemps  le  charme  et  le  délire  de  la  passion.  S’il  a aimé, 
s’il  a souffert,  il  a dû  éprouver  plus  qu’un  autre  les  délices,  les  amer- 
tumes de  ce  sentiment  auquel  les  grandes  natures  ne  peuvent  se  sous- 
traire. Mais  dans  l’expression  la  plus  vive  de  son  amour,  alors  meme  qu’il 
ne  séparera  pas  de  son  enthousiasme  la  beauté  physique  de  la  beauté 
morale,  le  poëte  est  toujours  spiritualiste  et  chrétien  : la  beauté  de  la 
terre,  il  l’admire  d’en  haut,  et  c’est  sur  les  cimes  qu’il  la  chante.  Lisez 
la  Rencontre^  le  Découragement^  la  Langueur  et  \ Ennui  : l’amour  revêt 
dans  ces  plaintes^  (c’est  ainsi  que  Mistral  les  appelle)  un  caractère 
particulier  que  nos  poëtes  français,  ont  rarement  exprimé.  La  tristesse 
ne  se  produit  pas  en  fade  mélancolie  et  l’ardeur  de  ses  sentiments  est 
toujours  tempérée  par  le  goût  le  plus  pur.  La  passion  l’entraîne,  mais 
ne  l’égare  pas.  On  devine  la  flamme  qui  l’étreint,  qui  le  dévore,  et 
cependant  la  sérénité  se  reflète  sur  la  passion  qu’il  ressent.  Il  contient 
les  élans  de  son  cœur,  quand  i^s  pourraient  dépasser  le  but  qu’il  s’est 
toujours  imposé  : chanter  pour  élever  les  âmes. 

Dans  les  lies  d’Or,  le  grand  trouvère  s’est  montré  sobre  dans  l’ex- 
pression de  ces  sentiments  intimes  et  tendres.  11  n’a  pas  voulu  donner 
trop  de  place  aux  confidences  de  cette  nature.  Sa  fibre  poétique  est 
d’ailleurs  trop  énergique  pour  se  laisser  longtemps  séduire  aux  charmes 
amollissants  de  l’amour.  Une  autre  ardeur  plus  vive  le  domine.  Sa 
passion  pour  la  Provence.  C’est  son  pays  natal  qui  cette  fois  encore  a 
inspiré  les  plus  beaux  chants  du  recueil.  Quel  lyrisme,  quel  élan 
sublime  le  pousse  dans  les  strophes  aux  Félibres  catalans^  dans  la 
Coupe ^ dans  la  Brassado.  Il  est  bien  touchant  cet  épisode  de  la  renais- 
sance littéraire  du  Midi  qui  a fait  naître  ces  poésies  consacrées  à 
cimenter  de  nouveau  les  liens  séculaires  qui  unirent  sous  la  même 
bannière  Provence  et  Catalogne.  L’exil  avait  conduit  en  Provence  quel- 
ques poêles  catalans  : les  félibres  accueillirent  avec  une  vive  sympathie 
ces  vaillants  proscrits,  contraints  par  les  révolutions  d’Espagne  à fuir 
leur  patrie.  Ils  la  retrouvaient  presque  chez  les  Provençaux  au  cœur 
élevé,  à l’âme  ardente  qui  n’avaient  pas  oublié  les  ancêtres  communs 
des  deux  peuples.  Mistral  ne  pouvait  pas  avoir  une  meilleure  occasion 
de  chanter  leurs  gloires  passées,  en  même  temps  qu’il  tendait  uno 
main  amie  aux  frères  de  Catalogne.  Aussi  l’œuvre  fut  digne  du  sujet, 
et  cette  accolade  sympathique  fit  éclore  les  plus  beaux  vers  de  la 
langue  provençale.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer  que  quelques 
courts  fragments  de  ces  poésies  brûlantes  d’enthousiasme  et  de  patrio-- 
tisme. 

« Provence  et  Catalogne,  amis,  sont  deux  compagnes,  — deux  sœurs 
10  AVRIL  1876  11 
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que  la  lumière  enfanta  en  souriant.  --  Un  jour  les  amoureux  entrèrent 
en  campagne.  — Adieu  1 l’une  donna  sa  main  au  roi  d’Espagne,  — à 
celui  des  Français  l’autre  se  maria. 

((  C’est  égal,  vive  Dieu!  les  nobles  et  fortes  races  — n’oublient 
jamais  les  splendeurs  de  leur  sang.  — Ils  ont  beau  dire  : a Taisez-vous, 
vos  gloires  sont  mortes  ! » — Nous  autres,  qui  savons  ce  que  porte 
l’histoire,  — ensemble  nous  trinquons  au  bout  de  cinq  cents  ans. 

((  O frères  que  nous  font  les  frontières  ennemies  — et  les  noms 
différents  de  Français, 'd’Espagnols?  — Malgré  tout,  plus  que  tout,  la 
sympathie  nous  lie  : — Si  la  mer  est  immense  et  vaste  la  garrigue^  — 
nous  les  passerons  bien,  car  nous  sommes  rossignols. 

((  Conservons  du  passé  les  grandes  fondations  : — les  arbres  aux 
racines  profondes  sont  ceux  qui  montent  haut;  — mais  tenons  l’œil 
ouvert  autant  que  la  mémoire  ; — vers  le  libre  avenir,  clarté  qui  toujours 
croît,  — cheminons  confiants,  sans  peur  et  sans  ressaut. 

((  Cependant  si  quelqu’un  trouvait  embarrassante  — notre  cause, 
jeunesse,  en  avant  toujours!  11  est  beau — comme  Majorque  en  fleurs, 
de  lutter  avec  courage  — contre  le  battement  de  la  mer  envieuse  — et 
de  ne  jamais  subir  l’uniforme  niveau.  » [La  brassado,  page  91.) 

La  Comtesse  appartient  à c^  même  ordre  d’idées.  Dans  cette  sirvente 
un  peu  trop  hardie  peut-être  de  conception  et  de  facture.  Mistral  a 
voulu  secouer  de  sa  main  vigoureuse  le  joug  centralisateur  qui,  à l’é- 
poque où  il  l’écrivait  (1866)  semblait  vouloir  étouffer  le  réveil  des 
libertés  locales.  Qui  oserait  faire  un  crime,  à Mistral  d’avoir  jeté  le 
cri  de  guerre  contre  un  système  qui  opprimait  tout  généreux  sentiment 
d’indépendance  et  qui  cherchait  à détruire,  avec  les  anciens  usages,  les 
habitudes  les  plus  morales  et  les  plus  respectables,  la  langue  que  les 
félibres  ressuscitaient.  Dans  ces  limites,  ce  chant  de  croisade  à l’allure 
vigoureuse,  au  rhytme  vif  et  entrainant  reste  une  des  belles  poésies  de 
Mistral.  On  peut  seulement  regretter  les  interprétations  fâcheuses 
auxquelles  la  Comtesse  a donné  lieu  de  la  part  de  critiques  hostiles. 
Heureusement  que  l’œuvre  de  Mistral  proteste  tout  entière  contre  ces 
imputations  calomnieuses. 

Jasmin,  qui  le  premier  fit  entendre  au  dix-neuvième  siècle  la  puis- 
sante voix  de  la  langue  d’Oc  avait  droit  à l’admiration  du  poète  de 
Maillane  : Mistral  rend  à sa  mémoire  un  légitime  hommage  dans  la 
pièce  En  Vhonneur  de  Jasmin^  il  exalte  non-seulement  le  mérite  du 
poète,  mais  encore  son  caractère  : 

« Ardent,  dit-il,  brillant  et  populaire,  demandant  seulement  la  gloire 
<(  pour  salaire,  il  chantait  Mes  soûvenirs^  les  Frères  jumeaux^  V Aveugle  de 
<(  Castelcuilié  et  riante  ou  bien  pathétique,  sa  voix  dans  FraneonneUe 
((  ou  Marthe  la  foile^  faisait  des  cœurs  ce  qu’il  voulait.  » 

Et  pourtant  les  lauriers  du  jeune  .'luteur  de  Mireille  ne  furent  pas 
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sans  donner  de  l’ombrage  au  chantre  de  Marthe  la  folle.  Le  poëte  d’Agen 
fut  injuste  un  moment  vis-à-vis  d’un  illustre  allié  qui  combattait  le 
même  combat  que  lui,  — qui  n’admirerait  ici  la  générosité  de  Mistral? 
La  jalousie  est  un  sentiment  que  ne  connaissent  pas  les  félibres. 

Le  souvenir  des  jours  glorieux  de  la  Provence  inspire  à l’auteur  des 
Iles  d’Or  le  Rocher  de  Sisyphe,  une  sirvente  où  il  flagelle  avec  la  verge 
acérée  du  trouvère  la  folie  de  nos  Érostrates  modernes  qui,  sous 
prétexte  de  progrès,  veulent  détruire  ce  qui  faisait  autrefois  la  gran- 
deur de  son  pays.  On  dirait  un  ch/int  de  Dante,  mais  si  l’indigation 
anime  le  vers  de  Mistral,  on  n’y  rencontre  pas  le  ressentiment  et  les 
rancunes  personnelles  qui  animèrent  trop  souvent  l’illustre  exilé  flo- 
rentin. 

Avec  des  couleurs  aussi  riantes,  que  celle  HuRocher  de  Sisyphe  étaient 
terribles  dans  Rojnanin^  Mistral  ressuscite  à nos  yeux  enchantés  les 
splendeurs  de  l’ancienne  Provence.  Une  clarté  douce  et  mélancolique 
éclaire  le  vieux  château  en  ruines  où  le  poëte  évoque  tour  à tour  les 
ombres  de  Raimbaud  de  Yaqueiras,  de  Bertrand  de  Boni,  du  Moine  des 
Iles  d’Or,  de  Pierre  Yidal,  de  Stéphane tte  de  Gun  Yelme  et  des  Aères 
beautés  qui  illustrèrent  la  Provence  comtale.  Le  souffle  hardi  du  res- 
taurateur de  la  langue  provençale  se  fait  sentir  ici  ; mais  le  regret  de 
tant  de  grandeurs  disparues  ne  fait  naître  chez  le  poëte  que  des  senti- 
ments d’une  fraîcheur  exquise,  en  face  de  ce  tableau  désolé  et  attristé, 
et  quoique  « Phanête  ait  passé  comme  le  printemps  et  que  la  rose  d’en- 
nui soit  devenue  sauvage.  » En  lisant  ces  beaux  vers  on  se  dit  que  si 
le  temps  a moissonné  les  gloires  d’Antan,  il  a du  moins  respecté  le 
génie  poétique  des  troubadours  qui  revit  plus  brillant  encore  chez  celui 
qui  rappelle  avec  tant  de  noblesse  de  si  chers  souvenirs. 

La  Reine  Jeanne  qui  reste  encore,  malgré  l’ombre  qui  voile  sa  mé- 
moire, une  des  figures  les  plus  sympathiques  de  l’histoire  de  Provence, 
n’entendit  jamais  à sa  cour  de  chants  aussi  harmonieux,  que  cette 
Aère  et  héroïque  chanson  consacrée  par  Mistral  à cette  Reine  infortunée. 

César  Nostradamus  raconte  un  des  faits  les  plus  surprenants  qui  se 
soient  produits  à l’occasion  des  mariages  de  souverains.  Il  faut  l’auto- 
rité du  bon  historien  pour  ajouter  foi,  à l’exigence  de  l’héritier  du  Roi 
de  France,  un  prince  de  Yalois,  qui  voulant  épouser  la  belle  Clémence, 
fille  de  Charles  II  le  Boiteux,  comte  de  Provence,  manda  des  ambas- 
sadeurs près  de  la  princesse  pour  s’assurer  si,  vu  l’infirmité  de  son 
père,  elle  était  digne  de  donner  de  beaux  rejetons  à la  souche  royale. 
Historique  ou  apocryphe,  le  poëme  de  la  Princesse  Clémence  a été 
pour  Mistral  l’occasion  d’un  de  ses  plus  beaux  succès.  L’art  a trop 
souvent  cherché  à relever  les  sujets  les  plus  scabreux,  il  l’a  fait  quel- 
quefois; mais  aux  dépens  de  la  morale.  Le  procédé  de  Mistral  est  bien 
différent.  Son  héroïne  dit  aux  ambassadeurs  du  Roi  : « et  toi  pudeur, 
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€ouvre-moi  de  tes  ailes.  » Ce  beau  vers  est  comme  la  note  dominante 
4\i  poëme  tout  entier.  L’œuvre  est  pure  et  chaste,  tant  le  poëte  de 
Meillane  a su,  avec  une  délicatesse  de  touche  exquise,  surmonter  les 
difficultés  de  ce  récit  étrange. 

A mesure  que  l’œuvre  des  félibres  se  développe,  quelques  Zoïles  qui, 
d’abord  l’auraient  raillée,  l’accusent  maintenant  de  manquer  de  patrio- 
tisme et  de  sacrifier  la  nation  à la  province  : vous  reniez  le  nom  de 
France,  disent-ils,  en  inscrivant  sur  votre  drapeau  Provence  seulement. 
Au  congrès  de  Montpellier,  au  printemps  de  l’année  dernière.  Mistral 
en  exposant  les  principes  si  élevés  et  si  patriotiques  du  félibrige,  avait 
prouvé,  aux  applaudissements  d’un  public  enthousiaste,  que  l’amour 
du  sol  natal  et  de  la  langue  maternelle,  loin  d’affaiblir  le  sentiment 
national  inspiraient  les  grands  dévouements  et  les  grands  sacrifices 
pour  la  patrie  commune.  Le  Tambour  d'Arcole  est  mieux  qu’un  pro- 
gramme : il  éclaire  l’œuvre  de  Mistral  d’un  rayon  qui  dissipe  toutes 
les  calomnies  dont  on  n’a  pas  craint  de  le  flétrir  ; il  dénote  en  outre 
que  l’auteur  de  Mireille  n’a  pas  attendu  les  heures  d’angoisses  de  la 
France  pour  exprimer  son  enthousiasme  et  son  amour  ardent  pour  la 
grande  patrie.  C’est  en  1868  que  ce  poëme  a été  publié  pour  la  pre- 
mière fois  dans  V Armana  prouvençaù.  Mistral  chante  les  triomphes  de 
la  France,  comme  il  pleurera  ses  malheurs  dans  l’admirable  Psaume  de 
la  pénitence^  écrit  en  décembre  1870.  C’était  un  enfant  de  la  Provence, 
il  était  né  à Cadenet,  cet  humble  volontaire  qui  rallia  sur  le  pont  d’Ar- 
cole nos  troupes  un  instant  ébranlées  par  le  canon  autrichien.  Quel 
lyrisme,  quelle  vigueur  dans  le  début  du  poëme  ! Le  rhythme  se  ressent 
■de  l’ardeur  du  combat  : on  éprouve  toutes  les  émotions  du  grand  drame 
qui  se  déroule  dans  les  plaines  italiennes.  Après  la  victoire,  la  récom- 
pense pour  le  jeune  tambour,  deux  baguettes  d’honneur;  la  Renommée 
porta  son  nom  dans  toute  l’Europe,  il  eut  les  honneurs  de  l’image  et 
de  la  chanson  populaires,  puis  l’oubli  effaça  tant  de  gloire.  Couvert  de 
cicatrices,  affaibli  par  l’âge  et  regrettant  d’avoir  quitté  les  bords  de  la 
Durance  où  il  eût  sans  doute  trouvé  le  bonheur,  le  vieux  soldat  se 
promenait  un  jour  dans  Paris.  Pendant  qu’il  songe  à l’ahandon  dans 
lequel  il  se  trouve,  il  arrive  au  pied  du  Panthéon.  ((  Celui  qui  est  là- 
haut;  l’as-tu  vu?  Hausse  la  tête,  » lui  dit  un  passant.  Mais  laissons 
parler  le  poëte. 

((  Vers  le  temple  qui  se  dressait  magnifique,  le  vieillard  leva  son 
front  ébloui...  — A ce  moment;  le  soleil  joyeux  secouait,  sa  chevelure 
d’or  sur  tout  Paris  ravi. 

((  Quand  le  soldat  vit,  avec  sa  coupole,  s’élever  dans  le  ciel  le  Pan- 

théon,  et  qu’avec  son  tambour  en  bandoulière,  battant  la  charge 

comme  si  c’était  vrai,  il  se  reconnut,  lui,  l’enfant  d’Arcole,  là-haut, 

tout  à côté  du  grand  Napoléon. 
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((  Ivre  de  sa  folie  première,  — en  se  voyant  si  haut,  en  plein  relief, 
<(  — sur  les  ans,  sur  les  nues,  sur  les  orages,  — dans  la  gloire,  l’azur 
((  et  le  soleil,  — il  sentit  en  son  cœur  un  doux  gonflement,  — et  raide 
♦(  mort  tomba  sur  le  carreau.  )>  (Page  69.) 

Il  faut  lire  dans  le  texte  provençal  ce  récit  entraînant  plein  de 
lumière,  d’élan  et  d’enthousiasme  qui  fait  vibrer  les  sentiments  de 
gloire  et  de  patriotisme  toujours  si  chers  à tout  cœur  français. 

La  Mort  de  Lamartine  est  un  chant  digne  du  grand  poëte  que  pleure 
Mistral.  Le  félihre  paye  un  tribut  de  reconnaissance  à celui  qui  salua 
Mireille  avec  tant  d’admiration,  et  il  venge  l’illustre  citoyen  des  outrages 
de  tous  les  partis  : c’est  comme  un  cri  sublime  du  cœur  qui  s’exprime 
avec  l’accent  le  plus  élevé  et  le  plus  ému. 

Dans  la  pièce  consacrée  au  souvenir  de  la  félihresse  Antoinette,  de 
Beaucaire,  la  langue  provençale  atteint  l’apogée  de  la  grandeur  : l’idée 
de  la  mort  de  cette  jeune  fille  inspire  au  poëte  des  sentiments  d’une 
fraîcheur  exquise,  en  meme  temps  que  des  pensées  radieuses  de  con- 
solation chrétienne.  Ceux  qui  prétendent  que  le  provençal  doit  se 
borner  à chanter  des  farandoles  et  des  chansons,  feront  bien  de  lire 
ces  vers,  où  Mistral  a magistralement  parlé  un  langage  qui  semble 
n’être  plus  celui  de  la  terre.  Sa  Communion  des  Saints^  avec  une  teinte 
plus  douce  et  plus  rêveuse,  procède  des  mêmes  sources  idéales.  L’art, 
uni  au  merveilleux  chrétien,  a rarement  produit  un  elfet  d’une  har- 
monie aussi  complète.  Le  rayon  de  lumière  qui  éclaire  ce  tableau  a 
gardé  toute  sa  pureté  céleste.  C’est  comme  une  vision  surnaturelle  que 
le  génie  de  Mistral  évoque  devant  nous,  sous  le  porche  de  la  vieille 
basilique  de  Saint- Trophime,  à Arles. 

Les  perles  abondent  dans  les  lies  d’Or,  Les  limites  de  cet  article  ne 
permettent  pas  de  toutes  les  indiquer  au  lecteur  ; il  faut  malheureuse- 
ment se  borner  à signaler  les  plus  remarquables. 

Nous  assistons,  dans  la  Fin  du  Moissonneur^  à une  scène  d’une  beauté 
antique.  Le  souffle  d’Homère  et  de  Virgile  circule  dans  ce  tableau,  qui 
retrace  les  travaux  de  la  moisson  en  Provence.  Mais  là  encore  l’origi- 
nalité de  Fauteur  fait  de  ce  récit,  si  simple,  un  drame  saisissant  qui 
vous  captive  et  fait  couler  des  larmes.  Un  humble  travailleur  des 
champs  frappé,  au  milieu  des  épis  et  des  gerbes,  par  la  main  inexpéri- 
mentée et  imprudente  d’un  de  ses  jeunes  compagnons,  révèle  une 
nature  d’une  grandeur  héroïque.  Le  sacrifice  de  sa  vie;  il  le  fait  avec 
des  accents  qui  déchirent  le  cœur,  et  cependant  une  résignation 
sereine  domine  sa  douleur,  et  il  meurt  en  adressant  à saint  Jean, 
patron  des  moissonneurs,  une  prière  émue;  il  recommande  à l’ami  de 
Dieu  son  verger,  sa  famille  et  son  âme.  L’élévation  morale  s’est  rare- 
ment rencontrée  à un  aussi  haut  degré  dans  la  peinture  de  la  vie  des 
champs. 
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On  ressent  la  même  impression  à la  lecture  d’autres  pièces  de  moins 
longue  haleine,  telles  que  les  Grillons  et  la  Mante  religieuse^  vulgaire- 
ment appelée,  en  Provence,  Prie-Dieu.  En  chantant  un  insecte  de  nos 
landes.  Mistral  saura  atteindre  à des  hauteurs  d’un  ordre  supérieur, 
et,  sans  efforts,  il  nous  transportera  vers  les  régions  idéales. 

Dans  ses  contes,  le  trait  piquant  et  malin  se  rencontre  à côté  de  la 
leçon  morale.  Mistral  a observé,  en  maître,  les  mœurs  du  monde  des 
champs  au  milieu  duquel  il  a vécu,  et  même  dans  les  pièces  écrites 
plus  spécialement  pour  les  gens  de  la  campagne,  on  retrouve  la  note 
élevée  qui  n’abandonne  jamais  le  poète. 

L’auteur  des  Iles  d'Or^  qui,  dans  sa  préface,  a rendu  à Roumanille 
l’hommage  que  méritait  le  promoteur  de  la  renaissance  provençale,  a 
voulu  placer  le  premier  chant  de  son  recueil  sous  les  auspices  de  l’ai- 
mable auteur  des  Oubretto,  Les  félibres  ont  le  cœur  généreux',  et  en 
voyant  la  vive  et  constante  amitié  qui  unit  depuis  plus  de  trente  ans 
les  deux  poètes  provençaux,  on  ne  sait  si  l’on  doit  le  plus  admirer,  ou 
Tardent  enthousiasme  de  Roumanille  pour  celui  qui  fut  son  élève,  ou 
l’affectueuse  reconnaissance  de  Mistral  qui,  dans  l’éclat  de  sa  gloire 
poétique,  proclame  bien  haut  l’heureuse  influence  que  Roumanille 
exerçât  sur  sa  vocation  littéraire.  La  pièce  dédiée  par  Mistral,  à son 
vieil  ami,  est  le  Chant  du  Soleil.  Il  ouvre  fièrement  le  livre  des  chan- 
sons et  indique  à quelle  hauteur  Mistral  a relevé  ce  genre  de  poésie. 
Aussi  l’instinct  des  populations  méridionales  a suivi  l’impulsion  donnée 
par  son  féiihre  hien-aimé.  Lou  cant  dau  souleu  comme  V Aqueduc^  le  Bâti- 
ment.^ se  chantent  dans  le  salon  du  monde  élégant  comme  dans  l’atelier 
du  travailleur  et  dans  les  fêtes  provençales.  A l’ardeur,  à l’entrain  des 
sociétés  chorales  qui,  font  entendre  ces  poésies,  on  comprend  com- 
bien est  sympathique  et  populaire,  dans  le  bon  et  vrai  sens  du  mot, 
cet  homme  qui  a su,  mieux  qu’un  autre,  faire  revivre  tout  un  monde 
d’impressions  chères  au  cœur  et  qui  les  a si  noblement  traduites.  Si 
Mistral  a placé  le  début  de  son  œuvre  nouvelle  sous  le  patronage  de 
l’amitié,  il  a voulu  la  terminer  par  de  pieux  cantiques  en  l’honneur  de 
la  Yierge.  Le  sentiment  religieux  n’a  point  trahi  sa  muse  fière  et  hardie. 
Sa  foi  de  chrétien,  son  enthousiasme  de  poète  échauffent  ses  accents, 
et  qu’il  chante  Notre-Dame  d’Afrique,  la  Vierge  de  Romigier  ou  celle  de 
Maillane,  sous  mille  formes  harmonieuses  et  pures,  il  offre  à la  mère 
de  Dieu  l’hommage  de  ses  croyances  et  de  sa  fidélité  au  culte  de  ses 
pères.  En  1868,  au  milieu  de  ses  triomphes  de  Catalogne,  alors  qu’une 
population  ivre  de  joie  lui  rendait  des  honneurs  jusque-là  réservés  aux 
souverains,  humble  pèlerin,  en  compagnie  des  félibres  catalans  et  pro- 
vençaux, il  gravit  les  cimes  du  mont  Serrât  : il  s’incline  humblement 
sur  la  pierre  du  sanctuaire  consacré  à Marie.  Le  cantique  qui  s’exhala 
de  son  cœur,  dans  ce  moment  solennel,  Mistral  Ta  placé  à la  fin 
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du  volume  des  lies  (T Or  comme  le  couronnement  de  sa  nouvelle 
œuvre. 

Voici  les  dernières  strophes  de  cette  prière  : 

((  Je  suis  venu  dans  ta  chapelle,  — m’agenouiller  sur  les  dalles,  — 
((  et  dans  mon  pauvre  cœur  d’homme, — s’est  amassée  une  crainte,  — 
((  et  une  averse  de  larmes,  — me  gonflait  en  même  temps. 

((  Car  en  face  de  ta  gloire,  — et  devant  ta  pureté,  — je  reconnais 
« que  ma  vie  n’est  rien  qui  trouble,  — et  que  mon  œuvre,  hélas  ! — 
((  n’est  qu’un  peu  de  fumée. 

((  C’est  pourquoi,  reine  catalane,  — qui  foules  de  là-haut  nos  hrouil- 
((  lards,  dans  l’espace  qu’il  me  reste  à parcourir,  conduis-moi  comme 
((  la  mère  — conduit  son  petit  enfant.  )) 

C’est  lui  encore  qui,  aux  fêtes  de  Forcalquier,  en  septembre  dernier, 
portait  pieusement  au  pied  de  Notre-Dame  de  Provence  le  bouquet 
offert  aux  félibres  par  les  habitants  de  la  ville  comtale.  Quand  de  tels 
faits  se  produisent  publiquement  à une  époque  d’indifférence  et  de 
scepticisme  religieux,  on  peut  assurer  que  Dieu  est  avec  cette  virile 
pléiade  de  poètes. 

Les  lies  d’Or  sont  appelées  à accentuer  encore  davantage  le  mouve- 
ment de  renaissance  littéraire,  qui  depuis  vingt-cinq  ans  s’est  produit 
dans  le  midi  de  la  France.  Les  félibres,  guidés  par  Mistral,  triomphe- 
ront, par  la  constance  de  leurs  efforts  et  la  légitimité  de  leur  but,  de- 
tous  les  obstacles  qu’une  centralisation  trop  ombrageuse  a suscités  sous 
leurs  pas.  La  langue  provençale  ne  peut  pas  mourir,  quand  elle  produit 
des  œuvres  de  premier  ordre  et  qu’elle  est  défendiiepar  des  apôtres  cou- 
rageux qui  portent  sur  leur  front  l’auréole  du  génie.  Alors  que  dans  les 
plus  célèbres  universités  étrangères  de  l’Europe,  le  provençal  est  étudié 
avec  un  soin  tout  spécial,  pourquoi  les  entraves  de  l’Université  de 
France  continueraient-elles  à enrayer  et  à affaiblir  un  mouvement  si 
sympathique  et  si  digne  d’intérêt. 

Les  dispositions  favorables  du  Grand-Maître  actiieU  de  l’Université  de 
France  pour  la  renaissance  provençale,  l’accueil  fait  par  les  commis- 
sions de  l’Assemblée  aux  pétitions  qui  réclament  l’érection  de  chaires 
de  langue  romane  dans  nos  Facultés  du  Midi  doivent  bientôt  porter 
leur  fruit.  îi  est  temps  qu’on  cesse  de  proscrire  en  Provence  l’enseigne- 
ment du  provençal.  Le  programme  de  Mistral  est  essentiellement 
moral  et  inspiré  par  de  vrais  sentiments  de  patriotisme.  Qui  aime  sa 
province,  aime  encore  mieux  son  pays.  Gomme  le  disait  l’auteur  des 
Iles  d’Or  au  Congrès  des  langues  romanes  à Montpellier. 

<(  Si  nous  voulons  relever  notre  pauvre  patrie,  relevons  ce  qui  fait 


1 M.  Wallon. 
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((  germer  les  grands  citoyens,  la  religion,  les  traditions,  les  souvenirs 
« nationaux,  la  vieille  langue  du  pays;  et  de  cité  à cité,  de  province  à 
((  province,  rivalisons  d’études,  de  travail  et  d’honneur  pour  porter  bien 
((  haut  et  de  diverses  manières  le  nom  de  la  France.  » 

Eugène  Tavernier, 

Conseiller  à la  Cour  d’Aix. 

UN  INCONNU  CÉLÈBRE 

Raymond  de  Sebonde,  par  M.  Fahbé  Recleï.  — 1 vol.  Palmé,  édit. 

Heureux  le  lettré  qui  peut,  aujourd’hui,  mettre  la  main  sur  une  page 
inédite,  surtout  quand  elle  est  d’un  homme  dont  le  nom  est  matière  à 
controverse  ! 

Une  de  ces  bonnes  fortunes  était  réservée  à M.  l’abbé  Reulet.  Des 
recherches  dans  la  bibliothèque  de  Toulouse  amenèrent  sous  ses  yeux 
un  manuscrit  très-curieux  du  Livre  des  Créatures^  de  Raymond  de 
Sebonde.  A la  dernière  page  il  lut  : u Ainsi  se  termine  le  Livre  des 
Créatures,  ou  de  la  Nature,  autrement  le  Livre  de  l’Homme,  pour  qui 
sont  faites  les  autres  créatures  ; il  a été  commencé  en  la  noble  et  véné- 
rable Université  de  Toulouse,  l’an  du  Seigneur  mil  quatre  cent  trente- 
quatre,  et  achevé  en  la  même  Université,  l’an  du  Seigneur  mil  quatre 
cent  trente-six,  le  onzième  jour  de  février,  qui  fut  un  samedi  : à la 
louange,  gloire  et  honneur  de  la  très-sainte  Trinité  et  de  la  très- 
glorieuse  Vierge  Marie,  mère  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  fds  de 
Dieu,  et  au  profit  de  tous  les  chrétiens  et  de  tous  les  hommes.  Ce  livre 
est  soumis  tout  entier  à la  correction  de  la  sainte  Eglise  romaine. 
Deo  gratias.  » 

La  curiosité  de  M.  Reulet,  déjà  mise  en  éveil  par  la  lecture  de  cette 
note,  se  fit  particulièrement  attentive  à l’attestation  qui  suit,  tracée 
d’une  écriture  plus  petite  et  d’une  autre  main,  après  un  vide  de  plu- 
sieurs lignes  : 

((  Ce  livre  appartient  à Béranger  d’Ouvrier,  notaire  royal  à Toulouse  : 
il  est  transcrit  d’une  copie  conforme  appartenant  à maître  Alric  de  la 
Roche,  également  notaire  à Toulouse,  et  corrigé  par  les  deux  susdits 
notaires  soussignés,  à l’aide  de  l’original  écrit  de  la  main  de  son 
auteur,  révéreild  maître  Raymond  Sibiude,  docteur  en  théologie,  ès  art 
et  en  médecine  : correction  qui  a été  terminée  le  mercredi  des  Cen- 
dres treize  février,  l’an  de  l’Incarnation  du  Seigneur  mil  quatre  cent 
trente-six.  Lequel  auteur  est  mort  l’avant-dernier  jour  d’avril  de  la 
même  année.  Que  son  âme  repose  en  paix.  Amen. 

A.  DE  LA  PtOCiiE.  Bérenger  d’Ouvrier.  » 

L’importance  de  ce  document-  inédit  est  capitale  pour  fixer  la  valeur 
de  cette  découverte,  et  pour  arriver  à la  conclusion  que  ce  manuscrit 
doit  être  regardé  comme  la  copie  authentique  du  Livre  des  Créatures, 
et  la  reproduction  exacte  du  texte  tel  que  l’auteur  l’a  laissé. ‘Mais  « plus 
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on  attache  de  valeur  à une  vieille  monnaie,  plus  on  tient  à s’assurer  si 
elle  est  de  bon  aloi.  » C’est  pourquoi  M.  Reulet  n’a  point  voulu  que 
cette  pièce  pût  être  soupçonnée  d’avoir  le  plus  léger  alliage.  « On  me 
pardonnera,  dit-il,  cette  discussion  un  peu  longue  et  rnunitleuse.  n 
Qui  donc  songerait  à réclamer  contre  cet  examen  consciencieux? 

Avec  l’aide  de  ce  manuscrit,  dûmeut  étudié,  M.  Reulet  prend  à tâche 
de  nous  faire  connaître  le  /Aurf^  df's  Créatures,  et  son  auteur,  Ray- 
mond de  Sebonde,  livre  et  auteur  dont  la  renommée  avait  subi  les 
plus  étranges  vicissitudes.  Raymond  de  Sebonde  avait  vu,  suivant  le 
cours  des  siècles,  son  nom  défiguré,  sa  nationalité  déplacée,  sa  langue 
méconnue,  sa  philosophie  altérée,  sa  doctrine  suspectée,  son  caractère 
amoindri,  le  texte  meme  de  son  ouvrage  dénaturé  par  un  traducteur, 
qui  n’était  autre  que  Montaigne,  donnant  le  premier  type  de  « ces  belles 
infidèles  ))  si  fort  en  honneur  au  dix-septième  siècle.  M.  Reulet  a repris 
chacune  de  ces  questions  « pour  amenér,  sur  ce  visage  voilé  d’ombres, 
une  ample  et  belle  clarté.  » 

M.  Reulet  divise  son  travail  en  deux  parties.  Dans  la  première,  il 
étudie  l’auteur  du  Livre  des  Créatures.^  Raymond  de  Sebonde  lui-même; 
mais,  au  premier  pas,  il  se  voit  arrêté  par  la  difficulté  de  savoir  com- 
ment il  doit  l’appeler.  L’embarras  pour  M.  Reulet,  n’est  pas  de  trouver 
un  nom  à l’auteur  du  Livre  des  tiréatures,  mais  de  choisir  entre  les 
nombreuses  variantes  qui  se  disputent  ce  nom. 

Raymond  s’est  appelé  Sibiude,  de  son  vrai  nom,  « mal  copié  d’abord, 
et  ensuite  soumis  aux  retouches  de  trois  langues  ; traduit  du  roman  en 
, latin,  du  latin  en  français,  pour  subir,  en  dernier  lieu,  une  tentative  de 
restauration  en  espagnol,  a Toutefois,  Raymond  de  Sibiude  conti- 
nuera de  s’appeler  Raymond  de  Sebonde  : ce  nom,  a créé  par  Mon- 
taigne, reproduit  par  Pascal,  et  adopté  par  la  plupart  des  écrivains 
français,  est  désormais  acquis  à l’histoire.  )> 

« Pendant  que  Guttemberg  faisait  ses  premiers  essais  d’imprimerie, 
dit  M.  Reulet,  que  Nicolas  de  Cusa,  — près  de  deux  cents  ans  avant 
Galilée,  — affirmait  le  mouvement  de  la  terre  autour  du  soleil  ; pendant 
que  Bessarion  s’acheminait  vers  le  concile  de  Florence,  et  à la  veille 
presque  de  la  naissance  de  Christophe  Colomb,  il  s’écrivait,  à Tou- 
louse, un  livre  dont  les  allures  hardies,  rompant  avec  la  sco  a tique  et 
Aristote,  trahirent  comme  un  premier  éveil  de  l’esprit  moderue.  )) 
C’était  le  Livre  des  Créatures.^  l’œuvre  unique  de  Raymond  de  Sebonde, 
le  texte  des  leçons  que  cet  Inconnu  célèbre.^  professa  à Toulouse,  de 
l’an  1434  à 1436. 

M.  Reulet  consacre  la  seconde  partie  de  son  étude  à l’examen  de  ce 
livre,  et,  dans  l’auteur,  il  considère  tour  à tour  le  philosophe,  l’a]  oœ- 
giste  et  l’écrivain.  Sebonde  philosophe,  est  un  précurseur  deDescaites. 
Comme  fruit  de  ses  recherches  et  de  ses  longues  méditations,  il 
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apporte  un  novum  organum,  un  instrument  à l’aide  duquel  on  pourra, 
((  en  moins  d’un  mois,  et  sans  être  clerc,  )>  acquérir  toutes  sciences, 
((  démasquer  toute  erreur  , et  résoudre  infailliblement  toute  question 
« touchant  Dieu  et  l’homme.  ))  Différend  de  Raymond  Lulle,  Sebonde 
n’a  aucun  goût  pour  l’artificiel  et  le  fictif  ; ce  n’est  pas  dans  les  mots 
qu’il  fait  consister  la  science.  Il  va  au  fond  des  choses;  c’est  aux  choses 
qu’il  veut  demander  la  vérité  et  la  lumière.  Deux  siècles  avant  Descartes, 
Sebonde  prélude  à la  réforme  cartésienne,  puisque  nous  le  voyons,  d’a- 
bord dans  les  matières  philosophiques  s’affranchir  des  traditions  et 
de  l’autorité.  « Les  docteurs!  » ïLn’a  garde  de  médire  de  leur  science, 
qui  peut-être  h(  sublime;  » mais  ils  mettraient  « cent  ans  à vous  en- 
seigner ce  qu’on  peut  apprendre  en  moins  d’un  mois.  » Il  entend  donc 
se  passer  des  philosophes.  « La  science  qu’il  propose  n’a  pas  besoin 
de  l’appui  des  autres  sciences.  )>  « Elle  ne  suppose  ni  la  logique  ni  la 
métaphysique.  ))  a Elle  n’exigera  aucun  bagage  de  livres  et  de  traités.  )> 
((  Elle  n’alléguera  aucun  docteur.  )>  « Avec  elle,  vous  comprendrez  tous 
les  docteurs.  )> 

Sebonde  philosophe  s’attache  surtout,  .critérium  de  la  vérité^ 

à rechercher  l’évidence.  Pour  lui,  la  dernière  raison  de  croire,  c’est  « la 
perception  claire  et  distincte,  c’est  l’impossibilité  de  douter,  et,  s’il 
attache  une  grande  valeur  à la  méthode  qu’il  propose,  c’est  parce  qu’elle 
procure  la  certitude.  Gomment  arriver  à cette  certitude?  Par  le  retour 
au  précepte  de  Socrate  : ((  Gonnais-toi  toi-même.  ))  Se  replier  sur  soi- 
même  et  s’étudier,  ce  serait  facile,  si  riiomme  était  chez  lui.  Mais  il  est 
dehors,  il  est  absent  de  sa  maison,  et  à une  extrême  distance;  il  ne 
s’est  jamais  vu.  Yoilà  pourquoi  îî  ne  sait  pas  son  prix  et  s’échange  pour 
chose  de  néant.  S’il  veut  se  priser  à sa  valeur  et  reconnaître  sa  beauté 
naturelle,  il  est  nécessaire  qû’il'  rentre  en  soi,  qu’il  revienne  dans  sa 
maison  et  y habite.  Mais,  corniiie  il  a oublié  où  est  son  domicile,  il  lui 
faut  un  guide  pour  s’y  faire  reconduire,  et  son  logement  se  trouvant  à 
un  étage  élevé,  un  escalier  lui  est  indispensable.  Ge  guide,  ce  sont  les 
autres  créatures;  cet  escalier,  c’est  l’échelle  de  la  nature.  )> 

En  dressant  ainsi  \ Echelle  des  créatures^  Sebonde  a établi  dans  la 
nature  une  division  plus  scientifique  que  celle  de  Linné,  a Tout  ce  qui 
est,  dit-il,  a l’être  seulement,  sans  la  vie,  sans  le  sentiment,  sans  l’in- 
telligence : voilà  le  premier  degré  ; ou  a l’être  et  la  vie  sans  rien  du 
reste  : voilà  le  second  degré  ; ou  a l’être,  la  vie,  le  sentiment,  sans  l’in- 
telligence : voilà  le  troisième  degré  ; ou  est,  vit,  sent,  connaît  : voilà  le 
quatrième  degré.  ))  Sebonde  a compris  qu’il  faut  à l’homme,  dans  la 
hiérarchie  des  êtres,  un  rang  à .part,  une  place  d’honneur,  parce  qu’il 
est  ((  la  principale  pièce  de  Funivers,  qu’il  pèse,  à lui  seul,  plus  que 
toute  la  création  ensemble.  )>  Et  cette  supériorité  de  l’homme  ne  lui 
vient  que  de  son  li])re  arbitre,  <(  ce  beau  et  riche  présent,  la  plus 
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grande,  la  plus  parfaite  chose  qui  soit  en  nature.  » Pascal  écrira  que 
((  l’homme  n’est  qu’un  roseau,  le  plus  faible  de  la  nature  ; mais  que 
c’est  un  roseau  pensant.))  Avant  cette  pensée  de  Pascal,  Sebonde  a dit  : 
(dly  a un  mode  par  lequel  l’homme  diffère  de  tous  les  autres  êtres;  c’est, 

non  par  avoir,  mais  par  connaître  qu’il  a L’homme  a reçu,  non- 

seulement  l’excellence  sur  toutes  choses,  mais  encore  la  suffisance  de 
l’apercevoir.  ))  Et  c’est  là,  vraiment,  la  source  de  son  bonheur.  Car  « à 
quoi  bon  les  grands  trésors  pour  celui  qui  ne  sait  pas  qu’il  les  a?  Quel 
plaisir  lui  en  pourrait-il  revenir,  puisque  le  plaisir  ne  s’engendre  pas 
d’avoir  quelque  chose,  mai^  de  savoir  qu’on  l’a?  Quel  contentement 
éprouve  le  soleil  d’être  le  plus  noble  des  corps  célestes,  la  rose  d’être 
la  plus  belle  des  fleurs?  )) 

Cette  voie  conduit  notre  philosophe  à des  hauteurs  où  nous  ne  sau- 
rions trop  l’admirer,  quand  il  ajoute  : « C’est  le  commencement  de  la 
félicité  et  de  la  grandeur,  de  connaître  qu’on  a;  c’est  plus  encore  de 
connaître  qu’on  ne  s’est  pas  donné  ce  qu’on  a,  mais  qu’on  le  tient 
d’autrui;  plus  encore  d’atteindre  à la  connaissance  de  Celui  qui  nous  a 
donné  tant  de  biens  f plus  encore  de  le  pouvoir  remercier  après  l’avoir 
connu.  Or,  l’homme  seul,  en  l’univers,  est  capable  de  tout  cela;  il  n’y 
a que  lui  qui  sache  ce  qu’il  a,  qui  connaisse  l’avoir  reçu  d’autrui,  qui 
puisse  découvrir  Celui  qui  l’a  ainsi  étrenné,  et  lui  rendre  grâces  immor- 
telles. ))  Et  il  ajoute  : ((  Dieu  est  celui  qui  donne,  l’homme  celui 
qui  reçoit;  le  monde  et  les  créatures  sont  la  chose  donnée.  Or, 
quiconque  fait  quelque  libéralité  de  sa  franche  et  non  contrainte 
volonté,  oblige  nécessairement  à soi  celui  à qui  il  le  fait,  surtout  si  le 
présent  est  tel  que  celui  qui  le  reçoit  ne  s’en  puisse  passer.  Or  l’homme 
peut-il  se  passer  des  créatures?  Il  s’ensuit  que  l’homme  est  obligé  à 
Dieu  et  doit  le  remercier,  non  pour  soi  seulement,  mais  pour  toutes  les 
créatures.  )>  Quelle  admirable  doctrine!  Représenter  les  créatures  en 
un  royaume  dont  l’homme  est  le  roi,  pour  arriver  à faire  de  l’univers 
un  temple  dont  l’homme"  est  le  prêtre  ! 

Si  tels  sont  les  enseignements  de  Sebonde  en  ce  qui  tient  à la  psy- 
ehologie  et  à la  morale,  ses  leçons  sur  la  théodicée  ne  sont  pas  moins 
remarquables-  Avant  Descartes,  pour  déterminer  les  attributs  de  Dieu, 
il  disait  : « Dieu  est  plus  grand  que  nulle  autre  chose  qu’on  puisse 
concevoir.  Il  suit  de  là  que  Dieu  est  tout  ce  qui  se  peut  imaginer  de 
plus  accompli,  et  tout  ce  qu’il  vaut  mieux  être  que  n’être  pas.  Dieu  est 
donc  tout  ce  que  nous  pouvons  penser  de  plus  parfait,  de  meilleur,  de 
plus  digne,  de  plus  noble  et  de  plus  haut.  C’est  pourquoi  les  plus  par- 
faites, les  meilleures,  plus  dignes,  plus  hautes  et  plus  nobles  choses 
qui  tombent  en  notre  entendement,  nous  les  pouvons  accommoder 
et  attribuer  à Dieu!  » Avant  Kant,  pour  établir  l’existence  de  Dieu, 
Sebonde  développait  les  raisons  prises  dans  la  preuve  morale,  (c  Gom- 
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ment  croire,  disait-il,  que  les  plus  grandes  choses,  comme  sont 
les  actions  de  l’homme,  seront  vides  et  frustrées  d’effet?  Un  pareil  vide 
et  désordre,  nature  ne  le  peut  souffrir,  et  plutôt  le  ciel  s’écroulerait. 
Si  donc  mérite  et  démérite  ne  sont  pas  de  vains  mots,  tenons  pour 
certain  qu’il  existe  quelqu’un  plus  grand  que  l’homme,  qui  payera  aux 
actions  humaines  leur  nécessaire  salaire.  » Enfin,  avant  que  Fénelon 
exposât,  avec  les  charmes  de  ce  style  qui  ne  sait  point  vieillir,  le 
grand  argument  des  causes  finales,  Raymond  de  Sehonde  avait  écrit 
cette  belle  page  : « Tout  étant  si  bien  proportionné  et  rangé  dans  l’uni- 
vers, avouons  hardiment  qu’un  tel  ordre  ^st  parti  de  quelque  autre  au- 
dessus  de  nous,  et  que  c’est  un  même  maître,  une  même  main,  un 
même  artisan  qui  a tout  établi  et  donné  à chaque  chose  sa  place.  C’est 
lui  qui  a monté  les  plantes  en  dignité  au-dessus  des  éléments,  les  bêtes 
au-dessus  des  plantes,  et  nous  au-dessus  de  tout.  En  outre,  qui  est-ce 
qui  maintient  ce  bel  ordre?  Qui  fait  que  rien  ne  bouge  de  sa  place,  de 
son  état  et  de  son  rang?  Qui  conserve  la  terre,  le  ciel  et  la  mer  en  leur 
être?  N’est-ce  pas  le  même  Maître  qui  les  a fondés  et  ordonnés?  Or, 
sus  donc,  homme;  tiens  hardiment  ce  que  tu  â^  de  Celui  de  qui  les 
autres  choses  ont  ce  qu’elles  ont.  Et  toi  aussi,  tu  es  une  pièce  de  l’ordre 
des  choses;  tu  fais  un  corps  avec  elles  et  une  hiérarchie.  Il  s’ensuit  que 
tu  es  à Celui  à qui  sont  les  autres  créatures,  et  que  tu  es  conservé  et 
gouverné  par  Celui  qui  les  gouverne  et  les  maintient.  Un  pas  encore, 
homme  : tu  ne  t’es  pas  donné  ce  que  tu  as,  ni  les  choses  inférieures  à 
toi  ne  te  l’ont  donné,  et  ne  t’ont  fait  tel  que  tu  es.  Il  y a donc  quelqu’un 
au-dessus  de  toi,  plus  grand  que  toi,  qui  t’a  fait  ce  présent.  » 

Ce  sont-là,  n’est-il  pas  vrai?  de  grandes  et  sublimes  leçons.  Cependant 
l’oubli  n’a  pas  seulement  étendu  ses  voiles  sur  la  philosophie  de  Sehonde; 
des  esprits  légers,  des  mains  distraites  ont  encore  jeté  au  vent  de  l’opi- 
nion les  jugements  les  plus  étranges  sur  la  doctrine  du  professeur  tou- 
lousain. Ainsi,  on  en  a fait  un  nominaliste,  tandis  qu’il  partage,  sur  la 
nature  des  idées  générales,  le  sentiment  de  saint  Anselme,  de  saint 
Augustin,  de  Platon  ; ses  auteurs  favoris  sont  les  adversaires  des  nomi- 
nalistes, Guillaume  de  Champeaux,  par  exemple,  et  Richard  de  Saint- 
Yictor.  Quand  il  écrit  : « Si,  de  toute  éternité,  les  créatures  n’avaient 
en  Dieu  et  en  son  être  une  essence  première,  jamais  elles  ne  pourraient 
avoir  leur  être  particulier  » est-ce  que  ce  n’est  pas  la  doctrine  des 
idées  éternelle%^  telles  que  Platon  les  avait  conçues,  telles  que  saint 
Augustin  les  avait  expliquées?  L’idée  même  de  son  ouvrage  est  une 
conception  toute  platonicienne.  Il  se  propose  de  faire  épeler  dans  le  livre 
de  la  création,  qui  est  l’alphabet  de  tous,  de  l’illettré  comme  du  docteur; 
ses  lettres  sont  les  créatures,  lesquelles  rapprochées  et  groupées,  for- 
ment des  mots,  composent  des  phrases  et  expriment  des  sens  merveil- 
leux. L’homme  est  la  lettre  capitale  de  ce  livre,  où  tout  œil  attentif  peut. 


MÉLANGES 


173 


sans  maître,  lire  les  éléments  de  la  science  nécessaire.  Ecrit  par  la  main 
de  Dieu  sur  les  exemplaires  éternels  des  choses,  il  porte  l’empreinte  de 
son  auteur,  comme  l’écrit  reflète  l’écrivain,  comme  l’écho  répercute  la 
parole.  Donc,  si  nous  voulons' parvenir  à la  connaissance  de  Dieu  et  des 
vérités  éternelles,  ouvrons  le  Livre  des  Créatures.  » N’est-ce  point  là 
précisément  la  pensée  de  Platon,  faisant  du  monde  visible  le  vestibule 
nécessaire  de  la  science  de  l’universel  et  du  divin? 

Si  la  calomnie  n’a  pas  épargné  Raymond  de  Sebonde,  c’est  qu’il  n’a 
pas  été  bon  pour  lui  d’avoir  été  loué,  traduit  par  Montaigne.  Ce  patro- 
nage ne  lui  a pas  porté  bonheur.  Et,  cependant,  rien  ne  se  ressemble 
moins  que  ces  deux  esprits  : Montaigne  aime  à conter,  Sebonde  à démon- 
trer. Les  Essais  fourmillent  de  citations  et  d’anecdotes  ; il  n’y  en  a pas  dans 
le  Livre  des  Créatures.  Autant  le  premier  se  montre  ((  ondoyant  et  divers,  )) 
autant  le  second  est  ferme  et  constant  avec  lui-même,  « tout  d’une 
pièce;  » l’un  fait  ses  délices  du  doute,  qu’il  juge  a un  doux  oreiller  pour 
une  teste  bien  faite  ; » l’autre  déclare  que  le  doute  est  un  état  contre 
nature,  a rintelligence  ne  trouvant  sa  vie,  son  repos  que  dans  la  certi- 
tude ; ))  et  là  où  de  Périgourdin  conclut  avec  indifférence  : <(  Que  sais- 
je?  ))  le  Toulousain  dit  carrément  : J’affirme  et  je  prouve.  » 

Aussi  les  voyons-nous  en  désaccord  sur  les  principaux  points  de  doc- 
trine : Sebonde  déclare  l’homme  grand  ; Montaigne  se  moque  de  nos  pré- 
tentions ; Sebonde  admire  « l’univers  embesoigné  au  service  de  l’hom- 
me, ))  Montaigne  déclare  ridicule  (c  que  cette  misérable  et  chétive  créa- 
ture, qui  n’est  pas  seulement  maistresse  de  soy,  se  die  maistresse  et, 
emperière  de  l’univers;  )>  Sebonde,  dans  Y Echelle  des  êtres,  donne  à 
l’homme  un  rang  supérieur  ; Montaigne  ne  voit  là  qu’une  illusion  de 
notre  orgueil.  Pour  Sebonde,  rien,  dans  la  nature,  n’a  été  fait  de  plus 
admirable  que  le  libre  arbitre;  Montaigne  trouve  au  contraire,  qu’il  l’a- 
baisse au-dessous  des  animaux. Enfin,  Montaigne  veut  bien  adorer  Dieu 
sans  prétendre  à le  connaître,  tandis  que  Sebonde  a écrit  son  livre  pour 
prouver  que  la  raison  peut  connaître  Dieu  et  découvrir  ses  attri- 
buts. 

Dans  son  Prologue,  que  nous  serions  tenté  de  prendre  pour  le  dis- 
cours d’ouverture  du  professeur  inaugurant  un  enseignement  nouveau, 
Sebonde  avait  dit  aux  écoliers  de  Toulouse  : ((  L’homme  est  créé  capable 
de  science  et  d’instruction.  » 11  ajoutait  : « Gomme  il  n’y  a pas  de 
science  sans  quelque  livre  qui  la  contienne.  Dieu  a pourvu  à ce  besoin 
en  nous  donnant  deux  livres  : le  Livre  des  Créatures  d’abord,  le  Livre 
des  saintes  Ecritures  ensuite.  Ces  deux  livres  s’accordent,  et  ne  sau- 
raient se  contredire,  étant  écrits  par  la  même  main.  Car,  c’est  le 
même  Seigneur  qui  a fait  les  créatures  et  inspiré  l’Ecriture.  Mais  le 
Livre  des  Ecritures  peut-être  mal  compris,  interprété  à contre-sens, 
falsifié.  L’autre  est  in  falsifiable.  Ce  livre,  toujours  ouvert  devant  nous, 
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c’est  le  monde  visible.  Il  dicte  à l’homme  « ce  qu’il  doit  savoir  j90wr 
faire  son  salut.  » 

Le  Concile  de  Trente  ne  passa  pas  condamnation  sur  ce  langage 
entaché  de  naturalisme,  et  les  Pères  mirent  à t Index  le  Prologue  du 
Livre  des  Créatures  comme  contenant  une  doctrine  attentatoire  à la 
nécessité  d’une  révélation  surnaturelle.  Mais  Raymond  dé  Sehonde  ne 
paraît  pas  à M.  Reulet  avoir  cédé  à la  prétention  déraisonnable  de 
découvrir  par  ses  seules  forces,  au  spectacle  du  mmnde  créé,rensemLble 
des  dogmes  delà  religion  catholique.  Par  cette  promesse  tém.éraire  et 
indiscrète,  le  professeur  ne  voulut  peut-être  que  picjuer  le  curiosité  de 
son  auditoire  : son  esprit  n’était-il  pas  préoccupé  de  la  parole  de  saint 
Paul  : ((  Les  opérations  invisibles  de  Dieu  nous  sont  manifestées  par 
les  visibles?  )>  Sans  doute  dans  l’entraînement  d’une  improvisation 
toujours  périlleuse  l’expression  servit  mal  sa  pensée,  et  Sebonde  se 
réservait  de  l’expliquer  plus  tard.  En  effet,  dans  le  cours  de  ces  leçons, 
au  chapitre  ccxv,  il  professe  que  a Dieu,  Faiiteur  des  Créatures  et  de  la 
Bible,  a plus  donné  à l’homme  en  lui  donnant  ses  paroles  qu’en  lui 
donnant  ses  créatures.  » Au  chapitre  cglxxxi,  il  enseigne  expressément 
que  ((  si  l’homme  depuis  sa  chute,  voulait  monter  à Dieu,  non  par  l’é- 
chelle de  la  grâce,  mais  par  l’échelle  de  la  nature,  il  se  casserait  leçon.» 
Donc  il  est  permis  de  résumer  ainsi  la  thèse  de  Sebonde  apologiste  : 
Tous  les  articles  de  la  religion  chrétienne  peuvent  être,  non  pas  décou- 
verts, mais  vérifiés  et  confirmés  par  la  raison  humaine  et  naturelle. 

Dans  l’œuvre  apologétique  cpii  lui  prit  deux  années  de  leçons,  Sebonde 
n’a  pas  oublié  la  plus  attaquée  et  la  plus  nécessaire  des  institutions 
catholiques,  la  papauté.  Il  met  à la  défendre,  avec  rinépuisable  faconde 
d’un  avocat.  Tardent,  amour  d’un  fils  : ((  La  puissance  spirituelle  du 
Pontife  romain  est  complète  et  absolue,  ))  dit-il.  Et  lorsque,  en  1433, 
le  concile  de  Bâle  avait  décrété  sa  supériorité  absolue,  en  1434, 
Sebonde  écrivait  : « Il  est  nécessaire  que  le  pouvoir  du  Yicaire  de 
Jésus-Christ  soit  universel;  aucune  restriction,  aucune  limite  ne  peut 
lui  être  imposée.  » 

Telle  est,  en  raccourci,  la  doctrine  exposée  par  Raymond  de  Sebonde 
aux  écoliers  de  la  Faculté  de  Touloiiseet  expliqué  par  M.  Reulet. Nous 
aurions  désiré  plus  d’ampleur  à ce  chapitre  qui  aurait  dû  tenir  la  pre- 
mière place  dans  cette  œuvre  de  justification,  puisqu’il  ne  s’agit  de  rien 
mmins  que  de  l’orthodoxie  du  professeur.  M.  Reulet  a sans  doute  craint 
d’ennuyer  ses  lecteurs  aujourd’hui  si  indifférents,  si  froids  devant  ces 
grandes  questions  qui  passionnaient  nos  ancêtres.  N’a-t-il  pas  voulu, 
au  contraire,  suivant  l’exemple  de  l’auteur  des  Essais,  e faire  accepter 
cette  étude  comme  un  plaisir,  non  pas  comme  un  travail?  » En  ce  cas, 
il  a complètement  réussi. 


L’abbé  E.  Bernard. 
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10  avril  1876. 


Voici  plus  d’un  mois  qu’elle  est  réunie,  cette  Assemblée  qui,  dè 
i’avènement  de  sa  majorité  républicaine  et  radicale,  devait  commen- 
cer, au  dire  de  ses  prophètes  enthousiastes,  une  ère  de  réformes  si 
bienfaisantes  et  le  cours  d’une  prospérité  si  réparatrice.  Qii’a-t-elle 
fait,  en  réalité?  Elle  a hâté  de  quelques  semaines  le  jour  marqué 
pour  la  fin  de  l’état  de  siège;  et  cet  acte  d’impatience  est  le  seul 
acte  qu’ait  encore  à enregister  son  histoire.  Elle  n’a  pas  trouvé  de 
loisir  pour  les  deux  lois,  tardives  pourtant  et  urgentes,  que  le 
ministre  de  la  guerre  lui  a présentées  et  que  la  France  attend 
depuis  ses  désastres.  Elle  s’est  même  reposée,  pendant  que  ses  rap- 
porteurs, pour  vérifier  les  pouvoirs  de  certains  élus,  recueillaient 
leurs  doutes,  élaboraient  leurs  critiques  ou  choisissaient  leurs  griefs. 
Il  est  vrai  que  plusieurs  de  ces  utopistes  ont,  pendant  ces  délais^ 
amassé  au  pied  de  la  tribune  des  vœux  salutaires  comme  ceux  qui 
promettent  à la  République  la  liberté  des  cabarets  et  celle  des  clubs. 
Mais  ce  ne  sont  que  des  souhaits.  Ce  grand  mois,  le  printemps  de 
cette  Assemblée  pleine  de  rêves,  à quoi  donc  en  a-t-elle  dépensé  les 
heures?  A rien.  Nous  nous  trompons  : elle  en  a employé  le  travail 
à une  œuvre  de  proscription. 

Il  y eut  un  temps  de  la  République  romaine,  où,  à chaque  matin, 
sénate  urs  tremblants  et  chevaliers  épouvantés  se  demandaient  en 
secret  : « Sylla  a-t-il  inscrit  mon  nom  sur  la  liste?  » Dieu  merci, 
Sylla  ne  commande  pas  à Versailles  : M.  Gambetta  n’a,  pour  fes- 
corter  au  forum,  ni  les  faisceaux  ensanglantés  de  Sylla,  ni  le  cortège 
de  ses  victoires;  et  s’il  a eu,  lui  aussi,  sa  dictature,  elle  a été  moins 
heureuse.  Mais  il  paraît  que  notre  République  française,  si  bénigne 
quelle  soit  encore,  a également  sa  nécessité  de  proscrire  : ce  sont 
les  auspices  qu’elle  donne  à sa  justice  et  à la  félicité  publique.  Seu- 
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lement,  la  proscription  est  légale  : cest  la  proscription  parlemen- 
taire. Une  majorité  toute-puissante  domine  sur  ces  bancs;  elle  s’est 
dit  que,  pour  faciliter  le  règne  de  la  République,  Fostrai  isme  lui 
éta’t  légitime;  elle  s’est  fait  une  liste^avec  les  noms  des  conserva- 
teurs quelle  croyait  bon  d’exclure.  Elle  a d’abord  généreusement 
accorf  é à tous  les  siens  son  droit  de  cité.  Ceux  que  sa  complaisante 
sévérité  avait  désignés  pour  être  exilés  de  l’Assemblée,  elle  Jes  a 
groupés,  elle  les  a placés  dans  une  dernière  catégorie,  puis  elle  les  a 
frappés  ; et  à peine  en  a-t-elle  épargné  quelques  uns,  débonnaire 
par  ia‘*''>si'tude  ou  clémente  seulement  par  artifice.  L’un,  elle  l’a  banni, 
pour  sévir  contre  l’opinion  qu’il  représente  ; l’autre,  pour  expulser 
un  contradicteur  qui  lui  déplaît;  celui-ci,  pour  rendre  à un  républi- 
cain les  chances  d’une  nouvelle  candidature;  celui-là,  pour  contenter 
tel  intérêt  personnel  ou  assouvir  telle  vindicte  particulière;  et  meme 
il  en  est  qu’elle  n’a  repoussés  que  pour  faire  tomber  derrière  eux 
un  préfet  dont  elle  désire  la  chute  et  qu’elle  pensait  atteindre  de  ce 
coup  indirect. 

Ce  dessein,  on  sait  avec  quel  cynisme  d’intolérance  et  de  tyrannie 
la  majorité  l’a  pratiqué.  A gauche,  elle  n’a  voulu  voir  ni  erreurs  ni 
fautes.  O vertus  électorales  des  républicains  et  des  radicaux  ! Aucun 
n’a  été  ni  astucieux  ni  violent;  aucun  n’a  ni  menti  ni  calomnié; 
aucun  n’a  capté  les  sulfrages  ni  intimidé  les  votes.  Austères  et 
sereins,  ils  ont  laissé  le  peuple  s’agiter  pour  eux  dans  sa  souve- 
raineté : le  nom  de  la  République  a magiquement  opéré  en  leur 
faveur.  Devant  l’urne,  tous  ont  été  innocents  ; tous  du  moins  méri- 
tent d’être  innocentés  : tout  a été  pur  dans  rurne  de  ces  purs...  A 
droite,  la  majorité  n’a  reconnu  que  des  coupables  : seuls,  ces  con- 
servateurs avaient  osé  ou  pu  duper  l’honnêteté  populaire!  Contre 
M.  Aymé  de  la  Chevrelière,  M.  Malartre,  M.  d’Ayguesvives,  M.  de 
la  Rochejacquelein,  M.  de  Mon,  M.  Haentjens,  M.  Tron,  M.  de 
-Boigne,  M.  Chesnelong,  toutes  les  raisons  s )nt  bonnes,  soit  pour  in- 
valider leurs  pouvoirs,  so't  p ur  ordonner  des  enquêtes  : ils  sont  de 
la  droite!  Mais,  faut-il  juger  M.  Bouteille,  M.  Corentin-Guyho, 
M.  Poujade,  M.  Mir,  ces  mêmes  raisons  deviennent  mauvaises  : ils 
sont  de  la  gauche  ! La  jurisprudence  de  la  majorité  varie,  selon  que 
i’accusé  est  du  côté  de  la  République  ou  qu’il  est  de  l’autre  : ce 
qui  lui  pai'aît  indigne  ici  lui  semble  excusable  là;  ses  rapporteurs 
ont,  selon  le  besoin  de  leur  miséricorde  ou  de  leur  colèi-e,  une  mé- 
moire inchjlgfmte  et  oublieuse,  ou  vigilante  et  implacable;  on  par- 
donne dans  le  Finistère  ce  qu'on  punit  dans  la  Sarthe;  la  vraie 
loi,  c’est  la  proscription  à volonté.  M.  de  Cardenau,  par  exemple, 
a 395  voix  de  plus  que  son  concurrent  : or,  aux  yeux  de  la  majo- 
rité, ce  petit  nombre  ne  vaut  rien,  il  ne  saurait  avoir  la  moindre 
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puissance  élective;  car,  ce  M.  de  Cardenaii,  n’est-il  pas  conser- 
vateur? M.  Bouteille  a eu  seulement  il  voix  de  plus  que  son  rival, 

' qui  était  un  monarchiste;  mais,  par  un  mystérieux  enchantement, 
le  scrutin  contenait  21  bulletins  de  plus  qu’il  n’y  avait  de 
votants.  M.  Poujade  n’a  que  31  voix  de  plus  que  son  adversaire; 
mais  51  bulletins,  qu’on  a recouverts  d’un  double  nom,  sont  sus- 
pects de  fraude.  M.  Mir  n’a  que  57  voix  de  plus  que  son  rival; 
mais  il  est  prouvé  que '76  électeurs  ont  voté  indûment.  Qu’impor- 
tent à la  majorité  ces  délits  des  chiffres!  L’arithmétique  républi- 
caine a ses  règles,  non  mathématiques,  mais  morales.  M.  Bou- 
teille croit  à la  Pvépublique  : cette  foi  suffit.  M.  Poujade  est  un  de 
ces  héros  qui  ont  paru  après  le  h septembre  ; il  a été  préfet  au 
temps  glorieux  de  M.  Gambetta;  il  est  radical  : c’est  assez.  M.  Mir 
siège  à la  gauche  : ce  mérite  compense  tout  le  reste.  Que  M.  Bou- 
teille, M.  Poujade  et  M.  Mir  reçoivent  donc  la  fraternelle  investi- 
ture de  la  majorité  I Ainsi  le  veut  l’équité  des  stoïques  réformateurs 
qui,  le  20  février,  ont  fait  le  serment  de  donner  à la  France  une 
Piépublique  honnête  et  douce,  un  régime  de  justice  et  d’amour 
comme  nos  pères  de  1793  et  de  18/i8  n’en  ont  pas  connu. 

Ce  scandale  a indigné  tous  les  honnêtes  gens,  même  dans  les 
rangs  de  la  gauche.  M.  Léon  Renault  a courageusement  défendu 
M.  de  la  Rochejacqueleiii;  et  le  centre  gauche,  bien  que  vainement, 
a plusieurs  fois  tenté  de  sauver  tel  ou  tel  des  proscrits.  On  ne  sait 
quelle  pudeur  s’est  éveillée,  à la  fin,  dans  la  gauche  modérée  : elle  a 
eu  un  jeu  plus  habile;  elle  a fait  un  choix  parmi  les  victimes;  elle 
a cessé  de  frapper  uniformément  et  indistinctement.  M.  Piendu  a 
eu,  du  côté  de  la  droite,  la  témérité  de  proposer  une  loi  qui  aurait 
ôté  à l’Assemblée  le  pouvoir  de  vérifier  les  élections  : on  ne  verrait 
plus  désormais  cet  abus  de  la  force  que  la  majorité  commet  aujour- 
d’hui. L’intention  était  juste  ; la  demande  était  légitime  : malheu- 
reusement, la  Constitution  du  2/!.  février  attribue  à l’Assemblée  le 
droit  même  dont  la  gauche  se  sert  despotiquement  aujourd’hui;  et 
M.  Brisson,  avec  toute  la  véhémence  qui  peut  enfler  le  discours 
d’un  radical,  a rappelé  que  ce  droit  constitutionnel  était  sacré, 
au  moins  jusqu’en  l’an  1880.  Au  surplus,  la  gauche  n’eût  pas 
sacrifié  dans  l’Assemblée  un  pouvoir  qu’elle  regrette  de  ne  plus 
exercer  dans  les  Conseils  généraux,  depuis  le  31  juillet  1875,  et 
qu’elle  réclame  en  ce  moment  même  par  la  bouche  de  M.  Lisbonne. 
Mais  que  l’Assemblée  continue,  s’il  lui  plaît  ! Son  injustice  ne  change 
rien  à nos  destinées  : l’expulsmn  de  vingt  ou  trente  conservateurs 
n’affaiblit  qu’une  minorité  déjà  impuissante.  Toutefois  l’opinion 
publique  n’aura  pas  été,  devant  le  scandale  de  la  majorité,  un 
témoin  indifférent.  La  majorité  républicaine  et  radicale,  qui  a ravalé 
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à un  triomphe  de  ce  genre  sa  supériorité  numérique,  n’a  p^s  seu- 
lement, à la  grande  joie  de  certains  contempteurs  qu’elle  retrou- 
vera un  jour  dans  certaines  batailles,  diminué  l’autorité  du 
régime  parlementaire  ; elle  n’a  pas  seulement , au  détriment  de 
ses  propres  principes,  diminué  le  crédit  quelle  affecte  d’accorder 
à ce  suffrage  universel  qu’elle  nous  aura  montré  si  timide  et  si 
inconstant,  si  ignorant  et  si  corruptible  : elle  a commencé  par  la 
violence  et  l’iniquité;  elle  s’est  déconsidérée  par  ses  premiers  actes; 
elle  a donc  accru  la  défiance  des  clairvoyants  et  provoqué  le  soup- 
çon parmi  les  autres.  C’est  pour  cette  Assemblée  un  mauvais  début. 
Après  avoir  ainsi  fait  son  devoir  de  jugé,  comment  la  majorité  fera- 
t-elle  son  devoir  de  législateur? 

Assurément,  de  toutes  ces  décisions  arbitraires  la  plus  grave, 
c’est  celle  qui  ordonne  une  enquête  sur  l’élection  de  M.  de  Mun.  Ni 
M.  de  Mun,  quand,  avec  une  hère  et  franche  éloquence,  il  a reven- 
diqué pour  la  religion  le  droit  de  sauvegarder  dans  la  politique  ce 
que  la  politique  attaque  dans  la  religion;  ni  M.  Gambetta,  quand 
il  a feint  de  vouloir  seulement  que  le  clergé  n’entrât  pas  dans 
r arène  électorale,  n’ont  dit  tout  le  secret  de  cette  lutte.  En  réalité, 
c’est  plus  qu’une  liberté  de  droit  commun  que  le  radicalisme  dis- 
pute à l’Eglise,  et  certes,  ce  n’est  pas  la  dignité  du  culte  et  i’auto- 
torité  du  sacerdoce  que  M.  Gambetta  a le  souci  de  protéger,  en 
défendant  au  prêtre  de  se  mêler  à nos  combats.  La  guerre  qu’il 
fait  à l’Eglise,  le  radicalisme  la  fait  et  veut  la  faire  au  catholicisme 
même.  Il  y a parmi  les  radicaux  une  foi,  celle  de  l’impiété,  qui 
consiste  à ne  rien  croire,  à maudire  Dieu,  à haïr  les  autels  et  à rire 
des  prières  ; c’est  la  fureur  révolutionnaire  tournant  ici  sa  rage 
contre  la  religion  comme  ailleurs  contre  la  monarchie  ou  contre  la 
société  ; on  trouve  des  radicaux  qui  détestent  le  prêtre  avec  la 
même  inimitié  que  le  prince  ou  le  bourgeois.  Il  y a parmi  eux 
aussi  une  autre  classe  d’hommes , moins  violents  dans  leurs 
instincts  et  entraînés  par  des  idées  moins  grossières,  qui  ont 
discerné  ces  passions  dans  le  cœur  de  la  plèbe  ou  qui  ont  aperçu, 
dans  un  certain  nombre  d’esprits,  le  goût  de  la  moquerie  irréli- 
gieuse, un  scepticisme  rabelaisien  et  la  crainte  de  tout  ce  qui  est 
((  clérical.  » Les  radicaux  qui  distinguent  dans  la  foule  ces  sen- 
timents, ont  pensé  y trouver  un  levier  pour  leur  parti,  et  l’on  sait, 
par  les  élections  du  20  février,  qu’ils  ne  se  sont  guère  trompés  dans 
leur  calcul  : en  confondant  dans  la  même  hostilité  l’Eglise  et  le 
gouvernement,  en  poursuivant  de  la  même  colère  le  dépoté  de  la 
du’oite  et  le  curé,  les  sectateurs  de  M.  Challemel-Lacour  et  de 
M.  Gambetta  ont  ménagé  à leur  doctrine  une  popularité  de  plus  ; 
ils  ont  attiré  à eux  ces  gens  qui,  étant  conservateurs  en  politique, 
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sont  radicaux  en  religion.  Cette  sorte  de  radicalisme  est  bonne  à 
exploiter,  pensent  les  habiles  ; et  voilà  pourquoi  M.  Gambetta  et  ses 
amis  sont  plus  que  jamais  résolus  à engager  avec  l’Eglise  une  guerre 
où  ils  se  décorent  du  titre  de  libéraux,  où  ils  entraînent  des  volontés 
qui  leur  résisteraient  sur  d’autres  points,  et  où  M.  de  Bismark  les 
favorise  de  ses  vœux.  L’enquête  prescrite  pour  vérifier  l’élection  de 
M.  de  Mun  sera  un  moyen  d’informer  contre  le  clergé,  à la  manière  de 
M.  Savary  contre  le  bonapartisme.  Et  ce  ne  sera  pas  tout.  Hier,  les 
radicaux  protestaient  à grands  cris  parce  que  des  évêques  s’étaient 
réunis  pour  régler  les  affaires  de  fUniversité  libre  de  Paris.  Hier,  les 
radicaux,  devenus  soudain  gallicans  par  on  ne  sait  quelle  grâce  de 
M.  Gambetta  et  avec  Fonction  de  M.  Ghallemel-Lacour,  deman- 
daient à M.  Dufaure  si,  dans  les  séminaires,  on  n’omettait  pas 
d’enseigner  les  vérités  proclamées  dans  les  déclarations  de  168*2. 
Hier,  les  radicaux  annonçaient  à l’Assemblée  qu’ils  voulaient  rayer 
le  budget  des  cultes  et  supprimer  l’ambassade  de  la  France  au 
Vatican.  Quels  présages  seraient  plus  significatifs? 

Quelques-uns,  sans  doute,  croii  ont  naïvement  que  M.  Gambetta, 
dans  cette  guerre,  les  mène  en  libres-penseur,  en  fils  de  Voltaire, 
à une  croisade  contre  le  « cléricalisme  ».  Ce  serait  faire  beauc'  up 
d’honneur  à la  philosophie  de  M.  Gambetta.  La  vérité  est  qu’il  ne 
songe  qu’à  procurer  au  radicalisme  le  bénéfice,  sinon  de  la  victoire, 
du  moins  du  combat.  L’intérêt  de  son  parti,  voilà  la  principale 
raison  de  M.  Gambetta.  Au  reste,  l’intérêt  de  sa  personne  politique 
ne  le  stimule  pas  moins.  M.  Gambetta  sait  aussi  ]3ien  que  personne 
que  le  décalogue  électoral  de  M.  Laurent-Pichat  est  un  programme 
chimérique.  Mais  ce  que  le  radicalisme  ne  peut  entreprendre  contre 
la  société,  on  peut  le  tenter  contre  l’Eglise;  on  peut  détourner  de 
ce  côté  l’activité  farouche  des  radicaux  et  y fatiguer  leur  envie  de 
détruire;  on  peut,  tandis  qu’ils  emploieront  à ce  travail  leurs  forces 
révolutionnaires,  continuer  d’étaler  à la  tribune  la  devise  fameuse 
de  la  démocratie  pacifique  et  déclamer  à l’aise  sur  la  sagesse  poli- 
tique du  parti  républicain.  Telle  est  la  pensée  de  M.  Gambetta. 
Dans  son  dessein,  le  radicalisme  religieux  sert  de  diversion  au  radi- 
calisme social.  Triste  dessein  ! Et  triste  hostilité  que  celle  qui 
précipiterait  les  républicains  à des  champs  de  bataille,  où 
non-seulement  les  ombres  de  Mgr  Affre  et  de  Mgr  Darboy  se 
dressent  devant  eux,  mais  où  il  y a des  âmes  à rencontrer!  Nous 
n’avons  jamais,  pour  notre  part,  compris  quel  bien  la  Ilépublique 
pouvait  attendre  de  cette  lutte;  et  nous  ne  vouions  pas  qu’à  défaut 
de  M.  Gambetta,  M.  Rouher  nous  le  dise  ; car  M.  Roiiher  le  pourrait 
dire,  attendu  qu’il  ale  droit  de  se  féliciter  de  cette  folie  des  radicaux 
aussi  sincèrement  que  M.  de  Bismark.  L’Eglise,  nous  en  avons  la 
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certitude,  restera  devant  ces  provocations  dans  l’attitude  delà  paix. 
Il  n’y  a pas  de  résignation  trop  longue  quand  on  aDieu  derrière  soi, 
et  qu’on  a devant  soi  une  patrie  dont  la  fortune  est  si  fragile.  Non, 
les  radicaux  ont  beau  faire  : nous  espérons  encore  que  dans  ce  pays 
ravagé,  au  pied  de  ces  Vosges  d’où  l’Allemagne  nous  surveille,  sur  ce 
sol  tremblant  encore  de  nos  défaites  et  de  nos  discordes,  ils  ne  réus- 
siront pas  à lever  le  drapeau  d’une  guerre  religieuse,  un  drapeau 
que  depuis  un  siècle  notre  nation  ne  connaît  plus.  Le  bon  sens  de  la 
France  ne  leur  permettra  pas,  M.  Gambetta  osât-il  donner  dans 
l’Assemblée  le  signal  de  cette  guerre  funeste. 

Occupée  du  seul  soin  d’épurer  l’Assemblée  par  l’exclusivisme 
républicain  que  l’on  sait,  la  majorité  n’a  pas  eu  le  temps,  paraît-il, 
de  former  son  jugement  sur  l’amnistie.  Il  est  sûr  pourtant  que,  de 
même  que  le  Sénat  rejettera  la  demande  de  M.  Victor  Hugo, 
l’Assemblée  repoussera  la  proposition  de  M.  Piaspail.  En  vain 
M.  Duportal  célèbre-t-il,  dans  un  journal  du  Midi,  ces  criminels  de 
la  Commune  qui  lui  paraissent  avoir  été  « au-dessus  de  l’humanité 
par  leur  exaltation  » et  qui,  des  sublimes  hauteurs  de  leur  crime,  ne 
peuvent,  selon  lui,  que  dédaigner  superbement  un  pardon.  En  vain 
M.  Georges  Périn  qualifie-t-il  de  « condamnés  politiques  » ces 
assassins  et  ces  incendiaires,  et  M.  Lockroy  fait-il,  à l’envi  de 
M.  Clémenceau,  un  historique  de  la  Commune  où  l’excuse  a presque 
le  ton  de  la  justification.  Ces  panégyriques  et  ces  plaidoyers  ne 
servent  tout  au  plus  qu’à  prouver  combien  l’indulgence  serait 
dangereuse.  Et  ce  n’est  pas  seulement  en  France  que  la  pitié  de 
M.  Raspail  et  de  M.  Victor  Hugo  a indigné  ceux  qui  se  rappellent 
le  forfait  : l’Europe  a été  plus  sévère  encore  contre  la  mémoire  de 
cette  Commune  qui,  sur  les  ruines  de  notre  patrie,  menaçait  la 
société  entière;  l’Europe  a eu  plus  que  la  France  encore  une 
horreur  profonde  de  la  Commune  : la  clémence  d’une  amnistie 
ne  lui  paraîtrait  qu’une  faiblesse  où  il  y aurait  un  défaut  de  sens 
moral  et  national  ; et  d’ailleurs,  que'le  idée  du  régime  républicain 
donnerait  à l’Europe  une  Assemblée  c[ui,  en  se  disant  élue  pour 
inaugurer  le  règne  de  la  vraie  République,  aurait  pour  don  de 
joyeux  âvènement  une  amnistie  de  la  Commune?  Cette  [’éprobation, 
presque  unanime  en  France  et  en  Europe,  ne  laissant  aucun  espoir 
à la  prétendue  miséricorde  des  radicaux,  on  les  a vus  s’ingénier, 
malgré  les  angoisses  de  leur  humanité,  à forger  mille  délais  pour 
ajourner  le  débat.  Ils  auraient  voulu,  évidemment,  que  le  Sénat 
prononçât  le  premier  la  sentence  : ils  auraient  dès  lors  déclaré 
inutile  le  jugement  de  l’Assemblée;  la  prudence  de  ceux  d’entre  eux 
qui  voudraient,  par  le  silence,  accorder  leur  devoir  parlementaire 
et  leur  popularité  électorale,  ne  serait  pas  à la  gêne  ; ils  ne  se  trou- 
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veraient  pas  obligés  ou  d’offenser  la  justice  de  la  France  ou  de 
renier  les  serments  dont  naguère  leurs  clubs  retentissaient.  Le 
Sénat  a dé'oué  ce  calcul.  Il  faudra  que  l’Assemblée  émette  son  avis 
et  son  vote  : on  saura  enfin  si  M.  Gambetta  et  les  radicaux  qui  se 
targuent  de  modération  veulent  ou  ne  veulent  pas  amnistier  la 
Commune. 

Pour  se  consoler  du  mal  qu’une  si  dure  nécessité  peut  leur  faire, 
les  radicaux  ont  d’avance  une  compensation  : nous  voulons  dire 
l’honneur  d’avoir,  dans  la  Commission  du  budget,  l’avantage  du 
nombre  et  la  direction  de  l’œuvre.  Les  Floquet,  les  Menier,  les 
Farcy,  les  Proust,  les  Guyot,  les  Parent,  les  Rouvier,  brillent  là, 
maniant  les  chiffi*es  étincelants  de  notre  fortune  publique  ; et 
M.  Gambetta  y trône  au  siège  de  la  présidence  : les  ministres  paraî- 
tront devant  lui;  financier  en  1876  comme  il  était  général  en  1870, 
il  réglera  l’emploi  de  nos  deniers,  et  comme  toutes  les  doctrines, 
aussi  bien  que  tous  les  intérêts,  sont  en  litige  dans  la  discussion  du 
budget,  M.  Gambetta , sur  ce  fauteuil  de  président , devient  un 
arb  tre  suprême  pour  tous  les  principes  ! Oh  1 la  gloire  est  grande  l 
L’éducation,  le  talent,  l’étude  et  le  travail,  le  passé,  n’y  semblaient 
guère,  il  est  vrai,  prédestiner  M.  Gambetta,  l’homme  qui  écrivait 
à Bordeaux  ces  mots  fameux  : « S’il  le  faut,  nous  déposséderons 
la  Banque.  » Mais  M.  Gambetta  a voulu  cette  couronne  : la  gauche 
la  lui  a donnée.  M.  Thiers  avait  empêché  M.  Gambetta,  il  y a un 
mois,  de  mettre  sous  sa  dictature  la  multitude  des  trois  gauches 
réunies  : M.  Gambetta  vient  de  se  venger  en  saisissant  cette  prési- 
dence. Nous  reconnaissons  volontiers  que  le  centre  gauche  a 
quelque  raison  d’en  être  mécontent  : cette  hardiesse  de  M.  Gam- 
betta annonce  que  la  gauche  a compté  ses  forces,  quelle  se  sent 
la  maîtresse  et  quelle  saura  bien  quand  il  lui  plaira,  laisser  à 
droite  le  centre  gauche.  Nous  ne  nous  étonnons  pas  que  ce  juste 
dépit  du  centre  gauche,  M.  Germain  l’ait  marqué  par  son  refus  de 
s’asseoir  près  de  M.  Gambetta  comme  vice-président.  Mais  il  est  tard 
hélas  ! pour  se  scandaliser  et  s’alarmer.  Le  centre  gauche  a,  pendant 
cinq  ans,  aidé  M.  Gambetta  à relever  son  nom  tombé  en  1871.  Le 
centre  gauche  a,  pendant  presque  tout  ce  même  temps,  préféré  à 
l’alliance  des  conservateurs  celle  de  ces  radicaux  qu’il  déguisait  lui- 
même  à ses  yeux  confiants  sous  les  titres  de  républicains  et  de  libé- 
raux. Voilà  les  effets  de  cette  politique.  Il  y a aujourd’hui  une  Com- 
mission du  budget  où  un  radical  demande  qu’on  ôte  aux  cultes  leurs 
allocations,  où  un  autre  radical  veut  supprimer  le  traitement  de 
l’ambassadeur  français  au  Vatican,  où  un  autre  encore  disserte  sur 
l’impôt  du  capital  et  où  M.  Gambetta  écoute,  dans  la  pose  d’un  juge 
souverain  et  bienveillant  ! 
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Certes,  dans  cette  nomination  de  M.  Gambetta,  ce  qu’il  y a de 
ridicule  vaut  bien  ce  qu’il  y a de  dangereux.  Mais  que  dire  de  la 
rivalité  démocratique  qui  transforpie  aujourd’hui  les  bonapartistes 
en  émules  des  radicaux?  La  bonté  césarienne  dispute  à la  déma- 
gogie républicaine  la  popularité  de  Believille  et  de  Nouméa  : elle 
tendrait  charitablement,  s’il  le  fallait  pour  la  facilité  d’un  plébis- 
cite, la  sportulede  la  Borne  impériale  à l’ouvrier  et  au  paysan  fran- 
çais. Tous  les  droits  qu’au  temps  de  son  règne,  l’Empire  appelait 
des  licences,  l’Empire,  au  temps  de  la  République,  les  appelle  des 
bienfaits.  Là  où  jadis  il  ne  voyait  cru’une  philanthropie  ruineuse 
pour  l’Etat  ou  immorale  pour  le  peuple,  il  ne  voit  maintenant 
qu’une  sorte  de  libéralisme  social  dont  il  se  fait  une  vertu  fruc- 
tueuse. Sans  doute,  aucun  bonapartiste  n’ira  dans  la  condescen- 
dance juscju’à  écrire  pour  les  écoles,  en  collaboration  avec  M.  de 
Lacretelle,  ce  catéchisme  civique  qui  sera  l’alphabet  de  l’électeur 
naissant,  et  qui  lui  enseignera  le  dogme  républicain,  les  mystères 
et  le  culte  de  la  République.  Mais  comment  M.  Bouher  ne  s’uni- 
rait-il pas  aux  radicaux  pour  la  liberté  des  cabinets?  Comment 
M.  Paul  de  Cassagnan  leur  refuserait-il  la  liberté  des  clubs?  Il 
ne  faut  pas  que  les  radicaux  paraissent  plus  généreux  que  les 
bonapartistes;  et  c’est  à qui  se  vaincra  en  prodigalité.  M.  Raoul 
Duvai  veut  abaisser  le  taux  du  prêt  dans  les  Monts-de-Piété.  M.  Ro- 
bert Mitchell  réduira  les  taxes  de  vins.  M.  Ernest  Dréolle  favorisera 
les  plaisirs  des  campagnards,  en  abolissant  les  permis  de  chasse  : il 
veut  poétiquement  leur  procurer  la  joie  innocente  de  « se  promener 
une  heure  le  dimanche,  le  fusil  à la  main...  de  tirer  un  oiseau 
dans  son  jardin,  d’aller,  le  long  de  la  rivière,  guetter  et  surprendre 
un  canard  sauvage,  un  courlis,  un  vanneau.  )>  M.  Rouher  désire 
vivement  l’impôt  sur  le  revenu  : il  déclare  aux  radicaux,  dans  le 
premier  biueau  de  l’Assemblée,  qu’il  a toujours  voulu  gréver  les 
classes  supérieures  au  profit  des  inférieures;  il  voudrait  bien  aussi 
supprimer  le  budget  des  cultes,  et  il  n’y  a qu’une  raison  qui  l’en 
dissuade  : c’est  que  les  institutions  religieuses  ont  quelque  intérêt, 
selon  lui,  pour  « la  vie  politique  et  morale  des  classes  rurales  et 
ouvrières!  » Ce  n’est  pas  tout  : les  bonapartistes  souhaitent  que  le 
suffrage  universel  nomme  directement  les  maires,  et  à outrance  ils 
demandent  qu’on  diminue  les  onéreuses  dépenses  de  la  guerre  et  de 
la  marine  ; car,  est-ce  que  la  France,  riche  des  milliards  que  lui  ont 
valus  les  victoires  de  Metz  et  de  Sedan,  n’a  pas  assez  de  la  rançon 
de  l’Allemagne  pour  élever  des  remparts  à Strasbourg  et  construire 
des  canonnières  aux  bords  du  Rhin  ? 

Par  quels  moyens  les  bonapartisies  et  les  radicaux  attirent  à eux 
l’illusion  populaire,  ce  qu’ils  font  de  la  paix  de  la  société,  à quels 


QUINZAINE  POLITIQUE 


183 


combats  ils  se  disposent,  on  le  voit.  Duquel  de  ces  deux  partis  l’avenir 
de  la  France  pourrait  être  tôt  ou  tard  la  proie,  on  tremble  de  le 
dire.  Devant  ces  périls,  le  ministère  du  centre  gauche  assure-t-il  au 
moins  le  présent  ? Nous  avons  le  regret  de  l’avouer  : nous  doutons 
du  ministère,  quand  nous  entendons  raconter  que,  certains  délégués 
étant  venus  presser  de  leur  avide  aiguillon  la  lenteur  trop  paresseuse 
de  M.  Ricard,  M.  Ricard  a laissé  échapper  la  promesse  de  destituer 
encore  bon  nombre  de  fonctionnaires  d’entre  ceux  que  les  journaux 
de  la  gauche  appellent  aimablement  « les  préfets  de  combat  )),  « les 
maires  de  l’ordre  moral  »,  les  sous-préfets  du  24  mai  ».  Nous 
doutons  du  ministère,  quand  nous  constatons  que  M.  Ricard,  re- 
nonçant en  partie  à la  prérogative  de  l’investiture  gouvernementale, 
est  près  d’accepter  cette  loi  du  ili  avril  1871,  qui  ne  fut  pour 
M.  Thiers  qu’une  insuffisante  loi  de  transaction,  et  qui  rend  aussi 
indépendants  du  pouvoir  central  que  sujets  des  conseils  municipaux 
plus  d’une  moitié  des  maires  de  notre  pays.  Nous  doutons  du  minis- 
tère, quand  on  nous  apprend  que  M.  Dufaure  consentirait  à établir 
près  du  maréchal  de  Mac-Mahon  une  Commission  des  grâces  qui  par- 
tagerait avec  le  président  de  la  République  le  seul  droit  total  et  le 
seul  attribut  personnel  dont  la  Constitution  ait  daigné  le  pourvoir,  une 
Commission  qui  aurait  tout  le  crédit  de  la  majorité,  et,  par  con- 
séquent, capable  ou  de  dicter  ses  ordres  au  chef  de  l’État  ou  d’en- 
trer en  conflit  avec  lui.  Nous  espérions  du  ministère  plus  de  fer- 
meté. Veut-il  gouverner  au  nom  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  selon 
les  vues  de  M.  Thiers  et  avec  l’assistance  bénévole  de  M.  Gambetta? 
Pense-t-il,  en  tout  cas,  gouverner  d’après  les  anciennes  pratiques  du 
centre  gauche,  en  transportant  dans  le  gouvernement  cette  poli- 
tique molle  et  vague  dont  la  complaisance  a servi  seulement  l’ambi- 
tion de  M.  Gaîiibetta  et  la  convoitise  du  radicalisme?  îl  est  temps 
qu’on  le  sache.  Après  un  règne  de  cinq  semaines,  le  ministère  ignore 
s’il  a oui  ou  non  dans  l’Assemblée  une  majorité  qui  veuille  bien  le 
soutenir;  et  les  conservateurs  en  sont  encore  à attendre  un  acte 
vraiment  énergique  ou  une  parole  vraiment  nette  qui  leur  prouve 
que  le  ministère  aura  le  courage  de  tenir  tête  aux  radicaux.  Moins 
que  jamais  on  peut  gouverner  la  France  avec  cette  incertitude  et 
cette  irrésolution.  La  confiance  des  uns  diminue,  la  défiance  des 
autres  s’accroît.  Allons-nous,  pendant  les  vacances  des  deux  Cham- 
bres, vivre  un  mois  dans  le  mmrasme,  comme  nous  venons  de  vivre 
un  mois  dans  l’attente?  Il  faut  que  M.  Dufaure  y prenne  garde  : 
ce  serait  bientôt  une  crise,  et  l’on  devine  de  quels  maux  elle  pour- 
rait être  le  commencement. 

Dans  ces  circonstances,  le  Journal  officiel  annonce  au  monde 
qu’il  y aura  une  Exposition  universelle  à Paris,  en  1878  ; et  les 
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républicains  y convient  toutes  les  nations  avec  un  orgueil  que  la 
fortune,  nous  le  souhaitons  pour  notre  patrie,  voudra  bien  ne  pas 
démentir.  Nous  les  laisserons  exhorter  les  peuples  à venir  admirer  dans 
les  arts  glorieux  et  dans  les  riches  industries  de  la  France  le  génie 
même  de  la  Pvépublique  : il  a toujours  plu  à leurs  déclamateurs  de 
célébrer  comme  des  dons  de  la  République  jusqu’aux  moissons  dorées 
par  notre  soleil  et  de  compter  comme  des  biens  constitutionnels  ces 
immortelles  forces  de  la  France  que  son  goût,  ses  traditions  sécu- 
laires, son  intelligence,  son  économie,  amassent  à côté  des  gouver- 
nements dont  les  chutes  ébranlent  si  souvent  son  sol.  Soit.  Pauvre 
France  I les  partis  ont  bien  abusé  de  sa  prodigieuse  vitalité  ; ils  ont 
bien  violemment  compté  à leur  profit  les  trésors  de  son  travail 
fécond,  les  ressources  de  son  cœur  vaillant,  les  présents  du  Dieu  qui 
la  fit  si  généreuse  et  qui  lui  donna  sous  le  ciel  de  fEurope  une  place 
si  belle  et  si  grande.  Pour  nous,  ah!  nous  avons  aussi  un  tressaille- 
ment de  joie,  à penser  que  dans  deux  ans,  sept  années  après  tant  de 
douloureuses  calamités,  la  France  offrira  à l’univers  l’hospitalité 
d’une  paix  qui  rassemble  et  montre  tout  ce  que  la  civilisation  a con- 
quis ici-bas  sur  la  nature,  sur  le  temps,  sur  la  misère  ou  sur  la  faiblesse 
humaine;  et  cette  hospitalité,  nous  savons  bien  que  la  France  F of- 
frira en  reine.  Oui,  nous  aussi,  nous  saluons  avec  une  émotion  patrio- 
tique le  jour  où  la  France  aura  reçu  sous  la  tente  pompeuse  de  cette 
Exposition  les  produits  et  les  tributs  du  globe  entier.  Mais  qu’on  le 
pardonne  à notre  inquiétude  et  à la  tristesse  qui  nous  restera  jusqu’à 
F heure  où  la  France  aura  recouvré  tout  le  patrimoine  de  sa  p uis- 
sance et  de  sa  gloire  : nous  n’oublierons  pas,  près  de  ces  magnifi- 
cences, qu’il  y a encore  dans  nos  murs  des  monuments  en  ruines, 
des  pierres  frappées  par  le  boulet  d’un  vainqueur  ou  noircies  par  le 
feu  de  la  Commune  ; nous  nous  souviendrons  que,  pendant  les  fêtes 
d’une  autre  Exposition,  les  deux  hommes  qui  furent  les  conquérants 
de  la  France  en  1870,  mesurèrent,  du  haut  d’une  de  nos  collines, 
l’étendue  de  cette  grande  ville  pleine  de  plaisirs  et  ornée  par  tant 
de  merveilles  ; de  nouveau  nous  penserons  qu’il  faut  aux  peuples,  pour 
les  préserver,  autre  chose  que  ce  faste  et  cet  éclat  ; nous  souhaite- 
rons que,  dans  le  trajet  d’un  avenir  si  variable,  ces  deux  ans  se  pas- 
sent sans  que  rien  retarde  ou  dérange  le  dessein  de  cette  utile  et  bril- 
lante solennité  ; et  nous  formerons  le  vœu  que  la  France,  avec  le 
noble  spectacle  de  ses  œuvres  et  de  ses  splendeurs,  présente 
également  au  monde  celui  d’un  peuple  sage,  uni,  viril,  instruit  par 
la  leçon  de  ses  malheurs,  devenu  meilleur  dans  ses  souffrances,  et 
qui  espère  I Auguste  Boucher, 

L\in  des  gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 
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IV.  — l’opposition  constitutionnelle  sous  m.  de  villèle 
(1824-1827). 


I 

Si  les  élections  de  1824  marquent  le  point  de  départ  d’une 
phase  nouvelle  dans  l’histoire  du  parti  libéral,  ce  n’est  pas  seule- 
ment par  l’entrée  en  ligne  de  cette  jeune  génération  dont  nous  avons 
indiqué  les  aspirations  et  esquissé  les  figures  les  plus  saillantes  ^ A 
cette  époque  se  manifeste  aussi  un  changement  notable  dans  la 
conduite  et  le  langage  de  l’opposition.  On  n’a  pas  oublié  quels 
avaient  été  jusqu’alors,  et  surtout  depuis  1820,  cette  conduite  et 
ce  langage  : discussions  violentes  dans  les  Chambres,  évocations 
révolutionnaires  ou  bonapartistes , conspirations  dans  les  sociétés 
secrètes.  Députés  et  écrivains  avaient  donné  l’assaut  à la  royauté 
sans  prendre  le  plus  souvent  la  peine  de  dissimuler  leurs  desseins 
de  renversement.  Désormais  le  spectacle  est  tout  autre  : chacun 
rivalise  d’orthodoxie  constitutionnelle.  Bien  loin  d’attaquer  le  régime 
existant,  la  gauche  ne  parle  que  de  le  défendre.  Au  lieu  de  dénoncer 
la  Charte  comme  un  contrat  rompu  par  les  entreprises  du  gouver- 
nement, elle  l’invoque,  s’y  rattache  et  paraît  seulement  en  réclamer 
la  stricte  application.  «Vive  la  Charte!  «tel  est  son  cri  de  ralliement. 
Un  cri  bien  choisi,  c’est  beaucoup  en  France  pour  le  succès  d’une 
campagne  politique.  Celui-ci,  inventé,  dit-on,  par  M.  Thiers,  avait 
l’avantage  de  passionner  la  bourgeoisie  sans  l’effrayer,  de  donner 
une  leçon  au  gouvernement  sans  éveiller  aucune  idée  de  guerre  ni 
de  révolution,  et  de  réunir  tous  les  mécontents  sans  sortir  de  la 
légalité. 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  mars  1876.  Voir  également  les  livraisons 
des  10  novembre  et  10  décembre  1875. 

X.  SÉR.  T,  Lxvn  (cnie  DE  LA  COLLECT.),  2®  LIV.  25  AVRIL  1876. 
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La  jeune  génération,  étrangère  aux  souvenirs  de  la  Convention  ou 
de  l’Empire,  n’était  pas  seule  à prendre  cette  attitude  nouvelle.  La 
vieille  opposition  elle-même  semblait  convertie.  Ses  journaux,  le 
Constitutionnel  ou  le  Courrier  français^  sous  l’impulsion  que  leur 
donnaient  M.  Thiers  et  M.  Mignet,  devenaient  presque  irrépro- 
chables au  point  de  vue  dynastique.  Dans  la  Chambre,  la  petite 
phalange  de  gauche  s’était  vue  débarrassée  par  les  élections,  des 
députés  qui,  comme  Manuel  ou  La  Fayette,  se  fussent  difficilement 
prêtés  à ce  changement  de  rôle.  Un  tel  langage,  au  contraire,  ne 
pouvait  coûter  au  général  Foy  et  à Casimir  Périer;  il  répondait  à 
leurs  vrais  sentiments.  La  sagesse  n’était-elle  pas  d’ailleurs  com- 
mandée à cette  gauche  parlementaire?  Le  chiffre  si  réduit  de  ses 
membres  la  contraignait  à renoncer  aux  offensives  hardies,  aux 
charges  à fond,  aux  batailles  rangées,  pour  se  contenter  d’escar- 
mouches et  s’en  tenir  à la  défensive  constitutionnelle.  Benjamin 
Constant  lui-même  saisissait  la  première  occasion  pour  faire  une 
sorte  de  profession  de  foi  dynastique,  c Si  les  uns,  disait-il,  ont 
jadis  rêvé  la  république,  d’autres  n’ont-ils  pas  pensé  que  le  gou- 
vernement représentatif  ne  nous  convenait  pas  ? Et  cependant  qui  ne 
sent  aujourd’hui  que,  dans  notre  état  de  civilisation,  le  système  re- 
présentatif est  le  plus  désirable?  Et  qui  ne  sent  de  même  que  dans 
les  mœurs  de  la  vieille  Europe,  la  république  serait  une  chimère 
et  un  mal?  Ainsi  les  uns  ont  appris  que  la  liberté  était  nécessaire  au 
trône,  les  autres  que  le  trône  n’était  pas  moins  nécessaire  à la  liberté.  » 
Dans  les  journaux,  à la  tribune,  on  ne  présentait  plus,  ainsi  qu’on 
l’avait  fait  naguère,  la  royauté  des  Bourbons  comme  un  pouvoir  haï, 
miné,  sur  le  point  de  s’écrouler;  on  répétait  partout  qu’aucune 
menace  n’était  dirigée  contre  elle,  qu’il  n’y  avait  plus  de  révolution- 
naires, que  tous  les  esprits  étaient  désormais  d’accord  pour  accepter 
le  régime  existant  et  que  la  politique  du  ministère  seule  empêchait 
l’universel  embrassement  des  Français  dans  le  double  amour  de  la 
Charte  et  du  roi. 

Un  changement  si  complet  était  fait  pour  éveiller  la  surprise  et 
aussi,  dans  une  certaine  mesure,  la  méfiance  de  la  droite.  Dès  le 
lendemain  des  élections,  l’un  de  ses  membres,  M.  de  Saint-Gha- 
mans,  dénonçait  à la  tribune  la  nouvelle  tactique  de  la  gauche  : 
((  Celle-ci,  disait-il,  plus  habile  dans  ses  revers  qu’elle  ne  le  fut  dans 
ses  succès  en  1819,  veut  s’avancer  dans  les  voies  constitutionnelles.  » 
N’était-ce  donc  en  effet  qu’un  déguisement  adroit  et  perfide?  Ce 
reproche  adressé  indistinctement  à tous  les  opposants,  n’eût  pas  été 
juste.  Chez  les  nouveaux  venus  du  Globe,  par  exemple,  le  langage 
dynastique  était  sincère.  Mais  on  eut  été  plus  fondé  à suspecter 
la  bonne  foi  de  M.  Thiers  et  de  ses  amis.  Les  soupçons  d’ailleurs  les 


sous  LA  RESTAURATION 


187 


plus  sévères  ne  seraient-ils  pas  en  quelque  sorte  justifiés  par  les 
aveux  que  les  libéraux  révolutionnaires  ont  laissé  échapper  au  len- 
demain de  1830,  et  dont  même  ils  se  sont  enorgueillis?  Leurs  jour- 
naux ont  déclaré  alors  que  cette  opposition  constitutionnelle  n’avait 
été  qu’une  c comédie  de  quinze  ans.  » Si  l’on  avait  renoncé  aux  com- 
plots ce  n’avait  été  d’après  eux  qu’une  manœuvre  mieux  entendue. 
« Il  a fallu,  ont-ils  dit,  qu’il  n’y  ait  plus  de  conspirations  dans  le 
pays,  pour  que  le  gouvernement  cessât  d’être  appuyé  par  les  inté- 
rêts et  le  besoin  d’ordre  de  l’immense  majorité  nationale.  » Ces 
écrivains  ont  fait  parade  de  « l’habileté  avec  laquelle  ils  avaient 
rendu  la  légalité  impraticable  au  gouvernement.  » Ils  se  sont  vantés 
de  n’avoir  jamais  eu  pour  les  Bourbons  qu’un  sentiment  : « l’hosti- 
lité, ))  et  de  n’avoir  poursuivi  qu’un  but  : « leur  rendre  le  gouverne- 
ment impossible  afin  qu’ils  tombassent.  » — « On  ne  le  déclarait  pas 
hautement,  ajoutaient-ils,  mais  c’était  chose  tacitement  convenue  L )> 

Et  cependant  faut-il  prendre  absolument  à la  lettre  ces  aveux 
cyniques  ? S’il  s’y  trouve  une  part  malheureusement  trop  grande  de 
vérité,  n’y  a-t-il  pas  aussi . quelque  mauvaise  fanfaronnade?  Ceux 
qui  tenaient  ce  langage  au  lendemain  de  la  Révolution  de  1830,  n’ont- 
ils  pas  été  surtout  tentés  de  s’attribuer  ainsi  des  chevrons  de  vété- 
rans parmi  les  vainqueurs  du  jour  ? Nous  ne  prétendons  pas  sans 
doute  qu’en  1824,  la  gauche  proprement  dite  fît  adhésion  de  cœur 
ou  de  conscience  aux  personnes  et  aux  principes  de  la  monarchie 
restaurée.  Mais  n’y  avait-il  pas  chez  les  hommes  de  ce  parti  un  peu 
de  cette  résignation  par  fatigue  ou  par  découragement  qui  conduit 
à accepter  un  fait  définitivement  accompli?  Après  la  chute  si  rapide 

^ Passùn  dans  le  National  de  septembre  1830.  — M.  Crétineau-Joly,  dans 
son  Histoire  des  Jésuites,  a cité  Uarticie  suivant  que  le  Globe,  passé  il  est  vrai 
en  des  mains  un  peu  différentes  de  celles  qui  le  rédigeaient  sous  la  Res- 
tauration, a,  dit-il,  fait  paraître  à la  même  époque  ; « Lorsque  nous  avons 
juré  fidélité  à Charles  X- et  obéissance  à la  Charte;  lorsque  nous  avons 
étourdi  ce  monarque  imbécile  de  nos  protestations  d'amour,  lorsque  nous 
couvrions  pour  lui  nos  routes  d'arcs  de  triomphe,  lorsque  nous  rassemblions 
les  populations  sur  son  passage  pour  le  saluer  de  mille  acclamations,  lorsque 
nous  semions  l’adulation  sur  ses  pas;  lorsque  les  temples,  les  académies, 
les  écoles  retentissaient  d’un  concert  parfumé  d’éloges,  de  bénédictions  pour 
lui  et  pour  sa  race;  lorsque  nos  poètes  chantaient  ses  vertus,  lorsqu’ils 
s’épanchaient  en  allusions  louangeuses  sur  la  bravoure  de  ce  nouvel 
Henri  IV,  la  grâce  de  cet  autre  François  Ri’, — tout  cela  n’était  qu’une  feinte 
à l’aide  de  laquelle  nous  tâchions  de  nous  dérober  aux  chaînes  dans  les- 
quelles il  s’efforcait  de  nous  enlacer.  Vous  avez  été  comme  un  de  ces  spec- 
tateurs novices  qui,  assis  au  parterre  pour  la  première  fois,  prennent  pour 
la  réalité  la  scène  que  l’on  joue  devant  eux,  Détrompez-vous  ; pairs,  députés, 
magistrats,  simples  citoyens,  nous  avons  tous  joué  une  comédie  de  quinze 
ans.»  Nous  devons  dire  cependant  que  nous  n’avons  pu  retrouver  cet  article 
à la  date  indiquée  par  M.  Crétineau-Joly. 
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des  Bourbons,  en  1815,  l’idée  courante  chez  leurs  adversaires  avait 
été  que  la  royauté  était  sans  racines  et  qu’une  politique  révolution- 
naire en  aurait  facilement  raison.  Plus  tard,  l’avortement  de  tous 
les  complots,  le  succès  de  la  guerre  d’Espagne,  la  prospérité  géné- 
rale, l’écrasement  de  la  gauche  aux  élections  de  1824,  avaient 
apporté  un  rude  démenti  à ces  illusions.  On  s’est  demandé  alors  si 
l’on  n’avait  pas  fait  fausse  route,  si  ce  gouvernement  n’était  pas 
malgré  tout  irrévocablement  fondé,  et  si,  au  lieu  de  s’épuiser  vaine- 
ment à le  jeter  bas,  il  n’était  pas  d’un  intérêt  mieux  compris  de 
chercher  à y prendre  place.  Il  est  ainsi,  dans  l’histoire  de  tous  les 
régimes,  des  heures  où  l’opposition  se  lasse  d’être  irréconciliable  ; 
et,  comme  si  la  Providence  voulait  se  jouer  de  la  sagacité  humaine, 
c’est  parfois  à la  veille  même  de  leur  chûte.  Cette  heure,  par 
exemple,  ne  devait-elle  pas  sonner  pour  le  second  Empire,  au  2 jan- 
vier 1870  ^ ? 

D’ailleurs,  quand  on  veut  apprécier  quelle  était,  en  1824,  la 
sincérité  constitutionnelle  des  adversaires  du  ministère,  il  ne  faut 
pas  perdre  de  vue  que  la  gauche,  même  en  y comprenant  les  libé- 
raux du  Globe^  était  loin  de  constituer  alors  toute  l’opposition  ; bien 
au  contraire,  elle  n’en  était  qu’un  élément  restreint  et  affaibli. 
Pour  jouer  un  rôle  quelconque,  elle  avait  besoin  du  concours  des 
doctrinaires,  groupe  peu  nombreux,  mais  considérable  par  le  talent 
et  l’autorité.  Or  qui  eût  mis  en  doute  la  .loyauté  dynastique  de 
M.  Royer- Collard,  de  M.  le  duc  de  Broglie  ou  de  M.  Guizot?  Ce 
dernier  rapporte  dans  ses  Mémoires  que  déjà,  à l’époque  des  conspi- 
rations, un  des  chefs  du  parti  révolutionnaire,  causant  un  jour  li- 
brement avec  lui  et  le  prenant  vivement  par  le  bras,  l’avait  conjuré 

’ La  trace  de  cette  résignation  forcée  se  retrouve  même  dans  les  articles 
des  journaux  de  gauche,  après  1830,  quoique  mêlée  parfois  à bien  des  bra- 
vades rétrospectives,  et  alors  peu  périlleuses.  Voici  par  exemple  ce  que 
disait  l’une  des  feuilles  que  nous  avons  citées  tout  à l’heure  : « ISous  nous 
étions  résignés  à la  Charte,  ce  qui  est  loin  de  l’avoir  adoptée  avec  enthou- 
siasme. Et  encore  nous  ne  nous  étiom  résignés  qu’en  désespoir  de  cause,  après 
d’inutiles  et  malheureux  efforts  pour  la  renverser.  Voilà  la  vérité  tout 
entière  ; vous  pouvez  l’attester,  députés  courageux  qui  nous  avez  conduits 
dans  les  Ventes  de  la  Charbonnerie,  qui,  comme  nous,  conspiriez  il  y a 
dix  ans  contre  les  Bourbons.  Plus  tard  nous  avons  invoqué  nous-mêmes  la 
Charte  et  promis  de  la  défendre.  Nous  étions  de  bonne  foi,  mais  jamais  nous 
n’avons  applaudi  à cette  œuvre  bâtarde  comme  à la  constitution  que  nous 
avions  rêvée.  Malheur  à vous,  hommes  du  passé,  disions-nous  alors,  si  vous 
transgressez  vos  serments  ! Nous  défendons  la  Charte  parce  qu’elle  est  le 
palladium  (in  public;  mais  si,  en  la  violant,  vous  déchiriez  le  livre  des 
lois,  ce  ne  serait  pas  pour  la  rétablir  que  nous  prendrions  les  armes  : nous 
combattrions  alors  pour  la  liberté  tout  entière.  Nous  n’étions  pas  seuls  à 
tenir  ce  langage.  Le  côté  gauche  marchant  prudemment  à notre  suite  ap- 
])laudissait  à nos  efforts.  » [Globe  du  25  octobre  1836.) 
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de  se  joindre  à ceux  qui  cherchaient  à renverser  « un  gouverne- 
ment oppresseur  et  humiliant.  » — « Vous  vous  trompez  sur  mon 
compte,  avait  répondu  M.  Guizot,  je  ne  me  sens  ni  humilié  ni  op- 
primé, ni  moi,  ni  mon  pays.  » — « Que  pouvez-vous  donc  espérer  de 
ces  gens-là?))  — «Il  ne  s’agit  pas  d’espérance,  je  veux  garder  ce  que 
nous  possédons  : nous  avons  tout  ce  qu’il  faut  pour  nous  faire  nous- 
mêmes  un  gouvernement  libre.  Le  pouvoir  actuel  méritera  peut-être 
souvent  et,  à mon  avis,  il  mérite  en  ce  moment  d’être  combattu, 
mais  pas  du  tout  d’être  renversé.  Il  n’a  rien  fait,  bien  s’en  faut,  qui 
nous  en  donne  ni  le  droit  ni  la  force,  et  nous  avons  assez  d’armes  lé- 
gales et  publiques  pour  le  redresser  en  le  combattant.  Je  ne  veux 
ni  de  votre  but,  ni  de  vos  moyens.  Vous  nous  ferez  à tous,  comme 
à vous-mêmes,  beaucoup  de  mal  sans  réussir,  et  si  vous  réussissiez, 
ce  serait  encore  pis.  » — Un  peu  plus  tard  M.  Guizot,  causant  avec 
Manuel  du  même  sujet,  lui  disait  : « Loin  de  croire  qu’un  change- 
ment de  dynastie  soit  nécessaire  à la  France,  je  le  regarderais 
comme  un  grand  mal  et  un  grand  péril.  Je  tiens  la  révolution  de 
1789  pour  satisfaite  aussi  bien  que  pour  faite...  Ce  qui  importe  au- 
jourd’hui à la  France,  c’est  d’expulser  l’esprit  révolutionnaire  qui  la 
tourmente  encore  et  de  pratiquer  le  régime  libre  dont  elle  est  en 
possession.  La  maison  de  Bourbon  convient  très-bien  à ce  double 
besoin  du  pays.  Son  gouvernement  est  antirévolutionnaire  par  na- 
ture et  libéral  par  nécessité.  Je  redouterais  beaucoup  un  pouvoir 
qui,  tout  en  maintenant  l’ordre,  serait  d’origine,  de  nom,  d’appa- 
rence, assez  révolutionnaire  pour  se  dispenser  d’être  libéral.  )>  Ces 
sentiments  sincèrement  monarchiques  n’empêchaient  pas  M.  Guizot 
de  faire  par  ses  brochures  une  guerre  parfois  redoutable  au  cabinet  ; 
mais  jusque  dans  ses  écrits  les  plus  sévères,  « son  ardente  préoccu- 
pation était,  disait-il,  d’élever  la  politique  hors  de  l’ornière  révolu- 
tionnaire )),  et  l’on  discernait  déjà  chez  le  futur  ministre  les  pre- 
miers symptômes  de  cet  esprit  de  gouvernement  qui  tempère  trop 
rarement,  chez  les  écrivains  de  parti,  les  faciles  entraînements  de 
la  critique  sans  responsabilité  et  de  l’opposition  à outrance  L Un  tel 
exemple  donnait  le  ton  aux  controverses  d’une  portion  de  la  presse 

Guizot  a dit  à ce  propos  dans  ses  Mémoires  : « Une  autre  vérité  com- 
mençait aussi  dès  lors  à m’apparaître.  Dans  nos  sociétés  modernes,  quand 
la  liberté  s’y  déployé,  la  lutte  est  trop  inégale  entre  ceux  qui  gouvernent  et 
ceux  qui  critiquent  le  gouvernement.  Aux  uns,  tout  le  fardeau  et  une  res- 
ponsabilité sans  limites  ; on  ne  leur  passe  rien.  Aux  autres,  une  entière  liberté 
sans  responsabilité  ; de  leur  part,  on  accepte  ou  l’on  tolère  tout.  Telle  est,  du 
moins  chez  nous,  dès  que  nous  sommes  libres,  la  disposition  publique.  Plus 
tard  et  dans  les  affaires,  j’en  ai  senti  moi-même  le  poids;  mais  c’est  dans 
l’opposition,  je  puis  le  dire,  et  sans  aucun  retour  personnel,  que  j’en  ai  d’a- 
bord entrevu  l’inique  et  nuisible  rigueur.  » 
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libérale,  et  contribuait  à leur  enlever,  au  moins  dans  la  forme, 
ce  qu  elles  avaient  eu  naguère  de  désordonné  et  d’insurrectionnel. 
L’alliance  des  doctrinaires  n’était  pas  la  seule  que  la  gauche  fût 
réduite  à rechercher.  Elle  avait  besoin  dans  la  Chambre  des  pairs 
du  concours  des  anciens  amis  de  M.  de  Serre,  de  M.  Decazes  et  du 
duc  de  Richelieu.  Aurait-elle  pu  l’obtenir  si  elle  avait  inquiété  ou 
froissé  leur  royalisme  ? De  plus,  du  moment  où  il  lui  fallait  tant  d’al- 
liés, n’avait-elle  pas  intérêt  à se  distinguer  d’eux  le  moins  possible, 
afin  de  ne  point  faire  mesurer  sa  propre  faiblesse  et  compter  son  petit 
nombre?  Son  jeu  était  que  tous  les  opposants  parussent  se  con- 
fondre dans  un  seul  parti,  sous  un  même  drapeau,  et  ce  ne  fut  pas 
l’une  des  moindres  raisons  qui  déterminèrent  alors  les  plus  hostiles 
à répudier  toute  apparence  de  desseins  an ti dynastiques. 

Il 

La  mort  de  Louis  XVIIl,  survenue  à la  fin  de  1824,  quelques  mois 
après  les  élections  générales,  fournit  une  occasion  de  constater  le 
changement  qui,  par  retour  sincère,  tactique  habile,  ou  lassitude 
découragée,  s’ était  produit  dans  T attitude  de  l’opposition.  Le  rôle 
joué  de  tout  temps  par  le  comte  d’Artois,  ses  liens  avec  la  fraction  la 
plus  exaltée  des  royalistes,  les  méfiances  qu’il  avait  éveillées,  étaient 
telles  que,  dans  les  masses  populaires  comme  dans  le  monde  politique, 
on  s’était  toujours  attendu  à une  grande  crise,  peut-être  à une  révo- 
lution, pour  le  jour  où  il  serait  appelé  à succéder  à son  frère.  Des 
prédictions  sinistres  avaient  circulé.  Les  diplomates  étrangers  avaient 
entretenu  leurs  cours  de  cette  éventualité  menaçante,  et  les  cabinets 
de  Saint-Pétersbourg,  de  Berlin,  de  Vienne  et  de  Londres  en  avaient 
plus  d’une  fois  délibéré.  En  dépit  de  ces  prévisions,  la  transmission 
de  la  couronne  se  fit  sans  obstacle.  Bien  plus,  elle  fut  l’occasion 
d’une  explosion  de  royalisme  comme  on  n’en  avait  pas  vu  depuis 
1814.  Une  parole  impliquant  adhésion  à la  Charte,  quelques  repar- 
ties heureuses,  une  ou  deux  mesures  libérales,  suffirent  pour  que 
f opposition  rivalisât  de  zèle  dynastique  avec  les  anciens  émigrés. 
La  nation  entière  se  trouva  unanime  à pousser  le  vieux  cri  : a le 
Pioi  est  mort  ; vive  le  Pmi  ! )>  Les  chefs  de  la  gauche.  Benjamin  Cons- 
tant en  tête,  vinrent  aux  Tuileries  faire  leur  cour.  Des  généraux 
jusqu’alors  boudeurs  ou  hostiles^,  qui  avaient  représenté  ce  libé- 
ralisme bonapartiste,  le  plus  dangereux  ennemi  des  Bourbons,  se 
pressèrent  dans  le  cortège  du  roi,  lors  de  son  entrée  solennelle  à 
Paris  et  donnèrent  le  signal  des  acclamations.  On  y remarquait 
jusqu’à  d’anciens  proscrits  comme  Lamarque  ou  Excelmans.  Souit, 
le  seul  des  maréchaux  qui  n’eût  pas  encore  été  nommé  pair, 
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sollicitait  cette  dignité,  promettant  de  mourir,  s’il  le  fallait,  pour  la 
monarchie  légitime.  Chateaubriand  célébrait  a l’acquiescement  uni- 
versel au  nouveau  règne.  ))  Le  Constitutionnel  déclarait  que  « tous 
les  cœurs  s’ouvraient  à l’espérance  » et  que  « tous  les  partis  voulaient 
se  réconcilier  sous  le  drapeau  de  la  Charte.  )>  11  adressait  au  roi  des 
appels  pathétiques  empreints  de  confiance  affectueuse.  « La  France, 
s’écriait  M.  de  Salvandy,  reprend  sous  ses  crêpes  funèbres  une  nou- 
velle vie.  L’ivresse  de  l’espérance  brille  à travers  le  sentiment  d’une 
grande  calamité  nationale.  Quarante  ans  de  discorde  sont  effacés  de 
nos  souvenirs.  ))  Lejeune  écrivain  libéral  ne  craignait  pas  de  rappeler 
((  les  prophéties  sinistres  qui  présageaient  au  nouveau  règne  des 
violences  et  des  bouleversements...  La  Restauration,  ajoutait-il,  sem- 
blait viagère,  tant  que  le  nom  des  Stuarts  ne  pouvait  pas  être  pro- 
noncé tout  haut  ; il  l’est  maintenant.  » Les  voûtes  de  la  Sorbonne, 
alors  habituées  à entendre  applaudir  des  maîtres  chers  à la  jeunesse 
libérale,  retentissaient  de  l’éloge  du  nouveau  roi  L Charles  X,  tout 
ému,  ouvrait  son  cœur  à l’espoir  d’un  règne  populaire,  et  il  répétait 
ainsi  qu’aux  beaux  jours  de  181  û : « Ils  m’ont  reçu  comme  l’enfant 
de  la  maison.  » 

Ce  n’est  pas  d’ailleurs  seulement  dans  les  manifestations  publi- 
ques et  officielles  qu’on  trouve  trace  de  cette  détente,  de  ce  rappro- 
chement et,  pour  ainsi  dire,  de  cet  attendrissement.  Dans  une  lettre 
intime,  Swetchine  écrivait  de  Rome,  le  5 octobre  182/|.  : 

L’enthousiasme  qu’excite  le  roi  est  sans  exemple  ; il  faudrait  remon- 
ter à Henri  lY  pour  se  faire  une  idée  de  sa  popularité.  Tous  les  partis 
n’ont  plus  que  des  fanfares  ; toutes  les  inquiétudes  soit  de  prévoyance, 
soit  de  souvenir,  sont  abjurées.  On  jouit  d’une  impression  si  générale 
sans  pouvoir  s’empêcher  pourtant  de  se  demander  pourquoi  ces  sou- 
daines illuminations  ont  tant  tardé,  et  comment  il  se  fait  que  la  mobi- 
lité d’une  forte  portion  d’un  peuple  le  fasse  passer  si  brusquement  de 
la  crainte  injurieuse  à la  joie  la  plus  confiante...  Ah!  pauvres  gens  que 
nous  sommes  I si  une  bonne  fois  nous  pouvions  nous  établir  dans  la 
justice  et  dans  l’impartialité  ! 

Yillemain  disait  en  ouvrant  son  cours  d’éloquence  : « Rendons  grâces 
au  souverain  qui  a inauguré  son  avènement  par  le  retour  de  la  plus  vitale 
des  libertés  publiques  et  réconcilié  toutes  les  opinions  par  l’enthousiasme 
qu’il  leur  inspire.  En  affermissant  le  pacte  social,  il  partage  la  gloire  de  son 
auguste  fondateur  ; il  ouvre  avec  lui  cette  ère  de  la  France.  Monarque  aima- 
ble et  Abnéré,  il  a la  loyauté  des  mœurs  antiques  et  les  lumières  modernes. 
La  religion  est  le  sceau  de  sa  parole.  Il  tient  de  Henri  IV  ces  grâces  du  cœur 
auxquelles  on  n’échappe  pas.  Il  a reçu  de  Louis  XIV,  l’amour  éclairé  des 
arts,  la  noblesse  du  langage  et  cette  dignité  qui  frappe  de  respect  et  qui  pour- 
tant séduit.  » 
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Elle  écrivait  également,  le  7 septembre,  à la  comtesse  de  Sainte- 
Aulaire  : 

J’ai  bien  joui  de  cette  espèce  de  trêve  consentie  spontanément  par 
tous  les  partis  en  France.  Les  actes  du  nouveau  règne  ont  dû  étonner 
et  satisfaire  à la  fois  ; mais  ce  n’est  pas  par  des  faits,  quelque  hono- 
rables qu’ils  soient  pour  le  pouvoir,  que  l’on  peut  expliquer  un  si  vif  et 
si  général  enthousiasme  ; le  charme  de  la  nouveauté  y a bien  sa  part. 
N’avez-vous  pas  été  contente  de  l’article  de  M.  de  Salvandy  sur  Saint- 
Denis?  Il  m’a  paru  admirable.  Dans  le  moment  où  il  écrivait,  la  fusion 
était  faite  dans  son  esprit. 

N’était-ce  pas  aussi  à cette  même  date  que,  dans  une  lettre  déjà 
citée,  le  jeune  Duchâtel  saluait  avec  joie  ce  qui  lui  semblait  le  signe 
d’une  réconciliation  « entre  la  nation  et  la  famille  régnante  ? » 
N’exprimait-il  pas  les  sentiments  de  la  génération  nouvelle  quand  il 
se  félicitait,  dans  l’intérêt  de  la  liberté,  que  « la  question  de  dynastie 
fût  définitivement  résolue  » et  que  « la  lutte  n’eût  plus  à s’établir, 
comme  en  Angleterre,  que  sur  la  marche  de  l’administration  » 

Ces  témoignages  d’une  sincérité  incontestable,  à raison  même  de 
leur  caractère  intime,  sont  une  réponse  à certains  écrivains  royalistes 
qui,  par  une  méfiance  trop  souvent  justifiée,  mais  cette  fois  excessive, 
n’avaient  voulu  voir  dans  l’accueil  fait  à Charles  X qu’une  manœuvre 
perfide  de  l’opposition.  Sans  doute  il  était  dans  la  gauche  des  habiles 
qui  sachant  le  goût  du  nouveau  roi  pour  les  applaudissements,  espé- 
raient ramener  par  des  caresses  à se  séparer  de  ses  ministres.  Mais 
un  mouvement  aussi  général  ne  saurait  s’expliquer  par  la  comédie 
hypocrite  de  quelques  meneurs.  Ceux-ci  cherchaient  à détourner,  dans 
le  sens  de  leurs  desseins  une  opinion  qu’ils  n’avaient  pas  faite.  Il  y 
avait,  en  dehors  d’eux  et  malgré  eux,  un  entraînement  de  l’esprit  pu- 
blic qui,  après  tant  de  déceptions,  avait  soif  d’espoir  et  de  con- 
fiance, qui,  après  tant  d’agitations,  croyait  avoir  enfin  trouvé  la  paix 
et  la  stabilité.  Les  plus  hostiles  en  subissaient  le  contre-coup  : 
quelques-uns  non  sans  une  irritation  mal  contenue.  L’un  de  ces 
derniers,  adversaire  acharné  des  Bourbons,  M.  Cauchois-Lemaire, 
a dépeiut  avec  amertume,  dans  une  page  intéressante  à citer,  cet 
état  de  la  nation  lors  de  l’avénement  du  nouveau  roi  : 

Charles  X trouvait  une  France  jalouse  de  son  honneur,  mais  ras- 
sasiée de  gloire,  résolue  à conserver  ies  bienfaits  d’une  civilisation  labo- 
rieuse, mais  fatiguée  de  convulsions,  éclairée  par  ses  revers  et  résignée 
aux  lenteurs  du  progrès  qu’elle  attendait  du  développement  d’une  sage 

'Lettre  du  5 octobre  1824,  citée  par  nous  dans  le  Correspondant  du  25 
mars  1876. 
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liberté  î Un  élément  nouveau  et  favorable  avait  surgi  ; une  génération 
nouvelle  avait  grandi  sous  le  régime  de  la  monarchie  représentative  ; 
toute  son  ardeur  s’était  tournée  vers  les  lettres,  les  arts,  les  sciences, 
vers  les  travaux  et  les  idées  qui  se  conciliaient  avec  l’ordre  établi.  La 
jeunesse  appelée  à l’activité  des  affaires  ou  des  discussions  politiques, 
comptait  parmi  ses  capacités  les  plus  notables,  un  groupe  déjà  rallié 
aux  doctrines  de  la  légitimité,  et  employant  les  ressources  de  son  esprit 
et  de  son  savoir  à la  rendre  compatible  avec  de  libres  institutions.  L’ar- 
deur des  systèmes  et  des  innovations  s’était  repliée  de  la  politique  sur 
la  littérature,  l’histoire,  la  philosophie...  Le  pays  se  résignait.  Ce  n’é- 
tait pas  du  génie  qu’il  fallait  pour  régner  sur  cette  France,  c’était  du 
bon  sens  L 


III 

M.  Cauchois  Lemaire  faisait  la  part  trop  belle  à la  monarchie. 
L’œuvre  était  moins  simple  et  plus  difficile  qu’il  ne  lui  convenait  de 
le  supposer.  Toutefois  le  prestige  du  succès  militaire  et  politique 
remporté  par  la  droite,  l’écrasement  de  l’ancienne  opposition,  l’ avè- 
nement d’une  jeune  génération  étrangère  aux  vieux  partis  pris,  la 
tactique  de  loyauté  constitutionnelle  acceptée  ou  subie  par  toutes  les 
nuances  de  la  gauche,  la  lassitude  des  uns  et  le  bon  vouloir  des 
autres,  le  besoin  général  de  repos  et  de  stabilité,  créaient  une  situa- 
tion nouvelle  dont,  avec  une  nouvelle  politique,  le  gouvernement  pou- 
vait tirer  un  heureux  parti.  L’heure  avait-elle  donc  enfin  sonné  où  l’on 
allait  sortir  de  l’état  révolutionnaire  pour  entrer  dans  ce  qui  devrait 
être  le  régime  normal  d’un  pays  libre,  c’est-à-dire  des  partis  se  dis- 
putant la  direction  des  affaires  sans  contester  le  principe,  ni  mettre 
en  péril  l’existence  du  gouvernement?  Il  n’eùt  été  alors  nullement 
indifférent  de  savoir  lequel  des  partis  rivaux  l’emporterait  ; mais,  au 
risque  de  voir  ses  préférences  plus  ou  moins  longtemps  contrariées, 
on  n’en  aurait  pas  moins  du  saluer  cette  condition  nouvelle  des 

^Un  autre  écrivain  de  la  même  école,  M.  de  Vaulabelle,  a fait  un  tableau 
analogue  de  la  situation  : oc  Peu  de  souverains,  dit-il,  ont  pris  possession  du 
trône  dans  des  circonstances  plus  favorables  que  celles  dont  l’avénement  de 
Charles  X se  trouvait  entouré.  Les  difficultés  créées  au  gouvernement  de  son 
frère  par  les  deux  invasions  et  par  l’occupation  étrangère,  avaient  disparu  ; 
les  conspirations  et  les  tentatives  de  soulèvement  organisées  par  les  adver- 
saires de  sa  race,  complètement  dissoutes  ou  comprimées,  ne  lui  laissaient  plus 
que  le  bénéfice  de  la  clémence  ; l’armée,  ralliée  au  drapeau  blanc  par  la  cam- 
pagne d’Espagne,  était  fidèle  et  dévouée  ; les  partis,  renonçant  à la  lutte  ac- 
tive avaient  pour  ainsi  dire  désarmé  ; l’opposition  parlementaire  elle-même 
n’existait  plus...  La  situation  du  royaume,  à l’intérieur  comme  au  dehors, 
annonçait  au  nouveau  monarque  un  règne  calme  et  prospère,  et  la  cause  de 
la  Restauration  semblait  définitivement  gagnée.  » 


194  LES  LIBÉRAUX  ET  LA  LIBERTÉ 

luttes  politiques  comme  la  réalisation  du  plus  beau  des  rêves.  C’était 
la  liberté  fondée  î 

Pour  y arriver,  il  aurait  fallu  tout  d’abord  que  les  libéraux  se  sé- 
parassent définitivement  de  la  partie  révolutionnaire  ou  bonapartiste 
de  l’opposition.  Compter  qu’ils  prendraient  d’eux-mêmes  l’initiative 
de  cette  rupture,  surtout  à l’heure  où  la  droite  victorieuse  leur  appa- 
raissait comme  l’adversaire  immédiat,  et  volontiers  comme  l’ennemi 
unique,  eût  été  peut-être  leur  supposer  un  sentiment  de  leur  devoir, 
une  intelligence  de  leurs  intérêts,  une  clairvoyance  du  vrai  péril,  que 
leurs  antécédents  n’autorisaient  pas  à espérer.  Il  était  donc  à dési- 
rer que  le  gouvernement  allât  en  quelque  sorte  au-devant  d’eux, 
attirât  à lui  leur  bonne  volonté  un  peu  incertaine,  affermît  leur 
loyauté  naissante,  que  surtout  il  leur  enlevât  tout  prétexte  de  main- 
tenir cette  alliance,  et  leur  fournît  au  contraire  des  motifs  et  des  occa- 
sions de  la  dénoncer.  Le  parti  en  possession  du  pouvoir  avait  ainsi, 
à raison  même  de  son  succès,  une  grande  tâche  à remplir  envers 
l’opposition.  Il  eût  été  bien  imprudent  de  sa  part  de  ne  voir  dans  les 
élections  de  1824  qu’un  triomphe  dont  il  aurait  seulement  à se  réjouir 
avec  orgueil  et  à user  sans  ménagement.  Pour  des  hommes  d’Etat 
prévoyants,  l’étendue  même  d’une  pareille  victoire  devait  être  une 
cause  de  préoccupation.  Une  réaction  si  subite  et  en  quelque  sorte  si 
violente  est  rarement  définitive  : résultat  d’un  coup  de  vent,  elle 
peut  être  détruite  par  une  bourrasque  contraire  D’ailleurs  toute 
la  politique  ne  se  résumait  pas  à réunir  une  majorité  plus  ou  moins 
forte  dans  une  Chambre  des  députés.  Un  gouvernement  sage  avait  à 
regarder  en  dehors  du  parlement  et  du  pays  légal,  et  à s’inquiéter  de 
la  direction  que  prenait  l’esprit  de  la  jeunesse  libérale.  S’il  n’y  avait 
dans  les  rangs  de  cette  jeunesse  aucun  éligible  et  même  si  elle 
comptait  très-peu  d’électeurs,  elle  n’en  représentait  pas  moins  un 
mouvement  intellectuel,  une  impulsion  d’avenir,  dont  la  Restauration 
avait  donné  le  signal,  et  que,  pour  son  honneur  et  sa  sécurité,  elle  ne 
devait  pas  laisser  se  retourner  contre  elle. 

Certains  royalistes,  qui  devaient  peut-être  à leur  éloignement  de 
la  politique  militante,  une  vue  plus  claire  et  plus  sereine  de  la 
situation,  comprenaient  mieux  que  d’autres  la  conduite  imposée, 
par  sa  victoire  même,  au  gouvernement  de  droite.  Swetchine 
écrivait  vers  cette  époque  à la  marquise  de  Montcalm,  sœur  du  duc 

^ Des  royalistes  comprenaient  ainsi  la  situation,  et  au  lendemain  des  élec- 
tions, M.  de  Lamartine  écrivait  de  province  à M.  de  Genoude  : « Les  conver- 
sions politiques  ont  été  ici  belles  et  nombreuses.  Dans  mon  petit  canton,  de 
dix-buit  électeurs  que  nous  sommes,  seize  votèrent  mal  en  1820,  et  deux 
seulement  ont  mal  voté  cette  fois-ci.  Mais  tout  cela  rü est  qu’un  vent  inconstant 
qiCune  mesure  plus  ou  moins  sage  peut  faire  souffler  dfun  autre  côté.  )> 
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de  Richelieu  : « Voilà  le  roi  de  France,  remonté  pour  la  troisième 
fois  sur  son  trône  et  j’espère  que  cette  fois-ci,  c’est  tout  de  bon.  Ce 
succès  doit  donner  tant  de  force  au  gouvernement  que,  s’il  le  veut, 
il  est  sûr  d’avoir  réduit  également  amis  et  ennemis,  et  de  pouvoir 
les  faire  marcher  dans  cette  voie  de  modération  et  de  sagesse  qui 
jusqu’ici  n’a  paru  convenir  ni  aux  uns  ni  aux  autres*,  w En  ces 
quelques  lignes,  M”"  Swetchine  donnait  un  excellent  programme  : 
profiter  de  ce  qu’on  était  très-fort  pour  se  montrer  très-sage  et  très- 
modéré,  et  pour  imposer  des  deux  côtés  cette  sagesse  et  cette  modé- 
ration. Qui  ne  voit  tout  de  suite  quel  aurait  été  l’un  des  premiers 
résultats  d’une  telle  conduite?  D’une  part,  la  gauche  révolution- 
naire eût  été  démasquée;  car  elle  n’eût  pu  continuer  à battre  en 
brèche  la  Pvestauration,  en  feignant  de  ne  résister  qu’aux  exagéra- 
tions et  aux  menaces  de  la  droite.  D’autre  part,  on  eût  séparé  de 
cette  gauche  les  éléments  plus  loyaux  ou  moins  haineux,  et  on  eût 
acquis  définitivement,  sinon  à tel  ministère,  du  moins  à la  royauté, 
tous  ceux  qui  étaient  alors  disposés  à l’accepter.  Mais  tout  en 
recommandant  cette  politique,  Swetchine  laissait  percer  son 
peu  de  confiance  : « Je  vois  tant  de  gens,  disait-elle,  qui  gâtent 
leurs  propres  affaires!  )>  Et  à la  même  époque,  M.  de  Lamartine 
écrivait  à M.  de  Genoude  : c Nous  vous  avons,  j’espère,  envoyé 
d’assez  bons  députés  ; maintenant,  c’est  à vous  d’en  tirer  un  sage 
parti.  ))  Mais,  ajoutait-il  aussitôt,  « c est  ce  cjui  nous  inquiète  le 
plus.  ï)  Ces  inquiétudes  n’étaient  malheureusement  que  trop  fondées. 
Une  fois  de  plus  les  événements  vont  nous  apporter  cette  leçon,  ins- 
tructive dans  sa  monotonie,  que  nous  avons  dû  déjà  si  souvent  mettre 
en  lumière  et  qui  est  comme  le  résumé  de  l’histoire  politique  depuis 
un  siècle.  Les  partis  en  France  doivent  presque  toujours  leur  for- 
tune non  à leurs  propres  mérites,  mais  aux  fautes  de  leurs  adver- 
saires. Quand  l’un  d’eux  est  arrivé  au  pouvoir,  il  semble  aussitôt 
n’avoir  d’autre  souci  que  de  préparer  par  ses  maladresses  la 
revanche  de  l’autre  : revanche  d’autant  plus  rapide  et  violente  que 
l’étendue  de  la  victoire  avait  plus  enivré  le  vainqueur. 

On  se  rappelle  quels  rêves  traversèrent  certains  cerveaux 
d’extrême  droite  dans  l’exaltation  d’un  succès  militaire  et  élec- 
toral qui,  selon  le  mot  de  Chateaubriand  « n’avait  fait  qu’aveu- 
gler la  légitimité.  » On  n’a  pas  oublié  les  manifestes  fastueuse- 
ment provocants  de  ces  écrivains  et  de  ces  orateurs  qui  annon- 

^ Les  sentiments  royalistes  de  Swetcliine  n’étaient  cependant  pas 

suspects.  Elle  écrivait  dans  une  autre  lettre  : « Je  suis  Française  depuis  que 
je  me  connais.  Dans  cette  France,  je  n’ai  jamais  admis  d’autre  pouvoir  que 
celui  des  Bourbons,  et  je  sens  la  gloire  de  leurs  triomphes  comme  leurs 
meilleurs  serviteurs.  » 
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çaient  une  refonte  de  la  société,  pour  effacer  F œuvre  des  trente- 
cinq  dernières  années,  et  revenir  autant  que  possible  à Fétat 
antérieur.  On  les  a vus  se  plaisant  à accumuler  dans  leurs  pro- 
grammes à côté  des  réformes  inolîensives  ou  utiles  qui  auraient  pu 
être  tentées,  les  changements  impraticables  ou  périlleux,  dont  la 
seule  menace  causait  tant  de  scandale,  alarmait  tant  d’intérêts, 
éveillait  tant  de  colères  : les  préfectures  remplacées  par  les  trente- 
trois  anciennes  généralités,  les  conseils  généraux  par  les  assemblées 
provinciales,  les  cours  et  tribunaux  par  les  vieux  parlements;  le 
clergé  remis  en  possession  des  actes  de  Fétat  civil  et  redevenant  un 
pouvoir  politique  prépondérant;  l’Université  supprimée  et  tout  l’en- 
seignement attribué  aux  congrégations  religieuses  ; la  liberté  de  la 
presse  condamnée,  et  l’autorité  ecclésiastique  chargée  de  la  censure 
préalable  ; les  privilèges  des  grades  militaires  rendus  à la  noblesse  ; 
l’aristocratie  territoriale  constituée  avec  monopole  de  l’administra- 
tion locale  ; le  Code  civil  abrogé,  notamment  dans  les  articles  réglant 
la  propriété,  les  successions  et  le  mariage;  le  souverain  présenté 
comme  une  sorte  de  propriétaire  omnipotent  qui  ne  pouvait  être  lié 
par  aucune  charte,  etc.,  etc.  Au  fond,  sans  doute,  ces  manifestes 
n’étaient  souvent  que  les  extravagances  isolées  de  quelques  exaltés; 
mais  le  parti  ne  les  désavouait  pas  ouvertement,  et  plusieurs  de  ceux 
même  qui  ne  songeaient  nullement  à appliquer  ces  idées  se  plai- 
saient à les  entendre  jeter  comme  une  menace  à la  société  moderne. 
Leur  misanthropie  politique  était  flattée  par  ce  dénigrement  hautain 
du  temps  présent.  Leur  amour-propre  et  leur  passion  se  conso- 
laient de  l’impuissance  et  de  la  sagesse  auxquelles  ils  étaient  con- 
damnés, en  poussant  à outrance  la  contre-révolution  spéculative. 
M.  de  Yillèle,  esprit  naturellement  sagace  et  prudent,  mûri  d’ail- 
leurs par  le  maniement  des  affaires,  ne  partageait  pas  ces  passions 
et  comprenait  le  danger  de  ces  témérités,  mais  il  n’avait  pas  le  cou- 
rage ou  la  force  de  résister  complètement  à la  pression  de  son  parti. 
Il  espaçait  autant  que  possible  les  concessions,  mais  n’osait  les 
refuser  toutes.  Ainsi  fut-il  amené  à présenter  malgré  lui  ces  propo- 
sitions dont  les  deux  plus  retentissantes  furent  les  lois  sur  le  sacri- 
lège et  sur  le  droit  d’aînesse,  lois  maladroites,  compromettantes  et 
en  outre  absolument  inapplicables. 

IV 

Les  .violences  de  langage  des  ultra,  les  fautes  de  conduite  du 
ministère  eurent  sur  l’opinion  un  efièt  immense  et  désastreux.  Le 
public  était  froissé  par  cette  prétention  de  quelques  hommes  de 
changer  ainsi  d’autorité  et  radicalement  ses  lois  et  ses  mœurs.  ((  Les 
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ministres,  disait-on,  croient-ils  qu’ils  ont  le  pouvoir  de  transformer 
la  France  à leur  gré?  » D’ailleurs  si  certains  écrivains  d’extrême 
droite  mettaient  leur  point  d’honneur  à revendiquer  au  moins  pour 
la  forme  la  restitution  du  passé,  la  nation  mettait  au  contraire  le 
sien  à défendre  le  présent.  De  là  un  choc  violent  et  singulièrement 
périlleux  pour  les  plus  faibles.  Rien,  par  exemple,  ne  saurait  donner 
l’idée  de  l’émotion  produite  par  la  présentation  de  la  loi  sur  le  droit 
d’aînesse.  L’alarme  était  universelle  presque  comme  à la  veille  d’une 
révolution.  Il  semblait  que  la  paix  et  l’union  des  familles,  fussent 
en  jeu.  Sans  compter  les  journaux,  d’innombrables  écrits,  des 
pétitions,  des  lettres,  des  manifestations  de  tout  genre,  témoignaient 
de  l’irritation  publique,  en  même  temps  qu’ elles  l’avivaient.  Partout, 
aux  théâtres,  aux  promenades,  dans  les  cafés,  les  cercles,  les  salons, 
les  écoles,  on  ne  parlait  que  de  « l’entreprise  funeste  et  téméraire 
du  parti  de  la  contre-révolution.  » — « Tout  ce  qui  a une  langue 
parle,  disait  M.  de  Kératry,  tout  ce  qui  a une  plume  écrit  L » Quand 
au  contraire  on  apprit  que  la  loi  avait  été  repoussée  par  la  Chambre 
des  pairs,  ce  furent  illuminations,  transparents,  feux  de  joie, 
pétards,  banquets,  bruyantes  manifestations.  Le  Constitutionnel 
dans  son  attendrissement  un  peu  ridicule,  montrait  « les  pères  et 
les  mères  de  famille,  entourés  de  tous  leurs  enfants  sur  les  balcons 
de  leurs  maisons,  et  levant  les  mains  au  ciel  pour  le  remercier 
d’avoir  conservé  la  paix  sous  le  toit  domestique.  » Vainement  eût-on 
fait  observer  aux  esprits  émus  qu’ après  tout  les  mesures  fâcheuses 
proposées  par  le  gouvernement  étaient  rares,  restreintes  et  ineffi- 
caces : ces  projets  isolés  apparaissaient  comme  le  premier  pas  dans 
une  voie  dont  le  terme  avait  été  révélé  par  les  théoriciens  d’extrême 
droite.  D’ailleurs,  pour  être  impuissantes,  les  provocations  n’irritent 
pas  moins:  elles  irritent  même  davantage  parce  qu’ elles  n’intimident 
pas  ceux  qu’ elles  blessent. 

Les  habiles  de  l’opposition  s’empressaient  d’entretenir,  d’exciter 
et  d’envenimer  le  trouble  de  l’esprit  publrc.  Leur  plan  fut  tout  de 
suite  tracé.  Il  ne  s’agissait  plus  de  faire  reprendre  l’offensive  à leurs 
troupes  vaincues  ou  découragées.  Grâce  aux  folies  de  quelques 
écrivains  et  aux  imprudentes  faiblesses  du  gouvernement  ils  avaient 
un  excellent  terrain  de  défensive.  La  droite  avait  manœuvré  si  inhabi- 
lement  que  ses  plus  mortels  ennemis  pouvaient  faire  une  guerre  fort 

^ Le  Journal  des  Débats  disait  : « Le  cri  de  la  France  s’est  fait  entendre. 
Tout  s’est  ému,  les  châteaux  comme  les  cités,  les  familles  illustres  comme 
les  familles  plébéiennes.  Le  pays  tout  entier  a reçu  l’alarme  la  plus  vive  qu’il 
ait  ressentie  depuis  longues  années,  et  nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  nul 
coup  plus  rude,  à moins  d’être  décisif,  ne  pouvait  être  porté  à l’édifice  tuté- 
laire de  notre  Restauration.  » 
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dangereuse  à la  Restauration  sans  parler  un  langage  révolutionnaire, 
sans  opposer  la  république  ou  l’empire  à la  monarchie,  sans  cons- 
pirer contre  les  institutions  établies  ; bien  au  contraire  ils  n’avaient 
qu’à  affecter  de  défendre  ces  institutions  contre  le  parti  en  pos- 
session du  pouvoir  qui,  disait-on,  voulait  ramener  la  France  à 
l’ancien  régime. 

L’ancien  régime!  mots  d’un  effet  terrible.  Parmi  les  passions  qui 
avaient  animé  le  peuple  pendant  la  Révolution  et  dont  plusieurs 
s’étaient  refroidies  avec  le  temps,  une  seule,  la  haine  de  l’ancien 
régime,  avait  persisté  aussi  vive  qu’au  premier  jour;  plus  \ive  même, 
car  le  temps  avait  encore  fortifié  et  étendu  les  intérêts  étroitement 
liés  au  maintien  du  nouvel  état  social.  M.  de  Tocqueville  a noté 
quelque  part  la  force  de  ce  sentiment.  « Je  vois,  dit-il,  dans  tout 
le  cours  de  cette  Révolution  si  oppressive  et  si  cruelle,  la  haine  de 
l’ancien  régime  surpasser  toujours  dans  le  cœur  des  Français  toutes 
les  autres  haines  et  s’y  enraciner  tellement  quelle  survit  à son  objet 
même,  et  de  passion  momentanée  devient  une  sorte  d’instinct  per- 
manent. Je  remarque  que  durant  les  plus  périlleuses  vissicitudes 
des  soixante  dernières  années,  la  crainte  du  retour  de  l’ancien 
régime  a toujours  étouffé  dans  ces  esprits  mobiles  et  inquiets  toutes 
les  autres  craintes.  » Les  royalistes  clairvoyants  l’ont  reconnu,  et 
Mallet  du  Pan,  par  exemple,  n’avait  cessé,  sous  la  Convention  et 
sous  le  Directoire,  de  prévenir  ses  amis  contre  des  illusions  qui 
eussent  été  périlleuses.  « Il  est  aussi  impossible,  leur  disait-il, 
de  refaire  l’ancien  régime  que  de  bâtir  Saint-Pierre  de  Rome  avec 
la  poussière  des  chemins.  » La  Restauration,  en  ramenant  au  pou- 
voir, ou  tout  au  moins  autour  du  pouvoir,  les  anciens  émigrés, 
avait  mis  encore  davantage  en  éveil  cette  susceptibilité  de  l’opinion. 
Le  moindre  mot,  la  moindre  apparence,  devaient  dès  lors  suffire  à 
provoquer  des  alarmes  universelles,  de  redoutables  colères.  Jugez 
donc  de  F effet  produit  lorsque  tous  les  orateurs  et  tous  les  écrivains 
de  la  gauche  purent  répéter,  avec  plus  ou  moins  de  sincérité,  mais 
non  sans  quelque  prétexte,  que  le  parti  devenu  maître  du  gouver- 
nement voulait  revenir  à l’état  social  et  politique  d’avant  1789. 

Dès  1821,  au  lendemain  des  élections,  M.  Mignet  avait  donné  le 
signal  dans  le  Courrier  français  : « Aujourd’hui,  disait-il,  le  parti 
royaliste  n’a  plus  de  révolution  à empêcher,  mais  une  révolution  à 
faire;  après  s’être  emparé  du  pouvoir,  il  veut  changer  la  société  ; 
c’est  une  phase  toute  nouvelle  qui  commence.  » Dans  le  cours  de  la 
même  année,  lors  de  la  discussion  du  budget.  Benjamin  Constant 
déclarait  que  les  desseins  et  les  principes  de  la  droite  « tendaient  à 
nous  ramener  à cet  état  d’inégalité  qui  avait  causé  la  Révolution 
dont  nous  déplorons  tous  les  malheurs,  mais  dont  pourtant  nous  ne 
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vouions  pas  perdre  les  fruits.  ))  L’année  suivante,  M.  de  Girardin,  pré- 
tendant récapituler  les  vœux  du  parti  royaliste,  indiquait  le  rétahlisse- 
ment  du  clergé  dans  ses  anciennes  immunités,  la  dîme,  la  reconstitu- 
tion des  ordres  monastiques,  la  division  de  la  France  en  terres  nobles 
et  terres  roturières,  les  droits  féodaux,  les  privilèges  de  la  naissance, 
le  droit  d’aînesse,  etc.  ; puis,  sans  s’arrêter  aux  réclamations  de  ses 
auditeurs,  il  ajoutait  : « Des  huit  nécessités  que  les  orateurs  de  la 
droite  avaient  énumérées  en  181  ù,  trois  : la  loi  du  sacrilège,  la  loi  de 
l’indemnité  et  les  secours  aux  armées  de  l’Ouest,  n’ont-elles  pas  eu 
pleine  satisfaction?  Les  autres  viendront  à leur  tour.  )> 

La  gauche,  du  reste,  apportait  peu  de  scrupule  dans  cette  cam- 
pagne. Le  reproche  de  vouloir  rétablir  l’ancien  régime  mis  en  avant, 
elle  l’appliqua  indistinctement  et  aux  mesures  fâcheuses  du  minis- 
tère et  aux  lois  excellentes  que  M.  de  Villèle  présentait  pour  pacifier 
les  esprits  par  la  conciliation  des  intérêts.  Nous  avons  dit  ailleurs  ce 
qu’avait  d’habile  et  de  bienfaisant  la  loi  qui  extirpait  le  germe  de 
guerre  sociale  laissé  par  les  confiscations  révolutionnaires,  en  accor- 
dant une  indemnité  d’un  milliard  aux  émigrés  L Les  écrivains  de 
tous  les  partis  y rendent  hommage  aujourd’hui.  La  gauche,  aidée 
d’ailleurs  par  les  imprudences  de  f extrême  droite,  n’en  montra  pas 
moins  cette  mesure  comme  une  menace,  un  outrage  et  une  repré- 
saille de  la  vieille  société  contre  la  nouvelle.  « Nous  y voilà!  )> 
s’écriait  Casimir  Périer,  saisissant  une  parole  de  M.  de  la  Bour- 
donnaye;  « c’est  jusqu’à  l’ancien  régime  qu’on  veut  nous  faire 
reculer  ^ î )>  Ainsi,  par  une  injustice  étrange,  cette  loi  qui  devait,  une 
fois  appliquée,  contribuer  si  efficacement  à consolider  l’état  social  et 
économique  sorti  de  la  Piévolution,  fut  une  de  celles  dont  la  discus- 
sion excita  le  plus  contre  la  Restauration  les  préjugés,  les  méfiances 
et  les  colères  de  la  France  nouvelle. 

Ce  n’était  là  que  l’une  des  manifestations  de  ce  parti  pris  d’attaque 
qui  est  le  vice  trop  commun  de  toutes  les  oppositions  et  qui  a été, 
à un  haut  degré,  celui  de  la  gauche  sous  le  ministère  Villèle 

^ Voir  Royalistes  et  Républicains,  p.  232  et  sq. 

- Le  général  Foy,  disait  de  la  loi  : « C’est  une  déclaration  de  guerre,  un  ins- 
trument de  haine  et  de  vengeance  » M.  Labbey  de  Pombières  : « La  question 
est  de  savoir  si  l’émigration  vaincue  fera  subira  la  Révolution  la  loi  du  vain- 
queur. » M.  Dupont  de  l’Eure  : « On  veut  remettre  en  question  tout  le  passé, 
faire  le  procès  à la  Révolution,  mettre  en  jugement  la  nation  pour  l’avoir 
voulue  et  condamner  trente  millions  d’hommes  à faire  amende  honorable  à 
l’émigration  ».  C’était  en  quelque  sorte  la  guerre  civile  portée  à la  tribune. 

^ L’habileté  et  la  convenance  de  la  politique  étrangère  et  financière  deM.  de 
Villèle  sont  aujourd’hui  reconnues.  Est-il  cependant  un  acte,  une  mesure  de 
cette  politique  qui  n’ait  été  aussi  violemment  attaquée  que  la  loi  du  droit 
d’aînesse  ou  la  loi  sur  le  sacrilège  ? Ce  serait  par  exemple  une  curieuse  et 
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Triste  spectacle  pour  T historien  qui  considère  ensuite  les  choses 
de  plus  haut  et  de  plus  loin.  Du  reste  le  sens  de  la  morale  poli- 
tique était  à ce  point  altéré  chez  les  hommes  de  ce  parti,  que, 
plus  tard,  au  lieu  de  se  repentir  ou  de  cherchera  se  justifier  de  cette 
animosité  systématique  et  de  mauvaise  foi,  quelques-uns  s’en  sont 
vantés.  En  septembre  1830,  dans  ce  trop  fameux  article  auquel  il  a 
été  déjà  fait  allusion,  \q  National  s’exprimait  ainsi  : « Contre  le  gou- 
vernement des  Bourbons  il  n’y  avait  pour  les  cœurs  indépendants 
qu’une  attitude,  l’hostilité.  Toute  la  politique,  pour  les  journaux 
comme  pour  l’opposition  dans  la  Chambre,  consistait  toujours  à vou- 
loir ce  qu’il  ne  voulait  pas,  à combattre  ce  qu’il  demandait,  à re- 
pousser tout  bienfait  offert  par  lui,  comme  cachant  une  trahison  se- 
crète ; enfin  à lui  rendre  tout  gouvernement  impossible,  afin  qu’il 
tombât,  et  en  'effet  c’est  par  là  qu’il  est  tombé.  » 

V 

Lorsqu’elle  se  donnait  pour  rôle,  en  apparence  unique,  de  dé- 
fendre la  société  moderne  contre  les  tentatives  réelles  ou  imagi- 
naires de  retour  à l’ancien  régime,  la  gauche  n’y  trouvait  pas  seu- 
lement cet  avantage  de  garder  l’attitude  constitutionnelle  la  plus 
correcte,  tout  en  faisant  une  opposition  ardente  et  en  réalité  fort 
meurtrière;  elle  voyait  aussi  avec  joie  les  libéraux  plus  modérés  et 
volontiers  dynastiques,  conduits  par  la  manière  dont  la  bataille 
était  engagée,  à combattre  à côté  d’elle  et  à confondre  leurs  rangs 
avec  les  siens.  Ceux  qui  eussent  été  disposés  à être  les  amis,  ou 
résignés  à ne  pas  être  les  ennemis  de  la  Restauration,  n’étaient  pas 
en  effet  les  moins  vifs  à repousser  tout  dessein  de  contre-révolu- 
tion. Pendant  que  M.  Mignet,  ami  de  Manuel,  donnait  le  mot  d’ordre 
dans  le  Courrier^  en  évoquant  le  spectre  de  l’ancien  régime,  un 

triste  histoire  que  celle  de  la  conversion  des  rentes  proposée  et  enfin  opérée 
par  le  ministre  de  la  droite.  Tous  les  écrivains  compétents,  les  faits  eux- 
mêmes,  ont  proclamé  depuis  lors  qu’il  avait  eu  raison  : on  ne  pouvait  lui 
reprocher  que  d’avoir  devancé  les  idées  de  son  temps,  et  M.  Duvergier  de 
Hauranne  a déclaré  que  cette  mesure  « comptait  parmi  les  titres  d’honneur 
de  M.  de  Villèle.  » Néanmoins  que  d’attaques  de  la  part  de  tous  les  orateurs 
de  gauche,  même  de  cecJK  qui,  comme  Casimir  Périer,  eussent  dû  être  le  plus 
éclairés  en  ces  matières  ! Que  d’inquiétudes  on  chercha  et  on  parvint  à 
éveiller  chez  les  rentiers  ! Que  d’intrigues,  de  coalitions,  on  noua  autour  de 
cette  question  d’alYaircs,  comme  pour  mieux  indiquer  qu’on  y voyait  seulement 
une  occasion  de  manœuvres  de  parti.  On  entrava  ainsi  l’opération  pendant 
plusieurs  années.  M.  de  Yillèle  réussit  enün  à force  de  persévérance  à l’ac- 
complir. Ija  fortune  publique  y trouva,  grâce  au  ministre,  de  grands  avan- 
tages; mais  le  ministre  n’y  trouva,  grâce  à l’opposition,  qu’une  des  principales 
causes  de  son  impopularité. 
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procureur  général,  homme  du  centre,  jusqu’alors  étranger  à l’op- 
position et  qui  fera  partie  plus  tard  du  ministère  Martignac, 
M.  Bourdeau,  s’écriait  à la  tribune,  en  mêlant  à ses  alarmes  politiques 
ses  méfiances  de  vieux  parlementaire  : « Ce  qu’on  veut  nous  im- 
poser, c’est  l’ancien  régime  avec  les  jésuites  en  plus  et  les  libertés 
de  l’Eglise  gallicane  en  moins!  » Quand  M.  Royer-Collard  lui-même 
sortait  à de  rares  intervalles  de  son  silence  hautain  et  découragé,  et 
prononçait  quelqu’un  de  ces  discours  qui  étaient  des  événements, 
c’était  presque  toujours  pour  combattre  la  contre-révolution.  Dès 
182/1,  il  en  montrait  la  folie  et  le  péril  : 

La  démocratie  est  partout.  Elle  n’a  plus  de  conquête  à faire  ; elle 
touche  les  colonnes  d’Alcide.  L’esprit  de  la  Révolution  a donc  passé 
tout  entier  dans  la  ferme  et  unanime  volonté  de  les  conserver  à l’abri 
de  la  violence,  à l’abri  de  l’insulte.  La  prudence  conseille-t-elle  d’in- 
quiéter, de  tourmenter,  d’irriter  ce  redoutable  esprit,  et  de  rendre  à nos 
sanglantes  discordes  leurs  champs  de  bataille?  Les  situations  relatives 
sont-elles  changées  ? La  démocratie  est-elle  plus  faible  qu’il  y a qua- 
rante ans,  ou  bien  ses  adversaires  sont-ils  plus  forts  ? Les  masses  sont- 
elles  moins  riches,  moins  éclairées,  moins  nombreuses,  moins  jalouses 
de  leurs  droits?  L’égalité  a-t-elle  cessé  d’être  un  besoin  invincible, 
inexorable?  En  un  mot  les  instincts  de  la  Révolution  sont-ils  émoussés 
ou  sont-ils  moins  redoutables?  Nous  sommes,  messieurs,  dans  une  si- 
tuation critique  et  le  danger  s’accroît  d’année  en  année. 

Bientôt,  en  1827,  la  parole  du  grand  doctrinaire  devint  plus  amère, 
plus  agressive  : il  n’apportait  plus  seulement  un  avertissement, 
mais  une  dénonciation  et  une  protestation  ; 

La  loi  que  je  combats,  annonce  la  présence  d’une  faction  dans  le  gou- 
vernement, aussi  certainement  que  si  cette  faction  se  proclamait  elle- 
même,  et  si  elle  marchait  devant  nous,  enseignes  déployées.  Je  ne  lui 
demanderai  pas  qui  elle  est,  d’où  elle  vient,  où  elle  va  : elle  mentirait. 
Je  la  juge  par  ses  œuvres.  Yoilà  qu’elle  vous  propose  la  destruction  de 
la  liberté  de  la  presse  ; l’année  dernière,  elle  avait  exhumé  du  moyen 
âge  le  droit  d’aînesse;  l’année  précédente,  le  sacrilège.  Ainsi,  dans  la 
religion,  dans  la  société,  dans  le  gouvernement,  elle  retourne  en  arrière. 
Qu’on  l’appelle  la  contre-révolution  ou  autrement,  peu  importe,  elle 
retourne  en  arrière  ; elle  tend,  par  le  fanatisme,  le  privilège  et  l’igno- 
rance, à la  barbarie  et  aux  dominations  absurdes  que  la  barbarie  favo- 
rise. La  société  ne  succombera  pas,  je  le  sais;  elle  est  assez  forte,  assez 
éclairée,  assez  glorieuse  dans  l’opinion  du  monde  entier  pour  braver 
ses  ennemis,  et  elle  les  brave  ; et  si  le  pouvoir  aussi  se  fait  son  enne- 
mi, elle  ne  se  sentira  pas  encore  vaincue,  et  ce  n’est  pas  pour  elle  que 
je  craindrai.  Mais  je  déplorerai  cette  inexplicable  fatalité  qui  repousse 
la  confiance  par  la  menace,  l’affection  par  l’injure;  qui,  d’une  main  in- 
fatigable, va  ranimant  sous  toutes  les  formes  des  combats  éteints,  et 
25  AVRIL  187G.  14 
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sollicite  avec  une  aveugle  ardeur  de  nouvelles  victoires  et  de  nouvelles 
défaites.  N’est-ce  donc  pas  assez  qu’une  fois  déjà  la  monarchie  ait  péri 
sous  nos  yeux  pour  une  cause  qui  n’était  pas  la  sienne?  Qu’a-t-elle  be- 
soin, pour  sa  sécurité  ou  sa  splendeur,  des  périls  de  la  contre-révolu- 
tion ? 

La  gauche  rencontrait  des  alliés  plus  rapprochés  encore  de  la 
droite,  parmi  les  survivants  du  centre  droit,  les  anciens  collègues 
du  duc  de  Richelieu.  Ceux-ci,  en  nombre  infime  à la  Chambre  des 
députés,  étaient  influents  à la  Chambre  des  Pairs.  MM.  Decazes, 
Molé,  Pasquier,  Roy,  Siméon,  Dessoles,  unis  aux  libéraux  du  centre 
gauche  comme  le  duc  de  Broglie,  M.  de  Barante  et  M.  Lanjuinais, 
aux  pairs  d’origine  impériale  tels  que  MM.  Daru  et  Mollien,  et  aux 
amis  de  M.  de  Chateaubriand,  étaient  de  force  à tenir  en  échec  le  ca- 
binet. M.  Laîné  lui-même  se  joignait  à eux,  tant  l’opposition  provo- 
quée par  la  politique  de  droite,  gagnait  loin,  montait  haut  dans  les 
régions  monarchiques  L Ce  senties  Pairs  qui,  faisant  contre-poids 
à la  majorité  élue,  en  182à,à  la  Chambre  des  députés,  infligèrent  à 
M.  de  Villèle  les  grandes  défaites  parlementaires  des  trois  dernières 
sessions  de  son  ministère.  Ce  sont  eux  notamment  qui  repoussèrent  la 
loi  sur  le  droit  d’aînesse,  et  firent  retirer  la  loi  sur  la  presse.  Spec- 
tacle rare  dans  l’histoire  politique  que  celui  d’une  opposition  libé- 
rale trouvant  son  point  d’appui  dans  la  Chambre  haute,  tournant 
vers  celle-ci  ses  regards,  fondant  sur  elle  toutes  ses  espérances! 
Dès  i82à,  M.  Mignet  écrivait  dans  le  Courrier  : a L’opinion  ne 
doit  plus  compter  que  sur  les  Pairs  » ; et  après  chaque  vote, 
c’était  dans  les  feuilles  démocratiques  une  explosion  de  reconnais- 
sance attendrie  et  d’éloges  enthousiastes  à l’adresse  de  la  noble 
Assemblée. 

Comment  la  nation  n’aurait-elle  pas  cru  son  nouvel  état  social 
réellement  menacé  par  l’ancien  régime,  quand  elle  voyait  les  repré- 
sentants de  l’aristocratie,  émus  eux-mêmes  de  ce  péril?  Dans  la  dis- 
cussion de  la  loi  sur  le  droit  d’aînesse,  par  exemple,  des  hommes 
aussi  graves  que  M.  Molé  ou  M.  Pasquier  dénonçaient  chez  le  parti 
au  pouvoir  un  dessein  de  refonte  sociale,  et  le  duc  de  Broglie, 
reprenant  avec  plus  de  force  encore  leur  argumentation,  disait  : 

Au  fond,  et  à vrai  dire,  cette  loi  n’est  pas  une  loi,  mais  une  déclara- 
tion de  principes.  Cette  loi  n’est  pas  une  loi,  mais  un  manifeste  contre 
l’état  actuel  de  la  société.  Cette  lof  n’est  pas  une  loi,  mais  une  pierre 
d’attente,  mais  l’introduction,  mais  le  préliminaire  de  vingt  autres  lois 

*M.  Laîné  cependant  ne  pouvait  être  suspect.  N’avait-il  pas,  en  1818, 
quitté  le  ministère  parce  qu’il  trouvait  que  M.  Decazes  et  M.  de  Serre  pen- 
chaient trop  à gauche? 
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qoi,  si  votre  sagesse  n’y  met  ordre,  vont  fondre  sur  nous  tout  à coup, 
et  ne  laisseront  ni  paix  ni  trêve  à la  nation  française,  telle  que  les  qua- 
rante dernières  années  nous  l’ont  faite...  Cette  fois,  comme  l’année 
dernière,  lors  de  la  loi  du  sacrilège,  ce  n’est  pas  encore  la  chose  qui 
importe,  c’est  le  mot;  ce  n’est  pas  encore  la  conséquence,  c’est  le  prin- 
cipe... L’administration  actuelle  n’a  point  pour  agréables  les  mœurs 
du  peuple  confié  à ses  soins.  La  France,  telle  qu’elle  se  poursuit  et 
comporte,  n’est  pas  selon  le  cœur  de  ceux  qui  disposent  de  ses  desti- 
nées. L’état  de  nos  idées  et  de  nos  habitudes,  l’état  intérieur  et  domes- 
tique du  pays,  cités  au  tribunal  des  croyances  qui  se  disent  exclusive- 
ment monarchiques,  y a été  trouvé  démocratique,  et  partant,  ignoble, 
bourgeois,  de  mauvais  exemple.  Le  temps  est  venu  de  refondre  a priori 
la  société  ; nous  sommes  à notre  insu  des  républicains  ; il  faut  nous 
faire  royalistes. 

Combien  on  était  loin  des  espérances  qu’on  aurait  pu  concevoir, 
ou  tout  au  moins  des  désirs  qu’on  aurait  dû  former  en  iS2li  I Où  était 
cette  séparation  si  nécessaire  entre  les  révolutionnaires  obstinés  et 
les  libéraux  disposés  à devenir  constitutionnels?  C’était  au  contraire 
des  royalistes  qui  se  trouvaient  amenés  à suivre  le  même  drapeau, 
à comljattre  le  même  combat  que  les  hommes  de  la  gauche;  et 
ceux-ci  n’avaient  pas  besoin  d’invoquer  d’autres  arguments,  de 
parler  un  autre  langage  que  M.  Royer- Collard,  M.  le  duc  de  Broglie 
ou  M.  Molé! 

La  fortune  de  la  gauche  devait  du  reste  lui  procurer  des  alliés  plus 
inattendus  encore.  La  droite  enivrée  de  sa  victoire  ne  succomba  pas 
à la  seule  tentation  des  entreprises  téméraires.  Les  divisions  éclatè- 
rent dans  ses  rangs.  Pendant  que  par  leurs  exagérations  provo- 
cantes, certains  royalistes  fournissaient  aux  libéraux  un  excellent 
thème  d’attaque,  d’autres  leur  apportaient  un  concours  plus  direct 
encore.  Nous  avons  dit  ailleurs  d’où  vint  et  ce  que  fut  la  contre 
opposition  d’extrême  droite.  Composée  à l’origine  d’extravagants 
passionnés  et  d’ambitieux  déçus,  elle  s’était  successivement  accrue 
des  mécontents  que  faisait  le  ministère  dans  son  propre  parti  et 
parmi  lesquels  il  fallut  bientôt  compter  un  homme  valant  à lui  seul 
une  armée.  Chateaubriand.  Entre  ces  ultras  et  les  libéraux,  il 
n’y  avait  pas  une  idée  commune,  particulièrement  sur  toutes 
les  questions  débattues  entre  l’ancien  régime  et  la  société  nou- 
velle. Mais  il  y avait  même  haine  contre  M.  de  Villèle  ; cela  suffisait 
à la  gauche.  Ne  s’était-elle  pas  déjà  coalisée  avec  f extrême  droite 
pour  renverser  M.  de  Serre  et  le  duc  de  Richelieu?  Elle  détour- 
nait fattention  du  caractère  monstrueux  d’une  telle  alliance,  en  la 
proclamant  avec  fracas,  f union  de  la  franchise  contre  F équivoque, 
de  la  loyauté  contre  l’intrigue  ; belles  phrases  qui  ont,  à toute 
époque,  servi  à couvrir  les  mêmes  manœuvres  ! 
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((  Nous  prenions  un  malin  plaisir,  a écrit  plus  tard  le  duc  de 
Broglie,  à voir  le  ministère  déchiré  à belles  dents  par  les  siens,  sa 
majorité  se  démembrer  peu  à peu  et  grossir  à ses  dépens  le  parti 
que  nous  nommions  la  Défection,  et  qui,  dans  l’occasion,  se  rap- 
prochait de  nous  en  rechignant.  » Aussi  quel  accueil  empressé  les 
libéraux  faisaient-ils  à tous  ces  défectionnaires  ! Avec  quel  art 
notamment  ils  enguirlandaient  et  excitaient  la  vanité  blessée  de  M.  de 
Chateaubriand.  M.  Etienne,  l’ancien  censeur  de  la  police  impériale, 
remerciait  dans  le  Constitutionnel  le  collègue  évincé  de  M.  de  Vil- 
lèle  et  l’invitait  « à dresser  les  autels  d’une  grande  réconciliation.  » 
Le  général  Sébastian!  lui  écrivait  qu’il  était  a fier  de  trouver  en  lui 
son  plus  noble  interprète.  » Benjamin  Constant  lui  disait  : « Si  je 
mérite  un  jour  qu’on  place  mon  nom  bien  après  le  vôtre  dans  la  lutte 
qu’il  faut  soutenir. ..,  je  m’estimerai  largement  récompensé.  » Il  n’était 
pas  jusqu’à  La  Fayette  lui-même  qui  ne  lui  envoyât  une  feuille  de 
laurier  L 

La  gauche  avait  compris  du  premier  jour  tout  l’avantage  qu’elle 
retirerait  de  cette  contre-opposition.  Livrée  à ses  seules  forces  dans 
la  Chambre  des  députés,  elle  n’eût  été  qu’une  minorité  infime, 
embarrassée  de  son  discrédit,  intimidée  par  son  petit  nombre, 
suspecte  à la  masse  impatiente  des  royalistes  qui  ne  lui  eussent  pas 
sans  doute  accordé  grande  licence  de  tribune.  La  contre-opposition 
lui  ouvrit  la  voie.  Pour  reprendre  leurs  attaques  sur  l’ancien  ton,  il 
suffisait  aux  libéraux  de  se  mêler  à la  bataille  si  véhémentement  enga- 
gée par  les  royalistes  eux-mêmes.  Quel  besoin  avàient-ils  désormais 
de  se  contenir?  M.  Casimir  Périer  ou  le  général  Foy,  malgré  la  fougue 
de  leur  tempérament,  paraissaient  presque  modérés,  venant  après 
M.  de  la  Bourdonnaye.  Aussi,  surtout  dans  les  premiers  temps,  les 
survivants  de  l’ancienne  opposition  laissaient-ils  presque  toujours 
l’extrême  droite  commencer  le  feu.  Dans  la  presse,  c’était  le  Jour- 
nal des  De'bats^  organe  de  M.  de  Chateaubriand  qui  menait  la  cam- 

^ Toutes  ces  flatteries  n’agissaient  que  trop  sur  Uorgueilleuse  imagination 
du  grand  écrivain.  Il  en  est  encore  tout  gonflé  quand  il  rédige  ses  Mémoires 
après  plusieurs  années  et  à la  suite  d’événements  qui  eussent  dû  l’éclairer, 

« Ainsi,  raconte-t-il,  tombaient  à mes  pieds  amis,  ennemis,  adversaires,  au 
moment  de  la  victoire...  C’était  ma  seconde  guerre  d’Espagne;  je  triomphais 
de  tous  les  partis  intérieurs  comme  j’avais  triomphé  au  dehors  des  ennemis 
de  la  France...  C’est  au  moment  dont^je  parle  que  j’arrivai  au  plus  haut 
point  de  mon  importance  politique.  Par  la  guerre  d’Espagne,  j’avais  dominé 
l’Europe;  mais  une  opposition  violente  me  combattait  en  France.  Après  ma 
chute,  je  devins  à f intérieur  le  dominateur  avoué  de  l’opinion...  La  jeune 
France  était  passée  tout  entière  de  mon  côté  et  ne  m’a  pas  quitté  depuis. 
Dans  plusieurs  classes  industrielles,  les  ouvriers  étaient  à mes  ordres,  et  je 
ne  pouvais  plus  faire  un  pas  dans  les  rues  sans  être  entouré.  » 
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pagne.  Il  importait  peu  à la  gauche  de  ne  paraître  qu’en  seconde 
ligne.  Elle  savait  bien  qu’elle  seule,  à la  fin,  recueillerait  tous  les 
profits  E 

VI 

Par  l’avantage  du  champ  de  bataille  et  des  alliances  que  lui  avait 
procurées  la  politique  de  la  droite,  la  gauche  se  relevait  peu  à peu 
de  son  désastre  de  1824.  Elle  était  condamnée,  il  est  vrai,  pour 
plusieurs  années  à ne  compter  qu’une  vingtaine  de  représentants 
dans  la  Chambre  des  députés  Mais  il  suffisait  des  quelques  scru- 
tins isolés,  ouverts  chaque  année  par  suite  de  décès,  pour  faire 
entrevoir  à un  observateur  attentif  la  réaction  qui  se  produisait  dans 
le  corps  électoral?  En  1824,  les  électeurs  s’étaient  éloignés  des 
opposants  par  dégoût  et  par  crainte  de  leurs  agitations  révolution- 
naires. Ils  avaient  accepté  sinon  avec  plaisir,  du  moins  avec  rési- 
gnation, avec  espoir  d’y  trouver  repos  et  sécurité,  la  domination  du 
parti  royaliste.  Mais  voici  que  ce  parti  les  inquiétait  par  ses  exagé- 
rations provocantes,  en  même  temps  que  par  ses  divisions  il  mon- 
trait son  impuissance.  Le  pays  ne  voulait  pas  plus  du  bouleversement 
dont  semblait  le  menacer  la  contre-révolution,  que  des  conspirations 
de  la  gauche.  Il  commença  alors  à se  retourner  vers  les  libéraux  de- 
venus au  contraire  plus  sages,  au  moins  en  apparence,  et  posés  à 
leur  tour  en  défenseurs  du  statu  quo. 

Ce  réveil  d’opinion  se  manifestait  partout.  L’inquiétude  et  la 
colère  agitaient  chaque  jour  plus  vivement  les  salons,  les  boutiques, 
les  ateliers,  les  écoles,  et  gagnaient  jusqu’à  l’académie  et  la  magis- 
trature Au  théâtre,  toute  allusion  qui  pouvait  être  détournée 
contre  M.  de  Villèle  était  aussitôt  saisie  et  violemment  soulignée. 
Cette  phrase  des  Aubergistes  de  qualité^  jusqu’alors  inaperçue  : 
<(  Je  ne  vois*  guère  que  la  retraite  du  ministre  qui  puisse  mettre  un 
terme...,  » était  interrompue  à ce  mot  par  des  bravos  frénétiques,  et 
la  représentation  d’un  autre  opéra,  les  Deux  Journées^  était  suspendue 
parce  que  ces  paroles  : « Quand  cessera-t-il  de  faire  le  malheur  de 

^ C’est  ce  qui  faisait  dire  à M.  de  Villèle  ces  paroles  déjà  citées  par  nous  : 
« Les  royalistes  opposants  ressemblent  à un  corps  d’armée  qui  s’emparerait 
d’une  position  qu’il  lui  serait  impossible  de  garder  et  dans  laquelle  d’autres 
viendraient  le  relever.  Ils  se  battent  au  profit  des  libéraux  qui  occupent  et 
conservent  les  positions  qu’ils  ont  enlevées.  » 

^ Après  les  élections  de  1824,  le  régime  du  renouvellement  par  cinquième 
tous  les  ans  avait  été  remplacé  par  le  renouvellement  intégral  et  septennal. 

^ L’opposition  de  la  magistrature  a été  certainement  l’un  des  faits  politiques 
les  plus  graves  qui  se  soient  produits  sous  le  ministère  de  M.  de  Villèle. 
Nous  y reviendrons  en  étudiant  les  luttes  religieuses  de  ce  temps. 
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la  France?  » étaient  couvertes  d’applaudissements.  Aussi  n’était-ce 
pas  pure  exagération  oratoire  quand  le  général  Foy  s’écriait  à 
la  tribune  : c Nous  sommes  vingt,  mais  nous  avons  la  France  der- 
rière nous.  ))  A la  fin  de  chaque  session,  après  tant  de  discussions 
malheureuses,  de  votes  contraires,  de  soulèvements  d’opinion,  le 
ministère  apparaissait  plus  affaibli,  plus  découragé.  On  pourrait 
suivre  dans  les  notes  intimes  de  M.  de  Villèle,  la  tristesse,  la  lassitude 
et  l’impatience  croissantes  de  cet  esprit  trop  perspicace  pour  se  faire 
illusion  A Pendant  que  les  députés  ministériels  , rentrant  chez  eux 
aux  vacances  parlementaires,  étaient  accueillis  avec  un  froid 
silence,  les  opposants  étaient  bruyamment  acclamés.  On  envoyait 
au-devant  d’eux  des  députations,  on  leur  offrait  des  banquets.  De  ce 
côté  seulement  était  l’entrain,  la  confiance. 

On  put  en  juger  en  1825,  aux  obsèques  du  général  Foy.  Parmi 
les  libéraux  restés  debout  après  la  bourrasque  électorale  de  182â, 
le  général  Foy  était  le  plus  en  vue.  Toujours  sur  la  brèche,  son  rôle 
avait  grandi  par  son  isolement  même.  Le  petit  nombre  de  ses  com- 
pagnons d’armes  faisait  ressortir  sa  chevaleresque  audace.  Les  con- 
ditions de  la  nouvelle  lutte  lui  convenaient.  En  même  temps  qu’une 
opposition  strictement  constitutionnelle  plaisait  à sa  loyauté,  ce  fils 
de  la  Révolution  trouvait  des  accents  singulièrement  passionnés 
pour  combattre  l’ancien  régime  dont  il  avait  horreur.  De  tels  débats 
n’étaient  pas  faits  sans  doute  pour  l’élever  au  dessus  de  cette  oppo- 
sition systématique  et  violente  où  la  fougue  de  son  tempérament  l’en- 
traînait souvent  plus  loin  qu’il  n’aurait  voulu  ; ils  ne  lui  permettaient 
pas  de  déployer  les  qualités  plus  hautes  dont,  assure-t-on,  il  eût  fait 
preuve  dans  une  autre  situation  ; ils  aggravaient  même  les  défauts 
que  nous  avons  déjà  signalés  chez  lui,  l’emportement  contre  ses 
adversaires  et  la  faiblesse  envers  son  parti.  Mais  l’orateur  était 
en  correspondance  intime  avec  les  sentiments  de  toutp  une  partie 
du  public,  et  sa  popularité  en  devenait  chaque  jour  plus  éclatante. 

Une  telle  vie  use  vite.  Atteint  d’une  maladie  du  cœur,  le  général 
Foy,  dans  l’été  de  1825,  était  allé  vainement  chercher  la  santé  aux 
Pyrénées;  il  n’en  avait  rapporté  que  les  nouveaux  témoignages, 
recueillis  sur  sa  route,  de  la  faveur  des  foules.  Il  languit  plusieurs 
semaines.  Enfin  dans  la  soirée  du  28  novembre,  la  nouvelle  de  sa 
mort  se  répandit  dans  Paris.  L’émotion  fut  vive.  ((  La  consternation, 
disaient  les  feuilles  libérales,  estM^einte  sur  tous  les  visages  et  la 
France  se  couvre  de  deuil,  veuve  d’un  de  ses  plus  grands  citoyens.  » 
Le  30  novembre,  jour  marqué  pour  les  funérailles,  le  temps  était 
froid  et  brumeux.  Néanmoins  on  vit  un  immense  et  imposant  cortège 

^ Nous  avons  cité  ces  notes  dans  notre  Étude  sur  VExtrême  droite. 
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se  dérouler  tout  le  long  des  boulevards.  La  plupart  des  boutiques 
étaient  fermées  et  tendues  de  draperies  de  deuil.  Cent  mille  personnes, 
assure-t-on,  étaient  là.  Au  dessus  de  cet  océan  de  têtes  dont  l’œil  ne 
pouvait  embrasser  l’étendue,  on  apercevait  un  objet  qui  semblait 
s’élever  et  s’abaisser  suivant  les  ondulations  de  ce  flot  humain  : 
c’était  le  cercueil  que  portaient  à tour  de  rôle  des  jeunes  gens  vêtus 
de  noir.  La  foule  avançait  lentement  dans  un  morne  silence.  Des 
commissaires  circulaient  dans  les  rangs,  faisant  découvrir  tout  le 
monde,  malgré  la  pluie  glaciale  qui  ne  cessa  de  tomber,  et  maintenant 
un  ordre  et  une  régularité  qui  révélaient  une  manifestcdion  orga- 
nisée. Il  était  nuit  close  quand  le  convoi  arriva  au  cimetière  : on 
n’avait  pas  mis  moins  de  sept  heures  pour  aller  du  faubourg  Mont- 
martre au  Père-Lachaise.  Ce  fut  à la  lueur  des  torches  que  le  corps 
fut  descendu  dans  le  caveau  et  que  Casimir  Périer  prononça  un 
discours  tout  animé  de  sa  véhémente  éloquence.  Dès  le  lendemain 
une  souscription  fut  ouverte  pour  les  enfants  sans  fortune  du  géné- 
ral, et  en  quelques  semaines  elle  s’élevait  à un  million.  On  n’avait 
encore  rien  vu  de  pareil  à ces  funérailles  triomphales.  Les  journaux 
royalistes,  stupéfaits  et  alarmés,  constataient  ce  réveil  si  menaçant 
de  l’opinion  libérale  et  le  Journal  des  Débats  écrivait  : « Si  les 
ministres  savaient  voir  quelque  chose,  ils  trouveraient  dans  ce  qui 
vient  de  se  passer  matière  à de  sérieuses  réflexions...  Cent  mille 
personnes  de  tout  rang,  de  toute  opinion,  ne  se  donnent  pas  le  mot 
pour  étaler  une  vaine  parade;  des  boutiques  ne  se  ferment  pas, 
toute  une  capitale  n’est  pas  émue  sans  qu’un  intérêt  puissant  ne  soit 
la  cause  de  pareils  effets. . . On  peut  considérer  cette  grande  assem- 
blée populaire,  convoquée  par  la  mort,  comme  une  réunion  des 
comices  à Pmme.  On  a voté  pour  la  Charte  sur  le  cercueil  d’un 
général,  de  même  que  les  Ptomains  votaient  pour  la  liberté  au 
Champ  de  Mars,  n 

VU 

Un  écrivain  royaliste,  M.  Nettement,  qui  assistait  en  curieux  aux 
obsèques  du  général  Foy,  raconte  avoir  distingué  parmi  les  plus 
affairés  des  commissaires,  un  jeune  homme  maigre,  pâle,  en  proie 
à une  irritation  nerveuse  : c’était  Garnier  Pagès  Faîné,  l’un  des 
futurs  chefs  du  parti  républicain  après  1830.  La  manifestation 
dépassait  donc,,  au  moins  par  une  partie  de  ses  organisateurs,  les 
opinions  ardentes  sans  doute,  mais  loyalement  dynastiques  qui 
avaient  été  personnifiées  par  le  général  Foy.  Ce  symptôme  n’est 
pas  d’ailleurs  le  seul  qui  révèle  à cette  époque  l’empressement 
et  l’habileté  des  révolutionnaires  à exploiter  le  mouvement  des 
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esprits  vers  la  gauche  et  à s’en  approprier  le  bénéfice.  Quelques 
jours  avant  la  mort  du  général  Foy,  en  octobre  1825,  La  Fayette, 
le  représentant  le  plus  fameux  de  la  vieille  opposition  anti-bourbo- 
nienne, débarquait  au  Havre,  de  retour  des  Etats-Unis  L Rien  qu’à 
l’accueil  du  public,  il  pouvait  tout  de  suite  entrevoir  quel  change- 
ment commençait  à se  faire  dans  l’opinion.  Il  n’avait  pas  oublié  en 
effet  comment,  dix-huit  mois  auparavant,  répudié  par  ses  électeurs, 
il  avait  dû  chercher  jusque  dans  le  nouveau  monde,  la  popularité 
qui  l’abandonnait  en  France.  Cette  fois  le  Havre  l’accueillit  avec 
faveur;  à Rouen  surtout  on  organisa  en  son  honneur  une  ovation 
bruyante  à laquelle  les  autorités  locales  tentèrent  vainement  de 
mettre  obstacle;  et  quelques  jours  après,  il  rentrait  dans  son  châ- 
teau, ou,  comme  parlait  le  marquis  devenu  démocrate,  dans  sa 
maison  de  La  Grange,  au  milieu  d’un  grand  concours,  et  aux  cris 
de  ((  Vive  l’ami  du  peuple  ! » Aussi  écrivait-il  au  président  Adams 
une  lettre  où,  tout  en  reconnaissant  « la  France  encore  moins  dis- 
posée à de  prochaines  commotions,  qu’elle  ne  l’était  à l’époque  de 
son  départ,  » il  constatait  que  « l’opinion  libérale  gagnait  du  ter- 
rain. ))  bientôt  il  eut  un  salon  où  se  réunissaient  les  libéraux  qui 
désiraient  une  révolution  ; ceux  qui  voulaient  au  contraire  demeurer 
dans  la  légalité,  se  rencontraient  chez  le  duc  de  Rroglie.  Dix-huit 
mois  ne  s’étaient  pas  écoulés,  depuis  son  retour  d’Amérique,  qu’une 
vacance  s’étant  produite  dans  le  collège  électoral  de  Meaux,  La 
Fayette  y était  élu  contre  un  candidat  du  centre  gauche,  M.  Tron- 
chon  ; le  ministère  n’avait  osé  porter  personne. 

Il  était  donc  évident  que  par  certains  côtés,  le  mouvement  d’opi- 
nion menaçait  d’atteindre  plus  haut  que  M.  de  Villèle.  Peu  de 


^ La  Fayette  avait  été  reçu  avec  enthousiasme  par  le  peuple  de  Washington. 
Proclamé  solennellement  « l’hôte  de  la  nation  américaine,  » harangué  par  le 
Congrès  qu’il  avait  harangué  à son  tour,  il  avait  parcouru  les  territoires  de  la 
jeune  République  au  milieu  d’ovations  continuelles.  A son  départ,  une  fré- 
gate de  l’Etat  fut  mise  à sa  disposition  pourde  ramener  en  France.  Si  l’on 
veut  se  faire  une  idée  du  ton  auquel  était  monté  la  rhétorique  américaine, 
qu’on  lise  ce  passage  du  discours  d’adieu  adressé  à La  Fayette  par  M.  Adams, 
le  président  des  Etats-Unis  : « Allez,  ami  que  nous  chérissons;  retournez 
vers  cette  terre  du  brillant  génie,  des  sentiments  généreux  et  de  la  valeur 
héroïque;  vers  cette  ijelle  France,  où  sont  nés  Louis  XII  et  Henri  IV  ; vers 
ce  sol  fécond  qui  produisit  Bayard  et  Coligny,  Turenne  et  Catinat,  Fénelon 
et  d’Aguesseau  ! Déjà,  depuis  i:>lusieurs  siècles,  le  nom  de  La  Fayette  était 
inscrit  sur  le  catalogue  de  ces  illustres  noms,  que  la  France  s’enorgueillit 
d’offrir  à l’admiration  des  peuples.  A l’avenir  il  brillera  d’un  éclat  plus 
grand  encore.  Et  si,  dans  la  suite  des  temps,  un  Français  est  appelé  à indiquer 
le  caractère  de  sa  nation  par  celui  d’un  individu  de  l’époque  où  nous  vivons, 
le  sang  d’un  noble  patriotisme  colorera  ses  joues,  le  feu  d’une  inébranlable 
vertu  brillera  dans  ses  yeux,  et  il  prononcera  le  nom  de  La  Fayette  ! » 
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temps  avait  suffi  pour  que  les  effusions  royalistes  de  1824  fissent 
place  à une  froideur  peu  dissimulée.  Les  journaux  n’osaient  pas  sans 
doute  attaquer  directement  C4harles  X : c’eût  été  troubler  le  jeu 
de  la  tactique  constitutionnelle.  Mais  l’affectation  avec  laquelle  on  se 
déclarait  résolu  à combattre  et  à briser  tout  fauteur  de  contre-révo- 
lution quel  qu’il  fût,  laissait  trop  voir  contre  qui  on  se  mettait  ainsi 
dans  une  attitude  de  défensive  comminatoire.  Aussi  quelle  différence 
entre  la  rentrée  du  roi  à Paris,  au  retour  du  sacre,  en  juin  1825, 
et  son  entrée  lors  de  son  avènement,  huit  mois  auparavant!  Les 
fêtes  officielles  furent  les  mêmes.  Mais  vainement  le  Journal  des 
Débats  avait-il  promis  que  « l’enthousiasme  de  la  seconde  entrée 
dépasserait  encore  celui  de  la  première  ; » le  peuple  fit  au  prince 
un  accueil  attristé  et  glacial.  Les  magnifiques  strophes  de  Victor 
Hugo  et  de  Lamartine  restèrent  sans  écho,  pendant  que  partout  on 
fredonnait  les  allusions  injurieuses  de  la  nouvelle  chanson  de  Béran- 
ger, le  Sacre  de  Charles-le-Simple.  Les  écrivains  royalistes  eux- 
mêmes  si  aveugles  qu’ils  fussent  parfois,  en  étaient  frappés  et  pous- 
saient un  cri  d’alarme. 

Chaque  année  d’ailleurs  les  symptômes  devenaient  plus  mena- 
çants. Depuis  son  échec  électoral.  Manuel  avait  mené  une  vie 
retirée,  à Maisons,  où  M.  Laffitte  lui  avait  offert  un  asile.  Triste, 
amer,  il  était  demeuré  sans  action  sur  les  affaires  publiques;  tout 
au  plus  avait-il  donné  à quelques  rares  écrivains,  comme  MM.  Thiers 
et  Mignet,  des  conseils  inspirés  par  sa  haine  contre  les  Bourbons. 
La  foule  semblait  l’avoir  oublié  quand  on  apprit,  en  août  1827, 
qu’il  venait  de  mourir.  Aussitôt,  il  fut  résolu  qu’on  recommencerait 
pour  lui  les  funérailles  du  général  Foy.  Cent  mille  hommes  se 
retrouvèrent  debout  autour  de  son  cercueil.  Malgré  quelques  signes 
menaçants,  on  avait  pu  prêter  à la  manifestation  de  1825,  une  phy- 
sionomie plutôt  libérale  qu’antidynastique.  Mais  l’opinion  depuis 
lors  avait  marché.  Manuel  d’ailleurs  personnifiait  une  toute  autre 
politique  que  le  général  Foy.  Ses  funérailles  furent  pleinement 
révolutionnaires.  Tout  y révélait  ce  caractère  : les  noms  des  orga- 
nisateurs qui  étaient  les  représentants  de  la  vieille  opposition  anti- 
bourbonienne, La  Fayette,  Schonen,  Labbey  de  Pompière,  Laffitte, 
Béranger,  et  leurs  jeunes  clients,  MM.  Thiers  et  Mignet;  les  dis- 
cours qui  furent  prononcés  sur  la  tombe,  par  La  Fayette  et  par 
M.  de  Schonen,  et  qui  semblaient  un  écho  ou  un  réveil  des  provo- 
cations factieuses  de  1820  ou  de  1821  ; les  figures  trop  significa- 
tives des  meneurs  qu’on  voyait  s’agiter  dans  la  foule,  commandant, 
dirigeant  la  manifestation,  la  plupart  anciens  chefs  des  Ventes, 
qui  passaient  en  revue  l’armée,  naguère  dispersée,  des  sociétés 
secrètes.  On  put  même  se  demander  un  moment  si  cette  revue  ne 
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finirait  pas  par  une  bataille.  La  police  s’étant  opposée  à ce  que  le 
cercueil  fut  porté  à bras  par  des  jeunes  gens,  les  manifestants  vou- 
lurent résister.  Une  collision  était  imminente.  M.  Laffitte  intervint  et 
parlementa  avec  l’officier  qui  commandait  la  troupe.  Tous  deux  con- 
vinrent d’une  sorte  de  transaction  ; mais  il  fallait  la  faire  accepter  à la 
partie  la  plus  ardente  du  cortège  qui  semblait  chercher  la  lutte.  Quand 
le  négociateur  populaire  rapporta  les  conditions  qu’il  avait  consen- 
ties, il  fut  accueilli  par  les  cris  les  plus  discordants.  Le  char  funèbre 
fut  transformé  en  tribune.  A l’une  des  extrémités  un  orateur  de  la 
jeune  démocratie  s’efforcait  d’enflammer  la  foule,  tandis  qu’à  l’autre, 
M.  Laffitte’ cherchait  à se  faire  entendre.  Le  tumulte  était  au  comble. 

Ecoutons  Laffitte,  notre  grand  citoyen,  criaient  les  uns;  ceux  qui 
n’écoutent  pas  Laffitte  sont  des  agents  provocateurs!  » Mais  de 
l’autre  côté,  on  lupondait  : « A bas  les  endormeurs  ! aux  Tuileries, 
aux  Tuileries!  ))  Ce  n’était  pas  la  première  fois  de  la  journée  que  ce 
dernier  cri  se  faisait  entendre  : il  répondait  sans  doute  au  mot 
d’ordre  secrètement  donné  par  ceux  qui  poussaient  à l’émeute.  Au 
prix  d’efforts  désespérés  et  grâce  au  secours  que  lui  donnait  l’atti- 
tude résolue  de  la  troupe,  M.  Laffitte  parvint  enfin  à persuader  ses 
auditeurs,  La  journée  avait  été  menaçante;  mais  pour  cette  fois, 
l’orage  était  passé  sur  les  têtes  sans  éclater. 

((  A bas  les  endormeurs!  » avait-on  crié  à M.  Laffitte;  expres- 
sion populaire  et  brutale  du  mécontentement  c{ue  causait  dans  la 
fraction  la  plus  avancée  de  la  gauche,  la  tactique  constitutionnelle 
imposée  par  les  habiles.  Béranger  était  de  ces  mécontents,  et  il 
comparait  non  sans  amertume  ce  que  la  haute  banque  avait  fait 
pour  le  général  Foy,  à ce  qu’elle  refusait  de  faire  pour  Manuel  L 
Vers  ce  temps,  comme  plusieurs  des  chefs  du  parti  libéral  remer- 
ciaient le  chansonnier  du  secours  qu’il  leur  prêtait,  celui-ci  leur 
répondit  avec  méchante  humeur  : « Ne  me  remerciez  pas  des  chan- 
sons faites  contre  nos  adversaires;  remerciez-moi  de  celles  que  je 
ne  fais  pas  contre  vous.  » 

Vin 

En  1827,  les  révolutionnaires  se  pliaient  en  murmurant,  mais 

^ ((  On  parla,  écrit  Béranger,  d’éleyer  un  tombeau  ; mais  en  cela  on  put  xoir 
combien  Manuel  et  Foy  axaient  différé.  Tout  ce  que  depuis  nous  avons 
appelé  juste  milieu,  la  banque  surtout,  s’empressa  de  souscrire  pour  élever 
un  mausolée  au  général  et  assurer  une  fortune  à ses  enfants  (un  million,  je 
crois)  ; j)our  Manuel,  presque  toutes  les  grosses  bourses  refusèrent  de  s’ou- 
vrir et  l’on  eût  bien  de  la  peine  à recueillir  neuf  ou  dix  mille  francs  par 
souscription.  » 
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enfin  ils  étaient  encore  obligés  de  se  plier  à la  consigne  de  f oppo- 
sition légale.  Les  passions  qui  fermentaient  en  eux  et  le  but  qu’ils 
cherchaient  toujours  à atteindre,  n’étaient-ils  pas  cependant  apparus 
d’une  façon  assez  claire  pour  provoquer  chez  les  libéraux  dynasti- 
ques de  sérieuses  réflexions  ? Des  scènes  comme  celle  que  nous  ve- 
nons de  raconter,  étaient  faites  pour  les  dégoûter  et  les  effrayer.  «Le 
tapage  manqué  des  obsèques  de  Manuel  me  paraît  bien  misérable  )) , 
écrivait  M.  Pioyer  Collard.  Mais  était-ce  tout?  Ces  libéraux,  entre 
autres  les  monarchistes  dévoués  ou  résignés  du  centre,  ne  devaient- 
ils  pas  se  demander  si  leur  action  commune  avec  la  gauche  était  sans 
péril;  si,  dans  leur  préoccupation  exclusive  de  faire  échec  à M.  de 
Villèle,  ils  ne  servaient  pas  les  intérêts  d’un  parti  poursuivant  sous 
le  drapeau  constitutionnel  des  desseins  qui  ne  l’étaient  pas;  si,  avec 
le  genre  de  guerre  qu’ils  faisaient  au  ministère,  et  surtout  avec  les 
soldats  qu’ils  laissaient  se  confondre  dans  leurs  rangs,  leurs  coups 
ne  risquaient  pas  de  porter  plus  haut  que  le  cabinet  ? 

Mais  ce  sont  des  pensées  auxquelles  on  s’arrête  rarement  dans 
l’entraînement  de  l’opposition.  D’ailleurs,  ne  l’a-t-on  pas  vu  en 
analysant  l’état  d’esprit  des  rédacteurs  du  Globe?  ces  libé- 

raux, plusieurs,  sans  vouloir  préparer  une  révolution,  n’en  avaient 
pas  assez  la  crainte  et  l’horreur.  Ils  ne  partaient  pas  de  cette  idée 
qui  aurait  dû  être  la  leur,  que  tous  leurs  intérêts,  tous  leurs  prin- 
cipes étaient  étroitement  liés  au  maintien  de  la  vieille  monarchie. 
Ils  croyaient  leur  conscience  sauve  quand  ils  n’avaient  pas  enfreint 
la  légalité,  et  alors  ils  envisageaient  une  rupture  avec  la  dynastie, 
dont  ils  n’auraient  pas  pris  personnellement  l’initiative,  comme  une 
éventualité  possible,  probable,  acceptable,  peut-être  même  par  quel- 
ques côtés  avantageuse.  D’autres,  comme  M.  Royer  Collard,  compre- 
naient mieux  le  droit  et  la  nécessité  de  l’hérédité  royale.  Le  grand 
doctrinaire  n’avait  pas  dû  changer  d’avis^  depuis  qu’il  avait  écrit 
de  la  monarchie  restaurée  qu’elle  « était  la  vérité  dans  le  gouver- 
nement. ))  Mais  son  pessimisme  chaque  jour  plus  désolé,  plus  hau- 
tain et  plus  irrité,  lui  inspirait  un  langage  et  une  conduite  qui  pa- 
raissaient parfois  en  singulière  contradiction  avec  ses  vrais  senti- 
ments. Il  s’épanchait  de  temps  à autre  à la  tribune  en  attaques 
d’une  éloquente  et  redoutable  amertume,  et  semblait  dans  ses  lettres 
intimes  avoir  désespéré  de  la  monarchie.  Il  y parlait  de  « la  fa- 
tigue de  sa  longue  vie  toute  consumée  en  vœux  impuissants  et  en 
espérances  trompées  )).  — « J’ai  perdu  ma  cause,  disait-il  à 
M.  Guizot,  j’ai  bien  peur  que  vous  ne  perdiez  aussi  la  vôtre.  » — « Il 
n’y  a rien  à faire,  écrivait-il  encore,  rien  à prévoir,  rien  à dire.  II 
faut  que  cet  ordre  ou  ce  désordre  ait  son  cours  )) . Il  allait  même 
dans  une  autre  lettre  jusqu’à  écrire  ces  lignes  qu’on  croirait  plutôt 
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émanées  de  quelque  adversaire  systématique  de  la  Restauration  : 
((Je  pense  comme  vous  sur  ce  qui  se  passe  : nous  y sommes  tout  à 
fait  désintéressés  jusqu’à  ce  que  le  système  tombe.  Il  menace  ruine; 
mais  il  peut  encore  se  soutenir  quelque  temps.  Tout  n’en  est  pas  en- , 
core  usé  ; par  exemple,  le  clergé,  à qui  il  reste  de  grandes  fautes  à 
faire,  et  qui  les  fera  s’il  peut.  Je  préfère  M.  de  Vlllèle,  parce  qu’il 
est  tout  décrié,  assez  pour  décrier  d’avance  ses  successeurs.  » Ce 
mélange  de  passion  et  de  découragement  trahissait  un  singulier  ma- 
laise chez  ce  grand  esprit.  N’y  avait-il  pas  mieux  à faire  qu’à  pousser 
l’attaque  à outrance  contre  le  cabinet,  en  laissant  d’autre  part  tout 
aller  sur  la  pente  révolutionnaire  ? 

Peut-être  en  était-il  parmi  les  libéraux  dynastiques  qui  croyaient, 
ou  du  moins  tâchaient  de  croire  pour  étouffer  leurs  scrupules, 
que  la  gauche  était  réellement  et  sincèrement  convertie  à la  poli- 
tique constitutionnelle.  En  effet  les  habiles  de  ce  dernier  parti,  per- 
sistant dans  la  tactique  que  nous  avons  déjà  signalée,  évitaient  tout 
ce  qui  aurait  pu  effaroucher  leurs  alliés.  Ce  n’était  pas  seulement 
M.  Royer  Collard,  c’étaient  Casimir  Périer  et  même  Benjamin 
Constant  qui  continuaient  à se  montrer  aux  réceptions  des  ^Tuile- 
ries.  Au  plus  fort  de  la  lutte,  ce  dernier  parlait  du  ((  peuple  éclairé 
sur  toutes  ses  libertés,  et  aspirant  seulement  à se  rallier  à la  mo- 
narchie que  la  Charte  avait  créée.  » Aussi  un  ancien  député  de  la 
droite  passé  à l’opposition,  M.  Gautier,  rendait,  au  cours  de  la  session 
de  1827,  cet  hommage  solennel  à ce  qu’il  croyait  être  une  trans- 
formation de  la  gauche  : 

Depuis  que  d’éclatants  succès  militaires,  un  nouveau  règne,  le  temps, 
l’usage  de  nos  libertés  ont  consolidé  le  trône,  le  parti  démocratique  a 
perdu  de  sa  force  réelle  ou  de  sa  violence.  Il  a reconnu  que  la  France 
voulait  la  monarchie  et  la  légitimité,  et  il  a cessé  aussitôt,  soit  par 
conviction,  soit  par  impuissance,  de  se  montrer  hostile  contre  elles. 
De  leur  côté,  les  hommes  que  leurs  sentiments  et  leur  conscience 
attachent  invariablement  au  système  monarchique,  se  sont,  pour  la 
plupart,  familiarisés  avec  des  institutions  pour  lesquelles  ils  avaient 
d’aliord  peu  de  penchant,  et  dont  l’expérience  seule  pouvait  leur  faire 
connaître  les  avantages. 

Dans  ces  paroles,  à une  part  de  vérité  se  trouvaient  mêlées,  beau- 
coup d’illusions  : illusions  quelque  peu  naïves,  au  lendemain  des  ova- 
tions de  La  Fayette  et  en  face  de  l’enterrement  de  Manuel.  Il  fallait 
un  aveuglement  bien  complaisant  pour  ne  pas  voir  qu’une  partie  de  la 
gauche  n’avait  pas  cessé  d’être  au  fond  révolutionnaire.  Que  des  libé- 
raux, tout  en  repoussant  avec  sincérité  l’idée  d’un  renversement  de  la 
royauté,  combattissent  la  politique  de  M.  de  Villèle,  cela  se  conçoit. 
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Seulement,  en  se  laissant  allier  et  mêler  à cet  élément  antidynastique, 
ils  commettaient  une  inconséquence,  une  faiblesse  et  une  imprudence. 
Ce  sont  hélas  I les  entraînements  habituels  de  toutes  les  oppositions  î 
Absorbées,  passionnées  par  la  campagne  qu’elles  poursuivent  contre 
tel  ministère,  elles  croient  pouvoir  accepter  sans  faute  et  sans  péril 
le  concours  de  tous  ceux  qui  se  montrent  disposés  à faire  avec  elle 
la  première  étape  ; elles  oublient  de  se  demander  si  elles  ne  donnent 
pas  ainsi  à leurs  compagnons  du  moment,  des  forces  et  un  élan  dont 
ceux-ci  useront  ensuite  pour  pousser  beaucoup  plus  loin;  si  elles 
ne  leur  fournissent  pas  auprès  du  public  une  recommandation,  une 
sorte  de  caution  qui  permettra  à ces  violents  de  faire  plus  tard  ac- 
cepter leur  propre  programme  ; si  elles  ne  nouent  pas  avec  eux  des 
liens  qu’ elles  ne  pourront  plus  rompre  après  le  premier  succès,  et 
qui  les  entraîneront  là  où  elles  n’auraient  jamais  voulu  aller;  si,  en 
un  mot,  elles  ne  servent  pas  ces  dangereux  alliés,  en  croyant  s’en 
servir.  Qu’il  est  donc  difficile  aux  partis  modérés,  de  faire  face  des 
deux  côtés  et  de  lutter  à la  fois  contre  le  péril  de  gauche  et  contre 
les  imprudences  de  droite  ! A cette  seule  condition  cependant  on 
est  dans  la  vérité  et  la  justice  politique.  M.  de  Villèle  a manqué 
de  clairvoyance  et  de  fermeté,  nous  l’avons  dit  ailleurs,  quand,  à 
force  de  regarder  les  menaces  des  révolutionnaires,  il  a négligé 
les  folies  des  ultra;  quand,  absorbé  par  la  lutte  contre  les  pre- 
miers, il  n’a  plus  eu  la  force  de  résister  aux  seconds.  M.  Royer 
(iollard  et  M.  Casimir  Périer,  les  écrivains  du  Journal  des  Débats 
et  ceux  du  Globe,  ont  encouru  le  même  reproche  quand,  tout  entiers 
à leur  opposition  passionnée  contre  le  ministère  de  droite,  ils  ne  se 
sont  pas  dégagés  de  la  gauche  antidynastique,  bien  plus,  quand 
ils  ont  accepté  son  concours,  et  même  l’ont  presque  autorisée  à se 
confondre  avec  eux. 

Paul  T HURE  AU-I)  ANG  ÎN . 


La  suite  prochainement. 
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Le  jugement  rendu  le  7 thermidor  par  le  Tribunal  révolution- 
naire contre  la  seconde  série  des  prétendus  conspirateurs  de  Saint- 
Lazare,  ainsi  que  toutes  les  pièces  de  procédure  annexées  à ce 
jugement,  inscrivent,  à la  suite  l’un  de  l’autre,  les  noms  d’André 
Chénier  et  de  Rouclier.  Sur  la  liste  dressée  par  l’accusateur  pu- 
blic, sur  le  mandat  d’extradition  de  la  prison  de  Saint-Lazare, 
dans  l’acte  d’accusation,  on  rencontre  constamment  juxtaposés  ces 
deux  noms  entre  lesquels  leurs  ennemis  établissaient  une  sorte  d’as- 
similation et  de  parité . 

Coiïiiihal  les  enveloppait  des  mêmes  accusations.  Il  demandait 
au  jury  : « s’ils  étaient  convaincus  de  s’être  déclarés  ennemis  du 
((  peuple,  en  participant  à tous  les  crimes  commis  par  le  tyran,  sa 
((  femme  et  sa  famille,  dans  les  journées  du  28  février  1791,  du 
((  20  juin  et  du  10  août  1792,  en  insultant  les  patriotes,  en  ap- 
((  prouvant  le  massacre  du  Champ- de-Mars,  et  les  tyrannies  exer- 
ce cées  sur  les  patriotes  qui  avaient  échappé  au  massacre,  en  écri- 
re vaut  contre  la  fête  de  Châteauvieux,  contre  la  liberté  et  en  faveur 
« de  la  tyrannie;  en  entretenant  des  correspondances  avec  les 
<(  ennemis  intérieurs  et  extérieurs  de  la  République  ; en  discrédi- 
(t  tant  les  assignats  ; enfin  en  conspirant  dans  la  maison  d’arrêt  de 
<(  Saint-Lazare  à l’effet  de  s’évader  et  de  dissoudre,  par  le  meurtre 
c(  et  l’assassinat,  les  représentants  du  peuple,  notamment  les  mem- 
((  bres  du  Comité  de  Salut-Public  et  de  Sûreté  générale,  le  gou- 
((  vernement  républicain,  et  rétablir  la  royauté  en  France.  » 
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Au  moment  où  le  jury,  après  une  courte  délibération,  rapporta 
son  verdict  affirmatif,  les  deux  poètes  se  trouvaient  à côté  Fun  de 
l’autre.  On  a beau  s’être  préparé  au  sacrifice,  s’être  dit  qu’on  a 
devant  soi  des  ennemis  et  non  des  juges,  avoir  prévu  et  accepté  la 
sentence,  le  mot  qui  prononce  la  mort  et  la  rend  irrévocable,  dé- 
termine toujours  un  déchirement  où  le  caractère  reste  à nu.  Ché- 
nier qui  s’était  précipité  au-devant  du  coup  avec  l’impétuosité  d’un 
homme  plaçant  sa  gloire  devant  son  supplice,  Chénier  ne  sut  pas 
comprimer  une  de  ces  invectives  inutiles  qui  peuvent  paraître  une 
faiblesse  : « Misérables  assassins  que  vous  êtes!  ))  cria-t-il  aux  juges. 
Il  éprouvait,  comme  Desmoulins,  ces  révoltes  de  la  jeunesse  à l’as- 
pect de  la  mort,  et  il  se  montrait  moins  résigné,  peut-être  parce 
qu’il  avait  été  plus  téméraire.  Pioucher  qui  avait  attendu  le  sacri- 
fice sans  frayeur,  mais  sans  ostentation,  l’accepta  stoïque  et  immo- 
bile : ((  Allons,  Chénier  mon  ami,  dit-il  froidement  à son  compa- 
gnon, du  calme;  ils  sont  plus  à plaindre  que  nous!  » 

Cinq  heures  après  ils  se  retrouvèrent,  pour  la  dernière  fois,  sur 
la  charette  des  exécutions,  et  ils  firent  debout,  appuyés  l’un  sur 
l’autre,  le  trajet  de  la  Conciergerie  à la  place  de  la  ]3arrière  de  Vin- 
cennes.  Préoccupé  jusqu’au  dernier  moment  de  la  dignité  de  son 
attitude,  Doucher  se  penchait  pendant  la  route  vers  son  jeune  ami 
qu’il  devinait  moins  ferme  et  moins  maître  de  ses  impressions. 
((  Achevons  notre  sacrifice,  lui  disait-il,  et  ne  donnons  point  à nos 
bourreaux  le  plaisir  de  nous  voir  faibles  et  tremblants.  » L’un  après 
l’autre  ils  gravirent  les  degrés  de  la  plate-forme,  et  le  couteau  était 
encore  humide  du  sang  de  Doucher  quand  il  frappa  Chénier, 
exécuté  immédiatement  après  lui  ^ . 

Distincts  par  le  talent,  par  le  caractère,  par  le  tempérament 
politique  même,  mais  confondus  par  les  idées  dans  ce  groupe  hé- 
roïque, qui  seul  au  milieu  de  Fépouvaiite  générale  avait  osé  s’at- 
taquer à la  dictature  des  Comités  et  à la  toute-puissance  des  Jaco- 
bins, André  Chénier  et  Doucher  conservent  cette  ressemblance  que 
laissent  sur  deux  physionomies  des  impressions  communes  ressen- 
ties en  même  temps,  et  que  le  rapprochement  des  destinées  rend 
encore  plus  saisissante. 

On  les  remarque  au  premier  coup  d’œil  dans  la  masse  des  vic- 
times exécutées  pendant  les  journées  qui  précédèrent  le  9 ther- 
midor. Sacrifiés  aux  mêmes  haines,  martyrs  des  mêmes  idées,  at- 
teints du  même  coup  et  tombés  le  même  jour,  ils  font  penser  à ces 

^ D’après  une  seconde  version  assez  généralement  admise,  Doucher  aurait 
été  exécuté  le  dernier  des  trente-six  condamnés  dont  les  noms  sont  inscrits 
au  Journal  de  Paris  du  8 thermidor.  Nous  adoptons  ici  le  récit  de  M.  Becq 
de  Fouquières.  [Œuvres  en  prose  André  Chénier.) 
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soldats  de  Thèbes  dont  parle  Plutarque,  qu’on  retrouvait  couchés 
côte  à côte  sur  le  champ  de  bataille  de  Ghéronée.  Le  souvenir  des 
deux  poètes  est  resté  parallèle  ; mais,  il  faut  le  reconnaître,  la  part 
d’attention  qu’on  leur  donne  n’est  point  égale.  On  s’est  passionné 
pour  Chénier,  et  on  a presque  délaissé  le  compagnon  de  ses  luttes. 

Le  génie  de  Chénier  frappe  par  une  perfection  qui  dépasse  son 
époque.  Devant  ce  ravissant  mélange  de  parfum  antique  et  de  grâce 
orientale,  l’admiration  se  livre  tout  entière  et  ne  cherche  pas  quelle 
influence  les  circonstances  extérieures  peuvent  avoir  exercée  sur 
l’éclosion  d’un  aussi  merveilleux  talent. 

Ces  circonstances  extérieures  qui  s’appellent  la  fortune,  les  rela- 
tions acquises,  la  facilité  d’accès  dans  le  monde  des  lettres,  sont  loin 
cependant  d’être  sans  importance.  Quelle  décisive  impulsion  n’im- 
priment-elles pas  à une  vocation  littéraire  ? Pour  Chénier,  elles  suppri- 
mèrent le  passage  de  l’obscurité  au  grand  jour,  si  souvent  hérissé 
de  découragements  et  d’épreuves.  Il  entra  de  plain  pied,  pour  ainsi 
dire,  dans  une  sphère  patricienne  et  lettrée  où  se  trouvaient  réunis 
le  bel  esprit  et  les  plaisirs,  les  jouissances  délicates  de  l’intelligence 
et  l’enivrement  des  sens.  Fontanes,  Lebrun,  Alfiéri,  l’y  attendaient 
et  lui  offraient  cette  intimité  des  poètes  qui  est  déjà  une  lumière  et 
une  initiation . Ajoutons  à cela  ses  longs  voyages,  tantôt  en  Angleterre 
où  l’appelaient  les  fonctions  diplomatiques  qu’il  exerçait. auprès  de 
M.  de  la  Luzerne,  tantôt  en  Italie,  en  Grèce,  en  Asie-Mineure,  ces 
terres  classiques  de  la  poésie,  toutes  peuplées  de  ruines  et  de  sou- 
venirs, où  à chaque  pas  il  trouvait  un  aliment  à son  inspiration  et 
des  modèles  pour  son  génie. 

Piien  de  semblable  ne  s’était  offert  aux  débuts  de  la  carrière  .litté- 
raire de  Roucher.  Sorti  des  rangs  du  peuple,  il  arriva  à Paris  enve- 
loppé de  son  obscurité  plébéienne,  c’est-à-dire  à peu  près  inconnu. 
Point  d’entourage  brillant  pour  encourager  ses  essais,  point  de  voya- 
ges, peu  de  loisirs  à consacrer  à la  poésie  et  aux  lettres.  Il  arrivait 
d’une  extrémité  de  la  France,  encore  vêtu  de  l’habit  ecclésiastique; 
semblable  à ces  députés  du  Tiers  dont  le  vêtêment  sombre  passait 
inaperçu  dans  la  première  Assemblée  qui  réunit  les  trois  Ordres, 
rien  ne  le  distinguait  encore  de  la  foule.  Le  père  de  Roucher, 
heureux  des  succès  de  son  fds  au  collège  des  Jésuites  et 
frappé  de  sa  précoce  aptitude  pour  l’éloquence  de  la  chaire,  l’avait 
destiné  à l’Eglise.  Il  ne  pouvait  que  s’applaudir  de  sa  détermi- 
nation quand  il  considérait  la  physionomie  douce  et  pensive  du  jeune 
homme  et  la  direction  sérieuse  de  son  intelligence  déjà  absorbée  dans 
les  questions  théologiques.  Mais  à dix-huit  ans  il  se  fit  tout  à coup 
un  réveil  dans  cette  intelligence;  elle  se  sentit  prise  d’une  soif  de 
gloire  littéraire  qui  l’attirait  vers  Paris.  Roucher  partait,  disait-il, 
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pour  étudier  la  théologie  en  Sorbonne  ; mais  il  ne  tarda  pas  à quit- 
ter l’habit  ecclésiastique  pour  s’abandonner  à sa  vocation  nouvelle. 
Il  dut  d’abord  travailler  pour  vivre,  et  accepter  auprès  de  M.  Panne- 
ber,  seigneur  d’Annel,  une  situation  dont  les  avantages  ne  compen- 
saient point  une  certaine  subalternité.  Il  devint  ensuite,  grâce  à la 
protection  de  Turgot  son  parent,  receveur  du  grenier  à sel  à Mont- 
fort-l’Amaury  b 

On  le  voit,  c’est  graduellement,  sous  l’elïort  d’un  esprit  avide  de  se 
produire,  et  en  soulevant  les  uns  après  les  autres  les  obstacles  qui  lui 
fermaient  la  route,  que  le  jeune  poète  cherchait  cette  notoriété  lit- 
téraire qui  exerçait  sur  lui  un  si  puissant  prestige.  « Mon  âme,  disait-il 
plus  tard,  a longtemps  haleté  après  la  célébrité  attachée  au  nom  de 
grand  poète  » 

Nous  sommes  en  face  d’une  de  ces  personnalités  honnêtes  et  cou- 
rageuses, mais  quelque  peu  indécises.  A demi-cachées  dans  l’ombre 
des  seconds  plans,  il  faut  les  considérer  avec  attention,  si  on  veut 
pleinement  les  connaître  et  en  détailler  les  côtés  sympathiques.  Res- 
tituer à Roucher  toute  la  part  d’intérêt  dont  il  est  digne,  tel  est  notre 
but  en  retraçant  ici  quelques  traits  saillants  du  poète  et  de  l’homme 
politique. 


II 

La  réputation  de  Roucher  est  surtout  attachée  au  poème  des  Mois; 
c’est  sous  le  nom  d' Auteur  des  Mois,  qu’on  le  désigne;  c’est  par  ce 
poème  qu’on  le  connaît  et  qu’on  le  juge.  Malheureusement,  bien  que 
Lamartine  les  appelle  « des  fastes  français  ))  les  Mois  sont  loin  de 
constituer  une  œuvre  parfaite.  Au  moment  de  leur  publication  (1772) 
Rwarol  constatait  déjà  un  désenchantement  général,  et  il  considé- 
rait cette  publication  comme  un  grand  naufrage  littéraire.  Si  ce  fut 
là  l’impression  des  contemporains,  qui  tolèrent  cependant  volontiers 
les  défauts  de  style  consacrés  par  le  goût  de  l’époque,  on  ne  peut 
guère  espérer  aujourd’hui  une  appréciation  plus  favorable.  Nous  n’en 
flétrirons  pas  moins  l’amère  critique  dont  La  Harpe  n’a  pas  craint 
d’accabler  l’œuvre  et  l’auteur.  On  a souvent  signalé  cette  venimeuse 
diatribe,  qui  absorbe  un  long  chapitre  de  la  Co}Tespo72dance  litté- 
raire. Ces  tristes  pages  n’expriment  point  un  jugement  sérieux;  elles 
assouvissent  une  rancune,  et  une  rancune  littéraire,  c’est-à-dire  une 

^ Nous  empruntons  ces  détails  au  Discours  sur  J. -A.  Roucher,  prononcé  à 
la  rentrée  des  Facultés  et  de  l’École  supérieure  de  pharmacie  de  Montpellier, 
le  IG  novembre  1868,  par  M.  Ch.  Révillout,  professeur  de  littérature  fran- 
çaise à la  Faculté  des  lettres.  Ce  discours  constitue  une  étude  très-observée 
et  très-approfondie  de  tout  ce  rpü  se  rattache  à la  biographie  et  aux  œuvres 
du  poète. 
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des  plus  implacables  et  des  plus  aveugles.  Il  ne  fallait  pas  à La  Harpe 
toute  la  supériorité  de  son  sens  critique  pour  assigner  les  deux  parts 
qui  reviennent  au  poëte.  D’un  côté  les  imperfections  : superfluités, 
longueurs,  vain  retentissement  de  la  phrase  encombrée  d’allégories 
et  de  fictions  mythologiques  : c’est  l’exagération  du  mauvais  goût 
contemporain.  De  l’autre  un  mérite  réel,  des  beautés  incontestables, 
mais  rendues  peu  apparentes  et  comme  ensevelies  dans  les  imperfec- 
tions : c’est  le  vrai  génie  du  poëte  qui  brise  par  intervalles  le  moule 
où  il  est  comprimé,  et  se  révèle  lui-même. 

Quand  on  songe  que  ce  long  poëme  didactique  coûta  dix  années 
de  travail  à son  auteur,  quand  on  le  suit  dans  ses  hésitations  qui 
lui  faisaient  modifier  tantôt  la  conception  même  du  sujet,  tantôt  le 
titre,  tantôt  la  mesure  du  vers  à adopter,  on  s’explique  l’insuccès 
d’un  travail  que  Pioucher  semble  s’être  imposé  comme  une  tâche  en 
désaccord  avec  son  genre  de  talent.  Obligé  de  suppléer  par  des 
emprunts  à l’inspiration  absente,  son  originalité  s’efface;  sa  phy- 
sionomie ne  se  montre  plus  sous  ses  traits  personnels.  Juge-t-on  le 
poëte  d’après  son  oeuvre  prise  dans  sa  généralité  ? il  apparaît  com- 
pilateur, voué  à l’imitation,  asservi  aux  procédés  d’une  école 
vieillie  et  prête  à se  dissoudre.  Le  jiige-t-on  au  contraire  d’après 
certains  fragments  épars  qu’une  attention  plus  pénétrante  n’a  pas 
de  peine  à découvrir,  le  point  de  vue  change  : on  distingue  immé- 
diatement le  côté  novateur  de  son  esprit.  Plein  du  pressentiment 
d’une  école  naissante,  il  accuse  dans  le  fond  comme  dans  la  forme 
des  hardiesses  heureuses  qu’on  demanderait  en  vain  à d’autres 
talents  de  la  même  époque  plus  corrects  et  moins  contestés. 

Dans  ce  caractère  il  est  facile  d’apercevoir  deux  traits  dominants 
qui  transparaissent  sous  tous  les  autres  : le  sentiment  de  la  nature, 
et  dans  un  certain  sens,  le  sentiment  religieux.  Roucher,  le  disciple 
des  encyclopédistes,  Iloucher,  l’admirateur  de  Bailly  et  de  Buffon, 
auxquels  il  emprunte  par  moments  ce  panthéisme  indistinct  qu’il 
laisse  flotter  comme  une  rêverie  dans  certains  passages  des  Mois  L 
Boucher  le  philosophe,  qui  prononce  sans  cesse  ce  grand  mot  de 
philosophie,  mot  vague  où  il  paraît  résumer  sa  croyance  et  son 
culte,  Roucher  était  au  fond  une  âme  religieuse.  L’indifférence  du 
siècle  ne  parvient  point  à étouffer  ce  sentiment  préexistant  en  lui. 
A son  insu  peut-être,  il  se  manifeste  dans  sa  compréhension  pro- 
fonde de  la  nature,  dans  l’austérité  de  ses  mœurs,  dans  la  tendresse 
de  ses  affections  de  famille , nous  ajouterons  même,  dans  le  res- 

^ Pythagore,  né  à Samos,  fit  connaître  et  développa  le  premier  aux  yeux 
de  la  Cl  race  la  simplicité  sublime  de  ce  mécanisme  qui,  pour  entretenir  l’ordre  que 
nous  admirons  dans  ULinivers,  tire  la  vie  du  sein  môme  de  la  mort  et  produit 
uii  corps  de  la  destruction  d’un  autre.  (Notes  des  Mois.) 
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pect  inconscient,  qui  lui  interdit  Foutrage  ou  le  sarcasme  quand  il 
s’agit  des  croyances  catholiques  F 

L’ancien  élève  en  théologie  des  Jésuites  de  Montpellier  avait 
franchi  insensiblement  la  distance  qui  sépare  le  zèle  religieux,  de 
cette  forme  d’indifférence  ou  d’hésitation  qu’il  appelle  « sa  philo- 
sophie )).  En  réalité  qu’était  cette  philosophie  si  souvent  invoquée 
dans  ses  lettres  ? un  vêtement  d’emprunt  où  il  se  drape  avec  affec- 
tation dans  l’espoir  de  persuader  aux  autres  et  à lui-même  qu’il 
voile  héroïquement  ses  défaillances.  Hélas  ! personne  mieux  que 
lui  ne  devait  juger  l’inanité  d’un  tel  secours  et  s’appliquer  la 
cruelle  maxime  de  La  Pvochefoucauld  : « La  philosophie  triomphe 
aisément  des  maux  passés  et  des  maux  à venir,  mais  les  maux 
présents  triomphent  d’elle.  )) 

Nous  avons  dit  qu’au  moment  de  son  arrivée  à Paris,  le  futur 
poète  était  destiné  à l’Église.  Jusqu’à  ce  moment  il  semblait  suivre 
une  pente  en  quelque  sorte  naturelle  en  se  préparant  à entrer  dans 
les  ordres.  Sans  doute  son  attrait  pour  les  lettres,  les  influences  qui 
l’entourèrent,  lui  firent  oublier  ses  premières  résolutions  ; mais  son 
éloignement  pour  le  sacerdoce  ne  fut  pas  une  de  ces  ruptures  vio- 
lentes si  fréquentes  à la  fin  du  siècle.  L’approche  de  la  Révolution 
semblait  alors  justifier  cette  tendance  satanique  que  lui  reproche 
M.  de  Maistre,  en  transformant  les  hommes  qu’elle  repoussait  de 
FEglise.  Elle  faisait  d’eux,  suivant  les  caractères,  des  sceptiques 
comme  Boufflers  et  Parny,  ou  des  persécuteurs  comme  Chabot  et 
Châlier  ; elle  ne  put  faire  de  Roucher  qu’un  rêveur  dévoyé,  indilïé- 
rent,  mais  point  hostile.  Sa  neutralité  presque  respectueuse  indique, 
au  contraire,  qu’en  lui  la  croyance  spiritualiste  était  éclipsée  plutôt 
qu’  éteinte. 

On  ne  peut  en  douter  devant  certains  aveux  voilés,  échappés  à 
sa  correspondance  où  se  trahit  le  penchant  secret  de  son  âme. 
Voici,  par  exemple,  ce  qu’il  écrit  à sa  fille  au  sujet  d’un  hymne  de 
Chénier  qu’il  aurait  voulu  plus  religieux  : 

((  Il  n’a  pas  fait  fortune  auprès  de  ceux  qui  savent  ce  que  doit 
((  être  la  poésie  rendue  à sa  dignité  première,  c’est-à-dire  destinée 
« à bénir  les  bienfaits  de  la  divinité.  Il  fallait  déployer  dans  ce  beau 
((  sujet  toute  la  pompe  de  la  nature  et  toute  la  sensibilité  d’une  âme 
((  religieuse  )> 

On  en  doute  encore  moins  quand  on  lit  ses  deux  belles  odes  : 
les  Leçons  de  la  Mort^  et  ï Immortalité  de  publiées  dans 

\ Almanach  des  Muses  (1785-1786).  La  pensée  delà  mort  est  une 

• 

^ Dans  une  de  ses  lettres  cependant  Roucher  semble  s^être  départi  de  ce 
respect. 

^ Consolation  de  ma  captivité  (Lettre  C.  L.) 
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des  plus  profondément  senties  par  les  poètes  ; elle  avait  inspiré 
à Gray  son  Cimetière;  elle  inspirera  à Fontanes  son  Jour  des  Morts; 
elle  dicte  à Roucher  son  Champ  funèbre^  mélange  de  lyrisme  et 
de  mélancolie,  qui  nous  paraît  une  des  notes  les  plus  vraies  et  les 
plus  harmonieuses  de  l’âme  du  poëte,  comme  il  est  une  des  meil- 
leures expressions  de  son  talent  : 

Sages  de  qui  l’orgueil  s’arroge 
Le  droit  d’armer  mon  cœur  contre  les  coups  du  sort, 

Ce  n’est  plus  vous  que  j’interroge 
Sur  la  puissance  de  la  mort. 

Yeillant  aux  pâles  feux  d’une  lampe  nocturne, 

Cent  fois  rêveur  et  taciturne 
J’ai  cherché  près  de  vous  le  mépris  du  trépas. 

Non,  non,  vous  insultez  vainement  à la  vie. 

Votre  froide  éloquence  au  mensonge  asservie 
Me  prêche  le  courage  et  ne  l’inspire  pas. 

De  précepteurs  plus  vrais,  d’apôtres  plus  sincères 
J’entends  le  cri  lugubre  autour  de  moi  gémir; 

C’est  la  voix  d’un  ami,  c’est  la  voix  de  nos  frères. 

Où  m’entraînez-vous,  ombres  chères? 

Parlez,  je  vous  suis  sans  frémir  ; 

Leur  fidèle  amitié  m’ouvre  la  noire  enceinte, 

Silencieuse  région, 

Où  des  mortels  protégés  par  la  religion 
Dans  une  nuit  auguste  et  sainte 
Dort  la  muette  légion. 

L’ode  sur  l’immortalité  de  l’homme  s’élève  à la  même  hauteur  de 
pensée.  Roucher  condamne  éloquemment  les  systèmes  de  philosophie 
qui  contestent  à l’âme  humaine  son  essence  divine  : 

L’impie  élevait  ce  blasphème. 

Nos  passions  l’ont  adopté. 

Nos  passions  ont  fait  notre  incrédulité. 

Malheureux  ! et  comment  nous  mentir  à nous-mêmes. 

Une  secrète  voix  accusant  ce  système 
Nous  dit  notre  immortalité. 

J 

Justes,  souffrez  sans  espérance, 

Méchants,  régnez  en  paix!  D’un  œil  d’indifférence, 

Dieu  voit  tout  ; vous  vivez  étrangers  à vos  cœurs. 

Non,  non,  quoique  l’impie  atteste, 

Notre  âme,  ce  rayon  céleste, 
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Héritera  d’un  autre  sort. 

Libre  d’une  charge  grossière 
C’est  d’un  vêtement  de  poussière, 

Qu’elle  se  dégage  à la  mort. 

Et  ce  ne  sont  pas  là  des  actes  de  foi,  écrits  comme  le  fameux 
sonnet  de  Des  Barreaux,  dans  l’élan  d’une  imagination  qui  cherche 
un  effet  de  sublime.  Des  Barreaux,  grand  seigneur  dissolu  et  publi- 
quement athée,  ne  paraît  point  sincère  ; Ptoucher,  chaste  dans  ses 
mœurs  et  respectueux  dans  ses  principes,  l’est  incontestablement  : 
sa  sincérité  laisse  aux  belles  strophes  qu’on  vient  de  lire  toute  leur 
signification  et  toute  leur  force. 

A côté  du  sentiment  religieux  instinctif,  mais  trop  souvent  ina- 
voué, se  révèle  dans  notre  poète  un  amour  enthousiaste  de  la  nature. 

Tous  les  esprits  n’ont  pas  la  même  manière  d’envisager  et  de 
sentir.  Il  en  est  que  le  spectacle  de  la  nature  met  spontanément  en 
vibration;  il  en  est  d’autres  chez  lesquels  il  n’éveille  aucun  écho. 
Boucher  appartenait  au  premier  grbupe.  Sous  l’influence  de  son 
éducation,  il  comprit  à la  fois  la  nature  et  la  poésie,  et  ne  les 
sépara  jamais  l’une  de  l’autre.  Il  contemplait  la  nature  avec  délices 
pendant  les  lointaines  promenades  où  son  père  l’entraînait  les  jours 
de  fêtes,  et  en  même  temps,  il  s’initiait  à la  poésie  par  des  lectures 
précoces  de  Fénelon  et  du  Tasse.  La  passion  des  champs  avait  été 
un  de  ses  premiers  instincts,  elle  fut  une  de  ses  dernières  aspirations. 
Enfant,  il  ne  se  lassait  point  d’admirer  la  campagne  ; adolescent  et 
condamné  par  la  nécessité  de  l’étude  à s’enfermer  dans  les  salles 
moroses  du  collège,  il  cherchait  au  milieu  des  descriptions  de  ses 
classiques  tout  ce  qui  pouvait  lui  représenter  la  campagne  absente 
et  les  scènes  de  la  vie  champêtre.  Le  souvenir  de  cette  impression 
se  retrouve  dans  une  de  ses  notes  : « Observez,  dit-il,  nos  jeunes 
gens  à la  sortie  du  collège,  qu’ont-ils  retenu  des  lectures  de  Virgile 
et  d’Horace?  Les  tableaux  de  la  vie  champêtre,  les  douces  images 
d’une  nature  riante.  » Homme,  on  revoit  cette  même  pensée 
surnager  sur  ses  plus  sérieuses  préoccupations.  Dans  toutes  les 
phases  de  sa  captivité  il  soupire  après  le  grand  air,  le  soleil,  les 
paysages  de  printemps.  De  toutes  ses  privations,  celle-là  est  le  plus 
vivement  sentie.  Tant  que  l’hiver  se  prolonge,  il  se  résigne  sans 
trop  de  murmures  à la  perte  de  sa  liberté  ; mais  quand  les  premières 
rayons  de  germinal  pénètrent  dans  sa  cellule,  il  éprouve  ces  soubre- 
sauts de  l’oiseau  captif  qui  veut  s’élancer  au-dehors;  sa  correspon- 
dance est  pleine  des  images  qu’il  regrette  : 

((  Voici  l’heure,  écrit-il  à sa  fille,  à laquelle  nous  partions  ordi- 
nairement l’année  dernière  pour  aller  toi  et  moi  comme  Jeannot  lapin 
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Faire  à l’aurore  notre  cour 

Parmi  le  thym  et  la  rosée. 

((  Aurore,  thym  et  rosée  signifient  ici  botanique  ; comme  nous 
étions  heureux  alors!  Combien  peu  nous  le  sommes  aujourd’hui! 
Le  voilà  ce  beau  printemps  que  je  m’étais  promis  de  mettre  à profit 
pour  ton  instruction  et  la  mienne.  Le  voilà  ce  beau  soleil  que  nous 
avions  tant  de  plaisir  à saluer  à son  réveil.  » 

Quelquefois  même  sa  tristesse  avivée  par  le  contraste  de  la  gaieté 
du  ciel  ne  sait  plus  se  contraindre  : 

((  Il  faut  bien  que  je  l’avoue,  ce  beau  printemps  dont  je  ne  jouis 
point  en  liberté,  toute  cette  belle  nature  réjouissante  qui  devrait 
donner  tant  de  charme  à nos  courses  botaniques,  ces  plantes  que 
tu  étudies  et  que  tu  dessèches  sans  moi,  cette  continuité  de  conver- 
sations tristes  avec  des  hommes  auxquels  ne  se  mêle  point  la  voix 
d’une  femme  aimable  ; tout  cet  ensemble  jette  mon  âme  dans  un 
vague  et  un  malaise  qui  se  répand  sur  toutes  mes  heures.  Je  ne 
pleure  pas,  mais  je  sens  toujours  les  pleurs  voisins  de  mes  yeux.  )> 

De  temps  à autre  Chénier  éprouvait  aussi  ce  besoin  de  contem- 
plation commun  aux  poètes.  Il  abandonnait  brusquement  le  club  et 
la  tribune  pour  se  guérir  du  contact  brûlant  de  la  politique  dans  la 
quiétude  de  la  campagne;  mais  ces  retraites  intermittentes  n’étaient 
que  les  haltes  de  sa  vie  agitée.  L’agitation  l’attirait  invinciblement  : 
quelle  s’appelât  tumulte  politique  ou  étourdissement  du  plaisir,  il 
courait  à elle  et  il  la  recherchait  dans  les  orages  de  la  Convention, 
comme  dans  la  gaieté  étincelante  de  ces  réunions  « où  la  folie 
agitait  ses  grelots,  et  où  il  oubliait  Camille  dans  les  bras  de  Glycère.  » 

Combien  était  différent  le  caractère  de  Roucher!  Sa  constante 
aspiration  était  dans  la  paix  d’une  vie  tempérée  et  pensive.  « J’ai 
besoin  de  calme  pour  épancher  mon  âme,  écrivait-il  à sa  fille, 
le  grand  bruit  la  ferme.  )>  Le  seul  bruit  qu’il  ambitionnait  autour  de 
sa  personne,  c’était  la  gloire  littéraire  décernée  au  grand  jour,  mais 
acquise  dans  l’obscurité  d’un  travail  solitaire.  Un  philosophe  a dit 
de  la  solitude  qu’elle  détériore  ou  quelle  améliore,  Roucher  pense 
qu’elle  améliore  surtout  : 

<(  J’avoue,  écrit-il,  que  j’en  suis  encore  à concevoir  comment  on  a 
pu  conseiller  aux  gens  de  lettres  de  se  répandre  dans  le  monde.  Les 
avantages  qu’on  leur  fait  espérer  de  ce  genre  de  vie  me  paraissent 

bien  chimériques ; c’est  dans  la  retraite  que  naissent  les  grandes 

conceptions,  c’est  là  que  chaque  génie  conserve  son  caractère  d’ori- 
ginalité. h 

Ce  culte  passionné  de  la  nature,  La  Harpe  lui-même  le  recon- 
naît, et  malgré  la  partialité  de  son  jugement  il  ne  peut  s’empê- 
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cher  de  lui  rendre  hommage  dans  une  certaine  mesure.  Le  morceau 
qui  trouve  grâce  au  yeux  de  l’inflexible  critique  est  une  description 
de  rOndée  au  printemps  extraite  du  poëmedes  Mois.  Dans  ces  vers 
imagés  et  harmonieux,  c’est  en  elFet  le  vrai  génie  du  poète  qui  parle  : 

Elle  a percé  la  nue,  elle  coule,  un  doux  bruit 
A peine  clans  les  bois  de  sa  chute  m’instruit; 

A peine  goutte  à goutte  humectant  le  feuillage 
Laisse-t-elle  à mes  yeux  soupçonner  son  passage . 

L’urne  des  airs  s’épuise,  un  frais  délicieux 
Ranime  la  verdure,  et  cependant  aux  cieux 
Le  soleil  que  voilait  la  vapeur  printannière 
Commence  à dégager  sa  flamme  prisonnière  ; 

Elle  brille,  le  dieu  transforme  en  vagues  d’or 
Les  nuages  flottant  dans  l’air  humide  encor. 

Jette  un  réseau  de  pourpre  au  sommet  des  montagnes. 
Enflamme  les  forêts,  les  fleuves,  les  campagnes. 

Et  sur  l’émail  des  prés  étincelle  en  rubis. 

La  nature  parlait  à son  imagination  dans  ses  grands  phénomènes  et 
dans  ses  aspects  généraux,  mais  elle  prenait  à ses  yeux  un  charme 
infini  quand  il  la  contemplait  dans  les  sites  familiers  où  il  avait  res- 
senti ses  premières  impressions  et  où  ses  souvenirs  d’enfant  étaient 
attachés  aux  mille  détails  du  paysage.  S’il  parle  de  son  pays,  c’est 
avec  une  sorte  d’épanouissement  ingénu.  Avec  quelle  complaisance 
il  s’étend  sur  les  beautés  de  Montpellier,  sa  ville  natale  ! Il  nous  peint 
ses  arcades  du  Peyrou  majestueuses  comme  un  ouvrage  romain  L ses 
beaux  horizons  que  terminent  les  lignes  bleues  de  la  Méditerranée  ; il 
rappelle  la  douceur  de  son  climat,  la  célébrité  de  son  Ecole  de  méde- 
cine; toutes  ces  choses,  on  sent  qu’il  les  aime  avec  l’enthousiasme  des 
poètes  comme  Chénier  aimait  ses  plaines  du  Bas-Languedoc,  comme 
Rouget  de  l’Isle  aimait  sa  petite  ville  du  Jura,  et  Hégésippe  Moreau 
son  ruisseau  de  la  Voulzie. 

III 

Il  y a entre  Chénier  et  Roucher,  un  trait  de  ressemblance  qu’on 
ne  peut  remarquer  sans  quelque  émotion  : ces  deux  hommes  qui 
devaient  périr  sur  l’échafaud  avaient  une  égale  horreur  du  sang.  Que 
de  fois  la  terrible  exigence  de  la  popularité  a arraché  à leur  caractère 
les  hommes  de  la  Révolution  ! que  de  natures  douces  elle  a rendues 
sanguinaires,  que  de  maximes  d’humanité  elle  a changées  en  lois  d’ex- 
termination ! Ce  sont  là  de  tristes  défaillances  de  l’égoïsme  qui  ne 

^ Roucher  avait  assisté  à la  construction  de 

ce  rare  et  grand  ouvrage 

Qui  de  l’antique  Rome  eût  lassé  le  courage. 
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furent  jamais  connues  des  deux  poètes.  L’alternative  de  marcher  on 
d’être  écrasé,  au  lieu  de  leur  fermer  la  bouche,  exaltait  leur  indigna- 
tion. Ils  auraient  pu  protester  parle  silence  ; non  ! plus  la  Révolution 
accumulait  d’excès,  plus  l’ombrageuse  tyrannie  voulait  d’encens 
pour  elle  et  d’anathèmes  sur  ses  victimes,  et  plus  ils  proclamaient  à 
haute  voix  leur  horreur  pour  les  bourreaux  et  leur  attendrissement 
pour  les  vaincus.  Roucher,  surtout,  était  accessible  à toutes  les  com- 
passions. Les  massacres  organisés  à Paris  et  dans  les  départements, 
les  meurtres  juridiques  du  tribunal  révolutionnaire,  le  soulevaient  de 
dégoût  et  de  pitié  ; mais  il  allait  plus  loin,  ce  sang  n’était  pas  le  seul 
qui  le  repoussait,  il  reculait  encore  devant  celui  que  la  guerre  sem- 
ble légitimer;  sous  les  lauriers  qui  éblouissent  il  distinguait  le  préjugé 
de  la  gloire  et  l’injustice  de  la  conquête;  dans  l’homme  de  guerre,  il 
voyait  le  meurtrier  des  peuples  : a Plût  au  ciel,  écrivait-il,  que  les 
poètes,  au  lieu  de  prodiguer  les  louanges  à ces  prétendus  héros,  les 
eussent  chargés  de  l’exécration  publique.  » 

Veut-on  savoir,  jusqu’où  s’exagérait  son  généreux  respect  de  la 
vie  ? Il  s’étendait  aux  êtres  inférieurs  ; Roucher  aurait  voulu  éviter  la 
nécessité  cruelle  d’égorger  les  animaux  pour  se  nourrir  de  leur  chair, 
car  « la  cruauté  envers  les  animaux  touche  de  bien  près  la  cruauté 
envers  ses  semblables.  « Il  faut  les  épargner,  disait-il  avec  Plutarque, 
ne  fùt-ce  que  pour  apprendre  à aimer  les  hommes,  et  dans  ces  petites 
choses  faire  l’apprentissage  de  l’humanité.  ))  Ne  sourions  pas  de  cette 
extension  de  la  pitié,  elle  naît  presque  toujours  de  la  délicatesse  de 
l’âme  qui  fait  le  poète.  Descartes  considérait  les  animaux  comme  des 
mécanismes  dépourvus  de  sensibilité.  A l’opposé  de  son  système,  le 
poète  voit  dans  tout  le  sentiment  avec  la  vie  ; Roucher  avoue  même 
qu’il  ne  pouvait  assister  sans  tristesse  à l’abattage  des  vieux  troncs. 

Et  comment  en  effet  contempler  froidement 

Ces  forêts,  de  la  terre  autrefois  l’ornement 

Aujourd’hui  par  le  fer  de  leur  sol  arrachés... 

Il  prêtait  aux  choses  inanimées  ces  larmes  dont  parle  Virgile,  et 
toute  destruction  l’affligeait  comme  un  attentat  et  comme  un  deuil. 

€468  impressions  n’étaient  que  le  rayonnement  d’une  profonde 
humanité.  Nous  disons  humanité  ; c’est  peut-être  charité  qu’il  fau- 
drait dire.  Il  y avait  en  effet  du  chrétien  plus  que  du  philosophe  dans 
sa  manière  d’aimer  les  hommes.  Ce  n’était  pas  le  rêve  stérile  qui 
reste  dans  le  nuage  des  théories,  la  foi  qui  n’agit  pas  dont  se  contente 
le  déclamateur.  A quelque  moment  et  sous  quelque  aspect  que  Fin- 
fortune  se  présentât,  il  lui  tendait  les  mains  par  un  irrésistible  mou- 
vement. Lorsqu’il  était  ecclésiastique,  il  lui  arrivait  quelquefois, 
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raconte  un  de  ses  parents,  de  se  dépouiller  de  ses  habits  c pour  couvrir 
les  nudités  de  certains  pauvres  qui  pouvaient  l’intéresser,  quand  il  en 
rencontrait  dans  ses  promenades  solitaires.  » Tantôt  c’est  le  savant  et 
malheureux  Bitaubé  qu’il  recueille,  et  dont  il  adoucit  la  misère  sous 
le  voile  de  l’hospitalité.  Tantôt  c’est  un  de  ses  co-détenus  de  Sainte- 
Pélagie,  un  bénédictin  nommé  Malitourne,  dont  il  cherche  à secourir 
le  dénùment  au  milieu  même  des  préoccupations  toujours  un  peu 
égoïstes  de  la  captivité.  Conséquent  avec  ses  principes  humanitai- 
res, il  les  pratiquait  avant  de  les  professer. 

Que  dirons  mous  de  la  dignité  de  ses  mœurs?  elle  n’est  pas  le  côté 
le  moins  frappant  de  ce  caractère.  Par  elle,  on  peut  le  dire,  Ptoucher 
se  place tau-dessus  de  la  société  qui  l’entourait.  Dans  cette  société  le 
vice  prenait  le  nom  de  plaisir;  on  le  caressait  avec  indulgence  ; les 
poètes  le  dédiaient  dans  leurs  vers.  Pour  ne  pas  se  laisser  porter  par 
ce  facile  courant,  il  fallait  l’austère  sagesse  de  Socrate.  Boucher 
eut  cette  sagesse,  et  resta  inébranlable. 

Qu’un  autre  mariant  de  coupables  couleurs 
Soit  l’apôtre  du  vice  et  le  couvre  de  fleurs. 

A la  vérité,  il  cède  parfois  à l’obsession  du  mauvais  goût  contem- 
porain ; comme  tant  d’autres,  il  chante  les  bergères  galantes  dont 
la  poésie  de  l’époque  semble  ne  pouvoir  se  passer.  Mais  on  ne  saurait 
dire  de  ses  héroïnes  tout  imaginaires,  ce  que  M.  Becq  deFouquières 
dit  des  héroïnes  de  Chénier.  « Nous  devons  supposer  que  les  élégies 
de  Chénier  ne  sont  pas  des  vanteries  poétiques.  Dans  sa  vie  d’étude 
et  de  méditation  les  plaisirs  et  les  passions  avaient  leur  part.  Il 
cherchait  dans  les  bras  de  Camille  une  inspiration  qui  n’avait  rien 
de  factice.  » Dans  la  vie  de  Boucher  il  y avait  une  large  part  faite  à 
l’étude,  il  n’y  en  avait  aucune  faite  à la  licence  h II  ne  comprenait 
l’amour  qu’ennobli  par  le  dévouement  et  spiritualisé  parle  respect  du 
cœur.  L’abaisser  à un  instinct  physique  ainsi  que  le  conseillent  Lu- 
crèce et  Buffon,  lui  paraît  une  hérésie  aussi  dégradante  que  fausse  2. 

Un  épisode  de  sa  captivité  à Saint-Lazare  nous  fera  mieux  con- 
naître la  délicatesse  de  ses  sentiments. 

Depuis  qu’ elles  étaient  devenues  les  vestibules  de  l’échafaud,  les 
prisons  favorisaient  ces  passions  étranges  qui  naissent  des  rappro- 
chements imprévus,  du  bouleversement  des  classes,  des  grandes 
infortunes,  et  il  faut  aussi  le  dire,  des  grands  crimes.  Ce  serait  une 
curieuse  étude  que  ces  amours  sortis  delà  révolution.  Que  de  situa- 


^ « Ses  mœurs  étaient  irréprochables.  » [Notice  sur  Roiicher,  par  M.  Cyrille 
Bigaud). 
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tions  s’y  trouvent  peintes,  que  de  caractères  s’y  reflètent  et  quelles  in- 
gularité  d’aspect  ils  présentent  depuis  la  soumission  d’esclave  de  la 
femme  de  Marat  jusqu’aux  mille  dévouements  offerts  à la  reine  ; 
depuis  le  culte  extatique  d’Adam  Lux,  jusqu’au  fétichisme  halluciné 
de  Catherine  Théot.  Tantôt  les  adorations  les  plus  exquises  de  l’âme, 
tantôt  le  cynisme  le  plus  brutal  des  sens. 

Tous  ces  phénomènes  venaient  se  reproduire  au  fond  des  prisons 
révolutionnaires,  où  les  suspects  vivaient  en  attendant  l’échafaud. 
Les  uns  s’inspiraient  des  Epicuriens  de  Rome,  la  proximité  de  la 
mort  les  avertissait  de  jouir,  et  ils  ne  cherchaient  que  l’ardeur  des 
sensations  ; les  autres  idéalisaient  leurs  sentiments  et  leur  faisaient, 
pour  ainsi  dire,  perdre  terre.  C’est  parmi  ceux-ci  que  nous  retrouvons 
André  Chénier  et  Roucher.  Les  souffrances  matérielles  et  morales 
de  leur  captivité  les  avaient  peu  à peu  amenés  à cet  état  de  langueur 
qui  sensibilise  l’âme  à l’excès  et  l’ouvre  à l’attendrissement.  L’un 
et  l’autre,  ils  s’abandonnèrent  à l’émotion  de  ces  sympathies  que  le 
sang  allait  éteindre  ; mais,  même  réunis  dans  leur  impression,  leurs 
caractères  restent  encore  distincts  par  une  légère  nuance.  Chénier 
remarque  une  jeune  fille  aux  cheveux  tressés  à l’antique,  au  profil 
de  statue  grecque  : cette  beauté  devient  la  première  cause  de  son 
enthousiasme.  Sa  passion  est  purifiée  et  en  quelque  sorte  solennisée 
par  la  gravité  du  moment,  par  cette  terrible  sentence 

Des  juges  tigres  nos  seigneurs 

Suspendue  sur  la  tête  de  la  jeune  captive  et  sur  la  sienne  ; mais 
un  imperceptible  frémissement  vient  encore  rappeler  le  chantre  de 
Camille  et  Glycère. 

Si  j’avais  pu  toucher  ta  laine  obéissante 
Oser  sortir  du  bois  et  bondir  jusqu’à  toi 
Te  bêler  mon  amour  et  t’appeler  à moi. 

L’hommage  que  Roucher  adresse  à cette  autre  captive  qu’il  ap- 
pelle V Aigiàlle-Pinceaii  ^ est  l’expression  d’un  sentiment  tendre 
mais  absolument  immatériel  : 

Mais  il  n’est  point  d’hommage  aussi  pur  que  le  mien  : 

Vous  pleurez,  je  gémis,  on  peut  dans  l’infortune 
Chercher  pour  l’adoucir  un  sort  semblable  au  sien. 

Notre  poète  avait  besoin  de  la  douceur  que  les  femmes  répan- 

^ Nous  n’avons  pu  nous  rendre  compte  [de  cette  désignation  assez  singu- 
lière de  Roucher,  elle  rappelle,  sans  doute,  les  occupations  favorites  de  sa 
compagne  de  prison. 
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dent  autour  d’elles.  Nous  l’avons  déjà  vu  se  plaindre  à sa  fille  a de 
la  continuité  des  conversations  tristes  d’hommes  auxquels  ne  se 
mêle  point  la  voix  d’une  femme  aimable  w . Il  était  sous  la  vague 
impression  de  ce  vide,  quand  il  vit  apparaître  à Saint-Lazare  une 
femme  aux  traits  altérés  par  la  souffrance  et  qui  ne  possédait  déjà 
plus  le  prestige  de  la  jeunesse.  Madame  Maillet  avait  été  comprise 
dans  une  liste  de  suspects  et  on  l’avait  violemment  séparée  de  sa 
fille  pour  la  jeter  en  prison.  L’analogie  de  leurs  douleurs  frappa  le 
père  d’Eulalie  ; il  s’ éprit  de  ce  visage  consterné  et  de  cette  résigna- 
tion muette.  Dès  ce  moment  il  détourna  les  yeux  de  ses  propres 
épreuves  pour  s’attrister  de  celles  qu’il  voyait  infliger  tous  les  jours 
à son  amie. 

Sous  prétexte  de  conspiration  on  visitait  fréquemment  les  cellules 
des  détenus.  Des  commissaires  passaient  lentement  de  l’une  à l’autre, 
saisissant  tous  les  objets  qui  auraient  pu  servir  à une  évasion.  Dans 
l’isolement  et  la  nudité  de  la  prison,  les  objets  familiers  dont  on  se 
sert  chaque  jour  finissent  par  inspirer  une  sorte  d’affection;  s’en  dé- 
tacher devient  une  tristesse.  Pendant  une  de  ces  visites  vexatoires, 
Roucher  fut  témoin  d’une  scène  qu’il  décrit  ainsi  à sa  fille  : 

« Quand  on  est'arrivé  la  nuit  dans  sa  cellule,  elle  a été  horrible- 
ment rembrunie  parmi  mot  qui  n’a  pas  besoin  de  commentaires, 
il  suffit  de  le  rappeler,  le  voici  : JJ  Aiguille-Pinceau  représentait  de 
sa  voix  douce  et  modeste  que  si  on  la  privait  de  son  couteau  elle  ne 
saurait  plus  comment  couper  son  pain , n’étant  pas  assez  forte  pour 
le  rompre.  Eh  bien  ! lui  a répondu  tranquillement  un  des  visiteurs, 
on  te  le  rendra,  si  tu  dînes  encore.  » 

Une  sympathie  profonde  lui  dicta  les  vers  qu’on  lit  dans  les  Con- 
solations; mais  quel  respect  et  quelle  délicatesse  dans  l’hommage! 
Mme  Maillet,  brisée  par  la  douleur,  sourit  tristement  à cette  tentative 
de  consolation  ; elle  répondit  au  poète  : « Je  suis  une  vivante  morte 
à la  vie.  » Et  rien  en  effet  ne  changea  le  caractère  de  cette  élégie 
restée  profondément  triste  jusqu’à  son  dénouement.  M“"  de  Coigny, 
après  la  réaction  thermidorienne,  quitta  la  prison  où  elle  avait  re- 
cueilli le  dernier  souffle  de  poésie  d’André.  Elle  devint  la  femme  de 
M.  de  Montrond,  divorça  avec  ce  second  mari  comme  elle  avait  divorcé 
avec  le  premier,  et  survécut  vingt-huit  ans  au  jeune  poète  qui  l’avait 
chantée.  M“*'  Maillet  fut  associée  jusqu’à  la  fin  au  sort  de  son  ami. 
Pioucher  mourut  le  7 thermidor  ; le  lendemain , 8 thermidor,  sa  com- 
pagne de  captivité  fut  elle-même  traduite  devant  le  tribunal  révolu- 
tionnaire. Au  moment  de  l’appel  de  son  nom,  le  président  constate 
quelle  est  victime  d’une  erreur  ; c’était  W'"' Maillé  qui  avait  été  dé- 
signée pour  ce  jour-là.  Malgré  l’évidence  de  la  confusion,  le  tribunal 
passe  outre  et  la  condamne,  sous  prétexte  c que  cette  conspiratrice 
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ne  devant  pas  échapper  au  sort  qui  l’attendait,  il  était  indifférent 
qu’elle  pérît  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard.  » 

La  sentence  fut  exécutée  le  même  jour. 

IV 

Quel  fut  aux  yeux  des  hommes  de  la  Terreur  le  crime  de  Roucher  ? 
Comment  s’était-il  désigné  à leur  attention?  Quelle  avait  été  sa  con- 
duite pendant  les  phases  rapides  et  terribles  que  parcourait  la  Ré- 
volution ? 

D’après  l’esquisse  qui  précède  on  peut  pressentir  le  rôle  que  va 
jouer  le  poète  : son  caractère  semble  F y prédestiner.  Au  commen- 
cement les  illusions  généreuses,  puis  la  lutte,  et  enfin  le  sacrifice 
inévitable.  Ame  tendre,  inclinée  à la  pitié,  pleine  de  l’amour  des 
hommes,  Pioucher  devait  s’élancer  au-devant  des  idées  nouvelles; 
mais  le  mot  de  révolution  n’avait  alors  pour  lui  qu’un  sens  : justice 
rendue  aux  petits,  aux  faibles  et  aux  humbles.  Attiré  dans  la  mêlée 
générale  par  la  puissance  des  événements,  il  participa  à la  politique; 
mais  sa  politique  fut  une  impulsion  du  cœur,  une  mission  d’huma- 
nité imposée  par  le  devoir,  ce  devoir  dont  il  méditait  les  formules 
dans  le  Traité  de  Cicéron,  et  auquel  il  savait  se  sacrifier  tout  entier. 
Le  devoir  lui  prescrira  de  ne  pas  se  désintéresser  de  la  chose  pu- 
blique dans  un  moment  exceptionnellement  grave,  il  lui  dira  comme 
à Chénier  : « Que  tout  citoyen  est  obligé  à cette  espèce  de  contri- 
bution de  ses  idées  et  de  ses  vues  pour  le  bien  commun.  » Et  sans 
hésitation  il  abandonne  cette  vie  nonchalante  et  studieuse,  chère  au 
poète,  la  famille,  la  campagne,  toutes  ces  choses  dont  il  savourait 
le  charme  dans  la  mesure  de  son  exquise  sensibilité. 

Une  fois  engagé,  il  ne  reculera  plus  ; les  lâches  compromis,  les  tran- 
sactions delà  peur  ou  de  l’ambition  ne  sont  pas  faits  pour  lui;  tous 
ses  actes  s’inspirent  d’une  pensée  invariable  : le  respect  de  la  loi, 
un  respect  absolu  que  rien  ne  décourage.  Au  mois  de  juin  1792  il 
avait  composé  un  hymne  à la  Loi.  Un  hymne  à la  loi  ! voilà  bien  le 
résumé  de  sa  politique  î Cet  hymne  fut  mis  en  musique  et  chanté  sur 
la  place  de  la  Concorde  aux  applaudissements  et  aux  acclamations 
inconscients  de  la  fouie.  Loucher  put  croire  ce  jour-là  que  son  appel 
avait  été  entendu.  Pour  la  fouie,  la  loi  c’est  le  jouet  qu’elle  admire 
aujourd’hui  et  quelle  brisera  demain;  mais  pour  l’âme  convaincue 
de  Pmucher,  elle  représentera  constamment,  jusque  sous  les  verroux 
de  Sainte-Pélagie  et  de  Saint-Lazare,  jusqu’au  pied  de  l’échafaud, 
une  puissance  qu’il  faut  révérer  partout  et  quand  même.  Après  sa 
translation  à Saint-Lazare,  il  disait  en  racontant  les  rigueurs  de  sa 
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nouvelle  prison  : « La  loi  le  veut,  je  courbe  la  tête,  et  je  déclare 
que  les  portes  de  Saint-Lazare  s’ouvriraient  à l’instant  devant  moi , 
contre  le  gré  du  législateur,  que  je  n’en  profiterais  point.  )>  Suivant 
une  de  ces  expressions  il  était  « docile  à la  loi,  parce  quelle  est  la 
loi  et  qu’il  la  respectait  dans  ses  rigueurs.  )>  Chose  étonnante!  les 
simulacres  de  légalité  dont  s’entouraient  les  vengeances  révolution- 
naires lui  inspiraient  une  certaine  acceptation  résignée  qui  exclut  de 
ses  plaintes  l’excessive  amertume  et  le  désir  de  la  vengeance.  Pen- 
dant qu’ André  Chénier  marquait  ses  persécuteurs  au  fer  rouge  de 
ses  iambes , il  écrivait  à son  ami  des  Herbiers  : 

J’attendrai  tout  d’im  cœur  soumis, 

Je  pardonne  à mes  ennemis, 

Et  s’ils  souffrent  que  je  l’ignore... 

En  parlant  de  son  désir  de  se  recueillir  loin  du  bruit  des  couloirs, 
dans  la  solitude  et  dans  l’étude,  il  écrivait  encore  : ((  Les  nouveaux 
« puissants  de  la  terre  ne  l’ont  pas  voulu,  je  dis  : que  leur  volonté 
((  soit  faite  ! » Toute  sa  résignation  semble  se  résumer  dans  ces 
deux  vers  : 


Chez  moi  j’apprenais  à bien  vivre, 

Ici  j’apprends  à bien  mourir. 

Comme  on  sent  dans  ce  stoïcisme  serein  la  sécurité  d’une  cons- 
cience qui  s’est  toujours  inspirée  du  bien  public!  Il  le  reconnaissait 
lui-même  : a Je  rends  grâces,  écrit-il,  à la  nature  et  à l’étude  qui 
m’ont  donné  le  véritable  amour  du  bien,  le  désir  pur  de  voir  s’éta- 
blir par  les  moyens  qu’indiquent  la  raison  et  l’humanité  réduites  en 
lois,  le  règne  de  la  liberté  et  de  l’égalité.  Oh  ! puissent  aujourd’hui 
toutes  les  opinions  les  plus  opposées  s’unir  et  se  fondre  dans  une 
seule  pensée,  dans  un  seul  désir  : le  salut  de  la  France.  » Ne  pour- 
rait-on pas  dire  du  véritable  patriotisme  ce  qu’un  moraliste  dit  du 
véritable  amour;  « tout  le  monde  en  parle  et  personne  ne  l’a  vu.  » 
Roucher  possédait  cette  abnégation  rare,  épurée  de  tout  calcul  per- 
sonnel ; dans  son  infortune  les  tristesses  publiques  dominaient  ses 
propres  tristesses. 

Que  sont-ils  donc  mes  malheurs 
Près  des  infortunes  publiques? 

En  politique  une  telle  droiture,  une  telle  sincérité  produisent 
deux  effets.  Elles  poussent  à l’action,  mais  elles  obscurcissent  la 
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clairvoyance.  Elles  donnent  la  foi  qui  fait  le  courage,  mais  elles 
ôtent  la  froide  lucidité  qui  fait  la  pénétration  et  qui  avertit  à Ta- 
vance  de  la  marche  et  du  terme  des  événements.  Tout  à son  rêve 
de  réformations  bienfaisantes,  Roucher  s’imaginait  voir  les  autres 
animés  des  mêmes  sentiments.  Il  s’engagea  dans  la  grande  lutte 
révolutionnaire  avec  ce  mélange  d’héroïsme  et  de  crédulité  con- 
fiante qui  trahissent  le  poëte  dépaysé  sur  le  terrain  politique.  Son 
optimisme  était  de  ceux  qui  ne  peuvent  se  résoudre  à s’avouer  trom- 
pés; il  semblait  survivre  aux  faits  accomplis  et  à l’évidence  des 
actes.  On  ne  lira  pas  sans  étonnement  les  fragments  de  deux  de 
ses  lettres,  tes  dates  sont  espacées  d’un  intervalle  de  dix-huit  mois, 
et  dans  cet  intervalle  il  y avait  eu  place  pour  bien  des  événements 
qui  accusaient  la  tendance  criminelle  de  la  Révolution. 

Le  28  avril  1791,  il  exprimait  ainsi  son  jugement  sur  la  situation 
qu’allait  créer  la  constitution  nouvelle. 

{(  Tu  veux  des  nouvelles  de  la  chose  publique,  mais  tu  sais  bien 
qu’il  n’y  a d’intéressant  pour  moi  que  les  travaux  de  l’Assemblée. 
Or,  les  papiers  publics  sont  pleins  de  ses  travaux.  Quant  à l’état 
de  Paris,  il  est  satisfaisant.  Les  secousses  qu’on  nous  avait  promises 
étaient  des  chimères,  on  y veille  de  trop  près.  Nos  ennemis  sont 
furieux  de  voir  l’Assemblée  tromper  leurs  espérances  et  démentir 
leurs  calomnies  en  donnant  au  pouvoir  exécutif  l’action  qu’elle 
devait  suspendre  et  qu’ils  disaient  anéantie  L )) 

La  seconde  lettre  est  écrite  à Sainte-Pélagie,  elle  porte  la  date 
du  2 nivôse  an  II  de  la  Liberté.  La  Constituante  avait  fait  place 
à la  Législative,  et  la  Législative  à la  Convention  ; le  20  juin,  le 
le  10  août,  les  journées  de  septembre  s’étalent  succédé  imprimant 
chaque  fois  à la  Révolution  une  impulsion  plus  violente;  Merlin 
avait  rédigé  l’atroce  loi  des  suspects  dont  Roucher  avait  été  une 
des  premières  victimes,  et  il  se  demandait  si  toutes  ces  convulsions 
qui  l’indignaient  et  le  désolaient  à la  fois,  n’étaient  pas  des"  souf- 
frances temporaires,  au-delà  desquelles,  croyant  obstiné,  il  atten- 
dait la  convalescence  et  l’équilibration  générales. 

((  Ne  faut-il  pas  que  toute  maladie  politique  aussi  bien  que  physi- 
que parcoure  ses  périodes?  l’Etat  est  malade,  ses  membres  souf- 
frent; mais  ils  cesseront  un  jour  de  souffrir;  la  santé  renaîtra  quand 
la  dernière  crise,  la  crise  décisive,  aura  eu  lieu.  » 

Il  était  si  cruel  de  désespérer  de  la  Révolution  après  avoir  tant 
espéré  d’elle,  de  l’abandonner  aux  forcenés  qui  la  déshonoraient, 
après  avoir  dépensé  pour  son  triomphe  pacifique  tant  d’ardeur  et 

^ Lettre  autographe  qida  Lien  yoiilu  nous  communiquer  M.  Léotard,  sous* 
Inltliothécaire  de  la  Libliothèque  du  Musée  Fabre,  de  Montpellier 


ET  LE  PUBLICISTE 


23t 


d’abnégation!  Et  cependant,  malgré  toute  sa  confiance,  Roucher 
n’avait  pu  fermer  les  yeux;  il  axait  vu  le  crime  se  substituer  à la 
loi,  et  dès  lors  il  s’était  résolu  à la  lutte. 

Pour  combattre  utilement,  il  fallait  employer  les  armes  de  ses 
adversaires.  C’était  le  champ  de  bataille  électoral  qu’il  importait  de 
ne  pas  déserter,  c’était  la  puissance  nouvelle  du  scrutin  malléable 
dans  le  sens  du  bien  comme  dans  celui  du  mal  qu’il  fallait  saisir  et 
diriger.  C’était  le  courage  du  citoyen  plus  méritoire  que  celui  du 
soldat,  qu’il  fallait  déployer.  Roucher  l’avait  compris.  A ses  yeux, 
l’abstention  était  plus  que  de  l’indifférence,  elle  était  un  abandon 
et  une  fuite.  Il  eût  dit  volontiers  comme  Berryer,  qu’elle  était 
((  l’émigration  à l’intérieur,  a « Je  ne  demande  aux  bons  citoyens 
que  d’avoir  le  courage  de  leur  vertu  » écrivait-il  dans  le  Journal 
de  Paris.  Malheureusement  l’inertie  des  modérés  est  de  tous  les 
temps;  les  grands  dangers  l’aggravent  plus  qu’ils  ne  la  dissipent, 
et  le  courageux  publiciste  se  heurtait  sur  ce  point  à une  résistance 
plus  difficile  à ébranler  que  la  tyrannie  des  Jacobins. 

Pendant  la  période  électorale  de  1791,  on  l’avait  vu  toujours  pré- 
sent aux  assemblées.  Impassible  au  milieu  des  cris  et  des  menaces, 
il  ne  se  lassait  point  de  combattre  les  candidatures  dangereuses. 

((  Ce  qui  a surtout  attiré  à Roucher  l’animadversion  de  ses  ad- 
versaires, raconte  un  contemporain,  c’est  la  manière  courageuse 
dont  il  se  comporta  à l’assemblée  électorale  de  Paris,  qui  se  tenait  à 
l’évêché.  Il  s’opposait  aux  nominations  qui  lui  paraissaient  inconve- 
nantes ou  nuisibles  à la  chose  publique.  Il  se  forma  dans  la  salle 
même  des  élections  un  club  composé  de  patriotes  exaltés  et  d'in- 
trigants qui  se  concertaient  pour  les  nominations  du  lendemain. 
Roucher  en  forma  un  à la  Sainte-Chapelle  pour  s’opposer  à Fin- 
fluence  des  premiers  sur  ces  nominations  et  se  concerter  pour  d’au- 
tres choix.  Il  eut  un  jour  avant  la  séance  électorale  une  dispute 
avec 'Danton  qui  l’aurait  écrasé  si  l’on  ne  fut  accouru.  » 

Bientôt  ces  réunions  ne  lui  suffisent  plus,  et  il  demande  à la  presse 
un  moyen  d’action  plus  énergique  et  plus  continu  sur  l’opinion  publi- 
que. Par  sa  politique,  s’inspirant  des  principes  généraux  d’ordre  et 
cle  légalité,  par  l’espèce  de  neutralité  expectante  qu’il  gardait  vis-à-vis 
des  partis,  par  le  ton  sérieux  de  ses  polémiques  et  le  choix  de  ses 
rédacteurs,  presque  tous  anciens  membres  de  la  Société  de  89,  le 
Journal  de  Paris  se  désignait  à Pioucher.  Il  pouvait  y combattre 
avec  une  complète  indépendance  non  pour  un  parti,  mais,  comme 
il  le  désirait,  pour  le  bien  public,  non  pour  un  système  politique, 
mais  pour  l’œuvre  de  la  Révolution  compromise  et  pervertie. 

On  conçoit  difficilement  en  France  qu’un  publiciste  ne  soit  pas 
l’homme  d’un  parti,  et  que  le  langage  d’un  journal  ne  soit  pas  le  dia- 
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iecte  d’une  opinion  rédigé  avec  calcul  dans  un  ordre  d’idées  déter- 
miné à l’aide  de  procédés  perpétuellement  employés  dans  le  sens 
des  mêmes  intérêts.  Le  public  de  l’époque  devait  nécessairement 
suspecter  la  combinaison  par  laquelle  les  propriétaires  du  Journal  de 
Paris  admettaient  dans  leurs  suppléments,  jusqu’ alors  exclusivement 
scientifiques  et  littéraires,  les  articles  politiques  de  ceux  qui  consen- 
taient à en  payer  l’insertion.  Il  pouvait  croire  rédigés  d’après  un 
mot  d’ordre  les  articles  vibrants  de  courage  signés  Roucher,  Chénier 
et  de  Range.  Les  Collot-d’Herbois,  les  Corsas,  les  Carra  et  tous  les 
hommes  violents  qui  flagellaient  ces  articles,  ne  manquaient  pas  de 
les  attribuer  à la  vénalité,  alors  que  l’indignation  seule  les  inspirait. 
Si  l’indignation  fait  le  poète,  elle  improvise  encore  mieux  le  publiciste  : 
Roucher  et  ses  collaborateurs  n’avaient  besoin  ni  des  subsides  de  la 
liste  civile,  ni  même  de  l’esprit  de  parti  pour  allumer  leur  généreuse 
colère.  La  passion  politique,  et  la  passion  de  la  publicité  ne  sont  pas 
nécessairement  coexistantes.  En  dehors  et  au-dessus  des  lutteurs 
habituels  de  chaque  opinion,  engagés  par  situation  et  par  tempéra- 
ment dans  les  controverses  du  journalisme,  il  y a des  esprits  supé- 
rieurs qui  prennent  une  feuille  publique,  et  s’en  servent  comme  de 
l’agent  le  plus  efficace  pour  opposer  la  justice  à l’oppression,  fhu- 
manité  à la  vengeance  des  partis,  l’ordre  à l’anarchie,  la  loi  à 
l’arbitraire.  A cette  grande  ambition  s’ajoute  souvent,  chez  quelques- 
uns,  un  attrait  singulier  qui  fait  savourer  pour  elle-même  la  jouis- 
sance de  la  publicité  et  qui  la  rend  d’autant  plus  aiguë  qu’elle  est 
plus  périlleuse.  Mêler  sa  parole  à la  rumeur  d’une  grande  révolu- 
tion, fentendre  se  répercuter  dans  la  presse,  dans  les  clubs,  partout 
où  les  opinions  s’entrechoquent  et  retentissent,  juger  de  l’effet 
quelle  produit  aux  colères  qu’elle  soulève,  comme  on  juge  la  force 
d’un  projectile,  à la  poussière  que  son  choc  détermine;  ces  seules 
émotions  passionnent  souvent  les  natures  aventureuses  et  les  attirent 
dans  l’arène  du  journalisme. 

Dans  les  suppléments  du  Journal  de  Paris.,  chaque  rédacteur 
était  censé  écrire  sous  sa  responsabilité  personnelle,  sans  s’engager 
dans  la  ligne  du  journal , et  par  conséquent,  sans  se  soumettre  à 
ce  genre  de  compression  qui  déforme  la  pensée  et  asservit  le  style. 
Ces  suppléments  devenaient  ainsi  une  ressource  précieuse  offerte 
aux  hommes  décidés  à garder  pour  eux  seuls  la  gloire  et  les  dangers 
de  leur  opinion.  C’était  là  un,  grand  point  pour  notre  poète;  sa 
pensée  ne  pouvait  se  produire  et  se  mouvoir  qu’avec  son  libre  arbitre. 
Toute  sujétion  lui  répugnait.  Il  y avait  tant  de  fierté  dans  son 
caractère  qu’on  l’avait  vu  suspendre  l’éloge  public  de  Turgot  jus- 
qu’au moment  où  la  disgrâce  du  ministre  montrait  bien  à tous  que 
cet  éloge  n’était  pas  un  acte  de  flatterie  et  de  vassalité. 
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A l’époque  où  parurent  ses  premières  lettres  politiques,  Roucher 
n’était  pas  un  nouveau-venu  dans  la  rédaction  du  Journal  àé  Pains, 
Longtemps  avant  que  la  feuille,  alors  dirigée  par  Suard,  fut  devenue 
politique,  il  y avait  pris  part  à des  discussions  littéraires.  En  1779 
(n®  du  5 mars), 'il  rendait  compte  du  nouvel  ouvrage  de  Bailly,  les 
Lettres  sur  ï Atlantide.  Son  admiration  pour  le  savant  auteur  de 
V Histoire  de  V Astronomie  était  telle,  qu’il  soutient  contre  les  objec- 
tions de  la  critique  les  hypothèses  les  plus  nuageuses  que  Bailly 
avait  construites  sur  l’existence  de  ce  continent  chimérique  rêvé  par 
Platon.  « Quand  un  homme  de  probité  comme  l’auteur  des  Lettres 
sur  t Atlantide,  me  dit  qu’il  ne  doit  son  opinion  qu’à  lui-même,  je 
me  livre  à sa  parole  et  je  ne  puis  la  suspecter.  » Cette  confiance 
n’est-elle  pas  voisine  de  la  vénération  du  disciple  pour  le  maître  ? 
On  le  pressent  déjà  : le  poète  et  le  savantse  rencontreront  dans  une 
politique  commune.  Malgré  ses  illusions  et  ses  défaillances,  l’homme 
que  Lamartine  appelle  c un  Lafayette  civil  » restera  aux  yeux  de 
Roucher  le  caractère  dont  il  avait  d’abord  fait  son  modèle.  Plein 
de  bonne  foi,  Roucher  ne  contestait  leurs  bons  côtés,  ni  à l’ancien 
régime  ni  à la  Révolution  : il  devait  donc  se  rapprocher  du 
groupe  constitutionnel  qui  lui  paraissait  concilier  les  deux  principes 
pour  les  améliorer  l’un  par  l’autre.  Il  devait  se  mêler  à ces  hommes 
que  Camille  Desmoulins  dénonçait  « comme  des  modérés  plus  dan- 
gereux que  Mallet  du  Pan  » et  dont  M.  Villemain  dit  ((  qu’ils  se 
vouaient  à une  double  haine  en  continuant  de  proclamer  toutes  les 
théories  de  la  liberté  et  d’attaquer  avec  une  vertueuse  colère  tous  les 
promoteurs  d’anarchie.  » 

En  se  consacrant  à leur  œuvre,  on  reconnaîtra  que  le  poète  avait 
un  double  mérite.  Presque  tous  ses  collaborateurs  se  sentaient  em- 
portés par  le  souffle  d’une  vocation  irrésistible  ; quelques-uns  même, 
comme  Chénier,  subissaient  le  vertige  des  périls  politiques;  ils  cou- 
raient au-devant  de  la  chute  et  trouvaient  dans  sa  certitude  je  ne 
sais  quelle  rémunération  de  la  mort  volontairement  acceptée;  en  un 
mot,  ils  étaient  nés  pour  les  combats  de  la  vie  publique,  Roucher 
était  fait  pour  la  paix  de  la  vie  intime.  Un  écrivain  militaire,  le  géné- 
ral de  Bruck,  distingue  avec  beaucoup  de  raison  le  courage  acquis 
du  courage  inné.  L’intrépidité  sereine  du  poète  n’était  autre  .chose 
que  du  courage  acquis;  nul  ne  déploya  plus  d’héroïsme  dans  la 
lutte,  mais  c’était  sous  l’action  d’une  volonté  vigoureuse  qui  faisait 
rebrousser  chemin  à toutes  les  inclinations  de  sa  nature. 

Pendant  l’orageuse  année  de  1792  le  poète,  transformé  en  jour- 
naliste, saisit  la  plume,  dans  le  soulèvement  de  son  indignation.  Il 
adresse  aux  auteurs  du  Journal  de  Paris  des  lettres  que  dicte  un-e 
conviction  ardente,  pressée  de  se  communiquer  au  public.  Loin  de 
25  AVRIL  1876.  16 
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lui  les  pensées  secondaires,  les  visées  personnelles,  la  phraséologie 
à effet  : il  aurait  pu  dire  comme  un  conventionnel  célèbre,  et  comme 
tous  les  hommes  pleins  d’une  idée  et  de  la  volonté  de  la  faire  préva- 
loir : ((  Je  songerai  à mon  style,  quand  je  n’aurai  plus  rien  à faire.  » 
Tous  ses  articles  ne  sont  qu’un  appel  incessant  aux  «bons  citoyens  », 
aux  « hommes  de  probité  »,  à ceux  que  la  passion  et  la  haine 
n’aveuglent  point.  Il  s’adresse  à eux  par  la  voix  de  la  presse,  en 
même  temps  qu’il  cherche  à les  entraîner  par  l’autorité  de  l’exemple 
et  le  prestige  du  courage.  Odieux  aux  Jacobins  depuis  sa  ferme 
résistance  dans  les  assemblées  électorales,  Roucher  était  en  butte  aux 
insinuations  calomnieuses  de  leurs  journaux.  Il  n’a  pas  de  peine  à 
les  confondre,  et  il  les  oblige  à une  rétractation  publique.  Fier  de  ce 
triomphe,  il  écrivait  au  Joiümal  de  Paris  : 

« Il  y a longtemps  que  je  ne  demande  aux  bons  citoyens  que  d’a- 
voir le  courage  de  leur  vertu.  Ces  factieux,  ces  calomniateurs,  ces 
brigands  qui  nous  agitent  ne  sont  forts  que  de  notre  faiblesse  ; mais 
essayons  de  leur  faire  tête,  et  l’audace  à l’instant  ne  sera  plus  que 

de  la  lâcheté Encore  une  fois,  je  répète  mon  cri  de  guerre  : 

Hommes  de  probité,  vous  les  seuls  vrais  amis  de  la  patrie  et  de  la 
liberté,  montrez-vous  avec  courage,  et  vos  propriétés,  vos  vies, 
votre  honneur,  seront  sauvés.  » 

On  a cité  bien  souvent  un  admirable  trait  de  courage  de  Roucher, 
un  de  ces  actes  où  se  dévoile  la  calme  énergie  d’un  caractère,  vrai- 
ment digne  des  Mathieu  Molé  et  des  Simonneau.  La  section  de  Saint- 
Etienne  du  Mont,  dont  Roucher  était  président,  lui  proposa  de  le  dé- 
léguer à la  fête  offerte  aux  Suisses  révoltés  de  Ghâteauvieux.  Tant 
d’autres,  esclaves  de  la  popularité,  eussent  accepté  avec  empressement 
que  personne  ne  mettait  en  doute  son  adhésion.  C’est  au  milieu  de 
l’étonnement  général  qu’il  ht  cette  altière  réponse  : « J’accepte  la 
députation,  mais  à la  condition  que  le  buste  du  généreux  Désille  sera 
sur  le  char  de  triomphe,  afin  que  le  peuple  contemple  l’assassiné  au 
milieu  de  ses  assassins.  » 

En  même  temps,  il  publiait  dans  le  supplément  du  16  avril  la  lettre 
suivante  : 

« Je  n’ai  dit  qu’un  mot  sur  les  Suisses  de  Châteauvieux,  et  à l’ins- 
tant une  horde  de  prétendus  patriotes  m’a  assailli  d’injures  sans 
esprit  et  de  calomnies  sans  vraisemblance. 

« Le  plus  insensé  d’entre  eux  a paru  le  dernier,  c’est  Collot- 
d’Herbois,  ce  personnage  de  roman  comique  qui  des  tréteaux  de  Poli- 
chinelle va  sauter  sur  son  char  de  victoire,  lui  dont,  jusqu’à  ce 
dernier  jour,  j’ignorais  totalement  l’existence  et  au  nom  duquel 
par  conséquent  je  ne  pouvais  attacher  ni  estime  ni  mépris,  s’est  élancé 
sur  moi  comme  pour  me  frapper  de  la  rame  que  ses  Suisses  lui 
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ont  rapportée  des  galères Quarante-sept  années  d’une  vie  labo- 

rieuse que  n’a  pas  tachée  l’ombre  même  de  l’intrigue  et  de  la  flat- 
terie, dans  un  temps  où  plus  d’un  écrivain  se  disant  philosophe 
intriguait  et  flattait,  me  placent  à un  point  où  n’arriveront  pas  tous 
les  traits  de  tous  les  Gollot  présents  et  à venir.  Aussi,  et  dût  leur 
patriotisme  d’une  si  neuve  espèce  me  désigner  aux  coups  des  bri- 
gands, il  y a loin,  ainsi  que  le  disait  le  président  Molé  aux  Jacobins 
de  la  ligue,  il  y a loin  du  poignard  d’un  scélérat  au  cœur  d’un  homme 
de  bien.  » 

Roucher  expose  ensuite  son  opinion  sur  la  grande  fête  civique  : 

((  Les  vrais  amis  de  la  liberté  et  de  la  Constitution  se  demandent 
avec  effroi  quel  peut  bien  être  le  but  politique  et  moral  de  la  fête  qui  se 
prépare,  a et  il  démontre  les  déplorables  effets  d’une  telle  manifesta- 
tion au  point  de  vue  moral  comme  au  point  de  vue  politique.  Au  point 
de  vue  moral,  elle  familiarisera  la  foule  avec  l’instinct  du  pillage 
quelle  légalisera  à ses  yeux  ; elle  faussera  dans  l’esprit  du  peuple 
l’idée  de  la  vertu  et  du  mérite  : 

« Comment  se  promettre,  dit-il,  que  cette  horrible  soif  de  pillage 
cesse  d’agiter  les  brigands  dont  les  troubles  de  la  Révolution  ont 
soulevé  la  foule  comme  en  un  temps  orageux  on  voit  monter  la 
vase  à la  surface  des  eaux  ; lorsque  cette  même  foule  qui  de  toutes 
les  parties  du  royaume  est  accourue  dans  Paris  et  s’y  presse, 
entendra  chanter  des  hymmes  de  reconnaissance  à la  louange  de 
ceux  qui  ont  pillé  soixante  mille  livres  dans  la  caisse  du  régiment  ? 

((  Que  cette  noble  idée  de  vertu  conserve  son  caractère  pour  des 
esprits  pour  lesquels  la  réflexion  existe  peu  parce  que  des  travaux 
pénibles  et  journaliers  les  livrent  sans  défense  à l’empire  des  objets 
extérieurs,  lorsqu’on  aura  donné  au  vol  et  au  meurtre  les  couronnes 
dues  à la  vertu?  » 

Au  point  de  \Tie  politique  cette  manifestation  anéantira  la  discipline 
sans  laquelle  l’esprit  militaire  n’existe  pas;  elle  atteindra  le  respect 
des  lois  ; elle  soulèvera  entre  les  gardes  nationales  et  les  troupes 
régulières  un  antagonisme  funeste. 

Il  conclut  son  article  par  une  dernière  apostrophe  à Collot  d’Her- 
bois  : ((  Maintenant,  dit-il,  le  voilà  mieux  armé  contre  moi  par  moi- 
même.  » 

Le  numéro  suivant  du  Journal  de  P aids  publiait  l’hymme  célèbre 
de  Chénier  Salut ^ divin  triomphe;  et  celui  du  là  avril,  inscrivait  la 
démission  de  Gouvion.  Un  même  sentiment  réunissait  ainsi  dans 
une  protestation  unanime  ces  hommes  dont  la  loyauté  et  le  respect 
de  la  loi  avaient  identifié  les  opinions. 

L’audace  appelle  l’audace;  Roucher  s’animait  dans  la  lutte  de 
plus  en  plus  téméraire  ; tout  en  multipliant  ses  exhortations  au  parti 
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modéré,  il  ne  craint  pas  de  jeter  en  passant  sa  contradiction  et  son 
ironie  à la  face  des  idoles  populaires  les  plus  redoutables.  Il  les 
juge  sans  réticences,  sans  réserves,  sans  aucune  de  ces  amphibo- 
logies de  langage  qui  laissent  pour  l’avenir  une  justification  et  une 
retraite. 

Il  s’exprime  ainsi  dans  son  avant-dernière  lettre  aux  auteurs  du 
Journal  de  Paris. 

« Messieurs,  lorsqu’au  mois  de  novembre  dernier  la  Commune  de 
Paris  fut  convoquée  dans  ses  quarante-huit  sections  pour  élire  les 
nouveaux  membres  de  la  municipalité,  tous  les  vrais  amis  de  l’ordre 
et  des  lois  vous  surent  gré  de  l’invitation  que  vous  adressâtes  à vos 
concitoyens  de  se  rendre  à leur  section  respective.  Malheureusement 
cette  invitation  produisit  peu  d’effet.  Nous  vîmes  les  assemblées 
presque  désertes,  ou  du  moins  abandonnées  à des  hommes  la 
plupart  sans  propriétés,  sans  industrie,  sans  existence,  en  un  mot 
sans  autre  intérêt  à la  chose  publique  que  celui  de  la  mettre  à la 
discrétion  d’un  parti  qui  avait  besoin  de  travestir  ses  chefs  en 
magistrats.  Dès  ce  moment  les  factieux  ont  marché  de  crime  en 
crime  à découvert  et  tête  levée.  Mais  le  délire  de  l’audace  finit 
toujours  par  soulever  l’indignation.  Tous  les  gens  de  bien,  effrayés 
des  dangers  que  courait  la  Constitution,  se  sont  reproché  leur 
absence  des  assemblées  légales,  et  on  les  entend  partout  aujourd’hui 
s’écrier  : Il  faut  que  les  bojis  se  serrent  quand  les  méchants  se 
coalisent  et  complotent.  Ce  sentiment  vertueux  que  propage 
l’aspect  des  iniquités  journalières  et  qui  seul  peut  encore  sauver 
la  liberté  et  la  patrie,  m’autorise  à vous  demander  une  place  clans 
votre  feuille  pour  un  mot  que  j’adresse  à MM.  les  électeurs.  Les 
voilà  convoqués  par  le  procureur  général  à l’effet  d’élire  un  accu- 
sateur public  près  du  Tribunal  criminel. 

(t  Je  ne  chercherai  point  quels  motifs  ont  pu  déterminer  M.  Robes- 
pierre, surnommé,  je  ne  sais  comment,  T incorruptible  par  des 
hommes  qui  ne  le  sont  pas,  à donner  sa  démission  à l’instant  où  la 
patrie  l’attendait  pour  savoir  enfin  s’il  voulait  la  servir  et  non  pas 
l’agiter. 

((  Si  je  me  bornais  à cette  recherche,  on  me  dirait,  peut-être,  que 
la  marche  des  grands  patriotes  se  dérobe  aux  yeux  des  modérés,  des 
ministériels,  des  aristocrates,  et  qu’il  est  permis  pour  arriver  à un 
supplément  de  révolution  d’arriver  par  des  sentiers  obscurs  et 
détournés. 

((  On  me  dirait  qu’un  homme  accoutumé  à planer  tout  au  moins 
à côté  des  Sidney,  des  Locke,  des  Montesquieu  et  des  Rousseau,  dans 
les  hautes  régions  des  discussions  politiques,  peut  dédaigner  d’en 
descendre  pour  se  traîner  sur  des  objets  de  détail  ; le  bel  emploi. 
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en  eiïet,  pour  un  publiciste  que  la  fonction  de  protéger  l’innocence 
et  de  punir  le  crime  sur  les  territoires  des  départements  et  de  Paris  ! 

Il  faut  à son  incurable  activité  runiversalité  de  l’empire,  de  l’Europe, 
et  même  du  monde. 

a On  ajouterait  peut-être  qu’un  orateur  populaire  doit  éviter  des 
fonctions  dont  l’exercice  peut  chaque  jour  compromettre  et  ruiner 
la  popularité  la  mieux  affermie,  car  de  quelque  tendre  indulgence 
qu’on  ait  projeté  de  couvrir  les  erreurs  ou  plutôt  les  excès  de  la 
multitude,  arrive  toujours  le  moment  où  il  faut  malgré  soi  faire 
parler  la  justice,  c’est-à-dire  déplaire  à ceux  pour  qui  la  meilleure 
justice  ne  vaut  rien. 

((  D’ailleurs  les  faits  que  poursuit  le  Tribunal  criminel  ne  sont  pas  • 
ordinairement  les  œuvres  de  la  classe  qui  a quelque  chose  et  qui 
travaille  ; et  quand  par  instinct  ou  par  sympathie,  ou  par  calcul  on 
est  le  zélateur  de  la  classe  qui  n’a  rien  et  qui  ne  fait  rien,  on  ne 
peut,  à moins  de  pousser  la  vertu  jusqu’à  l’héroïsme,  invoquer  le 
glaive  de  la  loi  contre  des  clients  et  des  alliés. 

((  De  plus,  il  est  possible  qu’une  telle  fonction  publique  exige 
souvent  le  sacrifice  de  toutes  les  heures  de  la  journée.  Dans  cette 
supposition  plus  de  club,  plus  de  tribune,  plus  de  présidence,  et  par- 
tant plus  de  gloire.  La  patrie  n’a  pas  le  droit  d’immoler  ainsi  un 
grand  citoyen  qui  porte  pour  devise  écrite  dans  son  cœur  : 

Jacobin. 

Tout  Jacobin. 

Rien  que  Jacobin. 

« Enfin  est-il  de  nécessité  absolue  pour  être  accusateur  de  rester 
attaché  à un  tribunal  ? Une  tribune  aux  Jacobins  suffit.  Toute  la 
différence  entre  les  deux  positions  se  réduit  à bien  peu  de  clLOse.  Au 
tribunal  on  accusait  officiellement,  à la  tribune  on  accuse  officieu- 
sement. 

((Mais  toutes  ces  réflexions  dont  M.  Robespierre  a été  l’occasion  et 
non  pas  le  sujet  comme  on  le  voit  très-bien  en  y regardant  de  près, 
m’ont  éloigné  trop  longtemps  du  seul  but  de  mes  lettres.  J’y  reviens. 

« Les  électeurs  sont  convoqués  pour  jeudi  26  du  courant.  La 
patrie  est  là  qui  nous  crie,  en  nous  montrant  le  livre  sacré  de  la 
Constitution  : ((  Rendez-vous  à votre  poste,  les  fonctions  que  vous  avez 
à déléguer  en  mon  nom  sont  d’une  haute  importance.  Peut-être  les 
factieux  séant  aux  Jacobins  se  sont-ils  promis  d’égarer  vos  suffrages 
en  faveur  d’un  de  leurs  consorts.  Peut-être  ont-ils  compté  sur  une 
absence  produite  par  l’indifférence  ou  par  la  peur,  l’indifférence  qui 
est  un  crime  et  la  peur  une  lâcheté.  Montrez-vous,  l’heure  des  vrais 


238 


ROUCHER,  LE  POETE 


citoyens  arrive,  celle  des  faux  patriotes  expire»  Un  liomme  de  bien 
Fa  dit  : « Ils  ont  comblé  la  mesure  : elle  verse.  >> 

« J’ai  l’honneur  d’être,  etc.  Roügher,  électeur,  » 

Roucher  assistait  tous  les  jours  à l’envahissement  progressif  et 
inévitable  de  la  démagogie.  Depuis  quelque  temps  on  ne  bornait 
plus  les  discussions  aux  questions  purement  constitutionnelles  : les 
haines  sociales  perçaient  ça  et  là  sous  les  revendications  politiques. 
Imposé  aux  uns,  exploité  par  les  autres,  l’antagonisme  des  classes 
jetait  dans  le  public  ces  excitations  malsaines.  Témoin  de  ces  agi- 
tations coupables,  le  poëte  sentait  déborder  sa  loyale  indignation. 

« On  a placardé,  la  nuit  dernière,  écrivait-il  à la  date  du  6 mai, 
un  imprimé  sur  papier  bleu  et  sous  ce  titre  : Dix  millions  de 
Français  à V Assemblée  nationale.  J’ai  lu  ce  pamphlet,  je  le  relis 
encore,  car  j’en  possède  un  exemplaire  ; il  est  là  déployé  sur  mon 
bureau,  et  à chaque  paragraphe  de  cet  écrit  séditieux,  le  cœur 
me  bat  d’indignation,  tant  s’y  montre  à découvert  la  perversité  la 
plus  profonde.  Que  Fauteur,  quel  qu’il  soit,  appelle,  s’il  l’ose,  de  ce 
jugement;  il  est  temps  d’une  part  que  les  agitateurs  voient  ce  c|ue 
l’on  gagne  à provoquer  les  amis  de  l’ordre  combattant  pour  le 
règne  de  la  loi;  et  que  de  l’autre  les  hommes  honnêtes,  mais  crédules, 
qui  tiennent  encore  à la  ligue  infernale  des  Jacobins,  parce  qu’ils 
ne  soupçonnent  pas  le  crime  dont  on  veut  les  faire  instruments  et 
victimes,  reculent  d’horreur  et  d’effroi... 

((  Qu’on  nous  montre  ce  que  les  Jourdan,  les  Mainvielle  diraient 
de  plus  que  l’affiche,  si,  dans  leur  scélératesse  à se  prétendre  les 
mandataires  de  dix  millions  de  Français,  ils  voulaient  souiller  Paris 
de  tous  les  crimes  d’Avignon.  Gomme  Fauteur  du  placard,  ils  écri- 
raient, imprimeraient  et  afficheraient  : U ou  ment  que  le  citoyen 
orné  d\tn  uniforme  se  montre  ouvertement  à une  si  grande  dis- 
tance  par  ses  opinions  du  citoyen  qui  lien  porte  pas?  Ils  parle- 
raient aussi  de  Légion  distinguée.,  du  corps  de  la  nation  en  1790, 
de  braves  qjiques  de  1789,  de  comité  stupide  donnant  la  dénomi- 
nation de  patrouille  grise.,  et  d’injustes  distinctions  données  par  la 
loi.  Ils  s’écrieraient  à leur  tour  : il  n’est  pas  tolérable  d’avoir  créé 
une  caste  nulle  et  réprouvée,  ils  adresseraient  enfin  à ce  peuple  que 
M.  Pétion,  par  imprudence  ou  par  scélératesse,  a distingué  des 
bourgeois  cette  invitation  : « Laisse  tomber  ta  masse  dont  le  poids 
seul  écrase  ; » et  si  après  cette  abominable  harangue  des  hommes  de 
sang  s’emportaient  jusqu’à  dire  ce  que  j’ai  entendu  dans  un  groupe 
sur  la  terrasse  des  Tuileries  : Les  Moyens  se  sont  servis  des  Petits 
pour  chasser  les  Gros.,  il  faut  que  nous  Petits  nous  mangions  les 
Moyens.,  les  Jourdan  et  les  Mainvielle  triompheraient  comme  les 
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Jacobins  de  l’espoir  de  mettre  aux  prises  les  Gris  qui  les  suivent 
avec  les  Bleus  qui  les  méprisent. 

((  Voilà  pourtant  les  idées  et  les  sentiments  dont  une  secte  factieuse 
nourrit  chaque  jour  la  faiblesse  et  la  crédulité  du  peuple,  et  cette 
secte  ose  se  dire  l’amie  de  la  Constitution.  Oui,  sans  doute,  mais 
pour  s’en  faire  un  instrument  de  tyrannie;  elle  l’aime  comme  les 
brigands  quelquefois  invoquent  la  loi  pour  défendre  ce  qu’ils  ont 

volé Mais  quelques  instants  de  plus,  et  l’opinion  publique  qui 

grossit  et  forme  un  orage  contre  eux , éclatera  dans  toute  sa  puis- 
sance. Elle  fera  paisiblement  une  justice  exemplaire  de  ces  usur- 
pateurs de  la  Souveraineté  Nationale,  ou  si  son  action  ne  suffisait 
pas,  la  Déclaration  des  droits  ferait  retentir  le  même  jour,  au  même 
instant  dans  toute  l’étendue  de  l’empire  ces  mots  sacrés  : « La  ré- 
sistance à l' oppression.  )> 

La  résistance  à l’oppression,  il  la  continua  jusqu’à  l’épuisement 
de  ses  forces.  Malgré  l’impossibilité  de  vaincre,  malgré  les  inexo- 
rables colères  qu’il  avait  amassées  sur  sa  tête,  malgré  l’imminence 
du  coup  qui  ne  pouvait  plus  manquer  de  l’atteindre,  il  ne  se  tut 
que  devant  l’impuissance  d’élever  la  voix.  Quand  son  parti  fut  dis- 
persé, quand  les  presses  du  Journal  de  Paris  furent  brisées,  quand 
les  dernières  protestations  s’éteignirent  au  milieu  du  tumulte  et  de 
la  terreur,  alors  il  se  retira  et  il  attendit. 

Il  n’attendit  pas  longtemps.  Les  vengeances  qu’il  avait  si  héroï- 
quement provoquées  se  tenaient  prêtes  ; des  dénonciations  se  pro- 
duisirent bientôt  de  tous  côtés  : on  le  désignait  c comme  ayant  tou- 
jours été  connu  pour  ses  principes  anticiviques,  et  notamment  par 
la  rédaction  contre-révolutionnaire  du  Journal  de  Paris  dont  il  était 
coopérateur.  » Un  instant,  il  tente  de  se  soustraire  aux  poursuites, 
mais  il  ne  peut  se  résoudre  à compromettre  longtemps  les  ’amis  qui 
lui  donnent  asile,  et  il  reçoit  à son  domicile  le  mandat  M’ arrestation 
lancé  contre  lui.  Quelques  instants  après  les  sombres  grilles  de  Sainte- 
Pélagie  se  refermaient  sur  son  passage. 

Quelle  chute,  et  quel  réveil! 

Pauvre  rêveur,  victime  de  la  politique,  lui  qui  s’était  aventuré  sur 
les  pentes  de  la  révolution  à la  suite  de  llousseaii,  le  maître  révéré 
auquel  il  disait  : je  suis  le  disciple-né  de  votre  doctrine;  lui  qui 
s’était  réuni  à ce  cortège  de  métaphysiciens  dont  les  visions  avaient 
enthousiasmé  son  âme  ardente,  il  tombait  tout  à coup  de  ces  jardins 
d’Académos  dans  l’affreux  réalisme  des  prisons  révolutionnaires; 
condamné  à errer  à travers  ces  salles  où  la  grossièreté  de  la  foule  le 
coudoyait  à chaque  pas,  où,  ainsi  qu’il  le  raconte,  il  n’entendait 
d’autres  conversations  ((  que  les  cris  discordants  de  la  déraison  en 
délire,  de  l’ignorance  à prétentions  et  de  la  politique  des  rues,  )) 
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OÙ  l’âcre  fumée  des  pipes,  les  verres  remplis  de  cidre  et  de  bière,  et 
jusqu’à  ces  ignobles  baquets  des  prisons,  lui  infligeaient  le  supplice 
d’un  perpétuel  dégoût. 

Pour  certaines  âmes  délicates,  n est-ce  pas  la  pire  des  souffrances 
que  le  contact  forcé  avec  un  vulgaire  niais  ou  brutal?  « On  ne  cul- 
tive les  arts  que  pour  se  tirer  du  milieu  de  la  foule  » avait  dit  Rou- 
cher;  et  il  se  voyait  confondu  au  milieu  de  cette  foule  avec  des 
hommes  dont  le  seul  aspect  le  révoltait. 

((  Trois  d’entre  eux,  écrivait-il,  Ronsin,  Defieux,  Pereyra,  avaient 
été  renfermés  dans  le  corridor  d’en  bas,  dans  le  même  temps  que 
j’y  étais  renfermé  moi-même;  mais  guidé  par  un  sentiment  qui  est 
en  moi,  et  qui  tient  pour  ainsi  dire  à l’instinct,  je  ne  m’en  suis  jamais 
approché,  persuadé  qu’eux  et  moi  nous  n’étions  pas  faits  pour  res- 
pirer le  même  air.  » 

Cependant  une  dernière  illusion  survivait  dans  son  esprit.  Il  aimait 
à opposer  le  peuple  à la  foule,  et  à ne  pas  le  confondre  avec^elle  ; il 
gardait  en  lui-même  ce  qu’un  poète  appelle  « le  grave  respect  du 
peuple  qui  s’allie  au  mépris  de  la  foule.  » Le  peuple  était  encore 
pour  lui  l’être  abstrait  divinisé  par  les  philosophes  du  siècle  ; il  le 
voyait  laborieux  et  fier,  souvent  souffrant  et  opprimé.  C’était  avant 
tout  sa  cause  qu’il  avait  voulu  soutenir  dans  la  Révolution;  il  s’était 
attaché  à elle  comme  à une  religion  proscrite,  et  il  l’avait  défendue 
au  prix  de  tous  les  sacrifices,  sans  se  dissimuler  peut-être  que  les 
nouvelles  doctrines  croissent  dans  le  sang  de  leurs  apôtres.  Ne  de- 
vait-il pas  s’attribuer  des  droits  au  moins  à la  justice,  sinon  à la 
reconnaissance  publique?  Le  peuple  ne  pouvait  être  éternellement 
aveuglé;  il  se  produirait  nécessairement  un  retour,  un  réveil,  où  il 
discernerait  le  vrai  du  faux,  où  il  distinguerait  ceux  qui  le  voulaient 
humain  et  digne  et  mouraient  pour  lui,  de  ceux  qui  le  voulaient 
impitoyable  et  bas  et  se  servaient  de  ses  passions  pour  s’élever  au 
pouvoir.  Derrière  les  guichets  et  les  verroux  de  Sainte-Pélagie,  les 
bruits  extérieurs  n’arrivaient  pas  ou  arrivaient  dénaturés.  Qui  pou- 
vait lui  affirmer  que  l’esprit  public  n’avait  pas  réagi  contre  un  in- 
concevable égarement? 

Un  jour  arrive  l’ordre  de  transporter  une  partie  des  détenus  de  la 
prison  de  Sainte-Pélagie  à celle  de  Saint-Lazare.  Après  de  longs 
mois  de  détention,  le  prisonnier  pouvait,  au  moins  pendant  la  durée 
du  transfert,  respirer  l’air  du  dehors,  prêter  l’oreille  aux  échos  de 
la  grande  ville,  entrevoir  le  peuple  de  Paris.  Avec  quelle  avidité  il 
interrogeait  tous  ces  visages  tournés  vers  lui  ! Il  lui  semblait  qu’un 
geste,  qu’un  frémissement  allaient  trahir  un  mouvement  de  sympa- 
thie : partout  il  ne  lut  que  l’indifférence  plus  cruelle  que  feutrage  î 

Une  seule  voix  s’éleva  dans  la  foule.  Le  convoi  des  détenus  remon- 
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tait  lentement  la  rue  Saint-Martin  lorsqu’il  croisa  une  vieille  reven- 
deuse de  fruits,  un  de  ces  êtres  dégradés  sortis  des  dernières  pro- 
fondeurs du  peuple.  Elle  vit  les  lourdes  charrettes  où  les  prisonniers 
se  tenaient  debout,  pressés  les  uns  contre  les  autres  comme  des  ani- 
maux de  boucherie  ; elle  vit  les  gendarmes  qui  les  escortaient  la 
torche  à la  main,  malgré  les  premières  lueurs  de  l’aube;  et  reconnais- 
sant l’équipage  ordinaire  des  victimes  envoyées  à Fouquier,  elle 
cria  : 

« Qu’on  les  f tous  à la  guillotine,  tous  à la  guillotine  ! » 

Il  n’y  avait  là  qu’un  cri  bestial  que  cette  femme  proférait  sans 
doute  tous  les  jours  sans  se  demander  sur  qui  elle  le  faisait  tomber  ; 
mais  à un  pareil  moment,  il  paraissait  interpréter  la  pensée  de  ce 
public  silencieux.  Pioucher  s’efforce  de  dissimuler  sous  une  gaieté 
stoïque  l’impression  qu’il  dut  en  ressentir  : 

((  Grand  merci,  ma  bonne  femme,  dit-il,  il  serait  possible  d’être 
patriote,  républicain,  et  cependant  moins  féroce  ! » 

Mais  sa  dernière  illusion  venait  de  s’évanouir;  où  il  croyait  trouver 
le  peuple,  il  rencontrait  la  plèbe,  l’une  conception  purement  idéale, 
l’autre  réalité  sinistre. 

A partir  de  ce  moment,  il  semble  fermer  les  yeux  pour  ne 
plus  rien  voir.  Dans  l’impossibilité  de  se  soustraire  à son  répugnant 
entourage,  son  âme  se  replie  et  vit  en  elle-même.  Sa  correspondance 
hebdomadaire,  dialogue  à demi-voix  avec  sa  fille,  est  bien  réellement 
la  ((  consolation  » de  sa  captivité;  la  traduction  d’Adam  Smith  et  de 
Thompson,  la  lecture  de  Montaigne,  l’étude  des  classiques  latins  en 
constituent  les  occupations  régulières.  Il  y absorbe  ses  tristes  jour- 
nées et  y retient  son  esprit  éloigné  du  spectacle  et  de  l’inquiétude 
accablante  de  la  prison.  Mais  cet  effort  incessant  usait  peu  à peu  ses 
dernières  forces  morales.  A mesure  que  sa  captivité  se  prolonge, 
qu’il  vit  plus  longtemps  au  milieu  de  la  cohue  bigarrée  des  corridors, 
reproduction  réduite,  mais  exacte,  du  public  extérieur,  l’enjouement 
factice  disparaît  de  ses  lettres  ; ses  impressions  s’exaltent  comme 
celles  d’un  malade,  sa  correspondance  s’entre-mêle  d’improvisations 
poétiques.  Les  vers  sont  la  musique  de  l’âme,  nous  dit  Shakspeare; 
on  le  sent  bien  dans  ces  dernières  inspirations  du  poète  où  vibre  une 
note  douloureuse  et  comme  une  plainte  sourdement  articulée.  Main- 
tenant il  ne  reste  en  lui  qu’une  suprême  lassitude  des  hommes  et 
des  choses.  C’est  encore  le  calme  du  sage,  mais  ce  n’est  plus  le  calme 
que  l’espérance  rassérène.  Qu’on  ne  lui  parle  plus  de  régénéra- 
tion sociale,  de  révolution  bienfaisante,  de  vertus  antiques. 

« Autant  mon  âme  a pris  part  autrefois  à notre  régénération 
.sociale,  autant  aujourd’hui,  j’attends  que  le  chaos  soit  débrouillé  et 
que  je  sois  "fait  homme  et  citoyen  à mon  insu.  Jusque-là  je  me 


24? 


ROUCÏÏER,  LE  POETE 


défends  bien  de  mêler  aux  ennuis  de  ma  captivité,  l’ennui  plus  grand 
encore  de  prévoir,  de  calculer  et  de  prédire.  )> 

Que  pouvait-il  en  effet,  augurer  de  Favenir  ? Une  seule  chose,  et 
malgré  son  héroïque  dissimulation,  ses  pressentiments  la  lui  mon- 
traient claire  et  prochaine.  Le  mot  n’est  jamais  prononcé  dans  sa  cor- 
respondance, mais  la  pensée  s’y  insinue  sans  qu’il  le  veuille.  Par 
moments,  le  tableau  des  joies  de  la  famille  passe  comme  un  ravisse- 
ment devant  ses  yeux,  il  essaye  faiblement  de  se  faire  encore  illusion. 
((  Si  nous  abordons,  nous  chanterons  en  famille  le  cantique  de  la 
délivrance.  )>  Mais  presque  aussitôt  le  sentiment  cruel  de  sa  situation 
l’envahit  plus  profondément  ; il  n’ose  plus  avoir  la  même  confiance 
dans  son  courage. 

« Tu  comptes  sur  mon  courage,  et  tu  as  raison,  ma  chère  Minette, 
mais  il  ne  faut  pas  se  déguiser  que  je  n’en  aurai  que  par  un  grand 
effort,  une  grande  tension  de  mon  âme.  Je  vois  autour  de  moi  la 
consternation  répandue,  chacun  rêve  un  triste  avenir.  )) 

Il  lui  semble  que  la  mort  projette  déjà  son  ombre,  et  lui 
annonce  son  approche  en  atteignant  d’abord  les  ■ objets  aux- 
quels il  s’était  attaché  et  qui  égayaient  sa  prison.  Son  rosier 
meurt,  ses  fleurs  avortent,  il  le  remarque  comme  un  pressen- 
timent dont  il  fait  part  à Sulalie  ; elle  est  plus  jeune,  plus  coura- 
geuse que  sa  mère  ; devant  elle,  Pioucher  s’impose  une  contrainte 
moins  rigoureuse.  Pendant  ses  dernières  heures  de  captivité,  le  poëte, 
comme  Milton,  s’appuie  sur  sa  fille,  et  paraît  concentrer  sur  elle 
toute  sa  pensée  pour  chercher  dans  cette  vision  reposante  non  la 
consolation,  mais  l’oubli  du  supplice.  Fidèle  à sa  résolution,  le 
7 thermidor,  lorsqu’il  revit,  sur  la  place  de  la  barrière  de  Vincennes, 
le  peuple  accouru  pour  voir  tomber  sa  tête  et  celle  des  trente-et-un 
condamnés  qui  allaient  lui  succéder  sur  l’échafaud,  il  dédaigna 
d’abaisser  son  regard  sur  lui.  Hommes  départi,  les  Girondins  avaient 
salué  la  foule  qui  applaudissait  à leur  mort.  C’était  une  manière  de 
glorifier  l’école  politique  qu’ils  représentaient  par  l’ostentation  d’un 
respect  exagéré  pour  le  peuple.  Homme  de  devoir,  Houcher  ne  mit 
point  d’emphase  dans  son  sacrifice  ; s’abstenant  également  des  hom- 
mages affectés  et  des  imprécations  stériles,  il  sut  se  renfermer  dans 
cet  héroïsme  simple,  qui  reste  l’expression  suprême  de  sa  physio- 
nomie, celle  que  lui  conserve  l’histoire,  et  qui  lui  donne  droit  à notre 
sympathie  et  à notre  respect.  ^ 

On  sait  qu’avant  de  quitter  la  prison,  Pioucher  avait  fait  dessiner 
son  portrait  par  le  peintre  Leroy.  Ce  portrait  est  une  esquisse  au 
crayon,  de  dimensions  réduites  (le  temps  manquait  sans  doute  pour 
une  œuvre  plus  complète  et  plus  perfectionnée).  Les  traits  reflètent 
bien  le  caractère  : ils  expriment  à la  fois  la  douceur  et  l’intrépidité  ; 
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mais  toute  l’énergie  du  condamné  n’est  point  parvenue  à effacer 
quelques  sillons  douloureux,  qui  contractent  légèrement  le  visage, 
.comme  un  sanglot  comprimé. 

Au  bas,  d’une  écriture  fine  et  nette,  est  inscrit  le  quatrain  si  connu  : 

Ne  vous  étonnez  pas,  objets  sacrés  et  doux 
Si  quelque  air  de  tristesse  obscurcit  mon  visage, 

Quand  un  crayon  savant  dessinait  cette  image. 

J’attendais  l’échafalid  et  je  pensais  à vous. 

Quelque  temps  avant  sa  condamnation,  le  poëte  avait  composé  son 
épitaphe.  Après  sa  mort,  son  frère  le  docteur  Roucher  fit  élever  dans 
l’enclos  de  sa  maison  de  campagne,  un  mausolée  surmonté  du  buste  de 
l’auteur  des  Mois,  Sur  le  piédestal,  on  voit  représenté  en  relief  un 
laboureur  à l’ombre  d’un  saule,  précédé  de  sa  charrue  et  de  ses 
bœufs.  Au-dessous  de  cet  emblème  de  la  vie  champêtre  est  gravée 
l’épitaphe  de  Roucher  * : 

Flatteurs,  qu’au  lieu  d’encens,  de  fleurs  et  d’hécatombe, 

La  main  d’un  laboureur  écrive  sur  ma  tombe. 

Il  aima  la  campagne  et  sut  la  faire  aimer. 

L’épitaphe,  comme  le  quatrain  du  portrait,  résume  les  deux 
grandes  affections  du  poëte  : la  famille  et  la  nature.  Près  de  mourir, 
il  semble,  lassé  de  lutte  et  d’illusions,  avoir  jugé  d’un  coup  d’œil  les 
agitations  et  l’héroïsme  inutiles  de  sa  vie  politique.  Revenu  par  un 
retour  instinctif  vers  les  seules  sources  de  ses  joies,  il  leur  consacre 
sa  dernière  pensée  et  ses  derniers  vers. 


Alfred  du  Pradeix. 


^ Ce  mausolée  a été  recueilli  depuis  par  M.  Combres,  parent  du  poëte,  et 
transporté  dans  le  jardin  de  sa  maison  de  campagne,  à Valflaunès,  où  il 
existe  encore. 
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JOURNAL  D’UN  SOLDAT  EN  SEPTEMBRE  1870 


Les  hasards  d’une  vie  fort  traversée  m’ont  depuis  longtemps 
donné  l’habitude  de  prendre  chaque  soir  quelques  notes  sur  les 
événements  qui  ont  surgi  dans  la  journée,  et  sur  les  impressions 
que  ces  événements  m’ont  fait  ressentir. 

Cette  sorte  de  journal  de  ma  vie  n’était  destiné  qu’à  ma  famille 
et  à mes  amis,  dont  malheureusement  je  suis  trop  souvent  éloigné. 
Il  y a quelques  mois  pourtant,  sur  le  conseil  de  personnes  dans 
lesquelles  j’ai  toute  confiance,  je  me  suis  décidé  à en  reproduire, 
dans  le  Correspondant^  un  certain  nombre  de  pages,  écrites  pendant 
cette  période  douloureuse  qu’on  a appelée  le  second  siège  de  Paris. 
L’extrême  bienveillance  avec  laquelle  les  lecteurs  de  cette  Revue 
ont  accueilli  mes  Souvenirs  d'un  Versaillais  m’encourage  à leur 
en  offrir  d’autres  empruntés  à une  époque  plus  malheureuse  encore, 
au  mois  de  septembre  1870. 

Dieu  me  garde  de  vouloir  refaire  l’histoire  de  la  journée  néfaste 
du  1^"’  septembre,  et  de  rentrer  dans  les  tristes  polémiques  aux- 
({uelles  elle  a donné  lieu  : je  n’ai  eu  qu’un  seul  et  unique  objet  en 
xue  en  écrivant  ces  lignes,  retracer  les  impressions  d’un  simple 
soldat  : A leaf  in  the  storm  (une  feuille  dans  l’ouragan),  pendant 
la  bataille  de  Sedan,  ses  souffrances  dans  les  journées  qui  l’ont 
suivie,  enfin  sa  vie  comme  prisonnier  en  Allemagne. 

Le  31  août  1870,  à cinq  heures  du  matin,  j’étais  avec  quelques 
milliers  d’hommes  couchés  pêle-mêle  sur  la  route  et  dans  les  fossés, 
harassés  de  fatigue  et  encore  tout  noirs  de  poudre,  attendant  devant 
une  porte  des  fortifications  de  la  ville  de  Sedan.  En  mouvement 
la  veille  à une  heure  et  demie  du  matin,  battus  à Beaumont  dans 
l’après-midi,  poursuivis  toute  la  nuit  par  l’ennemi,  nous  étions. 
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après  avoir  marché  81  kilomètres,  arrivés  devant  Sedan,  dont  les 
portes  restaient  closes  malgré  les  cris  et  les  appels  de  nos  officiers. 
Enfin  vers  cinq  heures  du  matin,  un  grand  mouvement  se  produisit 
et  un  nouvel  échange  de  pourparlers  entre  la  ville  et  nous  eut 
lieu.  On  nous  dit  que  le  général  Douai  venait  de  sommer,  sous  sa 
responsabilité  privée,  le  commandant  de  place  d’ouvrir  les  portes 
aux  débris  de  son  corps  d’armée. 

Quelques  instants  après  nous  entrions  dans  la  ville.  Déjà  plu- 
sieurs habitants  étaient  sur  pied  pour  distribuer  du  pain  aux  soldats 
qui  arrivaient.  En  passant  devant  un  hospice,  les  Petites  Sœurs 
des  Pauvres  nous  donnèrent  une  tasse  de  café  au  lait;  c’est  de 
grand  cœur  que  j’acceptai  cette  aumône.  Toutes  les  auberges,  tous 
les  restaurants,  tous  les  hôtels  étaient  encombrés  par  les  troupes 
arrivées  la  veille  : il  était  impossible  de  s’y  procurer  quoi  que  ce 
fût.  Je  n’avais  rien  mangé  depuis  vingt-quatre  heures;  après  bon 
nombre  de  tentatives  inutiles,  je  me  faufilai,  tout  seul,  dans  une 
maison  d’assez  belle  apparence  et  demandai  d’un  air  humble  si, 
en  payant,  bien  entendu,  il  n’y  aurait  pas  moyen  d’obtenir  une 
omelette  au  lard  pour  trois  serviteurs  de  la  France  momentané- 
ment en  proie  à une  faim  colossale.  Ma  mine  piteuse  émut  la  dame 
du  logis,  une  bonne  vieille  que  Dieu  récompense!  Les  derniers 
œufs  et  le  dernier  morceau  de  lard  de  la  maison  y passèrent  ; aussi 
quelques  minutes  après,  nous  attabliions-nous  avec  une  joie  féroce, 
Niger,  Aubrerie  et  moi,  devant  ladite  omelette  au  lard  d’une  gran- 
deur démesurée  et  flanquée  de  plusieurs  bouteilles  de  bière. 
Quelle  douce  chose  cfu’un  bon  déjeuner  pour  des  gens  affamés! 
Vingt-sept  heures  de  marche,  les  dangers  courus,  les  malheurs  de 
la  patrie,  les  angoisses  de  l’avenir,  tout  était  presque  oublié,  et  ce 
fut  le  pied  léger  et  le  cœur  dispos  que,  restaurés,  sinon  reposés, 
nous  nous  levâmes  de  table.  Quand  il  s'agit  de  régler  notre  écot, 
nous  ne  pûmes  jamais  faire  accepter  un  sou  à notre  hôtesse,  la 
concierge  du  logis,  et  nous  partîmes  chargés  de  ses  bénédictions  et 
de  ses  souhaits  de  bonne  chance. 

Il  était  neuf  heures  du  matin.  Au  loin,  sous  les  remparts,  on 
entendait  gronder  le  canon;  des  régiments  qui  n’avaient  pas  donné 
la  veille  traversaient  les  rues  au  pas  de  charge  pour  aller  à l’ennemi, 
des  batteries  d’artillerie  passaient  au  grand  galop.  De  tous  côtés  des 
soldats  couverts  de  poussière  et  de  sang  se  formaient  par  groupes  et 
cherchaient  à rallier  leur  régiment.  A chaque  instant  on  rencontrait 
des  généraux,  des  colonels,  des  intendants  ; les  officiers  d’état-major 
se  croisaient  en  tous  sens.  Il  n’y  avait  pas  jusqu’aux  braves  habi- 
tants de  Sedan,  qui,  dans  leur  costume  de  ville  et  portant  seulement 
sur  la  tête  un  képi  de  garde  mobile,  ne  courussent  aux  remparts. 
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Dans  un  capitaine  de  la  garde  mobile  qui  suivait  le  général 
Wimpfen,  je  reconnus  un  de  mes  anciens  collègues  du  Conseil 
d’Etat,  le  marquis  de  L...,  devenu  officier  d’ordonnance.  Je  le  saluai 
militairement  avec  toute  la  déférence  due  par  le  soldat  de  deuxième 
classe  à son  supérieur  ; il  ne  pouvait  d’abord  me  reconnaître  sous 
mon  uniforme  de  pioupiou;  nous  n’eûmes  que  le  temps  d’échanger 
une  vigoureuse  poignée  de  main. 

Sur  la  place,  plusieurs  régiments  se  reformaient  tant  bien  que 
mal;  parmi  eux  se  trouvait  notre  pauvre  !i7\  Là  j’eus  le  bonheur 
de  voir  arriver  sain  et  sauf  mon  capitaine,  M.  Blanc,  et  avec  lui,  le 
capitaine  Charronnaye;  ils  m’accueillirent  plus  que  cordialement. 
Je  restai  plus  longtemps  dans  une  extrême  inquiétude  au  sujet 
de  mon  ami  d’enfance  le  lieutenant  de  Lupel  ; le  bruit  courait  que 
le  convoi  de  bagages  qu’il  escortait  avait  été  pris  et  je  le  connais- 
sais assez  pour  savoir  qu’il  ne  se  serait  rendu  qu’ après  avoir  risqué 
cent  fois  sa  vie;  mais  enfin  un  de  mes  camarades  m’apprit  qu’il 
était  de  retour  sain  et  sauf  : ce  fut  une  grande  joie  pour  moi. 

A dix  heures  et  demie,  il  fallut  se  remettre  en  marche,  malgré 
notre  état  de  fatigue  excessif  : heureusement  il  ne  s’agissait  que 
d’aller  bivouaquer  à deux  kilomètres  de  la  ville.  Aussitôt  le  signal 
donné  de  rompre  les  rangs,  je  me  jetai  à terre  pour  dormir  ; 
mais  à peine  avais-je  fermé  les  yeux  qu’on  vint  m’appeler  pour 
être  de  garde;  jamais  faction  ne  fut  montée  par  un  factionnaire  plus 
somnolent  et  de  plus  mauvaise  humeur  ; mais  le  sergent-major  me 
rendit  bientôt  toute  ma  gaîté  en  m’annonçant  que  j’étais  porté  pour 
la  médaille,  et  que  le  lieutenant  de  Berthier  m’avait  demandé  pour 
caporal-fourrier. 

Je  passai  la  soirée  à m’entretenir  avec  mon  pauvre  ami  de 
Lupel  : c’était  hélas  I la  dernière  fois  que  je  devais  le  voir;  il  tomba 
le  lendemain  mortellement  frappé  d’une  balle  prussienne  et  je  n’eus 
même  pas  la  consolation  d’être  près  de  lui  pendant  la  bataille,  de 
lui  tendre  une  main  amie,  de  recueillir  ses  dernières  paroles  pour 
les  transmettre  à ses  parents  qu’il  chérissait...  Mais  il  me  faut 
reprendre  mon  récit. 

Toute  la  journée,  on  avait  entendu  le  bruit  du  canon  et  des  mi- 
trailleuses. Vers  dix  heures  du  soir  la  nouvelle  se  répandit  parmi 
nous  qu’une  grande  victoire  venait  d’être  remportée;  un  cam- 
mandant  d’artillerie  passa  devant^nous  à cheval,  tout  couvert  de 
poussière  : il  revenait  de  Bazeilles  où  l’on  s’était  battu  avec  achar- 
nement. ((  Allez,  marchez,  mes  enfants,  nous  cria-t-il,  vos  cama- 
rades de  l’artillerie  ont  fait  une  fameuse  besogne  là-bas  ; nous  avons 
îlétruit  toutes  les  batteries  prussiennes.  » Des  bravos  et  des  cris  de  : 
Vive  la  France!  retentirent  de  toute  part.  Pleins  de  confiance,  nous 
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dormîmes  d’un  sommeil  de  plomb  sur  la  terre  nue,  sans  nous 
préoccuper  du  lendemain  que  nous  savions  pourtant  devoir  être  un 
jour  de  bataille. 

SEPTEMBRE  1870 

Le  septembre  1870,  nous  fumes  réveillés  aux  premières  lueurs 
du  jour  par  une  vive  fusillade  engagée  derrière  nous;  au  bout  de 
trois  quarts  d’heure,  à la  fusillade  se  joignirent  le  roulement  du 
canon,  le  craquement  des  mitrailleuses,  les  détonations  des  obus 
qui  éclataient  dans  les  airs  et  qui  se  succédèrent  bientôt  avec 
un  ensemble  et  une  rapidité  inouïe  derrière  nous  et  bientôt  en 
avant.  Il  était  évident  qu’une  bataille  générale  s’engageait;  ce 
bruit  était  infernal.  En  pareil  cas  le  soldat  ne  voit  guère  que 
d’épais  nuages  de  fumée  ; d’ailleurs  notre  horizon  était  très-limité  : 
une  petite  colline  masquait  la  vue  en  avant  de  nous , et 
derrière  nous,  à moins  d’un  kilomètre,  se  trouvait  un  bois  assez 
fourré.  Le  long  de  ce  bois  nous  voyions  sans  cesse  passer  au  galop 
des  batteries  d’artillerie  et  des  régiments  de  chasseurs  d’Afrique  ou 
de  cuirassiers.  Au  bout  d’une  heure,  plusieurs  batteries  de  canons 
et  de  mitrailleuses  prirent  position  à cinq  ou  six  cents  mètres  de- 
vant nous.  A partir  de  ce  moment  les  projectiles  commencèrent  à 
passer  en  grand  nombre  au-dessus  de  nos  têtes,  c Tout  le  monde 
couché  ! ))  cria  le  capitaine  qui  avait  pris  le  commandement  des  débris 
de  notre  régiment.  Tous  les  soldats,  avec  plus  ou  moins  d’empres- 
sement s’étendirent  par  terre.  « Messieurs  les  officiers  comme  les 
autres!  ))  cria  encore  le  commandant.  Bientôt  les  autres  régiments 
alignés  à côté  du  nôtre  recevaient  le  même  ordre,  et  quelques  ins- 
tants après,  tout  le  monde  avait  pris  la  position  réglementaire  pour 
écouter,  en  se  faisant  le  moins  possible  casser  les  oreilles,  le  con- 
cert agréablement  varié  du  sifflement  et  de  l’éclat  des  obus. 

Pendant  assez  longtemps  tout  alla  bien,  les  projectiles  passaient 
beaucoup  trop  haut,  et  à part  quelques  poltrons  [qui  's’aplatissaient 
derrière  leurs  sacs  le  nez  dans  la  poussière,  nous  fumions  tranquille- 
ment nos  pipes  en  échangeant  d’aimables  plaisanteries.  Les  officiers 
de  la  compagnie,  assis  en  cercle,  faisaient  la  causette  et  se  parta- 
geaient quelques  provisions  que  nous  dévorions  des  yeux,  faute 
de  pouvoir  les  dévorer  des  dents,  et  je  me  donnai  ce  plaisir  honnête 
et  permis  de  collectionner  des  éclats  d’obus  qui  venaient  sans  beau- 
coup de  force  tomber  à nos  pieds. 

On  pouvait  cependant  déjà  remarquer  combien  les  Prussiens  poin- 
taient juste,  car  dès  qu’une  batterie  d’artillerie  ou  quelque  convoi  de 
bagages  passait  dans  le  chemin  qui  se  trouvait  à une  centaine  de 
mètres  derrière  nous,  il  était  littéralement  enveloppé  d’obus.  Un 
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régiment  de  cuirassiers  vint  à déboucher  au  grand  trot  : ce  fut  une 
chose  terrible  que  l’effet  des  obus  qui  tombèrent  là.  Quel  cliquetis 
au  milieu  des  cuirasses  ! quel  désordre  au  milieu  des  chevaux  ! Les 
vaillants  cavaliers  ne  se  débandèrent  pas  cependant,  et  à chaque 
trouée  leurs  rangs  se  reformaient  plus  serrés. 

Cependant  l’artillerie  qui  était  en  avant  de  nous  se  rapprochait, 
lentement  d’abord,  plus  rapidement  ensuite  : il  était  évident  qu’elle 
reculait  toujours,  malgré  le  dire  des  officiers  d’artillerie  qui  se  tuaient 
à répéter  qu’ils  ne  faisaient  qu’exécuter  des  changements  de  ma- 
nœuvre. Au  bout  d’un  certain  temps  les  canons  furent  au  milieu  de 
notre  régiment  et  les  caissons  avec  plusieurs  officiers  d’artillerie  et 
une  compagnie  de  chasseurs  à pied  vinrent  se  ranger  immédiatement 
derrière  nous.  A partir  de  ce  moment  une  pluie  d’obus  se  mit  à 
tomber  au  milieu  de  nous. 

J’étais  à genoux,  tout  près  d’un  caisson  d’artillerie,  en  train  d’exa- 
miner un  projectile  qui  venait  de  tomber  à côté  de  moi,  lorsque 
tout  à coup  je  fus  renversé  par  une  commotion  épouvantable  : je 
ressentis  à la  tête  une  douleur  si  vive  que  je  croyais  l’avoir  brisée 
et  je  fus  tout  étonné  en  y portant  la  main  de  la  trouver  entière 
sur  mes  épaules.  En  me  relevant  tout  meurtri,  je  vis  un  affreux 
spectacle  : le  caisson  avait  fait  explosion,  et  sept  des  soldats  qui 
m’entouraient  étaient  morts  ou  n’en  valaient  guère  mieux.  D’un 
malheureux  artilleur  qui,  un  instant  auparavant,  se  tenait  debout 
accoudé  sur  le  caisson,  il  ne  restait  que  quelques  débris  fumants  : 
un  pied,  un  morceau  de  la  tête  et  un  pan  de  la  tunique;  mon 
voisin  de  droite  avait  la  tête  complètement  emportée  Un  assez 
grand  nombre  de  soldats  saisis  d’une  terreur  panique  se  sauvaient 
à toutes  jambes  malgré  les  cris  des  officiers.  Le  sang  me  monta 
à la  tête;  j’étais  comme  grisé  par  la  poudre  et  l’indignation. 
Je  fis  trois  ou  quatre  pas  en  avant  et  je  restai  debout  tandis  que 
tout  le  monde  était  couché.  Tout  autour  de  moi  lès  projectiles  effleu- 
raient ma  tête  ; l’un  d’eux  troua  ma  capote,  mais  je  n’y  prenais  pas 
garde;  je  ne  saluai  même  pas  ceux  qui  passaient  le  plus  près  ; cela 
dura  ainsi  près  d’une  demi-heure  : j’avais  fait  le  sacrifice  de  ma  vie 
et  j’attendais  tranquillement  la  mort. 

Cependant  de  nouveau  se  fit  entendre  le  fatal  commandement  de  : 
« En  retraite  ! ))  — « Allez  doucement  mes  enfants,  et  en  tirailleurs 
dans  le  bois,  » crièrent  plusieurs  officiers.  Gomme  nous  nous  reti- 
rions à petits  pas  et  parmi  les  derniers,  mon  capitaine  M.  Blanc  et 
moi,  une  quantité  de  pièces  d’artillerie  et  de  voitures  du  train,  arri- 
vèrent au  galop  et  dans  la  plus  grande  confusion  sur  la  route  : 
nous  pûmes  juger  de  l’étendue  du  désastre  : l’artillerie,  la  cava- 
lerie, des  soldats  de  tous  régiments  et  de  tous  uniformes  couraient 
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pêle-mêle  dans  toutes  les  directions  ne  sachant  pas  même  de  quel 
côté  il  fallait  fuir.  La  France  est  perdue,  me  dit  mon  capitaine,  pour 
moi  j’aime  mieux  ne  pas  survivre  à un  pareil  jour!  Et  il  marchait  au 
hasard  dans  la  plaine,  allant  d’un  côté,  puis  revenant  sur  ses  pas 
le  cigare  aux  dents,  et  en  apparence  aussi  parfaitement  tranquille 
que  s’il  se  fut  promené  dans -son  jardin.  Et  cependant  les  obus  tom- 
baient si  dru  autour  de  nous  que  j’ai  entendu  dire  depuis  à de  vieux 
soldats  de  Crimée  et  d’Italie  qu’ils  n’avaient  jamais  été  à pareille  fête. 
Fidèle  à la  promesse  que  je  lui  avais  faite  de  ne  jamais  le  quitter, 
je  marchais,  sans  rien  dire,  à ses  côtés.  Comme  nous  reprenions  pour 
la  troisième  fois  un  chemin  qui  traverse  la  plaine,  nous  aperçûmes 
le  philosophe  Lavallée  (mon  camarade  de  lit),  placidement  occupé 
à détacher  une  couverture  d’un  cheval  mort;  il  se  joignit  à nous. 
Nous  rencontrâmes  aussi  un  petit  sous-lieutenant  de  notre  régiment 
qui,  dans  un  pareil  moment,  trouva  moyen  de  nous  faire  rire,  à ses 
dépens  du  reste  : nous  l’avions  déjà  remarqué  à la  manière  peu 
héroïque  dont  il  allongeait  le  pas  dans  le  défilé  de  Mouzon  ; mais 
ce  jour-là,  il  était  encore  bien  moins  à son  affaire  : à chaque  bombe 
qui  passait  près  de  lui,  et  Dieu  sait  qu’il  en  passait  souvent,  il  exé- 
cutait des  bonds  et  des  cabrioles  à n’en  plus  finir.  Quand  il  vit 
l’itinéraire  que  suivait  notre  capitaine  : « Mais,  mon  capitaine,  nous 
allons  nous  faire  tuer,  ))  criait-il  à chaque  instant  d'une  voix  lamen- 
table. — ((  Eh  bien. . . après?  ))  répondait  imperturbablement  M.  Blanc. 

Nos  deux  compagnons  nous  laissèrent  bientôt  en  tête-à-tête. 
Comme  nous  marchions  fun  à côté  de  l’autre,  un  obus  vint  passer 
entre  nous  deux  et  éclater  presqu’à  nos  pieds;  nous  fûmes  un 
instant  aveuglés  par  la  terre  et  par  la  fumée,  et  quand  nous 
pûmes  y voir  clair,  chacun  de  nous  resta  stupéfait  de  trouver  son 
voisin  encore  debout. 

Cependant  nous  étions  revenus  pour  la  quatrième  fois  à notre 
point  de  départ.  — « Mon  capitaine,  dis-je  à M.  Blanc,  vous  savez 
que  je  vous  suivrai  toujours  ; cela  a été  dit  une  fois  pour  toutes 
à Vouziers  : je  me  permettrai  cependant  de  vous  faire  observer  que, 
si  nous  continuons  à jouet*  ce  jeu-là,  nous  serons  faits  prisonniers, 
ce  qui  est  cent  fois  pire  que  d’être  tués.  » Il  ne  me  répondit  pas, 
il  était  absorbé  dans  ses  pensées.  A qui  nous  eût  demandé  qui  nous 
rendait  si  hardis  d’agir  ainsi,  nous  aurions  volontiers  répondu 
comme  jadis  le  vieux  Malesherbe  aux  terroristes  : « Le  dégoût  de  la 
vie  et  le  mépris  de  la  mort.  » 

Un  instant  après  néanmoins,  je  revins  à la  charge  : — « Mon  capi- 
taine, dis-je,  si  vous  n’avez  pas  de  préférence,  allons  du  côté  de 
l’allée  qui  conduit  à l’ambulance,  il  y a là  un  ruisseau,  et  je  meurs 
de  soif.  ))  — « Allons,  me  dit-il.  » Arrivés  à une  allée  de  tilleuls, 
25  AVRIL  187G.  17 
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nous  retrouvâmes  le  fusillier  Lavallée  détachant  encore  une  cou- 
verture d’un  sac.  — « Ah  ça,  lui  dis-je,  vous  êtes  donc  enragé  î )) 
— ((  Que  veux- tu,  mon  fieux,  me  répondit-il,  je  n’ai  pas  envie 
d’avoir  froid  cette  nuit  et  cela  ne  fait  de  tort  à personne.  » 

J’arrivai  enfin  au  ruisseau  qui  coulait  non  loin  de  là  ; tandis  que 
je  buvais  à longs  traits,  des  voitures  d’ambulance  et  un  convoi 
d’artillerie  arrivèrent  avec  des  centaines  de  fuyards.  Dans  la  bagarre, 
il  me  fut  impossible  de  retrouver  mon  capitaine;  je  le  cherchai  vai- 
nement de  tous  côtés.  Un  de  mes  camarades  de  captivité  m’a  dit 
qu’il  l’avait  [vu  un  instant  avant  d’être  pris  lui-même;  il  avait 
rallié  quelques  hommes  du  régiment  et  tenu  pendant  quelques 
instants  la  position  qu’il  occupait.  Quand  on  dut  fuir  de  nouveau, 
on  lui  demanda  où  il  fallait  aller  : — a Allez  où  vous  voudrez,  mes 
enfants,  répondit-il,  pour  moi,  je  reste  ici  à attendre  la  mort  A )> 

Quand  je  vis  qu’il  m’était  impossible  de  retrouver  mon  capitaine, 
un  profond  décourageaient  s’empara  de  moi;  j’errai  pendant 
longtemps  au  hasard;  enfin,  voyant  sur  ma  gauche  un  grand 
bois  dont  l’accès  semblait  libre,  je  me  dirigeai  de  ce  côté.  Je  fis 
un  kilomètre  environ  dans  cette  direction  ; il  ne  me  restait  plus 
qu’un  grand  champ  d’asperges  à traverser,  lorsque  tout  à coup 
une  quarantaine  de  Prussiens  débouchèrent  du  bois; j’eus  à l’instant 
l’honneur  de  leur  servir  de  point  de  mire;  une  quantité  de  petits 
sifflements  bourdonna  à mes  oreilles.  En  ce  moment  l’instinct  de  la 
conservation  reprit  parfaitement  le  dessus,  et  je  me  mis  à faire  des 
bonds  dont  j’aurais  cru  ma  très-maladroite  personne  parfaitement 
incapable,  courant  en  zig-zag  comme  un  lièvre  devant  les  chiens. 
Comment  ai-je  échappé?  Dieu  le  sait.  Toujours  est-il  que  sa  pro- 
tection me  parut  si  évidente  que,  à peine  hors  de  portée,  je  m’ar- 
rêtai pour  réciter  une  courte  action  de  grâces. 

Je  pris  de  nouveau  la  direction  de  l’ambulance  pour  chercher  à 
gagner  la  Meuse  qui  se  trouvait  sur  notre  droite  et  la  traverser  à 
la  nage  : — c Dieu  m’a  protégé,  dis-je  à un  de  mes  camarades  que 
je  rencontrai  en  route,  j’aurais  été  tué  cent  fois.  ))  — Je  crois,  me 
répondit-il,  qu’il  ne  m’a  pas  mal  protégé  non  plus.  Et  il  me  montra 
la  gamelle  qu’il  portait  derrière  le  dos,  parfaitement  trouée  par  un 
gros  biscaïen  qui  avait  percé  son  sac  et  ne  s’était  arrêté  que  sur 
son  uniforme  : s’il  eût,  comme  tant  d’autres,  jeté  ce  sac,  son  af- 
faire était  claire.  ^ 

Tout  à coup,  nous  entendîmes  de  grands  cris;  une  foule  de  sol- 

^ Depuis,  j^ai  appris  avec  une  grande  joie  que  M.  Blanc,  après  avoir  été 
fait  prisonnier  et  emmené  en  Allemagne,  était  rentré  sain  et  sauf  en 
Franco. 
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dats  se  ralliaient  près  de  rambiilance,  en  agitant  leurs  képis  en 
Fair.  Nous  y courûmes...  les  mêmes  mots  répétés  par  les  officiers 
et  les  soldats  volaient  de  bouche  en  bouche  : a Bazaine  arrive  l 
les  Prussiens  battent  en  retraite!  en 'avant!  en  avant!  » Nous  mar- 
châmes en  avant,  agitant  nos  képis  en  l’air.  Bientôt,  sept  ou  huit 
mille  hommes  furent  ralliés  sur  une  colline  près  de  la  ville  de 
Sedan.  Mais  là,  nous  vîmes  bientôt  que  nous  avions  été  cruelle- 
ment déçus  : ce  qu’on  nous  avait  dit  être  l’armée  de  Bazaine,  n’était 
autre  qu’une  colonne  de  Prussiens  qui  débouchait  en  rangs  serrés 
sur  notre  droite.  En  face  de  nous,  à cinq  ou  six  cents  mètres,  sor- 
taient d’un  bois,  en  petit  nombre  à la  fois,  des  hommes  qui  sq 
formaient  en  bataillon.  — « Ce  sont  des  Prussiens,  tirez!  tirez!  » ^ — 
((  Non,  ce  sont  des  chasseurs,  vous  allez  tuer  des  Français.  ))  Tels 
étaient  les  cris  qui  se  croisaient  de  toutes  parts.  Il  y avait  là  un 
général,  plusieurs  officiers  supérieurs,  pas  un  ne  donna  un  ordre, 
et  cependant  il  leur  eût  suffi  de  regarder  avec  une  lunette  d’ap- 
proche quelconque,  dont  tous  étaient  censé  munis. 

Le  général,  c’était,  si  je  ne  me  trompe,  le  général  de  génie  L. 
que  j’avais  connu  en  Algérie,  où  il  était  fort  apprécié  : en  ce  moment 
il  était  comme  anéanti  ; il  ne  reculait  pas,  ne  bronchait  pas  devant 
les  projectiles,  mais  il  restait  dans  une  immobilité  absolue,  sans 
donner  signe  de  vie  : toutes  ses  facultés  semblaient  brisées  par  le 
spectacle  de  notre  défaite.  Il  fut  bientôt  évident  que  nous  étions 
cernés.  « Baïonnette  au  canon!  criait-on  de  tous  côtés,  nous  arri- 
verons à nous  frayer  un  passage  jusqu’à  la  Belgique,  ce  n’est  qu’à 
trois  lieues.  » 

Aucun  colonel,  aucun  officier  supérieur  ne  se  mit  à notre  tête; 
nous  marchâmes  en  avant,  pêle-mêle,  fantassins,  cavaliers,  artil- 
leurs. Arrivés  dans  un  petit  pré  qui  se  trouvait  entouré  de  bois,  les 
Prussiens  nous  fusillèrent  de  tous  les  côtés  à la  fois  : nous  étions 
comme  pris  dans  un  traquenard  ; beaucoup  d’entre  nous  tombèrent. 
Alors  fut  articulé  le  mot  : « il  faut  se  rendre,  )>  d’abord  tout  bas, 
puis  à voix  haute  : d’abord  par  quelques-uns,  puis  par  le  plus  grand 
nombre.  Les  officiers  eux-mêmes,  voyant  toute  résistance  inutile, 
tinrent  une  courte  délibération  et  finirent  par  l’ordre  de  mettre 
bas  les  armes  ; l’un  d’eux  agita  un  mouchoir  au  bout  de  son  épée 
et  le  feu  cessa  immédiatement. 

Je  ne  voulais  pas  abandonner  la  partie  tant  qu’il  restait  une  lueur 
d’espoir  : je  quittai  le  pré  pour  me  jeter  dans  un  fourré  sur  ma 
droite  ; ce  n’était  qu’une  toute  petite  langue  de  bois  derrière  laquelle 
se  trouvaient  de  nouveau  des  champs.  «Te  me  mis  à quatre  pattes  dans 
le  fossé  qui  la  bordait  et  pendant  une  longue  heure,  je  cherchai 
vainement  un  joint  pour  m’échapper  : toutes  les  fois  que  je  mettais 
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la  tête  hors  du  fossé,  j’apercevais  un  soldat  prussien  : il  me  fallait 
bien  vite  m’aplatir  le  nez  contre  terre.  Enfin  à bout  de  courage  et 
d’espérance,  voyant  toute  issue  coupée,  je  rentrai  dans  le  fourré,  je 
m’assis  au  pied  d’un  chêne  et  j’attendis  : peut-être  ne  viendrait-il 
personne  ? 

Cette  dernière  et  faible  chance  fut  bientôt  anéantie  : échelonnés 
de  cinq  pas  en  cinq  pas,  des  soldats  prussiens  battaient  le  bois  en 
tirant  devant  eux.  Je  vis  que  tout  était  fini,  je  brisai  mon  fusil, 
cachai  mon  sabre-baïonnette  et  sortant  du  bois,  je  me  rendis  au 
premier  soldat  prussien  que  je  trouvai  là. 

. J’étais  pâle  et  j’avais  les  larmes  aux  yeux;  il  me  tendit  la  main 
en  m’appelant,  camarade. 

Au  milieu  des  champs,  formés  en  carré,  était  déjà  un  grand 
nombre  de  prisonniers,  je  pris  place  parmi  eux.  Les  soldats  chargés 
de  notre  garde  causaient  amicalement  avec  nous,  beaucoup  don- 
naient du  tabac  et  du  schnaps,  assurant  que  nous  serions  bien  traités 
à Berlin. 

Ce  qui  me  fit  le  plus  de  peine  en  ce  moment  c’est  la  stupide  in- 
différence de  la  plupart  des  prisonniers.  « Bah  ! disaient  beaucoup 
d’entre  eux,  nous  serons  toujours  aussi  bien  qu’au  régiment.  — Je 
voudrais  qu’on  prenne  Paris  au  plus  vite,  disaient  d’autres,  cela  fait 
qu’on  nous  renverrait  bientôt  chez  nous,  w Ils  ne  songeaient  qu’au 
plus  ou  moins  de  bien-être  qu’ils  allaient  éprouver  : le  désastre 
effroyable  de  la  France  dans  cette  fatale  journée  semblait  être  ce 
qui  les  affectait  le  moins  ! 

Bientôt  le  cri  de  : foj^vœrtz! en  avant!  que  nous  devions  entendre 
si  souvent  ensuite  nous  donna  le  signal  de  départ.  Nous  traversâmes 
une  sorte  de  vallée  abritée  de  collines  derrière  lesquelles  les  Prus- 
siens avaient  pris  position.  Il  nous  fallut  défiler  devant  le  drapeau 
prussien  et  le  saluer.  A la  honte  de  ceux  qui  le  poussèrent  deux 
cris  de  : « Vive  la  Prusse  I » sortirent  des  rangs  français. 

Il  nous  fallut  ensuite  traverser  presque  tout  le  champ  de  bataille  ; 
ce  fut  un  horrible  spectacle  : une  des  grandes  ambulances  criblées 
de  projectiles  avait  pris  feu  et  un  assez  grand  nombre  de  blessés, 
que  l’on  n’avait  pu  emporter,  avaient  été  brûlés  vifs.  La  route 
que  nous  suivions  était  semée  de  cadavres,  les  uns  affreusement 
mutilés,  les  autres,  au  contraire,  ayant  conservé  dans  la  mort  l’as- 
pect de  la  vie.  Deux  d’entre  eux  surtout  offraient  un  contraste  frap- 
pant, à côté  l’un  de  l’autre  ! Le  premier  était  un  artilleur  : un  énorme 
biscaïen,  entré  dans  le  dos  lui  était  ressorti  par  la  poitrine;  sa  figure 
livide  était  horriblement  contractée  et  on  voyait  littéralement  le  jour 
à travers  son  corps  dans  lequel  le  projectile  avait  creusé  un  trou 
béant;  le  second  était  un  jeune  sous-lieutenant;  celui-là  avait  été 
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frappé  sans  doute  tandis  qu’il  portait  son  bidon  à ses  lèvres  et  la 
mort  avait  été  si  subite  qu’il  n’avait  pas  bougé  de  position  ; il  était 
adossé  contre  un  arbre  le  coude  levé  et  dans  une  pose  si  naturelle 
que,  sans  la  pâleur  mortelle  qui  couvrait  ses  traits  et  la  rigidité  ca- 
davérique de  ses  membres,  on  eût  pu  le  croire  encore  vivant. 

Nous  passâmes  encore  devant  une  autre  ambulance;  là  des  cris 
déchirants  se  faisaient  entendre  : c’était  les  blessés  qu’on  opérait  ; 
on  voyait  jeter  par  la  croisée  des  mains, des  pieds  tout  sanglants!... 
J’abrège  ce  récit,  car  mon  cœur  se  soulève  encore  au  souvenir  de 
ce  que  j’ai  vu  là. 

En  quittant  le  champ  de  bataille,  nous  traversâmes  un  grand 
village  tout  plein  de  soldats  prussiens  qui  se  pressaient,  pour 
nous  voir  passer.  Là,  comme  à peu  d’exceptions  près  durant  le 
reste  de  notre  parcours,  nous  n’entendîmes  de  nos  vainqueurs 
aucune  insulte,  aucune  raillerie  : partout  les  mots  : de  camarade, 
camarade!  La  plupart  nous  tendaient  la  main  et  nous  offraient 
du  pain,  du  schnaps  et  du  tabac.  Dieu  sait  que  je  n’aime  pas  la 
Prusse  et  que  je  me  suis  solennellement  promis,  quand  l’heure  de  la 
revanche  aura  sonné,  de  reprendre  ma  place  dans  mon  â7®  de  ligne  ; 
mais  il  faut  être  juste,  même  envers  ses  ennemis,  et  ce  récit,  écrit 
jour  par  jour,  ne  contiendra  que  la  stricte  vérité. 

Bientôt  nous  arrivâmes  dans  un  immense  campement  prussien  ; 
la  nuit  tombait.  De  la  hauteur  sur  laquelle  nous  étions,  la  vue  plon- 
geait dans  un  vaste  défilé  tel  qu’on  en  trouve  dans  la  forêt  des  Ar- 
dennes : là,  bivouaquait  un  corps  d’armée;  ses  lignes  s’étendaient 
sur  une  longueur  inouïe;  l’on  voyait  au  loin  de  grands  feux  de  joie 
s’allumer;  la  musique  des  régiments  sonnait  des  fanfares  triom- 
phales; des  hourrahs!  retentissaient  de  toutes  parts,  des  milliers  de 
voix  chantaient  à la  fois  la  Wacht-am-Rhein.  Les  vainqueurs  célé- 
braient leur  triomphe,  c’était  justice  ; mais  comme  ces  accents  nous 
crevaient  le  cœur!  J’étais  épuisé  de  fatigue  et  cependant  je  fus  con- 
tent quand  un  nouveau  commandement  de  forvœrtz  vint  m’arracher  ^ 
à ce  spectacle  navrant  pour  un  Français. 

Nous  reprîmes  notre  marche  entre  une  double  haie  de  soldats  de 
ligne  au  casque  pointu.  Devant  et  derrière  nous,  on  pouvait  aper- 
cevoir des  uhlans  à cheval,  les  banderolles  bigarrées  de  leurs 
longues  lances  flottant  au  vent.  Nous  fîmes  une  longue  marche  à 
travers  champs,  puis  nous  gravîmes  une  colline  boisée  à pente  es- 
carpée. La  nuit  était  noire;  avec  vingt  pas  d’avance,  il  eût  été  diffi- 
cile à ceux  qui  nous  gardaient  de  nous  retrouver.  Instinctivement  je 
cherchai  mon  révolver,  mais  alors  seulement  je  me  rappellai  que  je 
l’avais  prêté  à mon  sergent,  lorsque,  pendant  la  bataille,  il  avait  eu 
son  fusil  cassé  entre  les  mains  ; je  demandai  à mes  voisins  s’ils  vou- 
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laient  tenter  le  coup  : ils  se  moquèrent  de  moi  ; puis  la  réflexion  me 
vint  que  j’étais  épuisé  de  fatigue  et  de  faim,  absolument  incapable 
de  courir  et  que  d’ailleurs  tous  les  environs  étaient  remplis  de 
Prussiens  : je  restai.  Si  j’avais  essayé  de  m’échapper,  j’aurais  pro- 
bablement été  tué,  et  cependant  combien  de  fois  depuis  ce  moment, 
dans  les  heures  de  souffrances  de  ma  captivité,  me  suis-je  repenti 
de  ne  pas  avoir  joué  le  tout  pour  le  tout. 

En  arrivant  au  sommet  de  la  colline,  nous  vîmes  au-dessous  de 
nous,  sur  notre  droite,  la  lueur  d’un  immense  incendie  : on  nous  dit 
que  c’était  la  ville  de  Sedan  qui  brûlait  K Au  milieu  de  tant  de 
douleurs  j’eus  encore  une  larme  pour  cette  petite  ville  si  patriotique  : 
était-ce  donc  là  la  récompense  du  dévouement  qu’elle  avait  té- 
moigné à nos  soldats  î 

Cependant  il  fallait  marcher,  marcher  toujours;  nous  étions  sur 
pied  depuis  quatre  heures  du  matin  la  veille,  il  était  deux  heures  du 
matin  et  l’on  ne  voyait  pas  encore  le  lieu  de  l’étape  ; en  vain  nos 
jambes  demandaient  grâce  : Forvœrtzl  Forvœrtz!  Les  uhlans  se 
chargeaient  de  donner  des  forces  aux  traînards. 

Ce  ne  fut  qu’au  grand  jour,  le  2 septembre,  que  nous  arrivâmes 
à un  village,  à Douzy,  je  crois.  Un  bivouac  prussien  s’était  établi 
sur  un  pré  à côté  : c’est  là  que  vainqueurs  et  vaincus  campè- 
rent pêle-mêle.  Nous  rejoignîmes  en  cet  endroit  une  autre  et  très- 
nombreuse  colonne  de  prisonniers  français.  Les  Prussiens  com- 
mençaient à faire  cuire  leur  café  et  leur  lard  ; la  plupart  partagèrent 
avec  nous  leur  modeste  repas.  Eux  aussi  avaient  pendant  de  longues 
journées  cruellement  souffert  de  la  faim;  mais  ce  jour-là  l’abondance 
régnait  parmi  eux,  car  ils  s’étaient  emparés  d’un  convoi  de  vivres 
français  ; nous  en  eûmes  du  reste  notre  part,  car  on  défonça  pour 
nous  plusieurs  tonneaux  de  biscuit,  qui  furent  aussitôt  pillés  ou 
plutôt  gâchés  avec  une  voracité  et  un  désordre  qui  ne  laissaient  rien 
à désirer. 

A une  heure,  nous  nous  mîmes  en  rang,  et  nous  repartîmes; 
un  lieutenant  commandait  notre  détachement;  il  y avait  aussi  un 
jeune  sous-lieutenant  qui  se  montra  plein  d’égards  pour  nous;  il 
m’apprit  que  le  capitaine  de  leur  compagnie  avait  été  tué,  le  18  août, 
devant  Metz,  où  leur  régiment  avait  perdu  douze  cents  hommes. 
J’ai  eu  souvent  occasion  de  causer  avec  les  Prussiens  de  notre 
escorte  de  cette  sanglante  bataille,  et  tous  ceux  qui  y avaient 
assisté  n’en  parlaient  jamais  qu’avec  une  profonde  tristesse:  la 
plupart  avaient  laissé  là  un  ami,  sinon  quelque  parent. 

^ L’inccndie  que  je  vis  alors  était  sans  doute  celui  des  villages  de  Balan  et 
de  Bazeillcs. 
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Notre  détachement  marchait  lentement  : vainqueurs  et  vaincus 
étaient  épuisés  de  fatigue.  La  route  était  d’ailleurs  encombrée  de  ca- 
valiers et  de  fantassins  allemands  de  tous  régiments  et  de  tous  pays. 
Beaucoup  de  voitures  de  bagages  prises  à nos  convois,  des  caisses  de 
vivres  portant  encore  la  marque  de  nos  dépôts,  des  sacs  de  zouaves, 
des  chassepots,  un  drapeau  pris  aux  pompiers  de  Mouzon.  Derrière 
tout  cela,  venaient  tantôt  des  Saxons  aux  uniformes  bleus  et  aux 
' épaulettes  d’or,  tantôt  des  uhlans  aux  longues  lances,  puis  des 
régiments  de  ligne  au  casque  pointu,  et  des  cuirassiers  blancs, 
montés  sur  d’admirables  chevaux.  Tout  ce  monde  se  félicitait,  se 
serrait  la  main,  poussait  des  hourrahs...,  c’était  à fendre  le  cœur! 
Et  cependant  nous  ne  vîmes  pas  autre  chose  pendant  sept  longs 
jours,  sept  jours  de  marche  et  de  cruelles  souffrances! 

Nous  traversâmes  plusieurs  villages  ; les  plus  belles  demeures 
avaient  été  abandonnées  par  leurs  propriétaires,  tandis  que  les  pau- 
vres gens  étaient  pour  la  plupart  restés...  Où  auraient-ils  fui?  Des 
Prussiens  étaient  logés  dans  presque  toutes  les  maisons  ; un  grand 
numéro,  marqué  à la  craie  sur  la  porte,  indiquait  le  nombre 
d’hommes  que  chaque  habitant  devait  loger.  Sur  notre  passage 
les  paysans  nous  témoignaient  la  plus  profonde  compassion!  ils 
couraient  chercher  de  l’eau  ou  quelques  fruits  : c’était  en  générai 
tout  ce  qu’ils  avaient;  ceux  auxquels  il  restait  un  peu  de  pain,  le 
tendaient  aux  prisonniers  qui  se  ruaient  dessus.  De  tous  côtés  on 
nous  demandait  des  nouvelles  et  l’on  semblait  frappé  d’une  véri- 
table stupeur  en  apprenant  que  notre  grande  armée  était  vaincue. 
Les  soldats  qui  nous  conduisaient  ce  jour-là  eurent  pitié  de  nous 
et,  au  risque  d’être  punis  eux-mêmes,  nous  laissaient  courir  à l’eau 
et  aux  petites  distributions  de  pain. 

Vers  le  coucher  du  soleil  nous  arrivâmes  au  village  de  Mouzon.  Là 
les  prisonniers  furent  comptés  et  divisés  en  plusieurs  lots,  dont  le 
premier  fut  parqué  dans  la  mairie  et  l’autre  dans  une  grange,  tandis 
que  nous,  les  plus  nombreux,  nous  reçûmes  l’ordre  de  prendre 
notre  logement  de  nuit  dans  l’église  du  village.  C’était  un  triste 
spectacle  que  cette  pauvre  église  toute  dénudée,  dans  laquelle  on 
avait  partout  étendu  de  la  paille;  je  me  sentis  froid  au  cœur 
en  y entrant.  Beaucoup  d’entre  nous  qui  n’étaient  certes  pas 
dévots  murmurèrent  hautement  contre  cette  violation  du  culte,  et 
quelques-uns,  suivant  mon  exemple,  vinrent  s’agenouiller  un 
instant  devant  le  maître-autel,  pour  demander  pardon  à Dieu  de 
cette  profanation  involontaire;  puis  la  nature  reprit  le  dessus  et 
nous  nous  étendîmes  avec  délices  sur  notre  couche  : il  y avait  si 
longtemps  que  l’on  n’avait  pas  eu  de  la  paille  et  un  abri  ! 

Nous  souffrions  de  la  faim;  aussi,  comme  il  fut  accueilli  le  bon 
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curé  du  village,  lorsqu’il  entra  suivi  d’hommes  portant  du  pain,  du 
café  au  lait  et  de  la  soupe  qu’il  venait  nous  distribuer,  a Mes  enfants, 
nous  dit-il,  prenez  et  mangez,  c’est  tout  ce  que  les  Prussiens  nous 
ont  laissé,  mais  nous  pourrons  bien  nous  priver  de  notre  repas 
aujourd’hui;  tout  ce  que  je  vous  demande,  c’est  d’éviter  autant 
que  possible  de  coucher  dans  le  chœur  et  de  vous  y promener.  )> 
En  cela  il  fut  religieusement  obéi. 

Trois  mille  Saxons  avaient  couché  dans  ce  village  et  avaient 
tout  pillé  ; ils  emportaient  jusqu’aux  draps  de  lit  ; il  fallut  que  les 
habitants  s’ôtassent  littéralement  le  pain  de  la  bouche  pour  nous 
donner  à manger,  et  ils  le  firent  de  si  bon  cœur  que  tous  les  pri- 
sonniers auraient  eu  largement  ce  qu’il  leur  fallait  sans  le  manque 
de  cœur  et  la  gloutonnerie  d’un  très-grand  nombre.  Tandis  que 
beaucoup,  à bout  de  fatigue  et  de  souffrances,  n’avaient  pas  la  force 
de  se  traîner  jusqu’aux  distributions,  une  bande  de  voraces  s’y  rua 
jusqu’à  cinq  ,ou  six  fois  de  suite  ; et  quand  toutes  les  provisions 
furent  épuisées,  plus  d’un  quart  des  prisonniers  n’avait  rien  eu 
du  tout  à se  mettre  sous  la  dent.  Grâce  à ma  connaissance  de  la 
langue  allemande,  je  pus  me  faire  acheter  quelques  provisions  par 
des  soldats  prussiens,  et  je  dormis  d’un  sommeil  de  plomb  jus- 
qu’au lendemain  matin. 

A six  heures,  on  nous  fit  ranger  en  ligne;  on  se  disait  tout  bas 
que  plusieurs  prisonniers  s’étaient  échappés,  les  habitants  les  ayant 
cachés  ou  déguisés  et  fait  fuir  ; on  enviait  leur  bonheur  et  déjà  avec 
un  voisin  nous  projetions  un  plan  d’évasion  pour  la  nuit  suivante. 
Tout  à coup  deux  officiers  prussiens  nous  comptent,  puis  recomp- 
tent, se  regardent  comme  deux  chiens  de  faïence,  puis  recomptent 
encore  : et  les  voilà  de  crier  comme  des  brûlés,  de  s’en  prendre  les 
uns  aux  autres,  de  courir  partout  en  se  bousculant.  Les  saker- 
mann!  gottferdainm!  et  les  donnerwetter l retentissaient  de  tous 
côtés,  c’était  une  vraie  comédie  ; malheureusement,  le  drame  ne  de- 
vait pas  tarder  à suivre.  Bientôt  nous  vîmes  arriver  à côté  d’officiers 
prussiens  le  maire  du  village  revêtu  de  son  écharpe  et  le  tambour 
de  la  commune.  Un  roulement  se  fit  entendre  et  quelle  ne  fut  pas 
la  stupeur  de  tous  en  entendant  fa  proclamation  suivante  : « Si, 
dans  deux  heures,  les  cinq  prisonniers  évadés  ne  sont  pas  rendus 
parles  habitants,  le  village  sera  immédiatement  réduit  en  cendres  ! » 
Quelques  minutes  après  nous  vîmes  paraître  deux  artilleurs,  les 
menottes  aux  mains,  marchant  attachés,  chacun  au  cheval  d’un 
uhlan.  Les  trois  autres  fuyards  ont-ils  été  [repris?  Ce  pauvre  vil- 
lage a-t-il  été  maltraité  à cause  d’eux,  nous  n’en  avons  jamais  rien  su, 
car  nous  reçûmes  immédiatement  l’ordre  de  nous  mettre  en  marche. 

Ce  jour-là,  3 septembre,  les  Prussiens  commencèrent  à nous  dire 
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que  nous  n’étions  plus  qu’à  sept  lieues  du  cliernin  de  fer  (il  y en 
avait  encore  plus  de  soixante)  et  que  nous  arriverions  le  soir  même  : 
cette  ran gaine  se  répéta  pendant  les  cinq  jours  qui  suivirent. 
Nous  traversâmes  le  champ  de  bataille  de  Mouzon , sur  lequel  le 
général -de  Failly  s’était  si  malheureusement  laissé  surprendre  le 
30  août  : il  était  encore  jonché  de  toute  sorte  de  débris. 

Sur  les  quatre  heures,  nous  atteignîmes  un  village  rempli  comme 
les  autres  de  Prussiens;  un  groupe  d’officiers  de  tout  grade  sta- 
tionnait sur  la  place.  Tout  à coup  une  voiture  arrive  au  grand  trot  ; 
un  vieux  général  en  descend  et  dit  quelques  paroles  aux  officiers  qui 
les  répètent  aux  soldats  : ces  mots  volent  de  bouche  en  bouche,  et 
bientôt  officiers  et  soldats,  le  casque  en  l’air,  poussent  des  hour- 
rahs  frénétiques  ; les  clairons  sonnent  des  fanfares  triomphales  ; 
une  joie  délirante  se  peint  sur  tous  les  visages  : tout  cela  présageait 
pour  nous  quelque  grand  malheur.  Aussi  ce  fut  d’une  voix  tremblante 
que  je  demandai  à un  Allemand  de  quoi  il  s’agissait.  Ce  qu’il  me 
dit  alors  me  parut  tellement  invraisemblable,  que  je  refusai  com- 
plètement d’y  croire  : le  vieux  général  venait  d’annoncer  aux  Prus- 
siens que  Sedan  avait  capitulé,  que  l’Empereur  était  prisonnier  et 
que  quatre-vingt  mille  Français  s’étaient  rendus. 

Quand  je  traduisis  cette  nouvelle  à mes  camarades,  des  huées 
l’accueillirent;  il  fallut  voir  comme  on  daubait  MM.  les  Prussiens 
cpii  étaient  assez  bêtes  « pour  y croire...  » Et  cependant  ce  n’était 
que  trop  vrai!... 

Ce  jour-là,  3 septembre,  comme  la  veille,  nous  couchâmes  dans 
une  église  ; comme  la  veille,  nous  eûmes  des  habitants  une  distri- 
bution assez  abondante  ; comme  la  veille,  les  uns  mangèrent  trop 
et  les  autres  pas  du  tout.  Nous  employâmes  une  partie  de  la  nuit, 
deux  zouaves  et  moi,  à démonter  un  des  grands  vitraux  qui  se 
trouvaient  derrière  l’autel,  à cette  seule  fin  de  prendre  la  clef  des 
champs  : mais  voilà  qu’au  moment  où  nous  allions  réussir,  une 
maudite  sentinelle  vint  prendre  sa  place  juste  sous  la  fenêtre  en 
question.  Il  fallut  nous  recoucher,  ce  que  nous  ne  fîmes  pas  sans 
grogner  quelques  malédictions  à l’adresse  de  ce  fidèle  sujet  du  roi 
Guillaume. 

Le  lendemain,  au  jour,  les  habitants  arrivèrent  en  foule  portant 
qui  du  lard,  qui  du  pain,  qui  du  café  : tous  avaient  pour  nous  un 
mot  de  compassion  et  d’encouragement.  Malgré  les  ordres  formels 
de  leurs  chefs,  les  bons  soldats  qui  nous  escortaient  n’avaient  pas  le 
courage  d’empêcher  ces  braves  gens  d’approcher  : ils  reçurent  pour 
nous  de  leurs  officiers  beaucoup  d’injures  et  pas  mal  de  coups,  mais 
ne  s’en  montrèrent  pas  plus  sévères.  Malheureusement  pour  nous, 
nous  ne  devions  pas  les  conserver  longtemps  : à neuf  heures,  ils 
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prirent  congé  de  nous  et  repartirent  pour  aller  se  battre.  D’autres 
les  remplacèrent  ; nous  ne  lûmes  pas  longtemps  à nous  apercevoir 
combien  nous  avions  perdu  au  change.  Jusque-là  les  étapes  avaient 
été  raisonnables,  les  vivres  à peu  près  suffisants,  et  l’on  fermait 
souvent  les  yeux  quand  nous  courions  boire  ou  chercher  les  petites 
provisions  qu’on  nous  offrait.  Tout  cela  ne  devait  pas  durer  : 
malheur  maintenant  à celui  qui  faisait  seulement  un  pas  hors  des 
rangs;  les  sakermann  et  les  donnerwetter  l accompagnés  bientôt  de 
brutales  poussades  et  de  coups  de  plats  de  sabre  ou  de  crosses  de 
fusil  lui  rappelaient  durement  qu’il  était  au  pouvoir  du  vainqueur. 

A midi,  on  fit  halte  pendant  trois  quarts  d’heure,  mais  rien  à 
manger  et  pas  de  ruisseau  à proximité.  Je  fus  obligé  de  donner 
une  poignée  de  tabac  pour  quelques  gouttes  d’eau  : inutile  de  de- 
mander à boire  si  l’on  n’avait  pas  quelque  chose  à offrir  en  échange; 
ceux-là  mêmes  qui,  munis  de  bidons  de  zouaves  contenant  deux  litres, 
avaient  quatre  fois  plus  d’eau  qu’il  ne  leur  en  fallait,  en  refusaient 
à leurs  compagnons  malades  et  incapables  de  courir  comme  eux 
aux  fontaines.  Au  lieu  de  resserrer  plus  étroitement  la  camarade- 
rie, les  souffrances  communes  avaient  desséché  tous  les  cœurs,  et, 
durant  tout  notre  voyage,  nous  fûmes  à chaque  instant  témoins  de 
traits  du  plus  honteux  égoïsme. 

A une  heure  moins  un  quart,  la  marche  reprit  son  train  : un. 
grand  démon  de  lieutenant  galopait  sans  cesse  d’un  rang  à l’autre, 
prodiguant  les  forvœrtz  dûment  accompagnés  d’expressions  beau- 
coup plus  énergiques;  quand  il  avait  épuisé  le  répertoire  des  inju- 
res allemandes,  il  passait  à la  collection  des  jurons  français  qu’il 
savait,  — c’est  une  justice  à lui  rendre,  — sur  le  bout  du  doigt  : de 
temps  en  temps,  il  émaillait  le  tout  de  quelques  coups  de  plat  de 
sabre.  Déjà  plusieurs  avaient  leurs  souliers  en  si  mauvais  état, 
qu’ils  préféraient  marcher  nu-pieds  ; c’était  pitié  de  les  voir  I Quand 
on  pense  qu’il  leur  fallut  faire  ainsi  cent  soixante  kilomètres  en 
quatre  jours  ! 

A quatre  heures,  une  nouvelle  misère  vint  s’ajouter  à tant  d’autres  : 
ce  fut  une  pluie  torrentielle  qui  ne  devait  plus  nous  quitter  pen- 
dant quatre  jours  ; nous  n’arrivâmes  à Stenay  qu’à  neuf  heures, 
ruisselant  d’eau  et  grelottant  de  froid.  Là  se  trouvait  une  grande 
caserne;  on  nous  fit  entrer  dans  la  cour;  nous  n’avions  rien  pris 
depuis  le  matin  ; le  commandant  nous  annonça  pompeusement  une 
distribution  de  pain,  viande  et  soupe;  on  s’en  léchait  les  lèvres  à 
l’avance.  En  attendant  ce  festin,  on  nous  fit  mettre  sur  deux  rangs 
dans  la  cour,  les  pieds  dans  la  boue  ; ffous  restâmes  ainsi  une  heure  et 
demie;  pendant  tout  ce  temps,  nous  n’eûmes,  en  fait  de  distribution, 
que  l’eau  qui  tombait  du  ciel  : il  est  vrai  qu’elle  fut  abondante. 
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A dix  heures  et  demie  entrèrent  dans  la  cour  quelques  braves 
gens  du  pays  portant  du  pain,  du  bouillon,  quelques-uns  même  de 
la  viande  et  du  vin  ; ils  furent  aussitôt  assiégés,  bousculés,  à moitié 
renversés.  Pour  moi,  après  deux  assauts  inutiles,  je  m’en  allais 
piteusement  me  coucher  sans  m’être  rien  mis  sous  la  dent,  lorsque 
j’aperçus  entr’ouverte  la  porte  d’une  écurie  dans  laquelle  étaient 
sept  ou  huit  cavaliers  saxons;  je  me  faufilai  dedans,  et  bien  m’en 
prit  : ces  braves  gens  firent  de  leur  mieux  pour  sécher  mes  habits, 
et  me  donnèrent  un  morceau  de  pain  et  de  lard  qui  me  parut 
un  festin  délicieux;  un  petit  coup  de  schnaps  et  quelques  bonnes 
paroles  complétèrent  cette  fête  de  famille.  Seulement,  quand,  en 
les  quittant,  je  voulus  coucher  dans  la  caserne,  impossible  d’y  trou- 
ver la  plus  petite  place  ; beaucoup  étaient  déjà  étendus  devant  la 
porte  ; je  fus  tout  heureux  et  tout  aise  d’apercevoir  inoccupées  quel- 
ques marches  d’un  escalier,  sur  lesquelles  je  servis  moi-même  de 
marche-pied,  pendant  tout  le  reste  de  la  nuit,  aux  soldats  qui  fai- 
saient des  promenades  nocturnes  pour  des  motifs  plus  faciles  à 
comprendre  qu’à  expliquer. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  reparurent  les  habitants  avec 
de  nouvelles  provisions;  cette  fois,  je  pus  obtenir  une  tasse  de 
bouillon  et  un  peu  de  lard  sans  pain. 

On  repartit  à six  heures  du  matin,  nous  avions  fait  onze  lieues 
la  veille,  et  la  plupart  n’avaient  pu  être  couchés  avant  minuit. 
Les  soldats  qui  nous  escortaient  devenaient  de  plus  en  plus  sévères. 
Chaque  fois  que,  mourant  de  soif,  nous  atteignions  un  village, 
plusieurs  d’entre  nous  couraient  vers  la  fontaine  : il  fallait  voir 
alors  uhlans  et  fantassins,  officiers  et  soldats,  se  précipiter*én  pous- 
sant des  cris  de  bêtes  fauves  ; les  coups  de  crosse  de  fusil  et  de  plat 
de  sabre  pleuvaient  dru  comme  grêle;  on  arrachait  les  seaux 
d’eau  des  mains  des  braves  femmes  qui  les  tendaient  sur  notre 
passage  et  on  les  renversait  brutalement.  Les  haltes  devenaient  ainsi 
plus  courtes,  la  marche  plus  rapide.  Par  contre,  partout  sur  notre 
passage  les  marques  de  sympathie  des  habitants  étaient  plus  vives, 
plus  touchantes  ; combien  de  fois  j’ai  vu  des  femmes  se  précipiter 
dans  nos  rangs,  malgré  les  poussades  et  les  coups,  pour  nous  don- 
ner un  peu  de  pain  et  un  peu  d’eau  ; combien  j’en  ai  vu  insulter 
les  Prussiens  et  leur  montrer  le  poing  ! Debout  devant  sa  porte, 
nous  vîmes  un  vieillard,  officier  de  la  Légion  d’honneur,  un  ancien 
militaire  sans  doute  ; de  grosses  larmes  brillaient  dans  ses  yeux  : à 
notre  passage,  il  se  découvrit  gravement  comme  on  se  découvre 
devant  le  cercueil  d’un  ami. 

Tandis  que  nous  traversions  un  petit  village  peu  éloigné  de  Ste- 
nay,  une  femme  se  jeta  tout  à coup  au  milieu  de  nous  en  poussant 
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un  cri  déchirant  : la  malheureuse  avait  reconnu  son  fils  parmi  les 
prisonniers;  elle  le  tînt  longtemps  embrassé  en  l’inondant  de  ses 
larmes,  et  il  fallut  employer  la  force  pour  l’arracher  à cette  suprême 
étreinte  1 

Tout  ce  spectacle  m’avait  navré,  je  marchais  devant  moi  comme 
une  machine,  absorbé  dans  de  douloureuses  pensées,  insensible  à 
la  faim  comme  à la  fatigue  et  j’arrivai  presque  sans  m'en  apercevoir 
en  vue  d’une  jolie  petite  ville  qu’on  nous  dit  être  Etain.  Nous 
espérions  y trouver  le  repos  et  un  abri,  mais  nous  dépassâmes  sans 
nous  y arrêter  l’église  et  la  mairie,  nos  casernements  habituels.  La 
ville  fourmillait  littéralement  de  soldats  prussiens  et  il  n’y  avait  de 
place  pour  les  pauvres  prisonniers  que  dans  les  champs.  A 2 kilo- 
mètres environ  de  la  ville,  nous  entrâmes  dans  les  appartements 
qui  nous  étaient  réservés,  c’est-à-dire  dans  un  vaste  jardin  entouré 
de  murs.  Une  foule  de  paysans  nous  y suivirent;  des  distributions 
de  vivres  furent  faites  par  les  uns,  tandis  que  les  autres  s’essouf- 
Haient  à faire  les  commissions  ■ qu’on  leur  'donnait  en  ville. 
((  Ah  ! nos  enfants,  nous  disaient-ils,  il  y a quinze  jours  que  nous 
vous  attendions,  mais  ce  n’était  pas  comme  cela  ! » Ce  soir-là  je 
pus  faire  un  véritable  festin  : je  me  fis  acheter  du  ragoût,  des  œufs, 
un  morceau  de  pain  et  une  bouteille  de  vin;  il  est  vrai  que  je  devais 
expier  cette  bombance  par  une  abstinence  à peu  près  complète  de 
deux  jours.  Je  m’étendis  ensuite  le  plus  serré  possible  entre  deux 
camarades  et  cherchai  le  sommeil  que  j’eus  beaucoup  de  peine  à 
trouver  à cause  du  froid  qui  pénétrait  nos  vêtements  mouillés  par  la 
pluie  de  la  journée  et  nous  gelait  jusqu’aux  os:  le  point  du  jour  me 
trouva  debout  et  en  train  de  me  chauffer  aux  feux  des  sentinelles 
prussiennes. 

Lue  heure  après  on  nous  faisait  ranger  par  quatre  : « Messieurs 
les  Frayiçais^  bar!  câddrel  Le  bétail  humain  fut  de  nouveau  compté 
et  recompté;  après  quoi  nous  apprîmes  que  nos  guides  allaient 
aussi  s’en  retourner  à la  guerre  et  nous  remettre  entre  les  mains 
de  la  landwehr;  cette  nouvelle  fut  accueillie  avec  joie  : nous  ne 
savions  pas  tomber  de  Charybde  en  Scylla. 

Messieurs  de  la  landwehr  n’étaient  pas  seulement  reconnaissables 
au  shako  orné  d’une  large  croix  blanche  qu’ils  portaient  sur  la 
tête;  ils  avaient  en  outre,  comme  signe  particulier,  des  visages 
barbus,  une  tournure  peu  militaire,  des  corps  assez  mal  bâtis  et 
par-dessus  tout  une  figure  atteignant  le  suprême  degré  du  ton  grognon 
et  de  la  mauvaise  humeur.  Tout  cela  ne  présageait  rien  de  bon  ; on 
voyait  que  ces  gens-là  étaient  excédés  de  n’être  plus  chez  eux,  les 
pieds  sur  les  chenets  et  une  calotte  de  velours  sur  la  tête,  et  qu’ils 
s’en  prendraient  à nous  de  cette  contrariété.  Ajoutez  à cela  qu’ils 
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avaient  été,  ainsi  que  nous  le  sûmes  depuis,  tout  récemment  fort 
maltraités  par  les  troupes  du  maréchal  Bazaine.  Ils  commencèrent 
par  accélérer  la  marche  d’une  manière  fort  peu  agréable  pour  nos 
pieds  endoloris. 

Nous  partîmes  suivant  notre  coutume,  un  peu  avant  six  heures  du 
matin,  parfaitement  à jeun;  nous  nous  mîmes  en  route  dans  la  direc- 
tion de  Metz  ; nous  pouvions  compter  les  kilomètres  sur  les  bornes 
de  la  route.  52,  si  je  ne  me  trompe,  nous  séparaient  de  Metz  au 
moment  où  nous  partîmes.  Le  vent  soufflait  par  ralfales  terribles,  la 
pluie  tombait,  les  pieds  glissaient  sur  la  terre  détrempée;  nous 
nous  hâtions  autant  que  possible,  car  nous  devions  positivement, 
nous  avait-on  dit,  atteindre  le  chemin  de  fer  ce  soir-là.  Il  paraît 
cependant  que  nous  n’allions  pas  encore  assez  vite  au  gré  de  nos 
guides,  car  ils  ne  cessaient  d’accélérer  la  marche  avec  force  forvœrtz 
et  jurons;  on  ne  fit  pas  les  haltes  accoutumées  et  nous  dûmes  fournir 
ainsi,  d’une  traite  et  de  notre  pas  le  plus  rapide,  28  kilomètres.  Le 
paysage  était  accidenté,  devant  nous  se  déroulaient  une  foule  de 
petites  collines  dont  les  plus  rapprochées  étaient  nues,  les  autres 
couvertes  de  bois.  L’œil  plongeait  sans  cesse  sur  le  lointain  : s’il  allait 
surgir  de  ces  forêts  quelque  colonne  de  cette  brave  armée  du  maré- 
chal Bazaine  qui  se  battait  en  ce  moment-là  sous  Metz  ! Avec  quelle 
joie  indicible  nous  aurions  salué  la  venue  de  nos  libérateurs  ! 

Nous  atteignîmes  un  grand  village  rempli  comme  tous  les  autres 
de  soldats  prussiens  qui,  malgré  la  pluie,  s’attroupaient  en  foule 
pour  nous  voir  passer.  Il  est  juste  de  dire  que  là,  comme  en  générai 
ailleurs,  leur  attitude  était  plutôt  bienveillante  qu’hostile.  On  nous 
fit  entrer  dans  un  grand  jardin  clos  de  murs,  en  nous  annonçant  une 
distribution  de  vivres  : il  était  quatre  heures,  nous  marchions  depuis 
six  heures  du  matin,  le  ventre  creux.  La  pluie  redoublait  encore  de 
violence;  on  avait  mis  en  réquisition  ce  qui  restait  de  pain  pour 
l’usage  personnel  des  habitants;  il  est  vrai  que  ce  n’était  guère;  on 
les  vit  bientôt  arriver  portant  de  grands  paniers  pleins  de  pain,  mais 
il  leur  fut  interdit  de  pénétrer  dans  le  clos  : ils  purent  seulement 
monter  sur  quelques  tas  de  pierres  et  nous  jeter  le  pain,  morceau  par 
morceau,  par-dessus  le  mur.  Alors  commença  une  scène  dégoûtante  : 
sur  chaque  morceau  de  pain  se  ruaient  vingt-cinq  ou  trente  soldats  ; 
ils  se  battaient,  se  renversaient,  s’en  arrachaient  les  miettes,  le  tout 
sous  un  déluge  d’eau  et  dans  deux  pieds  de  boue  ; ceux  qui  avaient 
pu  prendre  un  pain  ne  s’en  allaient  pas  pour  cela,  ils  le  cachaient 
dans  les  poches  de  leur  capote  et  recommençaient  de  plus  belle  la 
bataille.  Je  remarquai  un  chasseur  à pied  demandant  d’un  air  sup- 
pliant une  bouchée  de  pain  à un  soldat  qui,  pour  la  première  fois, 
venait  d’en  accrocher  une  petite  part  : — u Je  f en  prie,  disait-il,  je 
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n’ai  encore  rien  mangé  depuis  hier.  — )>  Mais  misérable!  s’écria 
l’autre,  qui  par  hasard  l’avait  déjà  vu  faire  : ouvre  donc  ta  musette 
et  montre-nous  ce  qu’il  y a dedans.  » Quelques  artilleurs  qui  étaient 
là  lui  saisirent  de  force  sa  musette  ; il  y avait  sept  gros  morceaux  de 
pain  cachés  dedans.  Pour  moi,  je  ne  me  sentis  pas  le  courage  de 
prendre  part  à cette  curée  qui  eût  fait  rougir  Bassicot  et  Barbouilleau; 
j’essayai  de  donner  de  l’argent  à des  soldats  prussiens  pour  m’acheter 
quelque  chose;  mais  eux-mêmes  étaient  strictement  rationnés  et,  ni 
pour  or,  ni  pour  argent,  on  n’eût  trouvé  quelque  comestible  dans  le 
village.  Je  m’assis  alors  philosophiquement  sur  un  tas  de  pierres, 
regardant  la  pluie  tomber  et  songeant  que  c’était  un  triste  spectacle 
que  celui  de  l’homme  affamé.  Heureusement  un  soldat  prussien  auquel 
j’avais  inutilement  offert  20  francs  pour  m’acheter  du  pain,  s’en 
procura  un  morceau  gros  comme  les  deux  poings  et  vint  tout  joyeux 
m’en  faire  cadeau...  Que  Dieu  le  lui  rende! 

La  halte  dura  trois  quarts  d’heure  ; au  bout  de  ce  temps,  on  nous 
fit  repartir  en  nous  disant  que  nous  trouverions  le  chemin  de  fer  ce 
soir-là  même  à Gorze,  à 17  kilomètres  de  distance.  Cette  nouvelle 
nous  fit  reprendre  la  marche  d’un  pas  assez  rapide  : nous  avions 
déjà  fait  tant  de  chemin,  que  17  kilomètres  ne  nous  paraissaient 
plus  que  bien  peu  de  chose. 

La  route  que  nous  suivions  pour  aller  à Gorze  rappelait  aux  Prus- 
siens de  douloureux  souvenirs  : c’était  une  partie  de  ce  champ  de 
bataille  où  s’étaient  livrés  les  combats  de  géants  des  16,  17  et  18 
août.  Sur  la  route,  une  quantité  d’arbres  avaient  été  coupés  par  les 
boulets,  ou  mis  en  pièces  par  les  obus  ; de  loin  en  loin  on  trouvait 
des  carcasses  de  chevaux  qui  répandaient  une  odeur  méphitique  et 
sur  lesquelles  sautillaient  des  corbeaux  ; partout,  des  schapskas  de 
uhlans,  des  débris  de  lances,  des  gibernes,  des  fusils  cassés,  etc. 
Mais,  plus  significative  encore  que  tous  ces  débris,  était  une  quantité 
immense  de  petites  buttes  indiquant  des  fosses  nouvellement  creu- 
sées ; de  petits  bâtons  les  surmontant  désignaient  la  place  où  repo- 
saient ceux  qui  étaient  morts  au  champ  de  l’honneur.  Pendant  trois 
heures  de  marche,  aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s’étendre,  nous 
eûmes  sans  cesse  ce  spectacle  sous  les  yeux,  et  cependant  ce  n’était 
qu’un  bien  petit  coin  du  champ  de  bataille  que  nous  traversions. 

Bientôt  nous  pûmes,  dans  le  lointain,  au  fond  d’une  vallée, 
apercevoir  la  petite  ville  de  Gorze  ; un  peu  à gauche,  la  lueur 
sinistre  d’un  incendie.  On  nous  dit  que  c’était  un  village  qui  brû- 
lait pour  avoir  fait  des  signaux  au  maréchal  Bazaine.  Nous  fîmes 
une  halte  de  quelques  minutes.  J’eus  par  hasard,  à ce  moment, 
occasion  de  causer  en  allemand  avec  un  commandant  prussien.  Je 
ne  croyais  pas  encore  à la  captivité  de  f Empereur  et  surtout  à la 
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capitulation  de  l’armée  du  maréchal  de  Mac-Mahon;  et,  comme  je 
lui  exprimai  mon  incrédulité  : « Je  vous  donne  ma  parole  d’honneur 
que  cela  est  vrai,  » me  dit-il.  A partir  de  ce  moment,  le  doute  ne 
me  fut  plus  permis. 

Plus  nous  approchions  de  Gorze,  et  plus  les  traces  sanglantes  du 
combat  du  18  apparaissaient  intenses,  et  les  tombes  s’y  pressaient 
nombreuses. 

La  ville  devait  être  encombrée  de  blessés,  car,  de  tous  côtés,  l’on 
apercevait  des  drapeaux  blancs  surmontés  de  croix  rouges,  signes 
distinctifs'  des  ambulances.  Nous  passâmes  d’abord  près  d’une 
grande  promenade  ombragée  de  magnifiques  tilleuls  : là,  sans  doute, 
dans  des  jours  meilleurs,  les  habitants  venaient  prendre  de  joyeux 
ébats;  aujourd’hui,  cette  promenade  n’était  plus  traversée  que  par 
quelque  sœur  de  charité,  ou  par  quelque  infirmier  portant  des  se- 
cours. Devant  la  porte  d’une  maison,  nous  vîmes  assis  sur  une 
chaise  un  jeune  sous-officier  français  blessé,  à l’air  extrêmement 
distingué  ; il  était  pâle  et  semblait  souffrir  beaucoup  : il  nous  salua 
de  la  main.  Sur  la  place,  on  avait  construit  d’immenses  baraques; 
mais  elles  ne  suffisaient  pas  à contenir  les  blessés  ; aussi  le  drapeau 
de  l’ambulance  flottait-il  aussi  sur  la  mairie  et  sur  plusieurs  autres 
maisons.  Les  églises  regorgeaient  de  soldats  ; il  ne  nous  fallait  donc 
pas  songer  à coucher  sous  un  abri  cette  nuit,  et  cependant  on  eût  dit 
que  toutes  les  cataractes  du  ciel  s’étaient  déchaînées,  tant  la  pluie 
tombait  avec  violence. 

En  quittant  la  ville,  nous  prîmes  par  une  route  profondément 
encaissée  dans  des  collines  boisées;  sur  la  plus  haute,  dominant  tous 
les  environs,  on  pouvait  apercevoir  une  grande  et  belle  statue  de  la 
Vierge.  J’adressai  à la  Mère  de  Dieu  une  courte,  mais  fervente  prière, 
la  suppliant  de  mettre  un  terme  à mes  souffrances  et  à celles  de  ma 
patrie.  Nous  arrivâmes  enfin  devant  un  parc  de  magnifique  apparence. 
Après  avoir  traversé  de  belles  allées,  des  groupes  de  sapins  sécu- 
laires, et  passé  sur  des  ponts  rustiques,  nous  fîmes  halte  sur  la  pelouse, 
devant  un  très-beau  château.  A la  fenêtre,  on  pouvait  voir  le  maître 
et  la  maîtresse  de  céans,  entourés  d’un  groupe  d’officiers  supérieurs 
prussiens,  regardant  défiler  notre  troupeau.  Peut-être,  songeais-je 
alors,  peut-être  dans  d’autres  temps,  si  j’avais  passé  devant  ce  châ- 
teau, aurais-je  reçu  dans  ce  salon,  qui  brille  en  ce  moment  de  tant 
de  lumières,  une  gracieuse  hospitalité  ; et  cependant,  comme  je  serais 
heureux  aujourd’hui,  si  l’on  me  permettait  seulement  d’étendre  mon 
pauvre  corps  dans  cjette  étable  à vaches,  que  j’aperçois  là-bas,  au 
fond  de  la  cour;  mais  il  n’y  avait  pas  à y songer  L J’eus  un  moment 

^ Ce  château  appartenait  à un  ancien  commandant  du  génie;  il  avait,  chose 
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de  profond  découragement,  en  envisageant  la  nuit  qu’il  allait  falloir 
passer  en  plein  air.  Un  régiment  prussien  était  bivouaqué  à droite  de 
la  pelouse,  sur  un  terrain  un  peu  élevé.  Il  avait,  auparavant,  fait 
halte  à l’endroit  où  nous  étions.  La  marche  de  tant  d’hommes,  l’eau 
qui  tombait  depuis  si  longtemps,  avaient  détrempé  la  terre  au  point 
d’en  faire  un  véritable  bourbier  dans  lequel  on  enfonçait  littéralement 
jusqu’à  mi-jambe.  Et  c’était  là',  sous  une  pluie  battante,  le  lit  qu’on 
offrait  à des  soldats  épuisés  par  la  fatigue  et  par  la  faim!  c’était  là  le 
repos  qui  devait  nous  préparer  à marcher  treize  lieues  le  lendemain  ! 

Quelques  paysans  apportèrent  des  fagots  avec  lesquels  on  alluma, 
non  sans  peine,  une  demi-douzaine  de  grands  feux.  Les  soldats 
prussiens  vinrent  ensuite  eux-mêmes  nous  apporter  des  seaux  pleins 
de  soupe  au  riz  et  un  peu  de  pain  noir.  Je  mangeai  quelques  cuille- 
rées de  soupe  et  un  petit  morceau  de  pain.  Puis,  comme  j’étais 
glacé,  je  cherchai  à me  réchauffer  un  peu,  mais  ce  fut  inutilement  : 
le  cercle  de  prisonniers  qui  entourait  les  feux  était  beaucoup  trop 
épais.  D’ailleurs,  il  fallait  se  tenir  debout,  et  je  n’en  pouvais  plus. 
Alors,  je  m’étendis  par  terre,  au  beau  milieu  de  la  boue,  je  mis  ma 
petite  couverture  par  dessus  ma  tête  pour  échapper  à la  sensation 
désagréable  de  l’averse  qui  me  tombait  sur  la  figure  et  j’essayai  de 
m’endormir.  J’entendais  les  camarades  qui  passaient  auprès  de  moi, 
faire  des  réflexions  peu  encourageantes  : a En  voilà  un,  disait  l’un 
d’eux,  en  me  désignant,  en  voilà  un  qui  n’en  mène  pas  large.  » — 
((  Celui-là,  disait  l’autre,  a son  compte  réglé;  demain,  il  ne  se  réveil- 
lera pas  ; ))  et  beaucoup  d’autres  propos  tout  aussi  consolants.  Ce 
fut,  bercé  par  ces  douces  paroles,  que  je  m’endormis  le  6 sep- 
tembre 1870. 

Je  fus  réveillé  par  un  soldat  prussien.  Il  me  força  de  me  lever, 
me  prit  sous  le  bras,  frictionna  mes  membres  engourdis  et  me  fit 
faire  place  près  d’un  grand  feu  de  sentinelles.  Puis,  me  disant  de 
rester  assis,  il  courut  me  chercher  une  petite  fiole  d’eau-de-vie, 
chose  extrêmement  rare  en  ce  moment-là.  J’avais  à peine  eu  le 
temps  de  le  remercier,  qu’il  repartait  en  courant  et  revenait  bientôt 
avec  un  beau  bifteck  de  cheval,  qu’il  fit  lui-même  griller  pour  moi, 
au  bout  d’un  petit  bâton.  Je  ne  sais  pas  le  nom  de  ce  brave  cœui* 
qui  m’a,  pour  ainsi  dire,  sauvé  la  vie.  Il  est  plus  que  probable  que 
je  ne  le  reverrai  jamais  ; mais  son  souvenir  ne  sortira  jamais  de  ma 
mémoire.  Jusqu’à  deux  heures  du  matin,  il  ne  cessa  de  s’occuper 
de  moi.  Il  m’apporta  encore  un  autre  morceau  de  viande  de  cheval 
que  je  mis  dans  ma  poche,  et  que  je  mangeai  crue  le  lendemain, 

incroyable!  refusé  d'abriter  les  prisonniers,  disant  ironiquement  que,  de  son 
temps,  on  ne  se  laissait  pas  prendre. 


DE  SEDAN  A WESEL 


265 


Dieu  sait  avec  quelles  délices!  car  ce  fut  à peu  près  ma  seule  nour- 
riture ce  jour-là.  Lui  aussi  avait  beaucoup  souffert.  Neuf  jours  sans 
pain,  les  marches  forcées  et  les  bivouacs  sur  la  terre  mouillée 
n’étaient  rien,  me  dit-il,  auprès  du  métier  qu’il  lui  avait  fallu  faire 
dans  ces  derniers  temps:  pendant  huit  grands  jours,  ils  avaient  tra- 
vaillé sans  relâche  à ensevelir  les  morts.  A la  fin,  les  cadavres 
étaient  dans  un  état  de  putréfaction  tel,  qu’ils  tombaient  en  mor- 
ceaux. Le  cœur  lui  manquait  à chaque  instant,  pour  remplir  cette 
effroyable  corvée. 

Je  restai  ainsi  à causer  avec  mon  brave  prussien  jusqu’à  deux 
heures  du  matin.  Il  dût  alors  me  quitter  pour  aller  monter  une 
garde.  Nous  nous  promîmes  bien  de  nous  revoir  le  lendemain,  mais 
nous  ne  pûmes  pas  en  trouver  l’occasion.  Quand  il  fut  parti,  comme 
j’éprouvais  une  envie  de  dormir  irrésistible,  et  comme  la  pluie  avait 
à peu  près  cessé,  je  m’étendis  sur  un  talus  un  peu  moins  détrempé 
que  le  reste  du  sol,  et  je  me  réveillai  au  petit  jour,  mouillé  jus- 
qu’aux os,  grelottant,  et  assez  rudement  atteint  de  la  dyssenterie. 

Les  clairons  prussiens  sonnaient  le  réveil  et  l’on  se  mettait  déjà 
en  marche  pour  repartir,  quoiqu’il  fit  à peine  clair.  Je  souffrais 
beaucoup.  J’allai  trouver  un  officier  prussien  et  lui  demandai  de  me 
permettre  de  monter  sur  une  des  voitures  réservées  aux  malades, 
attendu  qu’il  m’était  impossible  de  marcher.  Faites  encore  un 
effort,  me  dit-il,  vous  n’avez  plus  que  douze  kilomètres  d’ici  au 
chemin  de  fer.  « Xij  coupai^  » comme  disent  les  anciens,  et  pris  ma 
place  dans  les  rangs.  Nous  partîmes  dans  la  direction  de  Metz.  Au 
bout  de  quelque  temps,  nous  entendîmes,  à peu  de  distance,  les 
sifflements  aigus  du  chemin  de  fer.  Nous  poussâmes  de  grands  cris 
de  joie.  Les  plus  fatigués,  se  voyant  si  près  du  terme  de  leurs 
souffrances,  retrouvaient  des  jambes.  Bientôt,  nous  apercevons  les 
wagons,  nous  arrivons  devant  la  station.  Instinctivement,  la  tête  de 
la  colonne  fait  halte,  mais  à notre  profonde  stupeur,  les  forvœrtzl 
forvœrtzl  retentissent  de  toutes  parts;  il  fallait  repartir  de  plus 
belle.  On  nous  dit  que  nous  prendrions  le  chemin  à douze  kilo- 
mètres environ.  Nous  traversâmes  la  Moselle,  décrivant  un  grand 
tour,  presqu’en  vue  de  Metz.  Nous  pouvions  apercevoir  la  cathé- 
drale et,  dans  le  lointain,  on  entendait  gronder  le  canon  des  forts. 
C’était  vraiment  un  cruel  supplice  de  passer  si  près  des  Français 
sans  espoir  de  les  joindre,  de  faire  ces  marches  forcées  si  doulou- 
reuses et  si  épuisantes  pour  quitter  notre  cher  pays  et  aller  en 
Prusse!  Déjà  beaucoup  d’entre  nous  restaient  en  arrière,  les  uns 
parce  que  leurs  pieds  nus  et  ensanglantés  ne  pouvaient  plus  les 
porter,  les  autres  domptés  par  la  maladie  et  l’épuisement  : les  cris, 
les  menaces  ne  suffisaient  plus,  il  fallait  des  coups  de  crosse  pour 
25  ATAiL  1876.  13 
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nous  faire  marcher  ; chaque  fois  que  nous  atteignions  un  nouveau 
village,  nous  demandions  aux  habitants  quelle  distance  nous  restait 
à parcourir  avant  de  gagner  le  chemin  de  fer  : « Trois  lieues  », 
nous  répondait-on  invariablement.  Ces  trois  malheureuses  lieues 
nous  ont  poursuivis  jusqu’à  la  nuit. . 

A quatre  heures  on  fit  halte  et  l’on  annonça  une  distribution  de 
vivres  : depuis  la  veille,  la  plupart  n’avaient  absolument  rien  pris  ; 
j’étais  un  des  heureux  du  jour  parce  que  j’avais  mangé  cru  et  sans 
pain  ou  sel,  il  est  vrai,  mon  morceau  de  viande  de  cheval.  La  pluie 
avait  depuis  une  heure  recommencé  et  tombait  à torrent.  Nous 
étions  dans  un  grand  pré,  à côté  d’un  village  heureusement  à 
proximité  d’un  trou  plein  d’eau  pour  désaltérer  la  soif  qui  nous 
consumait.  On  nous  fit  mettre  en  rang  près  de  la  route  qui  longeait 
l’endroit  ou  nous  étions  parqués  et  attendre  tout  ruisselants  ; 
nous  attendîmes  longtemps.  Il  me  souvient  qu’à  ce  moment  une 
bonne  femme  vînt  à passer  sur  la  route  : ((  Eh  bien,  lui  demandait- 
on,  n’y  aurait-il  pas  moyen  de  nous  envoyer  un  peu  de  pain  du 
village  là-bas.  » — « Oui!  oui!  mes  enfants  nous  dit-elle, pour  vous 
on  en  trouvera  toujours  quelques  morceaux!...  et  il  n’y  en  aura  pas 
pour  vous,  sales  de  Preiisses  ! » cria-t-elle  avec  un  accent  indéfinis- 
sable de  haine  aux  Prussiens  qui  nous  entouraient.  En  effet  on  nous 
apporta  enfin  du  village  du  pain  et  du  lard  cru  ; nous  touchâmes 
un  pain  pour  quatre,  ce  fut  avec  le  petit  morceau  de  lard  tout  ce 
que  nous  eûmes  à manger  ce  jour-là. 

Nous  croyions  que  nous  étions  arrivés  à la  fin  de  notre  étape  et 
que  nous  coucherions  dans  les  champs  où  nous  avions  fait  halte  ; 
nos  regards  se  portaient  piteusement  tantôt  vers  le  ciel  d’où  tom- 
baient des  torrents  d’eau,  tantôt  vers  la  terre  où  une  boue  effroyable 
nous  promettait  une  nuit  identiquement  semblable  à celle  de  la 
veille,  mais  un  major  nous  fit  repartir  : a Messieurs  les  Frranzais, 
dit-il,  encore  un  bédite  effort,  17  kilomètres  et  vous  gagnerez  le 
chemin  de  fer,  vous  pourrez  partir  de  suite  et  dormir  à sec.  » Cela 
valait  mieux,  après  tout,  que  de  se  coucher  dans  l’eau.  Aussi  cette 
nouvelle  ne  fut  pas  trop  mal  reçue.  Messieurs  de  la  landwehr  qui 
nous  escortaient  depuis  le  matin,  au  jour,  étaient  sur  les  dents  et 
cela  se  conçoit.  On  nous  donna  une  escorte  toute  fraîche.  Ces  nou- 
veaux conducteurs,  officiers  en  tête,  étaient  certainement  les  citoyens 
de  la  Prusse  les  plus  désagréables,  les  plus  méchants  et  les  plus 
grincheux  que  j’aie  jamais  rencontrés.  Nous  partîmes  clopin-clopant 
dans  la  direction  de  Pont-à-Mousson.  Malgré  les  cris  des  Prussiens, 
la  marche  était  assez  lente;  les  pieds  meurtris  et  ensanglantés 
refusaient  d’aller  plus  vite.  J’avais  heureusement  reçu  du  ciel  une 
bonne  paire  de  jambes  et  de  mon  cordonnier  une  bonne  paire  de 
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souliers,  mais  je  souffrais  beaucoup  de  la  dyssenterie,  et  il  me 
fallait  à chaque  instant  quitter  mon  rang  et  courir  ensuite  pour  le 
rattraper. 

Beaucoup,  vaincus  par  la  souffrance,  s’asseyaient  ou  plutôt  tom- 
baient sur  des  tas  de  pierres  ou  sur  les  bords  des  fossés,  les  coups 
de  pieds  et  les  coups  de  crosse  les  laissaient  insensibles.  Nous 
fîmes  les  17  kilomètres  annoncés  et  d’autres  encore,  sans  voir 
aucune  trace  de  chemin  de  fer.  On  quitta  la  route  qui  mène  à 
Pont-à-Mousson  pour  tourner  brusquement  sur  la  gauche.  Nous  ti’a- 
versâmes  un  grand  village  ; toutes  les  fois  que  nous  rencontrions  un 
des  rares  habitants  auquel  ses  affaires  ou  la  curiosité  avaient  fait 
braver  le  mauvais  temps,  il  était  assailli  par  cette  question  cent  fois 
répétée:  «A combien  sommes-nous  encore  du  chemin  de  fer?»  — a A 
12  kilomètres,  répondaient  les  uns;  à IZi,  à 15,  » disaient  les  autres. 
Alors,  le  découragement  arriva  à son  comble,  on  ne  marchait  plus, 
on  se  traînait  ; nous  ne  nous  plaignions  même  plus  : partout  régnait 
un  farouche  silence  ; de  temps  à autre  seulement,  on  entendait  une 
imprécation  ou  une  menace  impuissante  à nos  vainqueurs,  puis, 
quelque  malheureux  à bout  de  force  se  laissait  tomber  dans  la  boue. 

Il  fallut  faire  une  assez  longue  halte  pour  réunir  la  colonne  qui 
formait  des  vides  immenses.  Quand  nous  repartîmes,  la  nuit  était 
venue.  Je  ne  crois  pas  avoir  vu  quelque  chose  de  plus  triste,  de 
plus  lugubre,  que  cette  marche  de  nuit,  cette  masse  d’hommes 
épuisés  de  fatigue  et  de  souffrances  se  traînant  péniblement  sur  un 
chemin  entièrement  défoncé  par  la  pluie  : pas  une  main  amie  ne  se 
tendait  vers  ceux  qui  tombaient,  pas  un  camarade  ne  semblait 
prendre  garde  à eux,  chacun  âvait  assez  du  poids  de  sa  propre 
misère;  trois  de  ces  infortunés  qui  s’étendirent  alors  par  terre,  ne 
devaient  plus  se  relever;  nous  apprîmes  le  lendemain  qu’ils  étaient 
tombés  raides  morts  sur  la  place.  L’obscurité  redoublait  encore  la 
sévérité  de  nos  vainqueurs;  ils  craignaient  qu’on  ne  s’évadât... 
S’évader!  et  pour  où  aller,  bon  Dieu!  dans  l’état  où  nous  étions! 
ils  criaient,* hurlaient,  frappaient;  c’était  à fendre  le  cœur. 

Nous  aperçûmes  enfin  les  lumières  de  Bémilly,  il  était  temps  : 
déjà  un  sourd  murmure  commençait  à courir  les  rangs;  les  impré- 
cations étaient  dans  toutes  les  bouches  : c Révoltons-nous  ! mourir 
pour  mourir  ! » criait-on  de  toutes  parts  : bandits  ! bourreaux  ! lâches  ! 
étaient  les  épithètes  les  plus  modestes  dont  on  gratifiait  les  Prus- 
siens. Ceux-ci,  s’ils  ne  comprenaient  pas  la  plupart  du  temps  la 
signification  exacte  de  nos  paroles,  en  devinaient  fort  bien  le 
sens,  et  nous  répondaient  en  nous  menaçant  de  leurs  sabres  et  de 
leurs  fusils.  Pour  moi,  j’avais  oublié  tous  les  bons  traitements 
dont  nous  avions  été  tant  de  fois  l’objet  depuis  notre  captivité;  des 
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Ilots  de  liaine  m’étaient  montés  au  cœur  ; non  content  d’injurier  les 
Prussiens,  je  leur  prodiguais  mon  répertoire  en  allemand  afin  qu’ils 
comprissent  mieux.  L’un  d’eux  m’entendit:  « Français,  me  cria- 
t-il,  vous  êtes  prisonnier  et  nos  fusils  sont  chargés  !))—((  Mais,  tirez 
donc  de  suite,  Chiessen  sie  denn  gleich!  lui  répondis-je,  c’est  le 
plus  grand  service  que  vous  puissiez  me  rendre.  )>  Certes,  en  ce 
moment,  la  mort  eut  été  vraiment  une  délivrance.  Et,  comme  les 
choses  les  plus  tristes  ont  toujours  leur  côté  grotesque,  il  se  pro- 
duisit alors  un  incident  qui  nous  fit  sourire  au  milieu  de  notre 
désespoir.  Pendant  la  nuit  et  le  désordre  de  la  marche,  beaucoup 
avaient  perdu  leur  camarade  et  se  hélaient  les  uns  les  autres  : 
Cosson!  Gosson!  cria 'quelqu’un  pour  appeler  son  ami  : a Si  j’en- 
tends encore  cette  mot  de  cochon  ! » hurla  furieux  un  officier  prus- 
sien... Il  n’acheva  pas,  mais  son  sabre  levé  indiquait  assez  ce  qu’il 
avait  l’intention  de  faire,  s’il  entendait  encore  « cette  mot  de  co- 
chon! )) 

La  soirée  fut  du  reste  complète  : arrivés  au  village,  au  lieu  d’en- 
trer directement,  nous  tournâmes  tout  autour,  sur  un  chemin  creux 
dans  lequel  il  y avait  à la  suite  des  pluies  et  du  passage  continuel 
des  hommes,  de  l’artillerie  et  des  fourgons,  de  véritables  mares  dans 
lesquelles  on  enfonçait  par-dessus  les  genoux;  l’obscurité  empêchait 
de  les  voir,  en  sorte  que  ceux-là  furent  heureux  qui  n’eurent  que 
les  jambes  mouillées  : beaucoup  s’étalèrent  au  beau  milieu  de  l’eau. 
Cependant  nous  atteignîmes  la  gare;  enfin,  nous  allions  coucher 
sous  un  toit!  on  nous  favait  dit  du  moins.  Qu’on  juge  de  notre 
désappointement,  de  notre  fureur, lorsqu’ arrivés  devant  ladite  gare, 
il  nous  fallut  passer  outre  et  reprendre  la  marche  à travers  tout  le 
village.  Une  foule  de  Prussiens,  officiers  et  soldats,  étaient  accourus 
pour  nous  voir  passer.  Un  gros  major  gesticulait  au  milieu  d’un 
groupe  et  hurlait  en  nous  montrant  du  doigt  : « La  voilà  donc  cette 
grande  armée  française!  cette  armée  de  braves!  » J’étais  depuis 
trop  longtemps  à bout  de  patience,  pour  ne  pas’  dire  au  suprême 
degré  de  l’exaspération.  Aussi  je  m’arrêtai  devant  lui  et  lui  criai  en 
allemand  : « Sie  sind  ein  düm  hop  fl  Vous  êtes  un  imbécile  ! il  n’y 
a ni  esprit,  ni  cœur  à insulter  des  vaincus,  surtout  quand  on  n’a  pas 
été  à la  victoire  ! » Je  m’attendais  à être  roué  de  coups  de  sabre, 
mais  il  paraît  que  le  major  était  plus  braillard  que  méchant,  car  il 
ne  me  répondit  rien.  Une  demi-heure  après,  nous  étions  dans  un 
champ  clos  de  haies,  qui  devait  nous  servir  dè  gîte  pour  la  nuit. 
Tout  ruisselant  d’eau  et  grelottant  de  froid,  je  restai  quelque  temps 
à combiner  une  position  confortable  pour  mon  repos;  enfin,  je 
m’endormis  la  tête  sur  le  dos  d’un  camarade,  les  genoux  sur  un 
petit  morceau  de  boig,  et  les  pieds  dans  une  boue  liquide.  Mon  soin- 
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meil  fut  profond  et  agréable;  je  rêvai  que  j’éventrais  le  gros  major 
prussien. 

Le  lendemain,  ma  dyssenterie,  qui  avait  redoublé,  me  rendit  fort 
matinal  ; comme  je  me  levais  avec  l’aurore,  je  aûs  qu’une  colonne 
de  prisonniers  était  déjà  prête  à partir,  tandis  que  les  autres  repo- 
saient encore;  je  demandai  des  explications  aux  Prussiens  : ils  me 
dirent  que  cette  colonne  devait  prendre  le  chemin  de  fer  dans  une 
heure,  tandis  que  les  autres  iraient  encore  à pied  jusqu’à  la  pre- 
mière station.  Ce  renseignement  me  dégourdit  les  jambes;  je 
courus  me  faufiler  parmi  les  heureux  qui  allaient  prendre  de  suite 
le  cheihin  de  fer.  Comme  on  était  suivant  l’usage  rangé  par  quatre, 
mes  co-prisonniers  m’accueillirent  par  une  bordée  d’invectives  ; 
mais  je  m’en  moquais  pas  mal.  Tout  le  répertoire  de  Dumanet,  si 
complet  et  si  choisi  qu’il  soit,  ne  m’aurait  pas  fait  démarrer;  j’allai 
même  jusqu’à  allonger  un  coup  de  poing  à un  voisin  par  trop  ré- 
calcitrant, chose  essentiellement  hors  de  mes  habitudes. 

Nous  n’eùmes  pas  beaucoup  à marcher  : au  bout  de  dix  minutes 
nous. atteignîmes  enfin  ce  train  fantôme  que  nous  poursuivions  de- 
puis sept  jours.  Du  reste  nous  étions  depuis  si  longtemps  rompus 
à la  fatigue,  qu’ après  avoir  marché  cinq  minutes,  je  me  sentis  de 
force  à fournir  encore  une  longue  étape,  ce  qui  ne  m’empêcha  pas 
d’éprouver  une  immense  satisfaction  à la  vue  des  wagons  qui  de- 
vaient nous  transporter  ; ils  étaient  si  nombreux  qu’il  fallait  trois 
locomotives  pour  tramer  le  convoi.  Il  y avait  du  reste,  attention 
délicate,  des  premières  et  des  deuxièmes,  c’est-à-dire  des  wagons  à 
veaux  couverts,  et  des  wagons  à marchandises  découverts. 

On  s’élait  arrêté  en  rang  devant  les  wagons,  et  chacun  s’em- 
pilait dans  le  compartiment  qui  se  trouvait  en  face  de  lui.  Le  sort 
décidait  ainsi  de  ceux  qui  seraient  assez  heureux  pour  avoir  un  toit 
au-dessus  de  leur  tête.  Ce  maudit  sort,  qui  depuis  longtemps  me  trai- 
tait fort  mal,  me  plaça  juste  en  face  d’un  wagon  découvert.  Le  temps 
était  froid  et  de  gros  nuages  noirs  n’annonçaient  que  trop  une  pluie 
imminente.  Cette  remarque  faite  par  plusieurs  de  mes  collègues  mal 
partagés  comme  moi,  jointe  à l’humiliation  de  voyager  en  deuxième 
classe,  les  décida  à corriger  les  rigueurs  de  la  fortune,  en  se  glis- 
sant dans  les  premières.  Ils  en  furent  immédiatement  expulsés  à 
coup  de  poing  et  à coup  de  plat  de  sabre.  « Le  troisième  moyen, 
c’est  la  ruse  »,  dit  Calchas.  Fort  de  ce  prétexte  du  grand  homme, 
j’avisai  un  gigantesque  officier  prussien  avec  un  gigantesque  casque 
pointu  et  lui  adressai  en  allemand  quelques  paroles  vives  et  bien 
senties  : la  pureté  de  mon  accent,  je  veux  dire  de  mon  accent  ha- 
novrien,  et  mon  aspect  misérable  émurent  ce  tudesque,  et  il  me  fit 
entrer  dans  un  compartiment  de  première  classe  {pour  les  bestiaux)^ 
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dans  lequel  il  n’y  avait  encore  personne.  Je  pus  m’asseoir  sur  le 
plancher  des  vaches  et  avoir  un  coin.  Un  instant  après  quarante-cinq 
individus  venaient  s’entasser  dans  le  même  wagon.  Ûem  eus  sur 
les  pieds,  sur  les  genoux,  sur  les  épaules;  mais  enfin  je  restai  assis* 
tandis  que  beaucoup  furent  tout  le  temps,  les  uns  accroupis,  les 
autres  à genoux,  les  autres  debout,  etc.,  etc.  Chacun  comme  dans 
le  palais  de  la  « Belle  au  Bois-Dormant  ))  dut  rester  immobile  dans 
la  position  qu’il  avait  primitivement  occupée.  Cela  ne  dura  du  reste 
que  vingt-huit  heures. 

J’eus  ce  matin-là  deux  grandes  satisfactions  : d’abord,  après  un 
travail  d’une  heure  et  demie,  vu  ma  position  resserrée,  je  parvins 
à ôter  mes  souliers,  ce  qui  ne;  m’était  pas  arrivé  depuis  vingt 
jours  ; ensuite  l’un  des  deux  soldats  prussiens  de  garde,  deux  fortes 
têtes  du  reste  qui  se  tinrent  debout  sur  un  pied  tout  le  temps  du 
trajet,  put  m’acheter,  pour  mon  argent  s’entend,  une  bouteille  de 
schnaps  ; avec  ladite  bouteille,  quelques  opérations  commerciales  in- 
telligemment conduites  me  firent  céder  par  mes  voisins  un  gros  pain 
noir  joint  à un  beau  morceau  de  lard,  dont  ils  avaient  habilement 
soulagé  un  convoi  prussien  qui  se  trouvait  auprès  de  la  gare.  Cette 
nourriture  plus  que  substantielle  me  réconforta.  De  mon  coin  je 
pouvais  apercevoir  le  paysage.  Nous  ignorions  où  nous  allions  être 
conduits  : peu  nous  importait  du  reste. 

Nous  atteignîmes  bientôt  Forbach;  c’était  la  dernière  ville  fran- 
çaise, en  ce  moment  une  vaste  ambulance.  Mon  cœur  se  serra  dou- 
loureusement en  quittant  la  patrie.  Quand  la  reverrions-nous,  notre 
pauvre  France,  et  dans  quel  état  la  reverrions-nous?  Comme  pour 
ajouter  encore  à nos  tristesses,  aussitôt  que  nous  eûmes  atteint  la 
vieille  gare,  il  nous  fallut  subir  la  joie  bruyante  des  habitants  accourus 
en  foule  de  la  ville  et  de  la  campagne  pour  nous  voir  passer.  Ils  avaient 
étéprévenus  à l’avance.  Great  exhibition!  et  c’était  des  hourrahs,des 
cris,  des  démonstrations  de  joie  insensée.  Dans  la  Bavière  Rhénane 
surtout,  ce  fut  un  délire.  Ils  avaient  raison  ces  bons  Bavarois  : væ 
victisi  Quatre  ans  plus  tôt  ces  mêmes  hourrahs  poussés  par  les  fidèles 
sujets  du  roi  Guillaume  saluaient  les  trains  qui  amenaient  en  foule 
les  Bavarois  vaincus  et  prisonniers.  « Thus  runs  the  worldaway . » 

Nous  longeâmes  tout  ce  beau  pays  des  bords  du  Rhin  si  célèbre 
et  tant  de  fois  décrit,  et  Manheim,  et  Mayence,  puis  Cologne  où  j’a- 
vais été  dans  des  jours  meilleurs.  A Kiehl,.le  soir  de  notre  départ, 
nous  avions  trouvé  des  tables  préparées  et  une  large  distribution  de 
soupe  au  riz;  des  habitants  de  la  ville  en  habit  noir,  des  dames  en 
toilette  surveillaient  eux-mêmes  ce  modeste  festin  et  donnaient  aussi 
de  la  bière  et  des  cigares.  Nous  traversâmes  aussi  cette  belle  ville 
de  Düsseldorf,  que  Napoléon  appelait  un  petit  Paris,  et  enfin  à midi, 
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après  vingt-huit  heures  de  marche,  notre  convoi  s’arrêta  définitive- 
ment à Wesel  sur  le  Rhin^  qui  devait  être  notre  résidence. 


Wesel  est  une  petite  ville  fortifiée,  située  sur  les  bords  du  Pdiin,  à 
sept  lieues  environ  de  la  frontière  de  Hollande,  passable  l’été,  fort 
triste  l’hiver,  et  en  somme  ni  mieux,  ni  plus  mal  que  la  plupart  de 
nos  villes  de  province.  Elle  possède  une  grande  rue  assez  jolie,  une 
église  assez  ancienne,  un  Hôtel-de-Ville  datant  du  quinzième  siècle, 
et  une  quantité  prodigieuse  de  restaurants.  Le  militaire  y est  en 
tout  temps  l’élément  dominant,  et  regarde  cette  ville  comme  une  des 
garnisons  les  plus  tristes  de  l’Allemagne. 

Beaucoup  d’officiers  en  grande  tenue  nous  attendaient  avec 
leurs  compagnies  pour  nous  escorter.  Les  cloches  sonnaient  à toute 
volée,  le  canon  tirait,  et  presque  toute  la  ville,  en  grande  toilette, 
s’était  portée  au-devant  de  nous  pour  voir  les  Eerrn  Franzozen^  mit 
Tothe  hosen.  » 

J’ai  le  regret  de  dire  que  je  fis  mon  entrée  à Wesel  dans  une 
tenue  parfaitement  indigne  d’une  si  noble  cité  et  d’un  si  grand  con- 
cours de  peuple.  Mes  pieds  gonflés  et  mes  souliers  durcis  avaient 
formellement  refusé  de  se  mettre  d’accord,  si  bien  que  j’étais  obligé 
de  marcher  lesdits  pieds  nus  et  lesdits  souliers  à la  main;  j’étais  lit- 
téralement couvert  de  boue,  très-malade  et  ayant  l’air  d’un  déterré; 
les  cailloux  qui  m’entraient  à chaque  instant  dans  les  pieds  en  me 
causant  une  vive  douleur,  ajoutaient  à ma  mine  piteuse.  Partout 
j’entendais  la  plèbe  allemande  faire  des  réflexions  compatissantes  à 
mon  endroit,  et  les  mots  armer  kerl  (pauvre  diable)  me  voltigeaient 
sans  cesse  dans  les  oreilles  : der  tvird  bald  sterben  (celui-là  va 
bientôt  mourir)  dit-on  plusieurs  fois  en  me  désignant.  — Noch  nicht 
(pas  encore),  répondais-je  en  allemand,  à leur  stupéfaction  profonde, 
car  ils  croyaient  leurs  réflexions  parfaitement  inintelligibles  pour 
moi. 

Après  avoir  marché  pendant  un  quart  d’heure,  qui  nous  parut 
prodigieusement  long,  nous  fîmes  halte  dans  un  pré.  A nos  pieds 
coulait  le  Pvhin,  devant  nous  les  remparts  de  la  ville,  derrière  nous 
un  fort.  Des  deux  côtés,  un  nombre  respectable  de  canons,  braqués 
sur  nous,  nous  invitait  à la  sagesse.  Un  cordon  de  uhlans  fut 
immédiatement  établi  autour  du  pré,  puis  les  rangs  furent  rompus 
et  nos  soldats  se  dispersèrent  pour  chercher  un  peu  de  bois  ou  de 
paille,  et  se  construire  quelque  abri  provisoire,  car  c’était  là  le  ter- 
rain que  nous  concédait  gratuitement  la  gracieuse  hospitalité  du  roi 
Guillaume. 

Je  n’en  profitai  pas  immédiatement,  en  cet  endroit  du  moins.  A 
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peine  étions-nous  arrivés,  on  appela  les  malades  parmi  lesquels  je 
fus  admis  sans  hésitation.  Nous  fumes  provisoirement  placés  dans 
une  des  casemates  du  fort  qui  servait  de  poste  de  garde  et  affec- 
tait une  très-grande  ressemblance  avec  ce  qu’on  appelle  vulgaire- 
ment en  France  un  violon.  Je  m’étendis  avec  délices  sur  les  quel- 
ques planches  qui  y servaient  de  lit.  Tous  les  soldats  du  poste  qui 
se  relayaient  du  reste  toutes  les  vingt-quatre  heures  furent  pour  nous 
d’une  extrême  bonté;  ceux  qui  avaient  fini  leur  service  passèrent 
toute  la  journée  à courir  du  poste  à la  ville,  et  de  la  ville  au  poste 
pour  faire  nos  commissions.  Ils  donnèrent  aussi  presqu’à  discrétion 
du  schnaps  et  des  cigares  à ceux  qui  n’avaient  pas  d’argent. 

Ce  jour-là  je  n’eus  pas  trop  à me  louer  de  savoir  l’allemand; 
d’abord  il  me  fallut  constamment  servir  d’interprète  ou  faire  d’in- 
terminables conversations,  au  lieu  de  me  livrer  au  sommeil  dont 
j’avais  si  grand  besoin;  ensuite  tous  ceux  qui  m’entendaient 
parler  s’approchaient  de  moi  : « Ah,  me  disaient-ils,  Sie  sind 
Elsacer  oder  Lothringer  (vous  êtes  Alsacien  ou  Lorrain).  — Non 
répondais-je  placidement,  Parisien.  Alors  c’était  des  oh!  et  des  ah! 
à n’en  plus  finir  — P aviser  l P aviser  l comment  savez-vous  donc  l’al- 
lemand?— Je  l’ai  appris  au  collège.  — Ah!  au  collège!  doctor  ! 
doctor!  ))  Alors  les  oh!  et  les  ah!  recommençaient.  Les  douze  ou 
quinze  premières  fois  cela  passait  encore,  mais  il  me  fallut  rien  qu’en 
un  jour  subir  sans  exagération  plus  de  soixante  fois  la  même  ques- 
tion et  faire  la  même  réponse,  et  cela  se  prolongea  pendant  les 
quinze  premiers  jours  que  je  passai  à Wesel;  à la  fin  j’étais  exas- 
péré! Pour  un  peu,  je  me  serais  collé  sur  le  dos  une  pancarte 
portant  en  lettres  énormes  : West  pas  Alsacien  ni  Lorrain;  a appris 
l' allemand  au  college. 

Nous  restâmes  trois  jours  dans  ces  casemates  : excepté  un  petit 
oubli,  celui  de  nous  donner  à manger,  qui  se  prolongea  pendant 
quarante-huit  heures,  nous  ne  fûmes  pas  trop  mal.  Les  soldats 
prussiens  partagèrent  leurs  rations  avec  ceux  qui  n’avaient  rien, 
et  comme  nous  pouvions  faire  acheter  des  provisions,  le  petit  nombre 
d’entre  nous  qui  avait  de  l’argent  aida  les  autres.  On  nous  de- 
manda plusieurs  fois  nos  noms  et  professions,  que  l’on  inscrivait 
avec  soin.  Mon  camarade  de  lit,  c’est-à-dire  mon  voisin  sur  la 
planche,  nommé  Partrigeon,  interrogé  sur  sa  profession,  répondit 
d’un  air  triomphai  : Vidangeur  ! Et  comme  bon  nombre  de  plaisan- 
teries accueillaient  sa  réponse  : « Eh  bien  quoi  ! nous  criait-il,  il  n’y 
a pas  de  sot  métier.  ))  — a Non,  lui  répondis-je,  mais  il  y a de  sales 
métiers.  » Cette  innocente  épigramme  lui  valut  tant  de  huées  que 
je  me  repentis  presque  de  l’avoir  faite. 

Le  ffuatrième  jour,  le  13  septembre,  un  officier  supérieur  entra 
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dans  notre  casemate  : « Messieurs,  nous  dit-il  je  suis  le  major  Grell, 
aide-de-camp  du  colonel  qui  commande  la  place,  et  commandant  moi- 
même  le  cam)3.  Rappelez- vous  de  mon  nom  quand  vous  aurez  besoin 
de  quelque  chose;  je  vous  traiterai  comme  mes  propres  soldats.  De 
votre  côté  justifiez  par  votre  conduite  mon  indulgence,  qui  vous  est 
tout  entière  acquise.  » Etant  le  seul  là  qui  parlais  l’allemand,  je 
traduisis  à mes  camarades  ce  que  venait  de  dire  le,  major,  puis  je  lui 
répondis  en  leur  nom  que  nous  le  remerciions  des  bonnes  paroles 
qu’il  venait  de  nous  adresser  et  que  dans  les  tristes  circonstances 
auxquelles  le  sort  nous  avait  réduits,  nous  ferions  notre  possible 
pour  justifier  sa  bienveillance.  Tandis  que  je  parlais,  le  major  Grell 
me  considérait  avec  une  attention  mêlée  d’un  profond  étonne- 
ment et  quand  j’eus  fini  : « Où  diable,  me  dit-il,  avez- vous  appris 
l’allemand?  » Je  jugeai  à propos  d’entrer  pour  lui  dans  quelques 
détails  supplémentaires,  c Mon  père,  répondis-je  d’un  air  digne,  a 
été  à l’ambassade  de  Munich  et  de  plus  j’ai  eu  un  précepteur  alle- 
mand. ))  — ((  Votre  père  a été  à l’amlDassade  de  Munich  ! » Le  brave 
major  regardait  mon  uniforme  déguenillé  et  couvert  de  boue,  mes 
pieds  nus,  ma  figure  hâve  : certes  jamais  mendiant  n’eût  l’air  plus 
misérable  et  l’aveugle  du  Pont-Neuf  racontant  qu’il  était  proche 
parent  du  maréchal  de  Mac-Mahon  n’aurait  pas  paru  plus  invrai- 
semblable. Un  instant  M.  Grell  crut  que  je  voulais  me  moquer  de 
lui,  il  me  fit  cependant  deux  ou  trois  questions  sur  Munich  et  sur 
la  société  de  cette  ville  ; et  quand  j’y  eus  répondu  d’une  façon 
satisfaisante,  il  perdit  toute  défiance,  et  à partir  de  ce  moment, 
jusqu’à  la  fin  de  mon  séjour  à Wesel,  il  n’est  sorte  d’attention  dont 
il  ne  m’ait  entouré.  Au  reste,  ce  fut  pour  tous  les  prisonniers  de 
Wesel  une  véritable  bonne  fortune  de  l’avoir  à leur  tête  : parlant 
très-bien  français,  et  connaissant  très-bien  la  France,  obligé  de 
quitter  le  service  à la  suite  d’une  blessure  grave  qu’il  avait  reçue  à 
Sadowa,  très-homme  du  monde,  et  en  même  temps  très-bon,  son 
urbanité  et  sa  sollicitude  pour  les  Français  confiés  à ses  ordres  ne 
se  sont  jamais  démenties. 

Ce  jour-là  il  fit  de  suite  appeler  le  premier  médecin  des  prison- 
niers, M.  de  Pochammer,  docteur  assez  renommé  de  Berlin,  qui 
avait  sous  sa  direction  spéciale  les  hôpitaux  et  faisait  en  ce  moment 
construire  des  hôpitaux-barraques  dont  j’aurai  occasion  de  reparler. 
M.  de  Pochammer  était  aussi  un  homme  excellent.  Aussitôt  qu’il  me 
vit,  il  m’envoya  d’urgence  à l’hôpital  de  la  ville.  On  me  fit  la  gracieu- 
seté de  m’expédier  en  voiture,  c’est-à-dire  sur  un  tombereau,  entre 
un  pauvre  diable  qui  avait  le  typhus  et  un  phthisique  qui  touchait  au 
terme  de  ses  souffrances.  Partout  sur  notre  passage  les  habitants 
hochaient  la  tête  d’un  air  qui  ne  présageait  rien  de  bon.  Cette  exhi- 
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bitioii  douloureuse  faisait  mon  supplice  ; aussi  ce  fut  une  grande 
joie  pour  moi  quand  notre  véhicule  s’arrêta  devant  la  porte  de  l’hô- 
pital. C’était  un  immense  bâtiment  en  briques  avec  une  grande 
cour  au  milieu.  La  première  moitié  servait  de  caserne,  la  seconde 
d’hôpital  militaire.  Je  fus,  dès  mon  arrivée,  recommandé  chaudement 
par  M.  de  Pochammer,  qui  avait  suivi  à pied  notre  tombereau,  au 
médecin  militaire  en  chef,  et  introduit  dans  lune  des  plus  petites 
et  des  meilleures  chambres  ; elle  ne  contenait  que  quatre  lits,  dont 
trois  étaient  déjà  occupés  par  deux  sous-officiers  d’artillerie  et  un 
sous-officier  d’infanterie.  Je  quittai  mon  uniforme,  qui  était  du  reste 
dans  un  état  parfait  de  détérioration,  pour  revêtir  la  livrée  de  l’hô- 
pital, une  espèce  de  robe  de  chambre  blanche  avec  de  longues  raies 
bleues  et  un  pantalon  large  de  même  couleur.  Mon  nom  fut  écrit 
sur  un  petit  tableau  placé  au-dessus  de  mon  lit  avec  ces  mots  : 
troisième  /orme.  J’appris  que  les  malades  étaient  divisés  en  trois  ou 
quatre  formes  correspondant  chacune  à une  catégorie  différente  de 
nourriture.  Ainsi  à la  première  forme,  où  étaient  les  plus  robustes, 
on  avait  un  gros  pain  noir,  de  la  soupe  aux  haricots,  aux  lentilles,  etc., 
et  une  bouteille  de  bière  ; tandis  qu’à  la  deuxième  forme,  on  n’avait 
qu’un  petit  pain  blanc,  une  soupe  plus  légère  et  pas  de  bière.  A la 
troisième  forme  seulement  on  pouvait  obtenir  des  suppléments  de 
bouillon,  lait,  rôti  et  vin  rouge.  Les  lits  étaient  petits  et  fort  durs, 
mais  le  mien  me  parut  délicieux  dans  l’état  où  j’étais. 

Mes  nouveaux  camarades  m’eurent  bientôt  mis  au  courant  du 
régime  de  l’établissement.  A six  heures  du  matin  : colle  (les  pri- 
sonniers avaient  ainsi  baptisé  d’un  commun  accord  la  soupe  que 
l’on  servait  matin  et  soir  à l’hôpital  et  aussi  au  camp  où  elle  ne 
fut  modifiée  que  plus  tard,  à la  suite  de  plaintes  sans  nombre).  Cette 
soupe  était  du  reste  simple,  sinon  de  bon  goût  : de  la  farine  et 
de  l’eau  chaude  : beaucoup  d’eau  chaude  et  très-peu  de  farine. 

A sept  heures  du  matin,  visite  de  l’inspecteur;  cette  visite  était 
l’événement  important  de  la  journée  : les  waïter  ou  garçons  infir- 
miers devaient  sous  peine  d’un  torrent  d’injures  tenir  pour  ce 
moment  la  chambre  luisante  de  propreté  ; les  malades  devaient 
accrocher  leurs  vêtements  au  clou  au-dessus  de  leur  lit,  ou  se  tenir 
tout  habillés  sur  leur  lit;  ils  devaient  surtout  embusquer^  lisez  : 
cacher  les  pipes,  cigares,  schnaps,  harengs  et  autres  comestibles 
prohibés.  îl  était  interdit  de  fumer,  mais  tous  les  malades  fumaient 
comme  des  locomotives.  Il  était  interdit  formellement  de  se  faire 
apporter  quoi  que  ce  soit  du  dehors,  mais  tout  le  monde  se  faisait 
acheter  par  les  garçons  des  œufs,  des  harengs  au  vinaigre,  de  la 
bière,  du  boudin  cru  et  surtout  du  schnaps  : toutes  choses  parfai- 
tement propres  à rétablir  des  estomacs  délabrés. 
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A huit  heures  distribution  des  suppléments  de  lait. 

A neuf  heures  distribution  des  suppléments  de  bouillon. 

A dix  heures  distribution  des  suppléments  de  hraten  ou  rôtis. 

A onze  heures  entrée  solennelle  d’un  médecin  militaire  orné  de 
très-belles  moustaches  et  assisté  d’un  médecin  en  second  ; derrière 
lui  marchaient  d’un  air  non  moins  imposant  un  soldat  faisant  les 
fonctions  d’interprète,  deux  acolytes  portant  des  drogues,  un  sous- 
officier  inscrivant  les  ordonnances  sur  un  livre  grand  comme  celui 
de  M.  de  Foix.  — Ce  cortège  était  d’un  grand  effet.  — Une  inven- 
tion bien  remarquable  et  toute  spéciale,  je  crois,  aux  hôpitaux 
prussiens,  c’est  que  toute  ordonnance  faite  par  le  docteur  n’avait 
son  application  qu’à  partir  du  lendemain  ; ainsi  une  potion  prescrite 
par  le  docteur  le  jeudi  à onze  heures,  n’était  donnée  au  malade  que 
le  vendredi  à partir  de  onze  heures.  On  avait  ainsi  vingt-quatre 
heures  de  grâce,  pour  mourir  en  attendant  le  remède. 

A midi  et  demi  arrivait  le  dîner.  Une  soupe  aux  légumes  et  une 
portion  de  bœuf.  Du  moment  que  la  maladie  était  grave,  on  était  à 
la  troisième  forme  : dès  lors  têtes  cassées,  typhus,  dyssenteries, 
fièvres,  tout  cela  était  identiquement  au  même  régime. 

A une  heure,  visite  reconfortante  du  Eerr  Pastoiir  ou  aumônier 
militaire.  Il  demandait  à chaque  malade  comment  il  se  trouvait  : à 
ceux  qui  allaient  mieux,  il  répondait  invariablement  d’un  air  content  : 
((  Allons,  cela  me  fait  bien  du  plaisir  ; » à ceux  qui  étaient  plus  ma- 
lades, d’un  air  contrit  : a Allons,  cela  me  fait  de  la  peine.  ))  Je  dois 
dire  qu’ayant  eu  occasion  de  le  connaître  davantage,  j’ai  pu  appré- 
cier son  instruction,  sa  bonté  et  son  dévouement  à ses  malades. 

A cinq  heures,  visite  iF  2 du  docteur  et  de  son  grand  cortège. 

A six  heures,  distribution  générale  de  coiie. 

A huit  heures,  extinction  générale  des  feux,  tout  le  monde  est 
censé  dormir. 

Il  est  juste  de  dire  que  le  régime  suivi  dans  les  hôpitaux  prus- 
siens vis-à-vis  des  prisonniers  français  était  le  même  que  celui 
qu’ils  employaient  vis-à-vis  de  leurs  propres  soldats:  s’il  y avait  une 
petite  différence,  elle  était  plutôt  en  faveur  des  nôtres;  mais  il  est 
non  moins  juste  de  dire  que  ce  régime  nous  paraissait,  à nous  autres 
Français,  terriblement  défectueux  et  qu’à  notre  conviction  ceux  qui 
guérissaient  là  d’une  maladie  grave  le  doivent  à la  grâce  de  Dieu 
et  à la  vigueur  de  leur  tempérament.  Ainsi  par  exemple  l’usage  de 
la  tisane,  quelle  qu’elle  soit,  y était  complètement  inconnu;  les 
malades  avaient  près  d’eux  une  cruche  d’eau  froide;  la  plupart, 
ayant  la  dyssenterie  et  par  conséquent  une  soif  ardente,  augmen- 
taient encore  leur  mal  en  buvant  cette  eau  froide.  En  vain  tous  les 
malades  demandaient  à cors  et  à cris  de  l’eau  de  riz;  mais  l’eau  de 
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riz  n’était  pas  dans  les  suppléments  que  le  docteur  avait  le  droit 
d’ordonner.  Les  bonnes  petites  sœurs  des  pauvre^  aux  soins  si 
attentifs,  si  intelligents,  si  dévoués,  étaient  remplacées  par  des  waïter, 
soldats  qui  préféraient  faire  la  corvée  des  malades  à celle  de  la 
guerre,  et  se  faisaient  un  petit  revenu  sur  les  commissions  qu’on 
leur  donnait,  sans  s’inquiéter  si  le  schnaps,  le  boudin,  les  harengs 
et  ce  qu’ils  apportaient  n’était  pas  un  véritable  poison  pour  les 
malades.  J’avais  une  très-forte  dyssenterie,  maladie  pour  laquelle, 
si  j’ai  bonne  mémoire,  le  traitement  le  plus  élémentaire  est  la  diète; 
mais  j’avais  été  chaudement  recommandé  au  médecin  principal.  Le 
bon  docteur  ne  trouva  rien  de  mieux  pour  me  témoigner  sa  sympa- 
thie que  de  me  bourrer  de  suppléments.  J’eus  donc,  outre  la  colle  de 
six  heures,  à huit  heures,  une  jatte  de  lait  chaud  ; à neuf  heures,  une 
jatte  de  bouillon;  à dix  heures  et  demie,  un  rôti  de  veau;  à midi  et 
demi,  de  la  soupe  aux  légumes  et  de  la  viande;  à six  heures,  recolle. 
Joignez  à cela  tout  ce  qui  venait  du  dehors  moyennant  finance,  et 
vous  comprendrez  facilement  qu’au  bout  de  quinze  jours,  je  suis 
sorti  de  l’hôpital  tout  aussi  malade  que  j’y  étais  entré. 

Ces  quinze  jours,  si  tristes  qu’ils  pussent  paraître,  furent  certai- 
nement un  des  bons  moments  de  ma  vie  : dormir  dans  un  lit,  se 
reposer  toute  la  journée,  manger  à sa  faim,  tout  cela  me  paraissait 
des  nouveautés  délicieuses  ; et  puis  nous  avions  bien  aussi  nos  peti- 
tes distractions.  Sous  nos  fenêtres,  les  recrues  prussiennes  faisaient 
l’exercice,  et  je  ne  connais  rien  de  si  risible  que  des  recrues  prus- 
siennes faisant  l’exercice.  On  leur  fait  prendre  toutes  les  postures 
les  plus  impossibles,  et  on  les  tape  sec  et  dur.  J’ai  encore  devant 
les  yeux  une  grande  échasse  de  conscrit  à figure  d’oie  qui  appre- 
nait à saluer  : il  fallait  passer  devant  un  officier  en  lui  faisant  le 
salut  militaire.  Le  pauvre  diable  s’en  acquittait  si  mal  qu’il  était 
chaque  fois  reconduit  à grands  coups  de  pied  et  de  poing  par  un 
sous-officier  et  obligé  de  recommencer.  A la  septième  fois,  l’officier 
daigna  lui-même  et  de  sa  propre  personne  administrer  au  conscrit 
un  grand  coup  de  pied  autre  part  que  dans  la  figure. 

Nous  avions  pour  ivciïter  un  garçon  nommé  Fritz,  généralement 
dans  les  vignes  du  Seigneur  et,  de  plus,  doué  par  la  Providence 
d’une  vraie  tête  de  magot.  Un  jour  que  nous  lui  avions  confié  dix 
groschen  pour  nous  acheter  du  schnaps,  il  but  le  fidéicommis,  et 
comme  il  n’était  pas  argenteur,  il  ne  put  jamais  arriver  à réunir  les 
dix  groschen  nécessaires  pour  combler  le  déficit.  A partir  de  ce 
moment  commença  son  supplice  ; chaque  fois  qu’il  paraissait  dans 
la  salle,  nous  hurlions  tous  à la  fois  : « Schnaaps  ! schnaaps  ! » le 
malheureux  faillit  en  perdre  la  tête. 

J’eus  dans  cet  hôpital  la  consolation  de  pouvoir  rendre  service 
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à bien  des  camarades  malades  : il  était  convenu  qu’on  m’appelait 
à toute  heure  quand  l’un  d’eux  demandait  quelque  chose,  et  je  pro- 
fitai de  la  bienveillance  du  docteur  pour  leur  obtenir  bon  nombre  de 
petits  adoucissements;  de  plus,  je  leur  faisais  penser  au  curé  quand 
cela  allait  plus  mal.  Tout  cela  fit  que  ce  fut  presque  avec  peine  que 
je  quittai  le  grand  hôpital  pour  les  barraques  de  bois  placées  sous  la 
direction  de  M.  de  Pochammer. 

Touchant  aux  fossés  du  rempart  d’un  côté,  de  l’autre  au  champ 
de  manœuvres,  dont  elles  étaient  séparées  par  un  treillage,  une 
vingtaine  de  barraques  en  bois  avaient  été  construites.  Elles  pou- 
vaient contenir  chacune  de  vingt  à vingt-cinq  malades,  et  portaient 
toutes  un  grand  numéro  peint  en  rouge;  sur  la  barraque  n“  8, 
on  lisait  en  lettres  monstrueuses  : P oc  ken  (petites  véroles)  ; là,  en 
effet,  étaient  ceux  qui  étaient  atteints  de  cette  terrible  maladie. 

Je  fus  installé  dans  la  barraque  m 15,  où  je  restai  d’abord  en 
qualité  de  malade  ; puis,  quand  je  fus  censé  rétabli,  en  qualité  d’in- 
terprète. La  nourriture  et  le  régime  étaient  ceux  du  grand  hôpital 
de  la  ville;  seulement  les  visites  y étaient  faites  par  deux  médecins 
civils  : M.  de  Pochammer  et  un  petit  docteur  à barbe  rouge,  M.  Gros. 
M.  de  Pochammer  surtout  témoignait  un  véritable  intérêt  à ses 
malades,  et  se  donnait  beaucoup  de  peine  pour  améliorer  leur  sort. 
Mon  existence  dans  cet  hôpital  fut  trop  uniforme  pour  que  j’aie 
grand’ chose  à en  raconter. 

Nos  plus  grandes  distractions  étaient  nos  communications  illicites 
avec  le  dehors;  les  sentinelles  fermaient  volontiers  les  yeux,  et 
malgré  les  ordres  formels  de  l’autorité  supérieure,  une  foule  com- 
posée en  grande  partie  d’enfants  entourait  toujours  l’endroit  où 
nous  étions  parqués.  L’attitude  des  grandes  personnes  était  du  reste 
extrêmement  bienveillante  ; elles  nous  passaient  constamment,  à tra- 
vers les  grillages,  des  cigares,  des  pommes,  des  noix,  etc.,  etc. 
Quant  aux  moutards,  leur  grand  bonheur  était  de  faire  les  commis- 
sions des  Franzouze;  on  leur  passait  des  groschen  et  ils  rapportaient 
fidèlement  les  petits  pains,  les  œufs,  les  saucisses,  etc.,  etc.,  sans 
vouloir  rien  prendre  pour  leur  peine  : l’un  d’eux,  qui  avait  accepté 
de  moi  quelques  pfenigs  de  récompense,  fut  tapé  par  ses  camarades. 
Depuis  sept  heures  du  matin  jusqu’au  soir,  ces  bons  gamins  étaient 
à l’affût,  et  aussitôt  qu’on  leur  faisait  signe,  ils  trouvaient  moyen 
d’arriver,  puis  de  revenir,  même  quand  les  sentinelles  se  montraient 
par  hasard  rébarbatives.  Quelques-uns  appartenant  aux  classes 
aisées  avaient  toujours  leurs  poches  bourrées  de  cadeaux.  Il  me 
souvient  encore  d’une  petite  fille  de  dix  à onze  ans,  jolie  comme 
les  amours,  qui  venait  régulièrement  matin  et  soir  déposer  son  pa- 
nier plein  de  provisions  sur  la  fenêtre  (de  plein  pied  avec  l’espla- 
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îiade),  auprès  de  laquelle  se  trouvait  le  lit  de  son  Franzouze  ; elle 
avait  l’air  si  heureux  en  faisant  cette  bonne  œuvre,  que  cela  réjouis- 
sait le  cœur. 

M.  de  Pochammer  me  permit  d’aller  de  temps  en  temps  dans  la 
ville,  accompagné  d’un  soldat  prussien,  bien  entendu;  celui  qui  me 
promenait  habituellement  était  un  géhulfé  (aide  infirmier),  brave  gar- 
çon qui  m’avait  pris  en  grande  affection  ; il  me  fit  faire  la  connaissance 
d’une  honnête  famille  qui  tenait  une  restauration  (un  restaurant). 
L’honnête  famille  avait  un  fils  âgé  de  treize  ans,  qui  était  au  collège 
de  Wesel  et  y apprenait  le  français,  comme  on  apprend  l’allemand 
dans  nos  collèges,  c’est-à-dire  fort  mal.  L’occasion  me  sembla  pro- 
pice: mes  finances,  tout  comme  celles  de  la  France,  étaient  dans 
un  état  déplorable;  je  ne  recevais  aucune  réponse  à toutes  les  let- 
tres que  j’avais  écrites  en  France,  et  je  voyais  mes  dernières  pièces 
de  cinq  francs  disparaître  avec  un  ensemble  désolant.  Sans  ce  vil 
métal  qu’on  appelle  l’argent,  la  vie  était  vraiment  intolérable.  Je 
résolus  donc  d’en  gagner  par  moi-même,  et,  pour  cela,  de  donner 
des  leçons,  comme  l’avaient  fait  nos  pères  durant  l’émigration.  Bref, 
je  me  proposai  à la  famille  Wanderer  comme  professeur  en  pied  du 
jeune  Wanderer  (Wilhelm),  et  fus  agréé.  Dûment  autorisé  par  le 
père  Pochammer,  mon  jeune  élève  venait  chaque  matin  à l’hôpital 
s’asseoir  avec  moi  sur  mon  petit  lit,  et  prendre  une  longue  leçon. 
C’était,  du  reste,  un  enfant  très-intelligent,  et  ses  progrès  étaient 
rapides.  Après  une  quinzaine  de  leçons,  talonné  par  la  nécessité, 
j’allai  demander  à la  famille  Wanderer  le  prix  de  mon  enseigne- 
ment; je  m’en  étais,  pour  les  émoluments,  rapporté  à sa  générosité. 
M.  Wanderer  père  me  remit,  de  son  air  le  plus  gracieux,  un  thaler, 
cela  faisait  environ  cinq  sons  par  séance. 

C’est,  à dire  le  vrai,  une  modeste  position  que  celle  de  dolmetcher  , 
(interprète),  dans  un  hôpital-barraque,  et  cependant,  je  devais  voir 
surgir  un  rival  acharné  : c’était  un  gros  Alsacien  nommé  Pfister, 
humble  vis-à-vis  des  Prussiens,  insolent  pour  ses  camarades,  au 
demeurant  très-intelligent  et  surtout  très-insinuant.  Nous  eûmes  bon 
nombre  de  prises  de  bec  ensemble^  petites  jalousies  de  métier  ; j’eus 
presque  toujours  le  dessous,  je  dois  l’avouer,  et  les  autorités  prus- 
siennes lui  donnaient  généralement  raison  contre  moi.  Une  seule  fois 
seulement  je  remportai  sur  lui  un  avantage  décidé  : il  avait  été 
nommé  mon  co-interprète,  et  nous  nous  étions  à peu  près  partagé  les 
barraques  ; mais  voilà  que  justement  dans  l’une  des  siennes  arri- 
vent de  pauvres  diables  atteints  de  la  petite  vérole  noire,  la  plus 
ciTroyable  de  toutes  les  maladies.  Mon  Pfister  refusa  net  d’entrer  dans 
leur  chambre  : on  m’envoya  alors  chercher.  J’ai  toujours  pensé  qu’il 
en  est  des  maladies  contagieuses  comme  des  balles  : si  l’heure  mar- 
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quée  par  la  Providence  n’est  pas  venue,  on  ne  les  attrape  point  ; si 
l’heure  est  sonnée,  près  ou  loin,  en  avant  ou  en  arrière,  on  ne 
les  évite  pas.  Aussi  j’acceptai  volontiers  cette  occasion  de  montrer 
ma  supériorité  sur  Pfister,  et  j’aidai  même  constamment  l’infir- 
mier à retourner  les  malades  dans  leur  lit.  M.  de  Pochamm.er  m’en  sut 
gré. 

Cependant,  le  nombre  des  malades  allait  toujours  en  augmentant, 
il  fallait  réduire  de  la  façon  la  plus  stricte  le  personnel  valide.  J’allais 
mieux,  et  je  me  serais  fait  scrupule  de  prendre  la  place  de  quelqii’au- 
tre  plus  malade  ; il  y avait  d’ailleurs  assez  d’Alsaciens  pour  servir 
d’interprètes,  outre  le  sieur  Pfister.  Je  demandai  donc  à quitter 
l’hôpital  et,  en  conséquence,  un  beau  matin  des  premiers  jours 
d’octobre,  je  fus  dirigé  sur  le  camp  où  était  la  masse  des  prison- 
niers, avec  une  exemption  de  travail  pour  cinq  jours^  et  dans  ma 
poche  trois  francs,  derniers  habitants  de  mon  petit  boursicot. 

Je  quittai  tristement  mes  camarades  debarraque  à qui  je  pouvais 
rendre  bien  des  petits  services;  ils  m’avaient  pris  en  alfection,  et  je 
m’étais  aussi  attaché  à eux;  je  m’étais  d’ailleurs  fait  à cette  vie  qui 
avait  du  moins  l’avantage  d’une  tranquillité  dont  j’avais  besoin 
après  tant  d’orages  de  tout  genre.  Néanmoins  ma  mélancolie  fut 
un  peu  dissipée  par  l’agréable  surprise  que  j’éprouvai  en  arrivant 
au  camp  : à côté  de  nous  les  flots  bleus  du  Rhin  étincelaient 
sous  un  brillant  soleil  : une  foule  de  petits  bâtiments  glissant 
rapidement  sur  sa  surface  le  sillonnaient  en  tous  sens,  la  vue 
s’étendait  au  loin  sur  les  rives  du  fleuve  émaillées  de  vertes  prairies, 
et  dans  le  lointain  on  apercevait  la  petite  ville  de  Xantlie  que 
domine  majestueusement  sa  cathédrale  aux  deux  coupoles.  Derrière 
nous  une  grande  promenade,  bordée  d’arbres  séculaires, venait  aboutir 
à un  moulin  à vent  dont  la  plateforme  était  hérissée  de  canons 
braqués  sur  les  prisonniers.  Juste  en  face,  à l’autre  extrémité 
du  camp,  était  un  fort  surmonté  d’un  énorme  drapeau  noir  et 
blanc;  là  aussi  une  formidale  rangée  de  canons  montrait  ses  gueule^ 
menaçantes.  Mais  ce  qui  m’émerveilla  surtout,  c’est  la  transfor- 
mation qu’avait  subie  l’intérieur  du  camp  depuis  le  jour  ou  j’y 
étais  arrivé  pour  la  première  fois  le  9 septembre:  sur  ce  grand 
pré,  entièrement  nu  alors,  s’élevait  aujourd’hui  une  petite  ville 
nomade,  pleine  de  vie,  de  mouvement,  d’industrie,  je  dirai  presque 
de  gaîté.  Sur  un  immense  carré-long  des  tentes  avaient  été  plantées, 
de  ces  grandes  tentes  de  cavalerie  pouvant  -contenir  chacune  de 
dix-huit  à vingt  hommes  ; au  milieu  avaient  été  ménagées  de 
longues  allées  où  des  poteaux  portaient  une  inscription  indiquant  la 
compagnie  dans  le  domaine  de  laquelle  on  se  trouvait.  Le  camp 
contenait  douze  compagnies  de  quatre  cents  hommes  environ 
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chacune  : les  compagnies  étaient  divisées  en  escouades,  chaque  tente 
contenait  une  escouade  ; des  drapeaux  aux  couleurs  variées  et  écla- 
tantes étaient  plantés  sur  la  tente  de  chaque  officier  des  compagnies 
dont  le  nom  était  inscrit  sur  la  tente  en  grandes  lettres  et  avec 
force  arabesques  : quand  ils  étaient  sous  leur  tente,  un  second  dra- 
peau placé  devant  l’entrée  indiquait  leur  présence  ni  plus  ni  moins 
que  le  drapeau  des  Tuileries  marquait  autrefois  celle  de  l’Empereur; 
d’autres  drapeaux  plus  petits  faisaient  reconnaître  la  tente  des  ser- 
gents-majors. De  plus,  l’industrie  privée  avait  orné  le  camp  ; devant 
toutes  les  tentes  des  officiers  prussiens,  des  prisonniers  avaient, 
avec  de  la  terre  apportée,  formé  de  jolis  petits  jardins,  des  plates- 
liandes  en  forme  de  cœur,  de  croix  de  Saint-André,  etc.  Le  nom  de 
l’officier,  des  étoiles,  des  emblèmes  de  toutes  sortes  avaient  été 
dessinés  avec  de  petits  coquillages  blancs  trouvés  sur  les  bords  du 
Pdiin. 

Sur  un  certain  nombre  de  tentes,  charbonnées  à grands  traits  au 
fusain,  se  trouvaient  les  enseignes  des  industriels  qui  les  habitaient  ; 
d’énormes  paires  de  ciseaux  indiquaient  les  perruquiers  à dix  cen- 
times; des  bottes  monstrueuses  donnaient  l’adresse  du  choumakei\ 
prêt  à ressemeler,  au  plus  juste  prix,  les  chaussures  délabrées,  en 
même  temps  que  des  tuniques,  vestons,  paletots  de  toute  forme 
montraient  que  les  tailleurs  étaient  en  abondance,  tout  disposés  à 
convertir  pour  70  centimes  le  petit  couvre-pieds  d’ordonnance  en  un 
veston  des  plus  fashionnables.  Un  profond  politic|ue  s’était  mêlé  de 
dessiner  sur  son  domicile,  non  sans  ressemblance,  ma  foi,  de  gigan- 
tesques silhouettes  de  tous  les  membres  du  gouvernement  provisoire  : 
Dochefort  et  Glais-Bizoin  surtout  avaient  des  touches  impossibles. 

Les  mécaniciens  avaient  aussi  utilisé  leurs  petits  talents  : ils 
avaient  fabric[ué  devant  les  tentes  de  petits  moulins  à vent,  de 
petites  scieries  en  miniature,  des  tableaux  mouvants  tels  cju’on  en  voit 
<à  Paris  dans  les  vitrines  des  marchands  de  jouets,  le  tout  avec  une 
sébille  portant  cette  inscription  : W oubliez  pas  les  travailleurs  l dans 
laquelle  des  officiers  prussiens  et  les  visiteurs  du  camp  jetaient 
d’assez  nombreux  groschen. 

îl  y avait  aussi  les  artistes  en  chambre  ; les  plus  vulgaires 
étaient  les  confectionneurs  de  paniers  et  de  chaises  ; les  plus  adroits 
faisaient  de  jolies  petites  corbeilles  en  papier  de  diverses  couleurs  et 
des  chalets  suisses.  MM.  les  officiers  prussiens,  c’est  une  justice  à 
leur  rendre,  encourageaient  les  arts  en  achetant  tous  ces  petits 
objets  au  moins  trois  fois  ce  qu’ils  valaient. 

Au  bout  du  camp,  du  côté  de  la  ville,  avaient  été  construites  des 
barraques  ou  cantines  contenant  tout  ce  dont  les  prisonniers  pou- 
vaient avoir  besoin:  de  grandes  affiches,  avec  une  orthographe 
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tudesque,  indiquaient  combien  coûtait  le  larve ^ les  eus^  le  voÀn^  Xoai 
de  vi  et  cet.  Sur  l’une  de  ces  barraques  assez  jolie  et  devant  laquelle 
on  avait  fait  un  gentil  petit  jardin  était  écrit  en  grosses  lettres  : 
Restauration;  c’est  là  que  quelques-uns  des  officiers  prussiens 
prenaient  leurs  repas;  ils  avaient  déterré  dans  le  camp  quelques 
soldats  chantant  assez  bien  et  quelques  musiciens  auxquels  iis 
avaient  prêté  des  instruments,  et  presque  tous  les  soirs  ils  se  don- 
naient le  luxe  d’un  petit  concert,  après  lequel  les  artistes  étalent 
abondamment  rafraîchis.  Du  reste  les  cantines  étaient  toujours 
assiégées  et  la  tempérance  n’y  était  pas  à l’ordre  du  jour. 

Sur  la  gauche  du  camp  on  avait  construit  aussi  des  barraques  en 
bois,  où  depuis  dix  heures  du  matin  jusqu’à  dix  heures  du  soir 
se  mijotait  la  cuisine  infernale;  on  se  fera  une  idée  de  ce  que  ce 
devait  être,  quand  on  saura  que  chaque  marmite  contenait  la  soupe 
de  cinq  cents  hommes.  Rien  ne  manquait,  pas  même  un  abattoir  où 
succombaient  chaque  jour  nombre  de  vaches  destinées  à notre  con- 
sommation personnelle  ; il  était  situé  près  du  Rhin . Sur  le  bord  de 
ce  fleuve  s’alignait  une  quantité  innombrable  de  pêcheurs  à la  ligne 
qui  faisaient  aux  poissons  une  guerre  assez  meurtrière,  et  une  quan- 
tité non  moins  considérable  de  blanchisseurs  dont  les  lessives  ne 
laissaient  rien  à désirer.  En  revenant  du  fleuve  vers  le  camp,  on 
voyait  brûler  une  foule  de  petits  feux: "c’étaient  les  cuisines  particu- 
lières; celui-ci  faisait  rôtir  sur  le  gril  le  gendarme.,  lisez  hareng, 
cpi’on  nous  donnait  une  fois  par  semaine  ; celui-là  confectionnait 
des  tripes  à la  mode  de  Caen  avec  des  entrailles  de  vache  volées  à 
à l’abattoir;  cet  autre  avait  embusqué  (caché)  quelques  pommes  de 
terre,  étant  de  corvée  pour  l’épluchage  général,  et  au  moyen  d’un 
sou  de  graisse  en  faisait  un  petit  rata;  enfin  les  plus  modestes  se 
■contentaient  de  réchauffer  leur  café  qu’ils  avaient  mis  en  réserve  le 
matin.  En  approchant  davantage  des  tentes,  les  cris  et  l’animation 
redoublaient,  c’était  le  quartier  des  joueurs:  de  tous  côtés  des- 
rnalins  avaient  établi  qui  des  jeux  de  boules,  qui  des  roulettes,  qui 
des  jeux  de  caries,  qui  surtout  des  lotos;  ils  prélevaient  une  part 
sur  chaque  partie,  et  là,  comme  ailleurs,  tout  l’argent  finissait  par 
aller  aux  teneurs  de  jeux.  Les  boules  étaient  très-cultivées;  à la 
roulette  on  voyait  jouer  des  sommes  relativement  considérables,  il 
n’était  pas  rare  de  voir  des  pièces  d’or  comme  enjeu;  les  hôtes  les 
plus  assidus  étaient  les  turcos,  et  les  bàlek,  rd,  aroua.,  macachcy 
voltigeaient  sans  cesse  sur  leurs  lèvres  d’ébène.  Mais  le  grand  jeu, 
le  jeu  par  excellence  était  le  loto  : il  y avait  vingt  ou  vingt-cinq 
différents  propriétaires  de  cartons,  et  tous  hurlaient  comme  des 
perdus  pour  tuer  la  concurrence  par  l’ampleur  de  leur  organe  et  le 
sel  attique  de  leurs  plaisanteries;  du  matin  au  soir  on  entendait 
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se  croiser  les  petits  hommeiils  : Ralliéz  ! Ralliéz  ! au  petit  fourbi  ; vingt, 
piiiaiid;  ralliez  au  loto,  dix-sept  F Auvergnat  avec  sa  figure  bête, 
trente-trois  les  deux  bossus,  treize  ma  sœur  Thérèse,  cinquante-neuf 
la  guerre  d’îtalie,  quatre-vingt  la  gueule  du  Prussien  !...  Je  n’en  cite 
que  peu,  car  la  plupart  étaient  de  ceux  dont  les  mères  ne  permet- 
traient pas  Faudition  à leurs  filles. 

C’était,  comme  je  Fai  dit,  un  dimanche  matin  ; on  n’allait  pas  au 
travail  ce  jour-là,  aussi  le  camp  présentait  une  animation  extraordi- 
naire ; les  cantines  et  les  jeux  étaient  encombrés,  et  les  promeneurs 
arpentaient  en  foule  les  allées  du.  camp;  le  coup  d’œil  était  d’anitant 
plus  bizarre  qu’aux  uniformes  déjà  si  variés  des  soldats  de  tous  régi- 
ments qui  étaient  là,  la  fantaisie  avait  ajouté  de  brillantes  improvi- 
sations. Capuchon,  paletot,  veston  de  forme  étrange,  et  de  nuances 
variées,  avaient  été  confectionnés  an  moyen  des  couvertures  de 
cheval,  ou  avec  les  petits  couvre-pieds  réglementaires  du  fantassin. 
Moi -même  j’ava-is  l’air  assez  misérable  ; an  moment  où  j’étais  sorti  de 
Fliôpital,  011  m’avait  remis  mon  uniforme  en  échange  du  vêtement  de 
malade  ; ce  pauvre-  uniforme  avait  été  durant  neuf  ou  dix  jours  si 
parfaitement  saturé,  de  b-oue  qu’il  me  fut  impossibie  de  l’approprier 
complètement  : aussi  presqu’en  arrivant  au  camp,  je  reçus  une 
avanie  qui  me  blessa  profondément;'  je  rencontrai  un  officier  de 
compagnie,  M.  Mücke,  une ' espèce  de  gandin  prussien  qu’on  con- 
naissait: ((  Pfoiii  I fi  ! M.  de.  Compiègne,  » me  cria-t-il  du  plus  loin  qu’il 
né  aperçut.  ((  Vous  avez  encore  de  la  boue  de  Sedan  sur  votre  capote.  3> 
Profondément  liumilié,  j’allai  de  suite  à la  rivière,  et  il  me  fallut  sur 
les  3 francs  qui  me  restaient  donner  i 0 sous  à un  camarade  lessiveur 
qui  parvint  à nettoyer  à p-eu  près  mms  effets. 

Une  demi  heure  après,  Ifcrr  Pastoiir  vint  dire  la  messe  au  camp. 
Le  colonel  qui  commandait  la  place,  le  commandant  Grell  et  tous 
les  officiers  p.russieiis  de  service,  bien  que  pour  la  plupart  protes- 
tants, y assistèrent  en  grand  uniforme  et  dans  l’attitude  la  plus 
respectueuse, 

A midi  le  sergent-major  français  de  mon  escouade  m'accosta  : 
((  Vous  avez  manqué  à Fappei,  me  dit-il.  — Pardon,  mais  j’ignorais- 
qu’il  y eût  appel.  — Eh  bien,  pour  vous  l’apprendre,  le  lieutenant 
Mücke  m’a  chargé  de  vous  fourrer  au  bloc,  iiiez-y.  — Et  où  est  le 
bloc,  s’il  vous  plaît!  — Juste  en  face  de  vous.  — ■ Merci,  major,  » 
l’époiidis-je  humblement  et  je  me  rendis  sous  une  tente  sans  paille 
(V’i  servait  de  salie  de  police.  Un  camarade  m’avait,  quelques  iiis-  _ 
tants  auparavant,  prêté  un  journal  fimicais  qui  était  arrivé,  Dieu  sait 
comment  ! à pénétrer  dans  le  camp  prussien.  Je  m’assis  à terre  et  le 
dévorai  avidement:  une  grande  joie  s'empara  tout-à-coiip  de  moi: 
je  'mcais  de  lire  que  l’armée  du  marécliai  Bazaine  avait  remporté 
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sur  les  Prussiens  une  victoire  écrasante.  Dans  mon  enthousiasme 
naïf  je  me  décidai  à pavoiser  la  salle  de  police  ; le  poteau  qui  soute- 
nait la  tente  était  fendu,  je  plantai  dedans  une  quantité  d’allumettes 
surmontées  de  petits  drapeaux  représentés  par  des  carrés  de  papier. 
Au  moment  où  je  me  liw’ai  à cette  opération,  la  tente  s’ouvrit  et  je 
vis  entrer  le  lieutenant  Mücke.  Je  lui  fis  le  salut  militaire  et  j’at- 
tendis, non  sans  inquiétude,  ce  qui  allait  suivre  : « mutz  ah  l (ôtez  le 
képi),  oM  I » me  cria-t-il  trois  ou  quatre  fois  d’une  voix  furibonde. 
Dans  mon  trouble,  je  ne  compris  pas  qu’il  en  voulait  à mon  képi, 
aussi  il  fit  d’un  revers  de  sa  blanche  main  le  geste  de  le  jeter  à terre. 
((  M.  de  Compiègne,  me  dit-il  ensuite,  si  vous  n’avez  pas  appris  la  dis- 
cipline en  France,  vous  l’apprendrez  en  Allemagne.)/  Puis  il  sortit 
d’un  air  majestueux.  A ma  très-grande  surprise,  une  heure  après,  le 
sergent-major  venait  me  dire  que  M.  Mücke  avait  levé  ma  punition, 
et  encore  une  heure  après,  à ma  plus  grande  surprise  encore, 
M.  Mücke  vint  en  personne  m’inviter  à dîner  à la  restauration.  Je  lui 
eus  volontiers  répondu  comme  dans  la  pièce  : « Jen’ai  mérité,  seigneur, 
ni  cet  excès  d’honneur  ni  cette  indignité,  )>  mais  je  me  contentai  de 
décliner  son  invitation  en  disant  que  je  n’avais  pas  faim  et  ne 
pourrais  pas  manger,  ce  qui  par  parenthèse  était  un  gros  mensonge. 
Au  fond  le  lieutenant  Mücke  était  bien  loin  d’être  un  méchant 
homme  : il  avait  seulement  voulu  m’éblouir  par  ce  grand  déploie- 
ment d’autorité  et  me  montrer  que  les  hasards  de  la  guerre  m’a- 
vaient placé  sous  sa  dépendance  absolue  : mais  à partir  de  ce  mo- 
ment il  se  montra  très-gracieux  vis-à-vis  de  moi... 

J’arrête  ici  men  journal:  je  crains  d’abuser  de  la  patience  du 
lecteur;  et  d’ailleurs,  à partir  de  ce  moment,  ma  vie  de  prisonnier 
ne  présente  plus  d’incident  remarquable.  Je'  dirai  seulement  que 
ma  captivité  me  fut  bien  adoucie,  d’abord  par  l’amitié  qui  me 
lia  à un  de  mes  camarades,  de  Bienviile,  ensuite  par  l’extrême 
bienveillance  du  commandant  Grell.  Il  s’est  trouvé  à cette  époque, 
parmi  les  officiers  chargés  des  prisonniers  français,  trois  hommes 
dont  le  dévouement  et  la  bonté  pour  eux  ne  se  sont  jamais  démentis 
un  instant:  qu’il  me  soit  permis  d’exprimer  ici,  au  nom  de  mes  ca- 
marades à M.  le  commandant  Grell,  et  aux  capitaines  Heinrann  et 
Bakmeister,  toute  l’expression  de  notre  gratitude. 

Marquis  de  Compïègne, 

Secrétaire  général  de  la  Société  kliédiviale  de  géographie  du  Caire. 


VAL-REGIS  LA  GRANDE 


Une  façon  de  petit  château  moderne,  avec  deux  clochetons  dont 
Tun  domine  une  chapelle  en  miniature  et  l’autre  un  pigeonnier 
joyeusement  habité,  une  prairie  courte  et  drue,  un  ruisseau  qui  la 
clôt  sans  la  borner,  car  la  vue  s’égare  bien  au-delà  sur  des  champs 
verts  coupés  de  sillons  bruns,  un  rideau  de  peupliers  grelottants 
au  moindre  souffle  et  plus  résistants,  dans  leur  gracilité,  que  les 
gros  chênes  qui  baignent  dans  le  ruisseau  leurs  robustes  racines  ; 
voilà  certes  un  paysage  bien  simple,  bien  rustique,  et  qu’on  doit 
souvent  rencontrer  sans  lui  accorder  grande  attention. 

Pourtant,  quand  le  soleil  met  des  paillettes  vives  aux  ardoises 
luisantes  des  toits,  aux  cimes  irrégulières  des  herbages,  aux  petits 
flots  monotones  de  l’eau  courante,  aux  ramures  frêles  des  peupliers, 
aux  coques  mûres  et  dorées  des  glands  prêts  à choir,  l’œil  se  pro- 
mène avec  complaisance  sur  ce  joli  coin  de  terre. 

Le  soir  encore,  quand  le  crépuscule  y jette  sa  clarté  mourante, 
son  assoupissement  poétique  et  doux,  une  petite  cloche  y sonne 
lentement  X Angélus  ; le  vent  se  tait  dans  les  arbres  et  les  insectes 
dans  la  prairie  comme  pour  mieux  l’entendre;  une  sérénité  profonde 
plane  sur  la  déclivité  verdoyante  et  glisse  entre  les  talus  du  ruis- 
seau, et  le  promeneur  s’arrête  tout  ému  du  charme  pénétrant  qui 
s’en  dégage. 

Mais,  à Racquinghem,  il  passe  peu  de  promeneurs.  Pour  les 
habitants  de  ce  paisible  village,  un  des  plus  pittoresques  et  des 
plus  prospères  du  Pas-de-Calais,  cela  s’appelle  le  domaine  de  Val- 
Régis. 

Pour  M”''  Aure  de  Val-Régis  c’était  un  sanctuaire. 

Pour  Marguerite  de  Val-Régis  c’était  l’univers. 

11  ne  faudrait  pas  conclure  de  ces  deux  noms  féminins  qu’il  y 
eut  deux  propriétaires,  deux  puissances,  deux  femmes  à Val-Régis. 
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Il  n’y  avait  en  réalité  qu’une  individualité  impérieuse  et  domina- 
trice, une  vieille  fille  qui  était  quelqu’un. 

— Je  vaux  un  homme  ! avait-elle  coutume  de  dire  avec  orgueil. 

Aure  de  Val-Piégis  avait  parfaitement  raison  : elle  valait 
même  infiniment  mieux  que  pas  mal  d’hommes.  D’abord  elle  était 
honnête  au  premier  chef,  ne  comprenant  rien  en  dehors  de  la  ligne 
droite,  qu’il  fut  question  de  principes,  de  mœurs  ou  de  probité. 
Elle  était  énergique  comme  on  ne  l’est  plus  guère  en  notre  siècle 
de  concessions  et  de  défaillances.  Elle  était  généreuse,  quoique  de 
médiocre  fortune,  et  accessible,  quoique  de  grande  maison.  Mais, 
— qui  n’a  son  travers?  — elle  croyait  devoir  à ses  ancêtres  l’éta- 
lage incessant  d’un  orgueil  nobiliaire  poussé  aux  limites  extrêmes 
où  la  fierté  légitime  frise  l’extravagance.  Elle  était  en  outre  douée 
d’un  entêtement  majeur,  auprès  duquel  l’entêtement  légendaire  des 
Bretons  et  des  Dauphinois,  greffé  de  l’entêtement  lorrain,  aurait  pu 
passer  pour  de  la  facilité  de  caractère.  Ce  n’est  pas  elle  qui  eut 
donné  à ses  contemporains  l’exemple  de  la  moindre  variation  d’opi- 
nion. Elle  tenait  en  piètre  estime  ceux  qui  n’étaient  point  fermes 
dans  leur  croyance,  et  en  profond  mépris  ceux  qui  en  changeaient. 

Si  elle  avait  eu  l’heur  de  porter  l’épée  au  lieu  d’être  condamnée 
à la  robe  longue,  Aure  de  Val-Régis  se  fût  certainement  atta- 
chée à quelque  grande  entreprise,  à quelque  dévouement  excep- 
tionnel. Elle  avait  le  désir  de  faire  grand,  parce  qu’elle  voyait  grand 
et  sentait  grand.  C’était  ce  qu’elle  appelait  « l’infirmité  )>  de  sa 
nature.  Une  belle  infirmité,  malheureusement  rare  dans  notre  géné- 
ration . 

Femme,  et  forcée  de  rester  femme,  elle  chercha  d’un  autre  côté 
la  réalisation  de  son  rêve  de  grandeur.  Elle  demeura  fille  et  n’eut 
qu’une  pensée,  qu’un  but  auquel  sa  vie  fut  sacrifiée  tout  entière, 
depuis  la  fraîche  éclosion  de  sa  quinzième  année,  jusqu’au  couron- 
nement de  ses  cheveux  grisonnants  qui  commençaient  à faire,  à 
cette  époque,  une  imposante  auréole  à son  beau  visage  altier.  Mais, 
du  moins,  en  échange  de  son  célibat  volontairement  gardé,  de  ses 
affections  restées  sans  épanchement,  de  son  existence  austère  et  de 
son  avenir  immolé,  elle  avait  mérité  et  obtenu  de  l’admiration  de 
tous  le  nom  qu’elle  ambitionnait  comme  sa  légitime  conquête.  Le 
nom  de  a Val-Régis  la  Grande  ! a 

Voici  dans  quelles  circonstances  son  énergique  persévérance  en 
acquit  le  droit.  Dans  sa  jeunesse,  elle  avait  assisté  aux  phases 
variées  d’un  procès  colossal  qui,  depuis  plus  d’un  siècle,  divisait  sa 
famille  en  deux  camps  ennemis. 

A vrai  dire,  le  père  de  M‘'°  Aure  avait  plus  subi  que  dirigé  la 
la  lutte.  C’était  un  homme  débonnaire,  qui  ne  voulait  pas  désavouer 
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ses  parents,  mais  que  les  querelles  et  les  revendications  attristaient 
et  lassaient.  Il  mourut  à un  âge  assez  avancé,  après  un  second 
mariage  qui  avait  donné  à Aure  une  petite  sœur  et  à lui-même  un 
bonheur  négatif. 

Si  quelque  chose  put  consoler  la  fille  aînée  de  cette  perte,  ce  fut 
la  certitude  d’être  désormais  seule  à reprendre,  à soutenir  le  fameux 
procès. 

C’est  qu’il  mettait  en  jeu,  battait  en  brèche  et  voulait  renverser 
le  fétiche  de  sa  jeunesse,  ce  procès  dont  elle  avait  étudié  les  causes 
et  dont  elle  prétendait  changer  les  effets,  ce  « procès  Val-Régis 
contre  Val-Régis  a qui  eiiilammait  depuis  des  années  son  imagina- 
tion et  dont  se  préoccupait  l’opinion  publique. 

Du  moins,  se  le  figurait-elle.  C’est  le  propre  des  âmes  passionnées 
de  supposer  les  autres  âmes  aussi  ardentes  qii’ elles-mêmes  à la 
poursuite  de  leurs  rêves. 

Jugez  donc  1 Les  Val-Régis,  branche  cadette,  sortis  du  fond  de 
r’Allemagne,  à la  suite  des  guerres  de  religion,  avaient  la  prétention 
prodigieuse  de  porter  le  titre  de  comte  qui  n’appartenait  c|u’à  la 
branche  aînée!'  N’était-ce  pas  monstrueux? 

Ce  n’était  pas  tout  cependant.  Cette  branche  cadette,  qui  ne 
reculait  devant  aucun  scandale,  réclamait  induement,  follement,  la 
moitié  d’un  gros  héritage  laissé,  quelque  cent  ans  plus  tôt,  aux  Val- 
Régis  par  le  défunt  marc{uis  de  la  Toiir-Ovise,  leur  grand-oncle. 

Quand  elle  se  remémorait  ces  choses,  si  mûrie  c[ii’eiîe  fût  déjà  par 
les  années  et  l’expérience,  Aure  sentait  bouillonner  dans  tout 
son  être  la  plus  sincère  indignation. 

A vingt-cinq  ans,  à peine  orpheline,  elle  entreprit  de  venger  la 
branche  aînée  des  Val-Régis,  trop  mollement  défendue  par  son  dé- 
funt père. 

La  branche  cadette,  fixée  en  Bretagne,  était  représentée  par  un 
jeune  officier  de  marine,  très-entier  dans  ses  idées,  et  tout  à fait 
digne  de  se  mesurer  avec  Aure. 

Quand  il  la  vit  continuer  la  lutte,  il  fut  d’abord  surpris,  puis 
piqué  au  jeu.  Son  amour-propre  professionnel  n’entendit  point  faire 
sa  soumission  parce  que  la  galanterie  française  voulait  qu’on  eût 
des  égards  pour  les  belles  demoiselles  processives.  Un  officier  de 
marine  n’amène  point  ainsi  son  pavillon,  il  continua  bravement  la 
procédure,  bien  qu’il  fallût  envoyer  d’affreux  papiers  timbrés  à une 
cousine  qu’on  disait  intelligente  et  jolie. 

Un  jour,  il  eut  pourtant  l’étrange  pensée,  puisqu’elle  était  ainsi 
faite  et  qu’il  était  lui-même  agréable  cavalier,  de  terminer  le 
procès  en  forçant  les  deux  branches  à s’embrasser  au  pied  de 
l’autel. 
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M""  Aiire,  sondée  par  un  émissaire,  jeta  des  cris  d’ aigle  et  dé- 
clara ce  ((  coureur  de  mers  » bien  hardi,  presque  impertinent,  d’oser 
prétendre  à sa  main. 

Blessé,  il  lui  écrivit  que  sa  prétention,  si  intolérable  qu’elle  parut, 
était  du  moins  naturelle,  tandis  qu’elle-même  donnait  le  spectacle 
d’une  prétention  bien  autrement  étourdissante  en  persistant  à reven- 
diquer, pour  une  femme,  un  titre  et  des  armes  tombés  en  quenouille 
en  sa  personne. 

Ce  ((  tombés  en  quenouille))  alluma  dans  le  cœur  de  l’irascible 
fille  une  haine  qui  surpassa  les  plus  célèbres  haines  historiques. 
Dès  lors  elle  se  voua  sans  restriction  à sa  tâche,  consacrant  aux 
frais  du  procès  les  revenus  de  sa  modeste  fortune  et  jurant  de  ne 
jamais  se  marier  pour  avoir  le  droit  incontesté  de  signer  fièrement 
<(  A lire  de  Val-Régis.  )) 

Mais  si,  lorsque  ses  aïeux  n’y  mettaient  qu’une  certaine  mollesse, 
l’imbroglio  légal  avait  déjà  duré  plus  d’un  siècle,  on  peut  imaginer 
ce  qu’il  devint  lorsque  deux  natures  volontaires  s’y  attelèrent  simul- 
tanément. 

Ce  fut  une  lutte  épique,  interrompue  pendant  de  longs  temps 
d’arrêt  parles  voyages  du  capitaine  Hercule  de  Val-Régis.  Durant 
ces  repos  forcés,  l’inflexible  résolution  d’ Aure  de  Val-Régis  s’ aiguisait 
davantage  et  créait  de  nouvelles  complications  pour  l’époqud 
du  retour  de  l’officier  de  marine. 

Comment  s’étonner  ensuite  que  cette  cause  célèbre,  avec  des 
fortunes  diverses,  eût  rempli  vingt  ans  de  la  vie  des  deux  adver- 
saires sans  arriver  à solution? 

On  y touchait  pourtant. 

Jamais  vaincue,  toujours  vaillante,  Val-Régis  la  Grande  attendait. 


Elle  avait  quarante  ans  et  n’aurait  point  paru  cet  âge  sans  de 
malencontreux  fils  grisonnants  qui  se  mêlaient  aux  tresses  brunes 
de  son  abondante  chevelure.  De  haute  taille,  menacée  par  un  em- 
bonpoint envahissant,  les  yeux  clairs  et  vifs,  les  mains  superbes, 
un  port  de  tête  orgueilleux,  elle  gardait  les  restes  d’une  beauté  qui 
avait  eu  son  heure  de  grand  éclat. 

C’était,  du  reste,  le  moindre  de  ses  soucis.  Elle  n’avait  jamais  été 
coquette  et  devenait  franchement  vieille  fille.  Son  costume  souvent 
négligé,  son  teint  hâlé,  ses  cheveux  rejetés  sans  apprêt  sous  un  capu- 
chon de  jardin,  révélaient  au  moindre  observateur  la  femme  pos- 
sédée d’une  idée  fixe  et  pour  laquelle  le  monde  n’offre  pas  d’autre 
intérêt. 

En  dehors  de  sa  grande  passion,  qui  lui  faisait  déployer  une 
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énergie  masculine,  elle  se  plaisait  à se  dire  impressionnable,  ner-* 
\euse  et  maladive. 

Le  fait  positif  est  que,  tout  en  se  plaignant  de  faiblesses  et  de 
maux  de  nerfs,  elle  jouissait  d’un  appétit  magnifique,  marchait 
comme  un  facteur  rural  et  dormait  à poings  fermés.  Son  entourage 
était  fait  à ses  manies  et  les  respectait  pieusement.  Il  ne  venait 
à personne  l’idée  de  blâmer  ou  de  railler  Val-Régis  la  Grande, 
ni  à ses  amis,  ni  à ses  serviteurs,  ni  surtout  à sa  sœur  Margue- 
rite. 

Car  il  existait  une  sœur  Marguerite.  ïl  était  permis  de  l’ignorer, 
vraiment,  tant  la  chère  petite  faisait  peu  de  bruit  dans  le  monde, 
tant  la  sœur  aînée  paraissait  elle-même  l’oublier. 

Mon  Dieu!  ce  n’était  pas  que  M‘^®  Aure  n’aimât  rien  autre  que  sa 
puissante  personnalité.  Elle  avait  bien,  quelque  affection  pour  cette 
frêle  plante  poussée  à son  ombre  et  qu’elle  annihilait  sans  le  moin- 
dre scrupule.  Mais  « le  procès  Val-Régis  contre  Val-Régis  » ne  lui 
permettait  pas  de  s’alfadir  dans  d’inutiles  sentimentalités. 

Marguerite  de  Val-Régis  était  née  tard,  trop  tard  peut-être  pour 
prendre  une  place  réelle  dans  la  vie  de  M*'*^  Aure,  qui  avait  déjà  dé- 
passé sa  majorité  lorsque  son  vieux  père  eut  l’inspiration,  médiocre- 
ment heureuse,  de  se  remarier. 

••  L’enfant  de  cette  vieillesse  morose  perdit  ses  parents  au  berceau 
et  ne  connut  d’autres  caresses  que  les  rares  attentions  de  la  sœur 
aînée.  Celle-ci  avait  regardé  le  second  mariage  de  son  père  comme 
une  calamité,  presque  comme  une  honte.  Elle  l’eût  volontiers  dis- 
simulé si  elle  avait  pu,  et,  du  moins,  n’en  ouvrait  jamais  la  bouche*. 
Elle  avait  assez  connu  sa  belle-mère,  qui  était  sotte  et  vaniteuse, 
pour  ne  la  point  regretter.  Elle  pleura  son  père,  et  demeura  surprise 
en  face  d’une  toute  petite  fillette  dont  le  soin  lui  incombait. 

Elle  entendit  cette  éducation  d’une  façon  singulière.  D’abord 
Marguerite  fut  envoyée  en  nourrice  loin  de  là,  en  pleine  Flandre,  et 
y resta  de  longues  années.  Puis,  lorsqu’elle  en  fut  ramenée,  on  l’in- 
stalla avec  une  institutrice  dans  un  coin  du  petit  château,  sous  les 
combles,  en  la  priant  de  s’y  tenir  tranquille. 

La  pauvre  enfant,  surveillée  par  une  gouvernante  craintive,  s'v^ 
tint  si  tranquille  en  effet,  que,  sans  l’heure  des  repas  qui  la  réunis- 
sait périodiquement  à M^‘‘’  Aure,  celle-ci  pouvait  garder  l’illusion 
d’être  la  seule  Val-Régis  de  l’univers;  car  les  Val-Régis,  branche 
cadette. . . cela  ne  comptait  pas. 

La  bizarre  fdle  admettait  difficilement  que  ce  fût  bien  son  sang 
ardent  et  rancunier  qui  coulât  dans  les  veines  de  cette  jeune  sœur 
effacée.  Son  père,  d’ailleurs,  elle  se  l’avouait  avec  confusion,  avait 
épousé  une  personne  de  naissance  ordinaire,  qui  n’avait  d’autres 
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mérites  que  sa  beauté  physique.  De  cette  mésalliance  était-ce  bien 
une  Val- Régis  qui  pouvait  être  sortie?... 

De  ces  impressions,  il  résulta  peu  à peu,  chez  de  Val-Pvégis, 
a la  Grande  ))  l’habitude  de  ne  considérer  guère  la  jeune  fille  que 
comme  l’objet  de  sa  charitable  condescendance  qui  daignait  l’ad- 
mettre aux  bienfaits  de  sa  présence,  de  sa  table  et  de  son  toit.  Quant 
à son  nom,  c’était  Marguerite,  » et  rien  déplus.  Nulle  défense 
n’était  intervenue  d’aller  au-delà;  nulle  interdiction  n’avait  été 
formulée  par  la  redoutable  sœur;  mais  les  paysans  qui  ont  une 
finesse  particulière,  et  les  domestiques  qui  ont  un  flair  merveilleux, 
avaient  bien  vite,  et  d’eux-mêmes,  banni  de  leur  langage  une 
appellation  qui  eût  amassé  l’orage  sur  le  front  olympien  de  la  Junon 
de  Val-Régis. 

En  revanche,  ils  adoraient  Marguerite  pour  sa  douceur,  sa 
grâce  et  sa  bonté;  aussi,  pour  sa  figure  souriante  et  spirituelle  qui 
semblait  porter  comme  le  reflet  d’un  aimable  rayon  de  soleil.  Il 
fallait  être  absorbé  par  les  .péripéties  d’un  procès  sans  pareil  pour 
ne  pas  le  voir. 

L’eiit-elle  vu,  Aure  n’en  aurait  été  ni  dépitée,  ni  jalouse. 
Seulement  elle  ne  le  voyait  pas. 

Un  jour,  la  gouvernante,  lasse  de  passer  sa  vie  sous  les  combles, 
se  démit  de  ses  fonctions  et  alla  chercher  à Saint-Omer  une  posi- 
tion moins  austère. 

M”"  Aure,  étonnée  de  cette  décision,  découvrit  du  même  coup 
que  l’on  pouvait  s’ennuyer  dans  les  mansardes  de  Val-Régis  et  que 
Marguerite  avait  quelque  chose  comme  seize  ans  bien  sonnés. 

Gomment  cela  se  faisait-il.  Seigneur  !...  que  les  procès  ne  pussent 
aboutir,  tandis  que  les  petites  filles  venaient  si  promptement  à bien? 

La  gouvernante  partie,  Aure  trouva  piquant  de  garder  près 
d’elle  ces  beaux  seize  ans  fleuris,  non  pour  en  respirer  le  parfum 
suave  et  sauvage  à la  fois,  mais  pour  en  faire  une  façon  de  demoi- 
selle de  compagnie.  Elle  l’employa  en  même  temps  comme  secré- 
taire et  voulut  bien  l’initier  au  légendaire  conflit  des  deux  branches. 

A son  extrême  surprise,  elle  trouva  la  jeune  fille  plus  au  courant 
qu’elle  ne  le  supposait  de  cette  lutte  mémorable.  Les  pièces  de  la 
procédure  lui  semblaient  familières,  et,  comme  Aure  se  récriait: 

— J’ai  appris  à lire  dans  ce  grimoire,  expliqua  Marguerite. 

Le  mot  ((  grimoire  » fit  froncer  le  sourcil  de  la  vieille  fille. 

Pourtant  la  chose  était  assez  curieuse  pour  qu’elle  en  voulût  avoir 
la  clef. 

Rien  n’était  plus  simple.  L’antique  bibliothèque  de  Val-Régis* 
assez  maigre  du  reste,  s’était  mangée  aux  vers  dans  le  grenier.  Sur 
les  rayons  demeurés  vides,  Aure  rangeait,  depuis  f enfance, 


290 


VAL-RÉGIS  LA  GRANDS 


avec  mi  soin  pieux,  les  innombrables  liasses  de  pardi emins,  juge- 
ments, oppositions,  plaidoiries,  remises,  arrêts,  pourvois,  qui  se 
rattachaient  à la  fameuse  cause.  Leur  nombre  envahissant  montait, 
montait  toujours.  Peu  à peu  ce  fut  le  seul  bagage  littéraire  de  la 
maison. 

Un  jour,  la  gouvernante  avait  parlé  vaguement  de  faire  venir 
■certains  livres  de  Saint-Omer  pour  son  élève. 

— Ah  ça,  ma  chère,, s’ était  écriée  la  sœur  aînée,  que  voulez-vous 
donc  apprendre  à eette  enfant,  je  vous  prie?  Je  n’ai  appris  qu’une 
chose,  moi,  c’est  que  Yal-ïlégis,  qui  a le  droit,  doit  avoir  la  jus- 
tice. Cela  m’a  suffi,  comme  vous  voyez,  pour  faire  assez  bonne- 
ligure  dans  le  monde. 

La  gouvernante  se  l’était  tenu  pour  dit  et  avait  cherché  dans  les 
liasses  de  papiers  quelque  pâture  pour  son  élève.  Voilà  comment 
Marguerite  s’était  plongée  dans  « le  procès  Val-Piégis  contre  Vaî- 
llégis  h et  en  possédait  la  longue  histoire,  tout  en  s’étonnant  qu’on 
y pût  attacher  tant  de  fiévreuse  passion? 

Cette  découverte  fit  monter  la  jeune  fille  de  plusieurs  degrés  dans 
Pestime  de  Aure,  ravie  de  pouvoir  confier  ses  émotions  et  ses 
projets  à une  intelligence  capable  de  les  comprendre. 

Sous  ce  rapport,  elle  n’était  pas  toujours  servie  à souhait.  Mar- 
guerite comprenait  bien,  mais  n’approuvait  guère.  Son  cœur  pres- 
sentait, sans  le  dire,  que  l’existence  devait  avoir  d’autres  buts  que 
le  but  stérile  offert  à ses  jeunes  aspirations. 

Quand  elle  le  laissait  timidement  entendre,  M"’’  Aure  s’empor- 
tait et  haussait  les  épaules. 

— Elle  est  si  peu  Val-Régis,  cette  enfant-là!  pensait-elle  avec  une 
colère  mêlée  de  commisération. 

Malgré  ce  rapprochement  fortuit,  l’intimité  n’était  qu’apparente 
entre  les  deux  sœurs.  La  plus  âgée  protégeait  sans  aimer  beau- 
coup. La  plus  jeune  était  dévouée  sans  se  livrer  à son  désir  d’af- 
fection. 

Marguerite  se  rattrapait  sur  les  choses,  de  ce  que  lui  refusaient 
les  personnes.  Elle  aimait  les  plantes,  les  animaux,  le  ruisseau  de 
la  prairie,  les  peupliers  tremblants,  le  soleil  qui  dorait  son  bien- 
aimô  Val-Régis. 

Elle  sortait  bien  peu  du  petit  château,  où  ne  venaient  que  de 
rares  visiteurs,  en  sorte  que,  sans  son  initiation  aux  haines  humai- 
nes, elle  eût  pu  croire  que  le  monde  finissait  au  ])oùt  de  la  prairie. 

Le  dimanche  elle  allait  entendre  la  messe  a la  jolie  petite  église 
<ie  Racquinghem,  qui  s’ouvre  au  bord  delà  route  comme  pour  enga- 
ger le  passant  au  double  repos  de  fàme  et  du  corps.  Le  banc  sculpté 
de  M“''  de  Val-Régis  s’appuyait  à la  cha.pelle  où,  sur  un  vitrail  aux 
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harmonieuses  couleurs,  se  détachaient  dans,  un  dessin  pur,  la  Vierge 
Marie,  et  près  d’elle,  Farchange  Gabriel.  (Fêtaient  les  saints  patrons 
des  donateurs  du  vitrail,  qui  avaient  uni  leurs  noms  dans  cette 
peinture  religieuse,  comme  ils  unissaient  leurs  cœurs  et  leurs  bon- 
nes œuvres. 

M”®  Aure  ne  pouvait  contempler  ce  vitrail  sans  un  certain  tres- 
saillement douloureux. 

Elle  aussi,  priée  par  le  pasteur  de  la  paroisse  de  contriJ^iier  à 
rornementation  de  la  petite  église  par  le  don  d’une  verrière,  avait 
répondu  : a Plus  tard.  » Elle  savait  bien,  pourtant,  que  ce  ((  plus 
tard  » ne  viendrait  pas  et  qu’elle  devrait  se  résigner  à faire 
quelque  autre  don. 

C’est  qu’elle  eut  voulu  pouvoiiq  comme  le  couple  généreux,  qui, 
du  reste,  était  de  ses  amis,  ne  pas  placer  sainte  Aure  isolée  sur  un 
vitrail.  Il  eut  été  plus  doux  de  lui  donner  un  compagnon  représen- 
tant celui  de  sa  vie,  à elle;  tandis  quelle  avait  condamné  sa  vie  à 
se  passer  de  compagnon  î 

Voilà  pourquoi  la  verrière  restait  blanche  et  pourquoi  M.  le  curé 
gémissait  tout  bas  que  sa  noble  paroissienne  n’eût  pas  voulu  se 
marier. 

Lui-même,  et  dans  un  but  amical  où  la  verrière  n’entrait  que 
pour  une  bien  faible  part,  il  avait  proposé  à Aure  un  parti  fort 
honorable  sous  tous  les  rapports,  âge,  fortune  et  noblesse.  Aure 
avait  poussé  un  grand  soupir,  un  de  ces  soupirs  qui,  sur  des  lèvres 
de  vieilles  filles,  valent  un  roman  élégiaque  en  trois  volumes,  et 
s’était  écriée  avec  un  regard  fier  : 

— Vous  oubliez,  monsieur  le  curé,  que  je  dois  mourir  comme 
j’ai  vécu,  en  portant  le  drapeau  de  ma  race,  et  signer  mon  testa- 
ment comme  on  a signé  pour  moi  mon  acte  de  baptême  : AAl-Régis, 
et  rien  que  Val-P^égis-. 

Aure  occupait  le  banc  magistralement.  Sa  taille  majestueuse 
en  emplissait  les  profondeurs,  dominant  les  fidèles  et  excitant  Fad- 
miration  des  paysannes  endimanchées.  Près  d’elle,  et  comme  perdue 
dans  son  ombre,  se  dissimulait  Marguerite,  simple  et  blanche  comme 
son  nom.  Elle  n’avait  ni  la  prétention  de  remplir  jamais  la  verrière, 
ni  même  la  pensée  que  quelque  mortel,  digne  d’t^mettre  son  patron, 
pût  abaisser  ses  yeux  sur  elle.  Non,  pareil  honneur  ne  lui  semblait 
point  destiné  à une  pauvre  fille  de  dix-sept  ans,  absorbée,  réduite 
à néant  par  une  sœuir  aînée  telle  que  la  superbe  Val-ilégis  la  Grmide  ! 

Elle  n’éprouvait  ni  déception,  ni  ressentiment  de  cet  état  de 
choses.  Cela  lui  paraissait  une  conséquence  toute  naturelle  de 
l’espèce  de  fatalité  c|ui  l’avait  fait  naître  vingt- trois  ans  après 
Aure,  d’un  père  âgé,  mort  au  lendemain  de  sa  naissance,  et 
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trime  mère  inférieure  de  rang  et  de  fortune,  à la  position  que  son 
court  mariage  lui  avait  créée.  Aussi  ne  s’étonnait-elle  point  d’être 
traitée  comme  une  sorte  d’étrangère  dans  le  milieu  où  elle  passait 
inaperçue.  Val-Régis  seul  lui  faisait  fête:  maison,  champs  et  fleurs; 
et,  en  retour,  elle  donnait  le  meilleur  de  son  âme,  naïvement  expan- 
sive et  tendre,  à ces  muets  témoins  de  sa  pâle  existence. 


Un  jour  que  Marguerite,  un  ouvrage  de  couture  à la  main,  s’était 
assise  au  bout  de  la  prairie,  dans  l’ombre  grêle  que  projetaient  les 
peupliers,  elle  entendit  un  léger  bruit  de  pas  sur  les  cailloux  qui 
bordaient  le  ruisseau.  Elle  leva  la  tête  avec  surpHse,  car  ce  n’était 
point  l’heure  de  rentrer  du  pacage  ; et,  en  effet,  elle  ne  vit  ni  Mar- 
tin le  vacher,  ni  Léonie  la  bergère,  poussant  les  grands  bœufs, 
comme  d’habitude;  mais  un  étranger,  d’une  soixantaine  d’années, 
dont  la  figure  un  peu  hâlée  s’encadrait  dans  d’épais  favoris  grison- 
nants. Les  yeux  étaient  vifs,  le  front  haut,  la  physionomie  ouverte 
et  engageante,  la  main  robuste  sous  le  gant.  Il  suivait  avec  précau- 
tion le  bord  de  l’eau,  œiais  ses  pieds  trébuchaient  un  peu  sur  les 
pierres  coupantes  ou  la  mousse  trompeuse,  et  pour  éviter  une  fâ- 
cheuse immersion,  il  se  décida  vivement  à prendre  pied  sur  la 
prairie  même,  à quelques  pas  de  la  jeune  fille  qui  le  regardait  avec 
étonnement. 

Un  étranger  était,  en  effet,  chose  si  rare  à Racquinghem,  qu’il 
était  bien  permis  de  le  considérer  un  peu  comme  un  événement. 

Marguerite  trouva  que  « l’événement  » avait  l’air  distingué, 
l'apparence  affable  et  la  tenue  correcte.  Il  n’y  avait  rien  en  lui  qui 
rappelât  le  gentilhomme  campagnard,  type  le  plus  répandu  dans 
son  entourage. 

De  son  côté  « l’événement  h s’arrêta  devant  Marguerite  non  sans 
quelque  embarras.  Il  était  clair,  même  pour  les  yeux  inexpérimen- 
tés de  la  jeune  fille,  que  ce  promeneur  insolite  n’avait  pas  choisi 
l’incommode  sentier  du  ruisseau,  où  ne  passaient  guère  que  les  me- 
neurs de  troupeaux,  sans  avoir  un  motif  particulier.  Ce  n’était  évi- 
demment ni  la  rêverie,  ni  le  charme  du  chemin  qui  avaient  pu  gui- 
der ses  pas.  Quelle  pensée  l’avait  donc  conduit? 

L’étranger  prit  galamment  son  parti,  et,  saluant  avec  une  grâce 
parfaite,  il  pria  Marguerite  de  bien  vouloir  lui  apprendre  le  lieu  où 
il  se  trouvait. 

— Vous  êtes  à Val-Régis,  Monsieur,  répondit-elle  en  se  levant 
pour  rendre  le  salut. 

D’un  geste  courtois,  il  l’invita  à se  rasseoir. 

Le  nom  de  Val-Régis  n’avait  paru  ni  le  surprendre,  ni  l’émou- 
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voir.  A peine  une  légère  nuance  d’intérêt  marqua-t-elle  sa  nouvelle 
interrogation  : 

— Val-Régis?...  Est-ce  une  châtellenie  importante,  Mademoi- 
selle ? 

Marguerite  étendit  la  main  vers  le  petit  château  moderne,  dont  la 
blancheur  tranchait  sur  la  crudité  de  la  prairie,  et  l’arrondit  en 
indication  circulaire. 

— Voilà  toute  la  propriété,  dit-elle  simplement. 

Puis,  comme  le  questionneur  promenait  un  œil  calme  sur  le  petit 
domaine,  elle  ajouta  d’un  ton  plus  sec  : 

— Elle  n’est  point  à vendre. 

Il  rougit  avec  une  impressionnabilité  de  sensation  et  d’épiderme 
qu’on  n’eût  point  attendu  d’un  homme  de  cet  âge. 

— Vous  avez  raison,  Mademoiselle,  reprit-il  gravement,  de  me 
rappeller  à la  discrétion  qu’un  sentiment  personnel  m’entraînait  à 
oublier. 

— Oh!  monsieur...  balbutia  la  pauvre  petite,  toute  confuse  de 
s’être  permis  de  donner  une  leçon  de  convenance  à un  Monsieur  qui 
avait  si  bon  air. 

Celui-ci  paraissait  hésitant,  comme  si,  prêt  de  prendre  congé,  il 
regrettait  de  n’avoir  pas  mieux  tiré  parti  de  sa  gracieuse  ren- 
contre. 

Marguerite,  qui  ne  pouvait  se  défendre  de  l'observer,  devina  tout 
de  suite  qu’il  ne  s’en  irait  pas  ainsi. 

Elle  ne  se  trompait  pas.  Il  revint  vers  elle,  et  souriant  tout  à 
coup  : 

— Mademoiselle,  veuillez  pardonner  à ma  maladresse  : j’ai  le 
désir  d’obtenir  quelques  renseignements  sur  Val-Régis,  et  au  lieu  de 
prier  votre  bonne  grâce  de  me  les  donner,  je  prends  un  misérable 
chemin  de  traverse. . . 

— Est-ce  que  cela  serait  dans  vos  ha]3itudes?  hasarda  gaiement 
Marguerite  en  montrant  le  ruisseau  d’un  doigt  malicieux. 

Il  se  mit  à rire  de  bon  cœmr. 

— Je  crains  bien  d’avoir  pris  un  vrai  bain  de  pieds  dans  ce 
ruisseau,  mais  je  n’ai  pas  aperçu  d’autre  chemin  en  venant  de 
l’auberge  du  village,  où  j’ai  déjeuné... 

— Si  vous  venez  de  chez  maître  Bourelong,  l’aubergiste,  que  ne 
l’avez-vous  questionné  sur  Val-Régis  ? Il  en  a longtemps  été  le  ser- 
viteur. 

— Je  l’ignorais...  D’ailleurs  cet  homme  n’était  pas  seul  et,  à 
première  vue  du  moins,  ne  m’aurait  pas  inspiré  toute  la  confiance 
que  me  donne  votre  gracieuse  bonté. 

— Eh  bien.  Monsieur,  que  désirez-vous  savoir?  dit  Marguerite, 
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assez  mise  à l’aise  par  ce  ton  de  bonne  compagnie.  Peut-être 
puis-je  vous  satisfaire,  puisque  je  suis  Mademoiselle  de  Val-Piégis. 

Dans  son  ingénuité,  Marguerite  eut  éprouvé  quelque  scrupule 
à laisser  ignorer  son  nom,  le  nom  sur  lequel  les  interrogations 
pouveient  porter,  à celui  qui  s’apprêtait  à les  faire. 

L’effet  de  sa  déclaration  fut  prodigieux. 

— Mademoiselle  de  Val-Régis  !..  répéta  l’étranger  avec  un  mou- 
vement de  stupéfaction.  Vous  avez  dit?  ai-je  bien  compris?..  Made- 
moiselle de  Val-Régis? 

— Parfaitement,  Monsieur. 

— Mais  je  ne  puis  comprendre...,  c’est  impossible!... 

— Votre  étonnement  n’est  peut-être  pas  extrêmement  flatteur 
pour  moi.  Monsieur,  dit-elle  avec  un  sourire;  toutefois,  je  suis 
habituée  à compter  pour  si  peu  de  chose  I....  ajouta-t-elle  sans 
amertume. 

— Peu  de  chose,  vous.  Mademoiselle?...  Une  Val-Régis  !...  car 
vous  êtes  Val-Régis?..  Mes  oreilles  ne  me  trompent  pas? 

— P^on,  Monsieur,  vos  oreilles  entendent  juste.  Je  suis  scBiir  de 
de  Val-Régis....  Val-Régis  la  Grande!  comme  on  l’appelle  dans 

le  pays. 

— Je  sais...  je  sais...  fit  l’étranger  tout  rêveur. 

— Vous  savez  ?...  Vous  disiez  pie  pas  savoir?... 

— Pardonnez;  je  sais,  je  crois,...  tout,  ou  à peu  près  tout  ce  qui 
concerne  Aure;  mais  jamais...  jamais,  Mademoiselle,  je  n’avais 
-soupçonné  votre  existence..  . 

— Cela  ne  me  surprend  pas,  fit-elle  avec  un  geste  simple  et  ré- 
signé. 

— Oh!.,  cela  tient  sans  doute  à mon  éloignement  de  la  France, 
car  si  j’y  étais  demeuré... 

Et  il  la  regardait  avec  une  expression  sympathique  où  se  mêlaient 
des  sentiments  divers. 

Jusque-là,  Marguerite  avait  cédé  à la  candeur  de  sa  nature  ; il  y 
avait  dans  les  yeux  francs  et  la  physionomie  loyale  de  cet  homme, 
quelque  chose  qui  attirait  la  confiance  ; mais  qui  était-il,  où  pre- 
nait-il le  droit  de  s’intéresser  si  vite  et  si  fort  à des  affaires  qu’il 
ignorait  moins  d’uoe  heure  avant? 

— Monsieur,  dit-elle  en  se  levant  avec  une  dignité  simple,  mp, 
Sttîur  a sans  doute  raison  de  prétendre  cpie  je  suis  mie  eiiifiaiit...  je 
viens  d’en  montrer  la  légèreté  en-ùausant  ainsi  avec  un  inconnu...  ^ 

— Un  incomiLi!...  mais,  Mademoiselle,  nui  moins  que  moi  n’est 
un  inconnu  pour  votre  famille! 

— Vous  connaissez  ma  famille,  Monsieur?  demanda-t-elie  stu- 
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— (Certes,  Mademoiselle.. . j’ai  les  meilleures  raisons  pour  cela. 

— Alors,  Monsieur,  fit-elle  avec  un  geste  charmant  où  se  retrou- 
vait le  sang  des  Val-Régis  ; votre  présence  sera  plus  convenable 
au  château  que  sur  la  prairie,  je  rentre  et  j’aurai  f honneur  de  vous 
présenter  à ma  sœur.... 

Cette  proposition,  malgré  sa  grâce  indiscutable,  eut  le  don  de 
déconcerter  Finconnu. 

11  répondit  avec  trouble  : 

— Au  château!.,  non...  non,  mademoiselle,  je  ne  puis  accepter 
l’honneur  que  vous  voulez  bien  me  faire...  Plus  tard,  peut-être... 
En  ce  moment,  je  ne  le  puis... 

— Ce  serait  pourtant  plus  naturel  que  de  rester  davantage  à ce 
soleil  ardent,  fiL-elle  un  peu  embarrassée. 

L’étranger,  qui  était  resté  debout  jusque-là,  le  chapeau  à la  main, 
sous  les  rayons  directs  d’un  soleil  de  juillet,  parut  s’en  apercevoir 
pour  la  première  fois  et  passa  la  main  sur  son  front  inondé  de 
sueur. 

— J’ai  bravé  jadis  la  température  des  tropiques,  dit-il...  mais 
j’arrive  des  pays  froids  et...  en  effet,  la  chaleur  est  aujourd’hui 
bien  accablante  !... 

Marguerite  salua  et,  d’un  pas  léger,  remonta  la  prairie,  le  long  des 
massifs  de  saules  et  de  jeunes  trembles,  qui  faisaient  flotter  autour 
d’eux  une  ombre  mouvante. 

L’étranger,,  d’un  œil  où  l’intérêt  se  mêlait  au  respect,  la  suivit 
dans  sa  marche  rapide  et  souple.  On  eût  dit,  h la  voir  s’éloigner 
dans  le  cadre  vert  où  se  mouvait  sa  robe  blanche,  le  vol  gracieux 
d’un  papilioiî,  ou  le  sautillement  d’un  oiseau. 

Quand  elle  eut  disparu  derrière  mie  corbeille  de  rosiers  géants, 
qui  s’épanouissait  en  face  du  château,  l’étranger  eut  un  mot  qui 
parut  s’échapper  involontairement  de  ses  lèvres  : 

— C’est  une  vision  ! 

Il  attendit  quelques  secondes  encore,  peut-être  avec  l’espoir  de 
voir  reparaître  la  séduisante  image;  mais  rien  ne  reparut.  Dans  la 
prairie  embrasée,  il  se  faisait  le  grand  silence  des  midis  brûlants. 

L’étranger,  qui  ne  connaissait  point  d’autre  chemin  que  celui  du 
missepou  pour  sortir  du  domaine,  se  remit  à en  longer  les  bords  avec 
précaution.  I!  ne  s’éloigna  pas,  toutefois,  sans  donner  un  dernier 
regard  au  peuplier  sous  lequel  Marguerite  lui  était  apparue,  Fai- 
guille  inactive  dans  la  main  et  les  yeux  candides  et  purs.. . 

— Si  j’avais  trente  ans  de  moins!...  murmura- t-il  avec  un  léger 
sourire,  qui  s’attrista  subitement  en  passant  sur  ses  traits  expressifs. 

Il  haussa  les  épaules  et  se  planta  bien  en  face  du  ruisseau,  assez 
large  et  très-limpide  en  cet  endroit.  Cette  façon  de  miroir  lui  ren- 
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voya  nettement  l’image  agréable  et  sympathique  d’un  homme  mûi% 
dont  Tair  bienveillant  inspirait  la  confiance,  mais  dont  la  barbe  gri- 
sonnante appelait  le  respect. 

Il  demeura  pensif,  fit  quelques  pas,  puis  s’arrêtant  brusquement 
comme  sous  l’impression  d’une  idée  subite  : 

— Eh  bien  !...  et  Edmond  ? 

Alors,  avec  une  étonnante  mobilité  d’impressions,  et  comme  tout 
rempli  de  pensées  nouvelles  et  souriantes,  il  se  mit  à arpenter  le 
sentier  plein  d’eau  à grands  pas,  coupés  d’arrêts  sans  motifs,  et 
reprit  sa  route  avec  l’entrain  d’un  marcheur  qui  aspire  à toucher 
un  but  tout  proche. 

Le  vacher  Martin,  qui  l’aperçut  du  pâturage,  dit  à son  compagnon 
en  lui  désignant  f inconnu  : 

— Vois  donc  ce  monsieur  là-bas?. ..  comme  il  gesticule  et  comme 
il  se  démène  !... 

Et  vraiment,  soit  chaleur,  soit  fatigue,  il  s’en  allait  d’un  pas 
incorrect  et  bizarre  rejoindre  la  grande  route,  toute  embrasée  de 
soleil  et  grise  d’impalpable  poussière. 

Là,  s’élevait  l’auberge  de  Bourelong,  le  plus  honnête  hôtelier  du 
monde,  et  peut-être  aussi  le  plus  borné.  Bourelong  avait  servi,  le 
matin  même,  à déjeuner  à un  monsieur  inconnu,  qui  n’était  l’hôte 
d’aucun  propriétaire  du  pays,  chose  singulière!...  à un  monsieur 
élégamment  vêtu  et  qui  n’avait  pas  de  bagages!  à un  monsieur  doué 
d’un  fort  bel  appétit,  qui  était  sorti  sans  régler  sa  note,  en  disant  : 
((  Je  reviendrai  tout  à l’heure.  » 

Il  ne  revenait  pas.  S’il  allait  ne  pas  revenir? 

Le  digne  homme  communic|uait  son  inquiétude  croissante  à sa 
moitié,  plus  intelligente;  elle  était  en  train  de  lui  prouver  qu’il  était 
un  peureux,  et  que  les  messieurs  bien  mis,  débarqués  à quelque 
ville  voisine,  et  venus  pour  se  promener  dans  le  pays,  n’étaient  pas 
dans  l’usage  de  frustrer  un  pauvre  aubergiste  du  prix  de  son  repas, 
quand  l’inconnu  parut  sur  le  seuil. 

— Je  te  disais  bien  que  tu  étais  un  imbécile!  conclut  aussitôt 
Bourelong. 

— Avez-vous  une  chambre  ? demanda  le  promeneur. 

Une  chambre?...  On  mangeait  quelquefois,  mais  on  ne  couchait 
guère  à Bacquinghem.  Toutefois,  Louise  Bourelong,  que  rien  n’em- 
barrassait, répondit,  malgré  les  regards  épouvantés  de  son  mari, 
qu’elle  en  avait  une. 

— Vous  y mettrez  de  l’encre  et  du  papier  : j’ai  à écrire. 

L’hôtelière,  preste  comme  à quinze  ans,  quoiqu’elle  en  eût  plus 

de  quarante,  gravissait  déjà  l’escalier.  En  un  tour  de  main  — c’était 
la  femme  des  aménagements  rapides  — elle  eut  mis  des  draps  blancs 
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au  lit,  secoué  les  rideaux,  essuyé  les  meubles  et  fait  la  toilette 
sommaire  de  sa  propre  chambre. 

— L’appartement  de  Monsieur  est  prêt  ! cria-t-elle  en  se  penchant 
sur  l’escalier. 

Quoique  Bourelong  eût  été  longtemps  le  serviteur  de  Val-Pvégis, 
il  s’ébahissait  toujours  des  belles  manières  de  sa  femme,  dont  sa 
rusticité  chronique  n’approchait  pas. 

L’étranger  s’était  arrêté  dans  la  salle  basse,  assez  fraîche,  et 
semblait  éprouver  de  cette  ombre  quelque  soulagement. 

— Vous  avez  bien  chaud.  Monsieur.  Voulez-vous  prendre  quelque 
rafraîchissement?  dit  Bourelong  avec  obséquiosité. 

— Non,  merci;  je  suis  un  peu  souffrant.  Ce  grand  soleil...  j’avais 
déjà  la  tête  lourde...  et  puis  la  transition...  En  Norwége,  d’où 
j’arrive...  c’est  à peine  si  la  glace  fond. 

Il  parlait  avec  une  certaine  difficulté.  Son  teint  fortement  coloré 
se  marbrait  de  plaques  violettes. 

— De  l’encre!  fit-il  en  se  dirigeant  vers  l’escalier. 

Î1  eut  quelque  peine  à le  monter.  C’était  un  perfectionnement  sur 
l’échelle  de  meunier  que  cet  escalier,  mais  un  voyageur  qui  revient 
de  Norwége  doit  en  avoir  grimpé  bien  d’autres,  ne  fût-ce  que  celui 
d’un  navire. 

A peine  assis  dans  la  chambre,  il  renvoya  son  hôte,  se  reposa 
un  instant,  puis  attira  devant  lui  un  paquet  d’enveloppes  rousses, 
et  un  cahier  de  papier  vulgaire,  un  verre  plein  d’encre  et  une 
plume  embourbée.  Péniblement,  il  traça  d’abord  une  adresse  sur 
l’enveloppe  : 

((  Monsieur  Krémelonnec^ 

((  Notaire^ 

((  PlougasteL  » 

Puis,  après  avoir  rassemblé  ses  pensées,  il  commença  sa  lettre 
d’une  main  alourdie  : 

((  Vous  savez  quel  était  mon  projet,  mon  cher  Krémelonnec,  en 
c touchant  à Boulogne.  Voir,  sans  être  vu,  cette  célèbre  Val-llégis, 
« cette  Val-Régis  la  Grande...  dont  les  paperasseries  ont  émaillé  ma 
((  carrière  de  tant  de  procédures  et  d’ennuis....  Eh  bien!.... 
« je  me  sens  un  peu  malade  et  ne  puis  pas  écrire  longuement... 
«En  deux  mots,  j’ai  vu  M'*"  de  Val-Régis!...  O!  mon  cher 
« ami  !...  si  j’étais  poëte!...  Une  idée  bizarre  m’est  venue...  une 
« idée  qui  concilierait  tout...  Pour  cela,  je  reste  à Racquinghem,.. 
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((  Envoyez  moi  Edmond...  je  T attendrai.. . îl  doit  être  arrivé  des 
<(  colonies...  Qu’il  vienne...  » 

Ici  l’inconnu  s’arrêta  ; la  plume  avait  fléchi  entre  ses  doigts,  qui 
lui  semblaient  de  plomb. 

La  tête  lui  faisait  mal.  Il  la  pencha  pour  se  relire,  et  lentement 
la  releva  : les  lettres  lui  parurent  doubles  et  rougeâtres.  Il  regarda 
autour  de  lui,  et  s’étonna  de  voir  tout  rouges  les  grands  rideaux 
baissés  qu’il  avait  cru  blancs. 

— C’est  le  soleil  ! bégaya-t-il. 

Par  un  mouvement  machinal,  il  desserra  sa  cravate,  mettant  à 
Pair  un  cou  robuste  et  court  et  le  haut  d’une  poitrine  hâlée. 

Il  essaya  de  nouveau  d’écrire;  mais  la  plume  tremblait  de  plus 
en  plus  dans  sa  main.  Sa  respiration  était  brève,  ses  yeux  troubles. 

((  Enfin,  je  veux  mettre  un  terme  au  différent...  lamentable,...  qui, 
« depuis  plus  d’un  siècle  divise  les  deux  branches  de  la  famille. . / Il 
((  faut  que  la  branche  aînée...  renonce  au  titre...  aux  armes...  il 
U faut  que  la  branche  cadette  cesse...  de  lui  disputer...  l’héritage... 
« du  marquis  de  La  Tour-Ovise...  notre  grand-oncle...  resté  sous 
((  séquestre  depuis. . . tant  d’années!...  je  veux  qu’ Edmond  vienne... 
((  vienne  vite. . . et  que  tout  procès...  soit  anéanti...  par...  par  son 
« mariage  avec  mademoiselle...  de  Val-Piégis...,  je  veux...  » 

Mais  la  plume  s’incrusta  pour  ainsi  dire  dans  le  papier,  frappée 
brusquement  par  la  tête  de  l’infortuné,  qui  s’abattit  sur  elle  comme 
une  masse. 

Le  verre  qui  servait  d’encrier  roula  sur  la  table,  en  projetant  son 
contenu  sur  la  lettre  inachevée,  et  tomba  sur  le  plancher  avec  un 
bruit  sourd. 

A travers  le  plafond  mince,  cette  chute  eut  un  écho  dans  le  bas. 

— Le  Monsieur  casse  ton  mobilier!  dit  Bourelong  à sa  femme. 

Celle-ci  dressa  l’oreille. 

— îl  a l’air  malade,  le  Monsieur...' Faudrait  voir  ce  qu’il  jette 
par  terre  comme  cela. 

Elle  était  déjà  debout,  inquiète  plus  que  son  mari,  mais  d’une 
autre  manière. 

— J’ai  vu  mon  oncle  Pierre,  le  jour  de  son  attaque,  dit-elle  en 
baissant  la  voix,  il  était  rouge  aussi...  la  langue  épaisse. . . j’ai  peur 
qu’il  n’arrive  cpielque  chose... 

— Monte,  ordonna  Bourelong. 

La  femme  escalada  l’escalier  et  vint  doucement  frapper  à la  porte, 
bien  doucement,  car  enfin,  ça  pouvait  être  indiscret. 
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On  ne  répondit  pas.  Elle  appela,  de  sa  voix  la  plus  enga- 
geante : 

— Monsieur...  Monsieur...  n auriez-vous  besoin  de  rien? 

Le  silence  le  plus  profond  régnait  à l’intérieur. 

Alors,  prise  de  peur  tout  à fait  en  se  souvenant  de  Fonde  Pierre 
ia  brave  femme  ouvrit  la  porte  toute  grande  et  fit  un  cri. 

L’étranger  n’avait  pas  l’attitude  abandonnée  du  sommeil,  mais 
l’aspect  foudroyé  de  la  mort. 

Elle  courut  à lui,  releva  la  tête  tombée  en  criant  toujours  : 

— Bourelong  !...  Bourelong  !... 

Les  yeux  étaient  renversés,  fixes  ; la  bouche  ouverte,  tordue.  11 
en  sortait  quelques  sons  inarticulés. 

— Bourelong  ! dépêche, . . dépêche  !... 

ïl  montait,  le  pauvre  Bourelong,  tout  ému;  ses  jambes  ne  le 
portaient  qu’à  peine. 

— Allons,  allons,  aide-moi!...  sur  le  lit,  tout  de  suite...  Là... 
défais  son  habit...  je  vais  chercher  le  curé,  je  ne  veux  pas  laisser 
un  chrétien  s’en  aller  comme  cela  de  ce  monde. . . 

— Et  le  médecin  ? 

— Envoie  Jean  à Aire,  à cheval...  et  au  galop.  Mais  je  vais  tou- 
jours chercher  le  curé. 

Depuis  qu’elle  avait  vu  Fonde  Pierre,  M™*'  Bourelong  s’était  fait 
une  conviction  sur  les  épanchemsnts  cérébraux,  et  cette  conviction 
laissait  peu  de  place  à l’espérance.  Quoi  qu’il  en  soit,  confiant  à son 
mari  la  garde  du  mourant,  elle  envoya  chercher  le  médecin  d’Aire  et 
courut  elle-même  à perdre  haleine  au  presbytère. 

M.  le  curé,  qui  n’était  installé  que  depuis  moins  d’une  semaine 
et  n’avait  pas  encore  eu  l’occasion  de  montrer  son  bon  vouloir  évan- 
gélique à sa  nouvelle  paroisse,  saisit  avec  empressement  son  cha- 
peau, sa  canne,  — car  il  était  vieux  et  souffreteux  — et  suivit  de 
toute  la  vitesse  de  ses  jambes  l’excellente  aubergiste. 

Ils  trouvèrent  le  malade  dans  le  même  état  comateux  et  Boure- 
long dans  la  douleur  la  plus  vive. 

— Un  mort  dans  mon  auberge!  sanglota-t-il  à l’oreille  de  sa 
femme,  quel  malheur  !...  Ça  porte  coup  à une  maison  ces  choses- 
là  !...  et  de  plusieurs  dimanches  on  n’y  viendra  plus  boire!... 

— Tu  es  donc  encore  mieux  qu’un  sot?  grommela-t-elle  en  le 
repoussant  avec  colère  ; tu  deviens  donc  méchant  homme  à cette 
heure?... 

Comme  beaucoup  d’ecclésiastiques,  dont  la  carrière  se  passe  aux 
champs,  le  curé  de  Bacquinghem  avait  quelques  notions  de  méde- 
cine. Un  examen  sommaire  de  l’état  du  malade  lui  permit  de  pro- 
nostiquer avec  tristesse  un  sinistre  dénouement. 
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— Pensons  à T âme  ! dit-il,  après  avoir  piqué  le  bras  de  l’étranger 
dont  le  sang  ne  sortit  qu’avec  une  dangereuse  lenteur. 

Alors,  dans  le  silence  de  cette  chambre  funèbre,  sous  le  seul 
regard  de  Dieu  prêt  à rappeler  à lui  une  de  ses  créatures,  com- 
mença le  colloque  suprême  entre  le  prêtre  et  le  mourant. 

Colloque  heurté,  brisé...  obscur...  où  la  volonté  du  cœur  chrétien 
suppléait  à la  faiblesse  de  l’intelligence  aux  trois  quarts  éteinte,  où 
l’expérience  de  l’un  suppléait  à l’impuissance  de  l’autre,  où  la 
charité  du  prêtre  aplanissait  au  malade  la  route  de  l’éternité. 

Tous  deux  s’entendaient...,  le  signe  venait  en  aide  à la  parole 
envolée  déjà,  et  une  légère  pression  de  mains  répondait  comme  un 
aveu  à l’interrogation  faite. 

Quelques  instants  après,  le  respectable  curé  de  Racquinghem 
ouvrit  la  porte,  appela  les  hôtes  et  leur  dit  d’une  voix  grave  : 

— Prions  pour  lui  ! 

— Que  la  vie  est  peu  de  chose!  gémit  M™"  Bourelong,  qui  joi- 
gnait beaucoup  de  cœur  à une  certaine  intelligence. 

— La  vie!...  ne  put  se  défendre  de  répondre  le  curé;  la  vie, 
ma  fdle,  se  réduit  à ceci  ; souffrir,  être  prêt. 

Et,  plein  de  compassion  pieuse,  pour  le  cas  où  celui  qui  dormait 
là  pour  jamais,  n’eût  pas  assez  songé  à « être  prêt,  » il  se  mit  en 
prières  au  pied  du  lit. 

La  brave  femme  l’imita. 

Bourelong  alla  pleurer  dehors,  un  peu  sur  le  malheureux  mort, 
beaucoup  sur  son  auberge  en  deuil. 

Ce  ne  fut  qu’assez  longtemps  après  que  le  prêtre,  se  relevant, 
eut  la  pensée  de  demander  comment  se  nommait  l’étranger.  L’hô- 
telier et  sa  femme  se  regardèrent  : ils  ne  savaient  pas. 

— Voyons  ses  papiers,  dit  Monsieur  le  curé. 

Les  papiers  étaient  peu  nombreux.  Evidemment  le  voyageur  avait 
dù  les  laisser  ailleurs  avec  sa  valise.  En  journal  parisien  de  la  veille, 
une  note  d’hôtel  sans  en-tête,  sans  indication  de  lieu,  ni  d’autre 
signature  qu’un  griffonnage  illisible  sur  l’acquit,  et  une  liasse  de 
billets  de  banque  d’une  valeur  de  quinze  cents  francs  remplissaient 
seuls  la  poche  droite  de  la  redingote. 

Le  portefeuille  renfermait  plusieurs  billets  de  mille  francs;  le 
porte-monnaie  était  garni  de  quelques  pièces  blanches. 

Un  fiacon  de  sels  anglais,  qui  eût  prouvé  au  besoin  l’état  de 
souflrance  et  d’étourdissement  dont  était  menacé  l’inconnu,  un 
couteau  d’ivoire  finement  travaillé  et  des  gants  se  trouvaient  dans 
les  autres  poches  des  vôtements. 

C’était  tout. 

Rien  n’ établissait  ridentité. 
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— Il  écrivait  quand  il  a été  frappé  d’apoplexie,  dit  la  femme* 

On  courut  à la  table.  Sous  les  maculatures  d’encre,  la  lettre  com- 
mencée restait  parfaitement  lisible.  Les  aubergistes  qui,  ni  l’un  ni 
l’autre,  ne  savaient  lire,  la  passèrent  au  curé. 

Celui-ci  crut  pouvoir  se  permettre  de  la  parcourir  et  demeura 
frappé  de  deux  choses,  d’abord  de  l’absence  de  signature,  qui  était 
une  fatalité,  ensuite  du  nom  qui  s’y  trouvait  indiqué  et  qui  pouvait 
être  un  indice  : celui  des  Val-Régis. 

Quoiqu’il  n’habitât  la  paroisse  que  depuis  quelques  jours,  il 
savait  compter  parmi  ses  ouailles  la  célèbre  M*'*"  de  Val-Régis. 

Et  d’ailleurs  tous  les  habitants  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais  ne 
connaissaient-ils  pas,  dès  l’enfance,  la  légende  du  procès  « Val- 
Régis  contre  Val-Régis?  » 

— La  lettre  avait  son  adresse  toute  faite,  dit  Rourelong,  dont 
l’inquiétude  et  la  désolation  allaient  croissant. 

Monsieur  le  curé  prit  vivement  l’enveloppe  et  y lut  le  nom  de 

M.  Krémelonnec,  notaire  à Plougastel.  » 

Son  visage  s’éclaircit  aussitôt. 

— Voilà,  dit-il,  un  point  de  repère  excellent.  Je  vais  jeter  cette 
lettre  à la  poste,  et,  pendant  que  de  votre  côté  vous  vous  informerez 
si  personne  du  pays  ne  connaît  cet  infortuné,  j’irai  jusqu’à  Saint- 
Omer,  pour  envoyer  une  dépêche  télégraphique  à ce  M.  Kréme- 
lonnec. 

La  sagesse  indiscutable  de  ce  projet  le  fit  approuver  vivement 
par  l’aubergiste,  qui  se  mit  en  devoir  de  commencer  immédiate- 
ment son  enquête  dans  le  village,  pendant  que  sa  femme  gardait 
le  pauvre  mort  et  que  l’abbé  Vitel  partait  pour  Saint-Omer. 

Quand  l’abbé  y arriva,  quelques  heures  après,  il  avait  eu  le 
temps  de  composer  sa  future  dépêche,  et,  plus  il  approchait  du 
moment  de  la  déposer  au  bureau,  plus  il  lui  semblait  difficile  de  la 
fonnuler  clairement.  Comment,  en  effet,  demander  en  style  télé- 
graphique à un  notaire  des  renseignements  sur  un  défunt  inconnu, 
échoué  dans  un  village,  à plusieurs  centaines  de  lieues  du  destina- 
taire de  la  dépêche  ? 

Peut-être  fallait-il  transcrire  la  lettre  commencée  ? Malgré  la  lon- 
gueur du  procédé,  l’abbé  y aurait  bien  recouru,  mais,  dans  son 
zèle,  il  avait  déjà  mis  cette  lettre  à la  poste.  Pourtant,  il  se  souve- 
nait assez  du  sens  général  pour  en  faire  une  analyse  suffisante.  Sa. 
longue  dépêche  fut  donc  ainsi  conçue  : 

« Monsieur  Krémelonnec,  notaire,  Plougastel. 

<i  Prière  envoyer  renseignements  pour  identité,  ordres  pour  inhu-»» 
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« mation,  pour  défunt  inconnu  décédé  ce  jour  à Racquinghem 
<(  (Pas-de-Calais),  pas  de  papiers.  Lettre  inachevée,  non  signée,. 
<(  envoyée  par  poste  à M.  Krémeionnec,  parle  de  procès,  d’héritage 
((  contesté,  de  M”®  de  Val-Ré^is  et  d’un  M.  Edmond.  Réponse 
<(  immédiate,  urgence. 

« ViTEL,  desservant.  » 

Cette  dépêche  partie,  le  curé  de  Racquinghem  se  sentit  soulagé, 
une  solution  lui  semblant  certaine  et  prochaine. 

11  se  souvint  alors  qu’il  n’avait  fait  qu’une  collation  légère  le 
matin,  et  alla  prendre  un  modeste  repas  chez  un  de  ses  confrères, 
qui  lui  offrit  l’hospitalité  jusqu’à  l’arrivée  de  la  réponse.  Elle  se  fit 
longuement  attendre,  cette  réponse  tant  désirée  ! La  soirée  était  fort 
avancée  déjà,  quand  le  digne  prêtre,  qui  se  présentait  pour  la 
vingtième  fois  au  bureau  télégraphicpie,  fut  mis  en  possession  d’une 
dépêche  à son  adresse,  ainsi  conçue  : 

« M.  Krémeionnec  absent,  premier  clerc  aller  faire  inventaire 
« loin,  pas  comprendre  dépêche. 

« Yves  Rodoet,  expéditionnaire.  » 

La  consternation  de  l’abbé  Vitel  fut  indicible.  Il  ne  lui  restait 
qu’une  espérance  pour  ce  jour-là,  c’est  que  Bourelong  eût  décou- 
vert  quelque  chose.  Evidemment  il  faudrait  agir  dans  les  ténèbres 
jusqu’au  retour  du  premier  clerc,  ou  même  jusqu’à  la  réception  de 
la  lettre  par  le  notaire  lui-même. 

Le  dernier  train  partant  de  Saint-Omer  sifflait  en  ce  moment; 
l’abbé  s’y  jeta  et  fut  déposé,  en  pleine  nuit,  à plusieurs  kilomètres 
de  son  village.  Il  les  franchit  courageusement,  quoique  d’mi  pied 
affaibli  par  l’âge,  et,  comme  en  ces  paisibles  campagnes,  nulle 
mauvaise  rencontre  n’était  à craindre,  il  atteignit  sans  encombre  son 
presbytère,  où  la  vieille  Jeannette  se  mourait  d’inquiétude  en  ne  le 
voyant  pas  revenir. 

Au  matin,  sa  messe  dite,  avec  une  pieuse  et  touchante  intention 
pour  le  pauvre  mort,  il  se  hâta  vers  l’auberge  où  la  désolation  de 
Bourelong  prenait  des  proportions  fantastiques. 

Il  avait  placé  des  cierges  toute  la  nuit  devant  la  couche  funèbre. 
Sa  femme  y avait  veillé.  La  maison  se  ressentait  de  cette  préoccu- 
pation générale,  et,  pour  comble  de  malheur,  les  curieux  eux-mêmes, 
les  curieux  accourus  pour  savoir  des  nouvelles  et  voir  le  mort  in- 
connu, se  retiraient  sans  oser  se  faire  servir  le  moindre  verre  de 
bière  ! 

Du  concours  des  curieux  n’était  pas  résulté  le  moindre  renseigne- 
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ment.  L’étranger  avait  été  seulement  aperçu  par  quelques  paysans 
se  promenant  à travers  prés,  l’air  tranquille,  les  mains  vides  et  le 
monocle  à l’œiL  Une  bergère,  à qui  il  avait  demandé  la  route  de 
Val-Régis,  lui  avait  montré  du  doigt  le  petit  château. 

— Et  faut-il  absolument  l’aborder  de  front  ? Ne  peut-on  en  faire 
le  tour?  avait-il  demandé. 

La  première  partie  de  cette  question  avait  fait  ouvrir  des  yeux 
bêtes  à la  bergère  illettrée,  qui  ne  se  fut  jamais  imaginé  qu’un 
château  put  avoir  un  front.  Elle  comprit  mieux  la  seconde  partie 
de  cette  phrase  énigmatique  et  désigna  le  ruisseau  comme  limite 
naturelle  de  la  petite  propriété. 

De  loin,  elle  avait  distingué  l’inconnu  s’engageant  de  pierre  en 
pierre  sur  le  sentier  de  pâtre  qui  longeait  le  ruisseau,  puis,  à un 
léger  pli  de  terrain,  elle  l’avait  perdu  de  vue. 

C’était  tout,  et  c’était  bien  peu  de  chose.  Cela  prouvait  cepen- 
dant que  cet  homme  avait  le  désir  de  n’être  point  reconnu  du  do- 
maine. Ne  l’avouait-il  pas,  d’ailleurs,  fort  nettement  dans  cette 
lettre  que  Monsieur  le  curé  seul  avait  lue?  Combien  il  regrettait, 
maintenant,  de  n’en  avoir  pas  gardé  copie  !...  Pourtant,  la  lucidité  de 
sa  mémoire  la  reconstruisit  assez  bien  pour  le  décider  à une  dé- 
marche qui  lui  coûtait  un  peu,  qui  lui  apparaissait  de  plus  en  plus 
comme  nécessaire.  Il  se  dirigea  donc  vers  Val-Régis,  non  sans 
appréhender  le  premier  choc  de  cette  nature  âpre,  volontaire  et 
bizarre  qu’on  lui  avait  déjà  dépeinte. 

— Mademoiselle  Aure  de  Val-Régis  ? demanda-t-il  au  cocher- 
valet  de  chambre-jardinier,  qui  avait  remplacé  Bourelong  dans  ces 
fonctions  multiples. 

— Que  Monsieur  le  curé  veuille  bien  entrer,  je  vais  aller  pré- 
venir Mademoiselle,  répondit  le  domestique  avec  une  désinvolture 
respectueuse  et  assurée  qui  trahissait,  plus  que  chez  son  prédé- 
cesseur, le  contact  de  la  grande  ville. 

Introduit  dans  un  salon  jaune,  qui  avait  été  fort  beau  lors  du 
mariage  de  M.  Val-Régis  père,  l’abbé  Vitel  ne  perdit  que  quelques 
minutes  à en  contempler  l’ameublement  sévère,  du  style  sec  et 
prétentieux  de  l’Empire. 

M^^"  Aure  entra  presque  aussitôt. 

La  seule  façon  dont  elle  inclina  sa  tête  hautaine  devant  l’humble 
prêtre  témoigna  éloquemment  de  son  respect  envers  les  ministres 
d’une  religion  dont  elle  s’honorait  d’être  la  fidèle  servante. 

Elle  attendait,  du  reste,  cette  visite,  non  point  pour  le  motif  rée 
qui  la  causait,  mais  parce  que,  arrivé  depuis  quelques  jours,  le  pas- 
teur ne  pouvait  tarder  beaucoup  à entrer  en  relations  avec  la  plus 
importante  de  ses  brebis. 
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En  s’excusant  de  l’heure  encore  matinale  de  sa  visite,  l’abbé 
Vitel  se  hâta  de  la  dégager  de  l’apparence  purement  sociale  et 
courtoise  qu’elle  pouvait  avoir,  pour  lui  restituer  son  véritable  ca- 
ractère. 

— Aujourd’hui,  Mademoiselle,  dit -il  à la  vieille  fille  assez 
intriguée  de  son  air  mystérieux,  je  ne  me  permets  même  pas  de 
vous  présenter  des  hommages  de  nouvel  arrivé,  la  présence  d’es- 
prit me  ferait  défaut,  sans  doute,  pour  y apporter  toute  la  conve- 
nance nécessaire.  Je  viens,  sous  l’empire  d’une  vive  préoccupa- 
tion, vous  prier  seulement  de  vouloir  bien  m’aider  dans  une  difficile 
enquête? 

— Une  enquête?...  moi.  Monsieur  le  curé  ? 

— Oui,  Mademoiselle,  vous  êtes  mon  grand  espoir  pour  la  mener 
à bien. 

— De  quoi  s’agit-il  donc? 

— Vous  n’êtes  pas  sans  avoir  entendu  parler  du  décès  subit... 

— Ah!  oui!.,  un  étranger...  j’ai  entendu  les  domestiques  en 
dire  quelques  mots. 

— C’est  le  gros  événement  du  village,  car  ce  décès  offre  une 
particularité  bien  douloureuse. 

— Tous  les  accidents  de  cette  nature  sont  pénibles.  Monsieur  le 
curé...  Je  suis  très-impressionnable,  et  vous  m’obligeriez  en  ne 
prolongeant  pas... 

— Pardonnez-moi  d’insister.  Mademoiselle;  il  le  faut  absolu- 
ment. 

— Gomment,  il  le  faut  ? 

— Oui,  vous  êtes  mêlée...  oh  ! je  ne  sais  comment  l’expliquer... 
à cette  triste  affaire...  et  je  vous  supplie  de  nous  éclairer. 

— Moi!  Mêlée  à cette  affaire!...  à cette  mort?...  mais,  où  donc 
avez- vous  pris  cela.  Monsieur  le  curé? 

— Dans  une  lettre  commencée  et  que  F apoplexie  n’a  pas  laissé 
au  malheureux  le  temps  d’achever. 

— Une  lettre. . . écrite  à moi  ? 

— Pas  à vous , Mademoiselle  ; mais  où  il  était  question  d^ 
vous. 

— Eh  bien?...  Ne  saurait-il  être  question  de  moi  quelque  part 
sans  que  j’en  sois  compromise?...  Il  me  semble  que  le  nom  de  Val- 
Régis  possède  assez  de  notoriété 

— Oui,  certes!... 

— Alors  que  peut  signifier  sa  mention  sous  la  plume  d’un  in- 
connu ? 

— C’est  justement.  Mademoiselle,  parce  que  cet  homme  évidem- 
ment riche,  bien  né,  de  parfaite  éducation,  est  venu  mourir  ici  sans 
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laisser  ni  passe-port,  ni  cartes,  ni  aucun  papier. ..  de  nature  à éta- 
blir son  identité,  que  nous  nous  accrochons  au  seul  indice  laissé 
entre  nos  mains. 

— Et  cet  indice? 

— Cet  homme  désirait  vous  connaître  — il  l’écrit  à un  ami  — 
il  désirait  nôtre  point  vu  par  vous;  son  premier  vœu  paraît  avoir 
été  exaucé...;  mais  il  en  émet  un  second...  : seul,  j’ai  lu  ce  second 
vœu,  Mademoiselle. 

— Un  second?  lequel,  s’il  vous  plaît?  fit  M"''  Aure,  le  corps  droit 
et  les  lèvres  dédaigneuses,  comme  une  personne  désagréablement 
impressionnée  de  ce  début. 

— Celui  d’un  mariage? 

— Vous  dites?...  d’un  mariage! 

— Oui,  Mademoiselle...  c’est  très-lisible,  quoique  horriblement 
tremblé. 

— Enfin  d’un  mariage,  pour  qui?...  avec  qui?...  entre  qui?... 

Il  y avait  un  tel  éclair  dans  les  yeux  de  Aure  que  le  digne 
curé  eut  besoin  de  quelque  courage  pour  articuler  la  conclusion. 

— Entre  Mademoiselle  de  Val-Régis  — c’est  la  lettre  qui  parle  — 
et  un  Monsieur. ..  Edmond. .. 

— Mademoiselle  de  Val-Régis!...  éclata  la  vieille  fille  en  levant 
les  mains  au  ciel.  Il  s’est  trouvé  un  insolent  assez  osé  pour  pronon- 
cer... que  dis-je?...  pour  écrire  semblable  chose?...  Pour  accoler 
mon  nom  à celui...  Comment  avez-vous  dit.  Monsieur  le  curé?... 
quel  personnage  avez-vous  désigné? 

— Monsieur  Edmond,  dit  doucement  le  prêtre. 

— Edmond?...  quel  Edmond?... Edmond!  de  quoi?...  je  ne  con- 
nais au  monde  aucun  Edmond. . . 

— Hélas!  soupira  le  pauvre  abbé,  qui  craignait  de  voir  s’envo- 
ler son  dernier  espoir. 

— Et  quand  j’en  connaîtrais.  Monsieur  le  curé?...  Est-il  suppo- 
sable qu’une  Val-Régis  pùt  supporter  l’impertinente  fatuité  du  pre- 
mier venu?... 

— Mademoiselle,  cet  homme  est  mort. 

— Je  ne  pardonnerai  jamais  une  outrecuidance  de  cette  nature  ! 

— Il  est  au-dessus  du  pardon  humain,  Mademoiselle.  Il  en  solli- 
cite, en  ce  moment,  un  autre  bien  plus  redoutable!  dit  F abbé 
d’une  voix  grave. 

M*^"^  Aure,  trop  emportée  par  la  violence  de  ses  impressions,  eut 
quelque  peine  à rentrer  dans  la  réalité  brutale  et  désolée  de  la  si- 
tuation. 

— Voyons,  voyons,  reprit-elle  en  aspirant  les  effluves  réconfor- 
tantes d’un  flacon  de  sels  anglais...  je  m’y  perds...  je  ne  comprends 
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plus  rien  à tout  ceci.  Veuillez  me  redire  votre  aventure,  Monsieur  le 
curé,  une  femme  plus  forte  que  votre  servante  en  serait  abasourdie. 

Avec  une  grande  patience,  sans  se  laisser  rebuter  par  la  fréquence 
des  interruptions  ni  les  éclats  d’une  indignation  sans  pareille,  F abbé 
Vitel  recommença  son  récit,  en  le  rendant  aussi  clair  que  possible, 
insistant  sur  l’embarras  où  se  trouvaient  Bourelong,  le  maire  absent, 
l’adjoint  peu  lettré  et  le  curé  lui-même  en  face  du  cadavre  inconnu, 
que  l’élévation  de  la  température  ne  permettrait  peut-être  pas  de 
conserver  jusqu’à  l’arrivée  des  renseignements  demandés. 

Il  répéta  tout  ce  dont  il  se  souvenait  de  la  fameuse  lettre  inache- 
vée, envoyée  trop  vite,  dans  un  premier  mouvement  irréfléchi,  qui 
pouvait,  toutefois  encore,  amener  de  bons  résultats. 

M**"  Aure,  épuisée  d’exclamations  et  de  dénégations  furieuses,  at- 
tendit à peine  la  fin  de  ce  récit  douloureux  pour  déclarer  que  tout 
cela  devait  être  l’œuvre  d’un  fou  ou  d’un  mystificateur. 

— Pourtant,  Mademoiselle,  il  est  question  des  deux  branches... 
des  deux  branches,  entendez-vous  bien? 

— Si  j’entends?...  C’est  ce  qui  m’exaspère  le  plus,  c’est  qu’on 
ose  toucher  à cette  question  brûlante,  qui  est  ma  chose,  à moi...  qui 
est  mon  passé  et  mon  avenir. ..  qui  est  ma  raison  de  vivre  : le  procès 
Val-Régis  contre  Val-Régis  enfin  I 

— Il  est  certain  qu’il  y est  fait  allusion,  dans  cette  lettre,  d’une 
manière  formelle. 

— Je  dénie  ce  droit  à qui  que  ce  soit  au  monde. 

— Pourtant...  votre  adversaire... 

• — Eh  ! Monsieur  !.. . mon  adversaire,  qui  ne  s’appelle  pas  Edmond, 
mais  Hercule,  voyage  dans  les  Indes...  au  Japon...  au  Chili...  que 
sais-je?...  Il  est  si  loin...  et  s’occupe  si  peu  de  cette  affaire...  ou  du 
moins  s’en  occupe  si  peu  par  lui-même...  que  la  Cour,  lasse  de  tant 
de  remises,  va  prochainement,  cette  semaine  je  crois,  rendre  un 
arrêt  par  défaut. 

L’abbé  s’inclina.  Il  sentait  que  tout  raisonnement  devait  fatale- 
ment échouer  contre  cette  idée  fixe,  colossale,  unique. 

— Ne  pourriez-vous  venir  au  moins  jusqu’à  l’auberge?  supplia- 
t-il. 

Elle  se  leva  d’un  bond. 

— A l’auberge  1...  Pour  voir  ce  mort,  peut-être?  Y pensez-vous, 
Monsieur?... 

— Mais,  Mademoiselle...  si  vous  reconnaissiez  ce  malheureux?... 

— Le  reconnaître?  Comment  reconnaîtrais-je  un  coureur  de 
grands  chemins?...  un  inventeur  de  contes  à dormir  debout?...  Un 
mystificateur  ou  un  impudent  qui  touche  au  nom  de  Val-Régis?... 
N’en  parlons  plus.  Monsieur  le  curé. 
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— Vous  me  renvoyez  ainsi,  désespéré,  mademoiselle? 

— Je  ne  puis  rien,  en  vérité,  pour  votre  aventurier,  que  lui  faire, 
d’un  cœur  chrétien,  l’aumône  d’un  De  Profimdis. 

L’abbé  Vitel  prit  silencieusement  congé,  jugeant  inutile  de 
heurter  davantage  sa  dignité  et  sa  charité  contre  ce  roc  orgueil- 
leux. 

Aure  le  reconduisit  jusqu’à  la  porte  avec  toutes  les  formes 
d’un  respect  extérieur  qui  s’alliait  à toutes  les  résistances  inté- 
rieures. 

A peine  seul  sur  la  route,  le  curé  s’entendit  appeler  par  une  douce 
voix  : 

— Monsieur  le  curé?...  voulez- vous  m’attendre  une  demi- 
minute? 

D’où  venait  la  voix?  D’une  fenêtre  élevée  de  quelques  pieds  dans 
le  tourillon  du  pigeonnier,  où  s’encadrait,  entre  des  branches  de 
vigne  folle,  le  frais  et  pur  visage  de  Marguerite. 

L’abbé  Vitel  fit  mieux  que  répondre,  il  s’arrêta. 

La  porte  du  petit  château  se  rouvrit  sans  bruit  et  Marguerite, 
bientôt  à ses  côtés,  le  salua  de  son  beau  sourire  franc,  nuancé  d’une 
vraie  tristesse. 

Il  l’avait  aperçue  à la  messe,  le  dimanche  précédent,  quêtant 
pour  les  pauvres  de  la  paroisse,  et  s’était  dit  que,  secourus  par  cette 
angélique  enfant,  ils  le  seraient  deux  fois,  pour  le  corps  et  pour 
l’âme. 

— Je  voudrais  bien  aller  prier  près  du  mort,  lui  dit-elle  douce- 
ment, est-ce  possible.  Monsieur  le  curé  ? 

— Oui,  ma  chère  enfant,  c’est  une  pieuse  pensée,  d’autant 
meilleure  que  l’infortuné  n’a  ni  famille,  ni  amis,  pour  remplir  ce 
devoir. 

— Nous  allons  lui  en  servir.  D’ailleurs  je  le  lui  dois  : je  suis  sans 
doute  la  seule  personne  à laquelle  il  ait  témoigné  quelque  intérêt. 

— A vous,  mon  enfant? 

— A moi. 

Et,  très-simplement,  Marguerite  raconta  la  scène  de  la  prairie. 

Cette  scène  éclairait  d’un  jour  bien  faible  l’obscurité  de  la  lettre 
commencée,  et  ne  prouvait,  en  somme,  rien  autre  chose  que  ce  désir 
persistant  de  voir  sans  être  vu,  avoué  déjà  par  l’étranger. 

— Avez-vous  parlé  de  ce  court  entretien  à Mademoiselle  de  Val- 
Piégis?  demanda  l’abbé. 

— Non,  nous  causons  rarement  et  je  craignais  d’être  un  peu 
gi'ondée. 

On  arrivait  à l’auberge.  Marguerite,  surmontant  un  premier  mo- 
ment de  trouble,  monta  légèrement  l’escalier  et  vint  s’agenouiller 
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près  du  lit.  Respectueusement,  Louise  Bourelong  s’écarta  en  re- 
connaissant la  jeune  fille. 

Celle-ci,  après  une  longue  et  fervente  prière,  releva  ses  yeux, 
où  brillait  une  larme  de  compassion,  et  contempla  le  lugubre 
spectacle  de  cette  mort  anonyme. 

Une  grande  clarté  pénétrait  librement  dans  la  chambre,  contrai- 
rement aux  usages,  afin  de  permettre  aux  visiteurs,  aux  curieux, 
qui  pouvaient  reconnaître  le  défunt,  de  se  prononcer  plus  facilement. 
Mais  le  soleil,  impuissant  à dorer  ce  visage  glabre,  n’en  faisait  que 
mieux  ressortir  l’effroyable  lividité. 

La  majesté  de  la  mort  avait  réparé  les  désordres  de  l’apoplexie. 
Les  traits  convulsés  avaient  repris  leur  forme  élégante  et  noble. 
Les  mains  aristocratiques  s’allongeaient,  blanches,  sur  le  drap 
roux. 

Sur  la  poitrine  immobile,  un  crucifix. 

Au  chevet,  dans  l’eau  bénite,  le  buis  des  dernières  Pâques. 

La  charitable  main  de  Louise  Bourelong  avait  placé  sur  le  bord 
du  lit  une  poignée  de  roses,  emblème  d’affections  éloignées  et  de 
famille  absente. 

Le  cœur  de  Marguerite  était  profondément  serré.  Elle  ignorait 
absolument  l’histoire  de  la  lettre  au  notaire  de  Plougastel  et,  l’eùt- 
elle  apprise,  le  soupçon  que  le  nom  de  Val-Régis  y put  figurer  ne 
lui  serait  même  point  venu. 

Mais  cet  étranger  avait  paru  rechercher  sa  présence,  s’étonner 
de  son  existence  et  s’en  réjouir  à la  fois.  Elle  avait  vu  ses  yeux, 
pleins  d’intelligence  et  de  bonté,  s’attacher  avec  intérêt  sur  elle, 
obscure  et  oubliée.  Gomment  n’en  serait-elle  pas  touchée  et  recon- 
naissante ! 

Il  y avait  eu  quelque  chose  d’étrange  dans  le  regard  persistant 
de  cet  inconnu,  regard  éteint  désormais!...  Une  flamme  inexpliquée 
y avait  brillé,  rapide,  pour  s’apaiser  bientôt  et  se  fondre  en  une 
expression  toute  paternelle.  Elle  sentait  encore  sur  son  front 
rayonner  ce  bon  regard,  et  ce  souvenir  lui  était  doux  : on  l’avait  si 
peu  gâtée  jusqu’alors! 

Une  immense  pitié  la  courbait  près  du  lit  de  ce  mort  sans  nom, 
qui  s’était  un  instant  occupé  d’elle,  d’elle  si  accoutumée  à l’abandon, 
et  qui  gisait  là,  dans  l’effarement  général,  comme  un  fardeau  et  un 
effroi  pour  tous. 

En  bas,  il  se  fit  un  bruit  plus  accentué  et  bientôt  la  funèbre 
chambre  fut  envahie  par  de  nouveaux  personnages. 

C’étaient  des  agents  de  police  de  Saint-Omer,  qui  n’avaient  rien 
découvert,  et  un  photographe  envoyé  par  le  commissaire  pour  prendre 
les  traits  du  défunt  en  vue  d’une  identité  si  difficile  à établir. 
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Le  premier  mouvement  de  Marguerite  fut  de  fuir  les  tristes 
apprêts.  Pourtant,  une  voix  intime  lui  cria  : a Pieste!...  il  n’a  que 
toi!  » Et  elle  resta  sans  analyser  davantage  la  compassion  qui 
l’emportait  dans  son  âme  sur  les  indicibles  répulsions  de  la  mort. 

L’opération  photographique  terminée,  le  médecin  écrivit  un  rap- 
port et  émit  l’avis  que,  vu  l’état  élevé  de  la  température  en  cette 
saison,  et  malgré  l’attente  encore  déçue  des  renseignements  de- 
mandés, l’inhumation  eut  lieu  dès  la  matinée  suivante. 

Vers  quatre  heures,  Aure  envoya  un  domestique  prévenir 
Marguerite  qu’elle  l’attendait.  La  jeune  fille  fit  une  dernière  prière 
et  reprit  à pas  hâtifs  le  chemin  de  Val-Piégis. 

Sa  terrible  sœur  l’accueillit  mal. 

— Vous  agissez  avec  une  rare  inconvenance!  lui  dit-elle.  Votre 
place  est-elle  dans  une  auberge,  au  chevet  d’un  inconnu? 

— Veiller  les  morts  n’est-il  pas  un  devoir  chrétien?  balbutia 
Marguerite. 

— J’aurais  envoyé  la  femme  de  charge  si  vous  m’aviez  prévenue; 
mais  vous  avez  un  côté  romanesque  qui  demandait,  sans  doute,  à 
se  satisfaire. 

— Hélas!  il  n’y  a rien  là  de  romanesque,  Aure.  J’ai  cru  bien 
faire.  Pardonnez-moi  si  je  me  suis  trompée...  Je  voudrais,  pourtant... 

— Que  voudriez-vous  encore? 

— Suivre  demain  matin  le  pauvre  mort  jusqu’au  cimetière. 

— Mais,  ma  chère,  il  n’a  pas  de  famille. 

— Je  lui  en  servirais. 

— Il  n’a  pas  même  de  nom. 

- — Si  : X Abandonné l 

— Ah!  ma  pauvre  Marguerite!...  quelle  bizarre  enfant  vous 
faites  !...  tantôt  rieuse  comme  un  pinson. . . , tantôt  plaintive  comme 
une  élégie. 

— Vous  aussi,  Aure,  vous  vous  attendrissez. 

— Mais,  non,  je  plains  ce  malheureux,  voilà  tout. 

— Permettez-moi  défaire  un  peu  plus. 

— Eh  bien,  à votre  aise.  Seulement,  je  vous  prie  de  m’épargner 
les  détails.  Vous  savez  que  ma  sensibilité  ne  saurait  les  supporter. 

Marguerite,  heureuse  de  cette  autorisation,  se  garda  bien  de  pro- 
longer un  entretien  qui  semblait  d’autant  plus  déplaire  à M"*^  Aure 
quelle  était  absorbée  dans  la  lecture  d’un  grimoire  récemment  arrivé 
de  Piennes  à son  adresse. 

C’était  une  communication  de  son  avocat  touchant  le  procès,  et 
riuand  le  procès  était  en  jeu,  le  cœur,  l’esprit,  les  nerfs  de  de 
\ al-Régis  se  concentraient  sur  ce  sujet  brûlant  avec  une  avidité 
prodigieuse. 
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Les  nouvelles,  d’ailleurs,  n’étaient  point  trop  rassurantes.  Le 
comte  Hercule  de  Val-Régis,  lassant  par  ses  absences  illimitées  la 
patience  de  ses  juges,  ne  serait  pas  attendu  pour  le  prononcé  de 
l’arrêt,  mais  le  bruit  courait  au  palais  que  ses  prétentions  pourraient 
bien  recevoir,  cette  fois,  une  légitimation  officielle. 

M”®  Aure  se  mit  au  lit  avec  une  fièvre  ardente.  Dans  la  soirée^ 
l’abbé  Vitel  vint  lui  communiquer  une  épreuve  photographique  du 
visage  du  défunt,  afin  de  faire  appel  à ses  souvenirs. 

Elle  ne  voulut  d’abord  rien  entendre,  ni  rien  voir,  et  fit  répondre 
au  curé  de  Racquinghem  que  le  zèle  qu’il  déployait  pour  les  morts 
lui  faisait  négliger  la  santé  des  vivants. 

Il  insista,  parlant  d’obligation  de  conscience  et  de  devoir  envers 
la  société.  C’était  là  une  corde  vibrante  dans  l’originalité  de  ce  ca- 
ractère. La  corde  rendit  le  son  espéré. 

— Voyons,  qu’on  me  le  montre!  j’en  ferai  une  maladie!  dit 
elle  avec  résignation. 

Elle  contempla  la  funèbre  image  et  la  renvoya  bien  vite  en  dé- 
clarant qu’elle  n’avait,  de  sa  vie,  entrevu  ce  personnage,  dont  la 
distinction,  elle  le  reconnaissait,  ne  pouvait  être  niée. 

— Si  c’est  un  aventurier,  comme  je  le  suppose,  ajouta-t-elle,  du 
moins  est-il  bien  né.  Nous  ferons  dire  des  messes  à son  intention  et 
à celle  de  sa  famille,  que  je  crois  plus  à plaindre  que  lui. 

Sur  cette  oraison  funèbre,  le  curé  se  retira  la  conscience  nette, 
ayant  tout  mis  en  œuvre,  quoique  sans  succès,  pour  mener  à bonne 
fin  ses  recherches. 

Ce  fut  lui  qui  passa  la  seconde  nuit  près  du  corps  avec  cette  sim- 
plicité dans  l’effort  et  cette  volonté  dans  l’abnégation  qui  sont  le 
signe  des  âmes  vraiment  grandes. 

— Vous  êtes  bien  las.  Voilà  deux  nuits  sans  sommeil.  Prenez  un 
peu  de  repos.  Monsieur  le  curé,  lui  disait  Louise  Bourelong;  je 
vous  remplacerai. 

— Allez  dormir,  ma  fille,  répondit-il,  et  soyez  demain  alerte 
et  de  bonne  grâce  comme  votre  mari  le  désire  et  comme  vos  clients 
ont  coutume  de  vous  voir.  Il  ne  fqyit  pas  que  votre  charité  vous 
fasse  oublier  vos  devoirs  d’intérieur. 

Dès  sept  heures,  la  petite  cloche  grêle  et  perçante  de  Racquinghem 
réunissait  les  habitants  devant  l’auberge  de  Bourelong.  Curiosité 
ou  sympathie,  tout  le  village  suivit  le  mort  à l’église  et  au  cime- 
tière. L’abbé  Vitel  dit  la  messe  et  ses  larmes  montèrent  avec  les 
prières,  avec  l’encens,  vers  Celui  qui  sait  toutes  choses,  en  faveur 
de  celui  dont  on  ne  savait  rien. 

Le  cercueil  descendu  dans  la  fosse,  l’humble  croix  noire  plantée 
dans  la  terre  bénie,  les  paysans  se  retirèrent  et  Marguerite  demeura 
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seule  dans  le  cimetière  silencieux.  Elle  avait  apporté  quelques  fleurs 
de  son  jardin,  des  héliotropes  parfumées  dont  elle  tressa  pieuse- 
ment une  couronne. 

Assise  sur  ses  talons,  de  cette  façon  rustique  et  gracieuse  que 
les  jeunes  filles  des  champs  connaissent  bien,  elle  assouplissait  les 
tiges  délicates  dans  ses  doigts  habiles  en  se  disant  avec  mélan- 
colie que,  si  l’inconnu  laissait  une  fille,  l’orpheline  eut  agi  comme 
elle,  en  mettant  des  fleurs  sur  la  tombe  et  des  prières  aux  pieds  de 
Dieu. 

Son  travail  achevé,  elle  suspendit  la  couronne  aux  bras  de  la 
croix,  sema  quelques  poignées  de  feuilles  vertes  sur  la  terre  et 
sortit  du  champ  du  repos. 

Elle  retrouva  Aure  de  fort  méchante  humeur  à l’heure  du  dé- 
jeuner. La  fièvre  l’avait  quittée,  mais  l’appétit  n’était  point  revenu. 
On  l’avait  contrainte  à regarder  des  spectacles  pénibles  et  à s’ap- 
pesantir sur  des  sujets  sombres  : elle  sentait  que  son  impression- 
nabilité nerveuse  en  souffrirait  longtemps. 

Marguerite  écoutait  ses  plaintes  en  silence,  rêvant  avec  une  vague 
satisfaction  que  sa  couronne  d’héliotropes  parfumait  la  tombe  sans 
nom. 

Claire  de  Chandeneux. 


La  suite  au  prochain  numéro. 
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Le  Conseil  d’État  doit  enfin  aborder  prochainement,  au  rapport 
de  M.  le  conseiller  Le  Trésor  de  La  Rocque,  la  discussion  d’un 
vaste  projet  de  réforme  du  système  actuel  de  pensions  de  retraite 
des  fonctionnaires  civils.  L’idée  inspiratrice  de  ce  projet  est  de  sub- 
stituer, comme  récompense  de  la  fidélité  des  longs  services,  au  vieux 
principe  de  la  pension  viagère,  si  décourageant  pour  des  pères  de 
famille,  le  principe  bien  autrement  fécond  du  patrimoine.  C’est 
l’idée  à la  propagation  de  laquelle  j’ai  voué,  depuis  cinq  ans,  tant 
d’efforts,  résumés  dans  un  livre  que  je  remercie  notre  éminent  col- 
laborateur, M.  le  comte  Franz  de  Champagny,  d’avoir  bien  voulu 
recommander  tout  récemment.  C’est  l’idée  qu’il  m’a  été  donné 
d’appliquer,  avec  un  plein  succès,  dans  un  grand  nombre  d’établis- 
sements de  l’industrie  privée. 

A la  veille  de  la  discussion  du  Conseil  d’État,  j’ai  eu  la  curiosité 
de  rechercher  quelle  est,  en  Angleterre,  la  législation  des  retraites 
des  fonctionnaires.  J’ignorais  si  je  trouverais  là  des  armes  en  faveur 
du  projet  de  réforme  ou  des  arguments  pour  ses  adversaires.  En  tout 
cas,  nos  mœurs  administratives  sont  tellement  différentes,  de  celles 
de  l’Angleterre  que  je  m’attendais,  à priori,  à rencontrer  une  grande 
diversité  dans  les  institutions  des  deux  pays.  Je  me  trompais.  Les 
principes  sont  à peu  près  les  mêmes.  C’est  toujours  la  routine  de 
l’assistance  personnelle  et  de  la  pension  alimentaire,  sorte  de  trai- 
tement réduit,  sans  aucun  souci  de  la  famille.  Ce  principe  est  même 
appliqué  d’une  manière  plus  absolue  et  plus  brutale  en  Angleterre, 
où  l’on  n’a  rien  disposé  en  faveur  des  veuves,  si  ce  n’est  pour  les 
services  militaires. 
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Deux  actes  du  Parlement,  Tun  du  25  juillet  183/i,  l'autre  du 
19  avril  1859,  régissent  la  matière.  Des  retenues  sont  exercées 
comme  en  France  sur  les  traitements  d’activité.  Ces  retenues  sont 
de  cinq  pour  cent  sur  les  traitements  de  plus  de  100  livres  ou  de 
2,500  francs,  de  deux  et  demi  pour  cent  seulement  sur  les  petits 
traitements  qui  ne  dépassent  pas  100  livres.  (Article  27  de  l’acte 
du  25  juillet  1834.)  Je  signale  ici  toutefois  une  différence  de  mots 
qui  a son  importance.  Le  législateur  anglais  ne  se  sert  pas  de  l’ex- 
pression de  retenues^  qui  semble  impliquer  quelque  chose  de  ré- 
servé, de  susceptible  d’être  rendu  ; il  emploie  tout  simplement  celle 
de  rabais  ou  de  réduction  [ahatement).  Ce  n’est  qu’un  mot,  mais 
cela  rend  beaucoup  moins  choquantes  certaines  conséquences.  Ainsi 
ces  réductions,  dont  profite,  comme  en  France,  chaque  budget  an- 
nuel, disparaissent  bien  aussitôt  sans  être  entreposées,  afin  de  sub- 
venir par  leur  accumulation  au  service  des  pensions,  ce  qui  est  un 
mauvais  système  financier  ; elles  sgnt  bien  irrévocablement  perdues 
pour  le  fonctionnaire  qui  meurt  dans  l’exercice  de  sa  fonction.  On 
en  est  moins  choqué  quand  elles  ne  sont  qualifiées  que  de  réduc- 
tions des  traitements.  En  France,  le  mot  de  retenues^  qui  laisse 
subsister  l’intégralité  du  traitement  nominal,  commande  plus  im- 
])érieusement  la  mise  en  réserve  et  l’emploi.  Il  donne  plus  de 
force  aux  revendications  du  fonctionnaire  qui  se  plaint  qu’on  lui 
confisque  une  partie  du  salaire  de  son  travail. 

L’âge  auquel  commence  le  droit  à la  pension  de  retraite  est,  en 
Angleterre  comme  en  France,  de  soixante  ans  depuis  l’acte  de  1859 
(article  10).  Il  était  auparavant  de  soixante-cinq  ans.  (Article 
de  l’acte  du  25  juillet  1834.)  La  seconde  condition  requise,  la 
durée  minimum  de  services,  est  abaissée  en  Angleterre  à dix  ans, 
tandis  que  la  loi  française  demande  trente  ans  de  services.  La  dis- 
position de  la  loi  française  qui  exige  trente  ans  de  services,  sans  se 
préoccuper  de  l’âge  qu’avait  le  fonctionnaire  lors  de  son  entrée  en 
fonction,  m’a  toujours  paru,  je  l’avoue,  véritablement  insensée.  Il 
peut  arriver,  et  cela  se  voit  assez  souvent,  que  l’Etat  ait  intérêt  à 
prendre  à son  service  un  homme  de  mérite,  d’une  capacité  notoire, 
déjà  vieilli  dans  l’exercice  d’une  profession  privée.  Par  exemple  un 
avocat  éminent,  illustration  de  son  ordre,  viendra  se  reposer  sur  les 
bancs  de  la  magistrature;  un  homme  de  talent  qui  a manié  avec 
succès  de  grandes  alïaires  pourra  être  très-utilement  appelé  au 
Lonseil  d’Etat,  à une  préfecture  ou  à un  poste  diplomatique.  Dans 
le  domaine  des  arts,  des  sciences,  du  haut  professorat,  l’Etat  serait 
heureux  de  recruter  des  personnalités  déjà  éclatantes.  N’est-il  pas 
dérisoire  de  dire  qu’un  homme  de  valeur  qui  accepterait  ainsi  une 
fonction  publique,  assez  mal  rétribuée,  à l’âge  de  cinquante- 
25  AVRIL  187G.  21 
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cinq  ans,  et  qui  subirait  des  retenues  sur  son  traitement,  ne  com- 
mencerait d’avoir  droit  à une  retraite  que  s’il  était  en  fonction  à 
l’âge  de  quatre-vingt-cinq  ans?  C’est  cependant  écrit  en  toutes 
lettres  dans  la  loi  de  1853. 

La  pratique  est  obligée  de  corriger  cette  anomalie  par  le  certi- 
ficat d’infirmité,  expédient  auquel  il  ne  plaît  pas  à tout  le  monde  de 
recourir.  Le  certificat  d’infirmité  existe  aussi  en  Angleterre,  et  je 
ne  fais  aucun  doute  qu’il  n’y  donne  lieu,  comme  en  France,  à tous 
les  abus  de  la  complaisance.  Le  législateur  anglais  a imaginé  un 
moyen  assez  bizarre  de  prévenir  ou  de  réprimer  une  partie  de  ces 
abus,  devenus  criants  lorsque  la  loi  de  1831  fut  amendée  en  1859. 
D’après  l’article  11  de  l’acte  du  19  avril  1859,  tout  fonctionnaire, 
prématurément  pensionné  sous  prétexte  d’infirmité,  et  qui  se  porte 
trop  bien,  peut,  jusqu’à  l’âge  de  soixante  ans,  être  rappelé  à un 
service  actif  dans  une  fonction  analogue  à celle  qu’il  occupait. 
Quand  il  refuse,  sa  pension  est  supprimée.  Je  me  trompe  fort,  si 
cette  disposition  théorique  est  fréquemment  appliquée  et  même  si 
elle  n’est  pas  purement  comminatoire. 

Le  montant  de  la  pension,  en  Angleterre  comme  en  France,  est 
proportionnel  à celui  du  traitement.  En  France,  on  calcule  la 
moyenne  des  six  dernières  années  ; en  Angleterre,  la  moyenne  des 
trois  dernières  années.  En  Angleterre  comme  en  France,  le  règle- 
ment se  fait  à raison  d’un  soixantième  du  traitement  par  chaque 
année  de  services,  ce  qui  donne  juste  moitié,  on  trente  soixantièmes, 
après  les  trente  ans  de  services  exigés  en  France.  En  Angleterre, 
ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  le  droit  à la  pension  commence  après 
dix  ans  et  est  alors  de  dix  soixantièmes  ou  du  sixième  du  traitement, 
pourvu  que  le  fonctionnaire  ait  atteint  soixante  ans.  La  progression 
s’arrête  aux  trois  quarts  du  traitement  en  France,  et  aux  deux  tiers 
en  Angleterre. 

Sous  le  régime  de  l’acte  du  Parlement  de  183/1  ce  n’était  pas  un 
droit  absolu,  mais  seulement  la  limite  de  la  pension  que  pouvait 
accorder  l’Etat.  L’impétrant  avait  à justifier  de  la  pénurie  de  ses 
ressources.  Les  fonctionnaires  souffraient  beaucoup  d’avoir  à pro- 
duire ces  justifications  qui,  alors  que  la  dignité  personnelle  ne  se 
refusait  pas  à des  déclarations  fausses,  dégénéraient  trop  souvent 
en  un  formalisme  d’usage  et  de  complaisance.  Aussi  l’une  des 
réformes  les  mieux  accueillies  de  l’acte  de  1859  a-t-elle  été  de 
généraliser  le  droit,  indépendant  de  la  situation  de  fortune  de 
chacun. 

Il  n’y  a,  en  Angleterre,  ni  minimum  ni  maximum  quant  au 
chiffre  de  la  pension.  Il  y a l’un  et  l’autre  en  France.  J’ai  déjà  dit 
qu’il  n’y  a pas  de  pensions  de  veuves  en  Angleterre  pour  les  fonc- 
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tions  civiles.  En  France,  la  veuve  a droit  à la  réversibilité  du  tiers. 
(Article  13  de  la  loi  du  9 juin  1853.) 

En  résumé,  la  législation  anglaise  est  plus  libérale  que  la  nôtre 
pour  les  petits  fonctionnaires,  en  ce  qu’elle  réduit  à deux  et  demi 
pour  cent  le  taux  de  la  retenue  ; plus  libérale  pour  les  fonctionnaires 
élevés  en  ce  quelle  ne  fixe  pas  de  maximum  ; plus  libérale  pour  tous 
en  ce  qu’elle  fait  commencer  le  droit  à une  pension  après  dix  ans 
de  services.  Elle  est  moins  libérale  pour  les  petits  fonctionnaires 
en  ce  qu’elle  ne  fixe  pas  de  minimum,  moins  libérale  pour  tous 
en  ce  qu’elle  n’accorde  pas  de  réversibilité  aux  veuves. 

Ces  différences,  quelle  qu’en  soit  l’importance,  ne  touchent  à 
aucun  grand  principe  social  ni  financier,  et  la  plupart  des  vices 
que  je  reproche  à la  législation  française  sont  pareillement  repro- 
chables  à la  législation  de  nos  voisins.  Dans  les  deux  pays,  le  seul 
objet  en  vue  est  la  pension  alimentaire  et  viagère  ; l’idée  du  patri- 
moine est  absente  ; les  retenues  mêmes  qu’a  subies  le  fonctionnaire 
ne  sont  pas  une  épargne.  Dans  les  deux  pays,  on  ne  se  préoccupe 
pas  du  sort  de  la  veuve  ni  des  enfants  du  fonctionnaire  qui  meurt 
en  activité  de  service;  on  se  résigne  à les  laisser  dans  l’absolue  dé- 
tresse, sans  leur  rendre  au  moins  le  produit  des  retenues  subies.  En 
France,  par  une  sorte  de  repentir  et  de  contradiction,  on  a songé 
après  coup  à la  veuve;  oui,  à la  veuve  du  fonctionnaire  déjà  pen- 
sionné, non  de  celui  qui  n’avait  pas  droit  à l’être.  Eùt-il  vingt-neuf 
ans  et  onze  mois  de  retenues,  sa  veuve  n’a  droit  à rien.  Dans  les 
deux  pays,  on  fixe  le  montant  des  pensions  viagères  sans  tenir  au- 
cun compte  du  produit  des  retenues,  non  plus  que  de  l’âge  des  ti- 
tulaires, ce  qui  est  une  énorme  erreur  financière.  Il  y a lieu  de 
s’étonner  surtout  qu’elle  ait  persisté  en  Angleterre,  où  la  science  et 
la  pratique  des  assurances  sur  la  vie  ont  vulgarisé  depuis  si  long- 
temps les  procédés  de  calcul  des  annuités  viagères.  Dans  les  deux 
pays,  enfin,  l’État  prend  des  engagements  qu’il  n’a  pas  mesurés, 
dissipe  les  retenues,  ne  prépare  aucunes  ressources,  et  rejette  sur 
l’avenir  le  fardeau  des  pensions. 

Je  me  hâte  de  dire  quelle  est  peut-être  ici  l’excuse  des  financiers 
de  la  Grande-Bretagne.  Les  pensions  civiles  ne  figurent  à leur 
budget  que  pour  un  total  de  430,957  livres,  ou  d’un  peu  plus  de 
10  millions  de  francs.  En  France,  leur  importance  croissante  atteint 
déjà  près  de  45  millions. 

Quoi  qu’il  en  soit,  de  la  comparaison  à laquelle  je  viens  de  me 
livrer  il  y aurait  peu  d’arguments  de  principe  à tirer  en  faveur 
de  la  réforme  que  je  poursuis , et  les  résistances  de  la  routine 
trouveraient  plutôt  à s’appuyer  de  l’exemple  de  l’Angleterre,  si 
je  ne  découvrais,  dans  l’arsenal  des  lois  anglaises,  une  dispo- 
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sition  récente  qui  contient  en  germe  l’idée  principale  de  la  réforme. 

Un  acte  du  Parlement  du  29  juin  1871  porte  le  titre  de  « Pen- 
sions Commutation  Act.  1871.  » Je  ne  cache  pas  la  joie  avec  la- 
quelle j’y  lis  ce  qui  suit,  joie  d’un  plaideur  à la  lecture  d’une  pièce 
décisive  qui  va  lui  faire  gagner  son  procès. 

Article  k.  « La  Trésorerie,  en  se  conformant  aux  règles  qui  se- 
((  ront  établies  de  temps  en  temps  pourra,  sur  la  demande  de  toute 
((  personne  admise  au  bénéfice  de  cet  acte,  commuer  sa  pension 
« par  le  paiement  d’une  somme  capitale  d’argent^  calculée  en 
((  raison  de  la  durée  estimée  de  la  vie  du  pensionnaire.  » 

Je  ne  me  trompe  pas,  c’est  bien  l’idée  qui  m’a  passionné,  l’idée 
que,  par  une  singulière  coïncidence,  je  développais  dans  ma  pre- 
mière publication  à la  même  date  de  juin  1871  A mais  que  f appli- 
quais sans  bruit  depuis  plus  de  vingt  ans,  l’idée  qui  est  devenue 
la  base  du  projet  de  réforme  des  pensions,  soumis  au  Conseil  d’État. 
C’est  bien  l’idée  du  patrimoine,  du  capital,  substitué  à la  pension 
viagère,  sur  la  demande  et  par  le  libre  choix  des  fonctionnaires, 
pères  de  famille.  C’est  aussi  l’idée,  financièrement  et  mathémati- 
quement correcte,  de  l’évaluation  de  la  pension  viagère  en  raison  des 
chances  moyennes  de  durée  de  la  vie  du  pensionnaire,  c’est-à-dire 
de  son  âge. 

J’ignorais  absolument,  en  1871,  quel  germe  fécond  venait  d’être 
déposé  dans  la  législation  de  l’Angleterre.  Je  n’ai  pas  la  prétention 
de  croire  que  les  Lords  spirituels  et  temporels  ni  les  Communes 
connussent  davantage  le  règlement  que  j’avais  rédigé,  en  1850,  pour 
une  obscure  caisse  de  prévoyance.  Mais  des  deux  cotés  du  détroit, 
une  idée  juste  et  sociale,  celle  du  patrimoine,  se  dressait  au-dessus 
des  amas  de  préjugés  qui  ont  perpétué  le  système  des  pensions 
viagères  comme  seule  récompense  des  labeurs  des  serviteurs  de 
l’État.  Des  deux  côtés  du  détroit,  une  autre  idée  juste,  celle  du  cal- 
cul de  la  valeur  des  rentes  viagères  d’après  l’âge  des  rentiers,  per- 
çait la  croûte  d’épaisse  ignorance  financière  qui  a pu  permettre  jus- 
qu’à nos  jours,  en  Angleterre  aussi  bien  qu’en  France,  de  fixer  le 
montant  des  pensions  de  retraite  sans  aucun  égard  pour  l’âge  des 
pensionnaires. 

Je  rappellerai  à cette  occasion  une  assez  curieuse  anecdote  finan- 
cière bien  oubliée.  Le  temps  n’est  pas  éloigné  où,  dans  nos  pro- 
vinces, on  faisait  des  emprunts  en  rentes  viagères  au  taux  uni- 
forme de  dix  pour  cent,  quel  que  fût  l’âge  du  rentier.  C’était  le 
taux  courant,  consacré  par  l’usage,  comme  le  taux  de  cinq  pour 

(1)  Notice  sur  la  Caisse  de  Prévoyance  des  employés  de  la  Compagnie  d^Assu^ 
rancts  générales,  reproduite  en  tête  de  mon  dernier  livre. 
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cent  (les  emprunts  remboursables.  On  trouverait  encore  çà  et  là, 
entre  gens  de  la  campagne,  quelques  exemples  de  ces  opérations. 
Comment  s’étonner  d’une  telle  ignorance,  quand  on  la  voit  par- 
tagée par  les  gouvernements?  Nos  lois  de  l’enregistrement  en  sont 
restées  exactement  au  même  point  de  science  économique.  Pour  la 
perception  du  droit  de  succession  sur  un  usufruit,  on  multiplie  par 
dix,  ou  par  douze  et  demi  suivant  les  cas,  le  montant  du  revenu 
quel  que  soit  l’àge  de  l’usufruitier.  Un  usufruit  de  10,000  francs  de 
rente,  sur  la  tête  d’un  enfant  de  cinq  ans  ou  d’un  vieillard  de 
quatre-vingt-dix  ans,  vaut  toujours  pareillement,  devant  le  législa- 
teur français,  100,000  francs. 

Du  moins  les  particuliers  auraient  redouté  de  constituer  des 
rentes  viagères  à des  enfants.  Le  gouvernement  n’avait  pas  cette 
appréhension.  Parmi  les  expédients  financiers  de  la  fin  du  règne 
de  Louis  XVÏ  a figuré  un  emprunt  en  rentes  viagères  accordant  le 
même  taux  à tous  les  âges.  M.  Necker,  qui  passait  pour  un  habile, 
a été,  paraît-il,  le  promoteur  de  cette  combinaison  insensée.  Or,  il  se 
rencontra,  et  dans  la  patrie  même  du  ministre,  des  spéculateurs 
pour  l’exploiter  à leur  bénéfice.  On  choisit  avec  soin,  à Genève,  pays 
renommé  pour  sa  salubrité,  cent  enfants  bien  constitués,  d’une 
dixaine  d’années,  afin  qu’ils  eussent  échappé  aux  maladies  du  pre- 
mier âge,  et  appartenant  aux  familles  où  se  remarquaient  le  plus 
d’exemples  d’une  grande  longévité.  Par  surcroît  de  précaution, 
pour  échapper  encore  aux  chances  des  vies  aventureuses,  des  acci- 
dents, des  changements  de  climats,  on  les  choisit  du  sexe  féminin, 
et  la  France  s’engagea  complaisamment  à servir  des  rentes  viagères, 
non  pas  à cette  élite  de  petites  Genèvoises,  qui  n’y  avaient  aucun 
intérêt,  mais  sur  leurs  têtes,  au  même  taux  auquel  elle  en  promettait 
à des  vieillards.  L’opération  a été  connue  sous  le  nom  de  l’affaire 
des  cent  têtes  Genèvoises.  Frappée  de  la  banqueroute  des  deux  tiers 
par  la  Piévolution,  comme  toutes  les  autres  créances  sur  la  France, 
elle  a subsisté  pour  l’autre  tiers.  En  1860,  il  restait  encore  seize 
rentières  de  quatre-vingt-cinq  ans  environ,  pour  lesquelles  on  tou- 
chait des  rentes  viagères  depuis  soixante-quinze  ans.  Les  deux  der- 
nières titulaires  se  sont  éteintes  les  18  avril  et  septembre  1871. 

Ces  petites  Genèvoises,  si  bien  choisies,  ne  voulaient  pas  mourir 
par  égard  pour  le  gouvernement  français.  Les  débris  de  l’opération, 
^après  avoir  passé  par  diverses  mains,  avaient  été  finalement  achetés 
par  une  compagnie  d’assurances  qui,  sachant  mieux  calculer,  y a 
puisé  de  larges  profits. 

Je  reviens  à l’acte  de  commutation.  Malgré  la  justesse  de  l’idée 
et  la  correction  de  la  formule,  il  est  clair  qu’il  deviendrait  très- 
onéreux  aux  finances  de  l’Etat  si  le  choix  était  toujours  libre.  En 
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effet,  tous  les  pensionnaires  in  extretnis  ou  du  moins  en  mauvaise 
situation  de  santé  ne  manqueraient  pas,  dans  l’intérêt  de  leurs 
familles,  après  avoir  joui  de  la  pension,  de  demander  le  capital  au 
moment  où  elle  paraîtrait  près  de  s’éteindre;  l’Etat  servirait  des 
rentes  viagères  qui  ne  s’éteindraient  jamais.  Le  législateur  anglais 
l’a  bien  compris.  Aussi  n’est-ce  pas  un  droit  absolu  qu’il  confère. 
Une  haute  Commission  (art.  5),  assistée  d’actuaires  et  de  médecins, 
examinera  les  demandes,  qui  devront  être  préalablement  appuyées 
par  les  chefs  du  service  auquel  appartenait  l’impétrant,  et  elle 
pourra  repousser  celles  des  infirmes.  Il  est  aisé  de  prévoir  ici  tous 
les  abus  des  certificats  de  complaisance,  non  plus  d’infirmité  mais 
au  contraire  de  bonne  santé,  tous  les  abus  aussi  des  recommanda- 
tions et  du  favoritisme.  On  pourra  voir  se  produire  ce  résultat  assez 
curieux  et  presque  plaisant,  qu’un  fonctionnaire,  après  avoir  obtenu 
le  règlement  d’une  pension  au  moyen  d’un  certificat  d’infirmité,  en 
obtiendra  la  conversion  en  un  capital,  au  moyen  d’un  certificat  de- 
santé  robuste.  Qui  sait?  Les  mêmes  médecins  auront  peut-être 
donné  les  deux  attestations,  et,  si  le  personnage  est  bien  intéressant 
ou  bien  recommandé,  ils  ne  manqueront  même  pas  d’arguments 
pour  les  concilier.  Ils  pourront  établir  que  le  pensionnaire,  infirme 
au  point  de  vue  du  service  actif,  se  trouve  désormais,  grâce  au 
repos,  dans  les  meilleures  conditions  de  longévité. 

J’aperçois  donc  de  nombreux  abus  de  la  disposition  à laquelle 
j’ai  applaudi.  Je  remarque  en  outre  qu  elle  met  admirablement  en 
lumière  l’un  des  vices  que  j’ai  reprochés  à la  législation  des  pen- 
sions : la  détermination  du  montant  de  la  pension  sans  égard  pour 
l’âge  du  pensionnaire.  On  recoiinait  en  effet  que  pour  la  convertir 
en  capital,  pour  calculer  sa  valeur  de  rachat,  il  faut  avant  tout 
considérer  l’âge  au  moment  de  la  demande  de  conversion.  Ne  fal- 
lait-ii  pas  considérer  pareillement  î’âge  lorsqu’on  fixait  le  montant 
de  la  pension? 

Voici  deux  fonctionnaires  auxquels  je  suppose  exactement  les 
mêmes  états  de  services,  qui  ont  eu  toujours  les  mêmes  fonctions 
et  les  mêmes  traitements,  qui  ont  subi  exactement  les  mêmes  rete- 
nues. Aucune  différence  quelconque  n’est  à signaler  dans  leurs 
carrières  respectives.  Ils  sont  mis  à la  retraite  le  même  jour,  après 
trente  ans  de  bons  services  ; seulement  l’un  a cinquante  ans,  l’autre, 
soixante-cinq  ans.  Qu’est-ce  à dire,  sinon  que  l’un  était  entré  au 
service  à vingt  ans  et  l’autre  à trente-cinq  ans?  Comment,  sous 
quel  prétexte  ce  fait  d’être  plus  jeune  qualifierait-il  le  premier  pour 
une  plus  forte  récompense?  Je  trouverais  des  arguments  pour  une 
conclusion  inverse.  Un  homme  de  cinquante  ans  a moins  de  charges, 
moins  de  besoins,  et  surtout  peut  encore  s’occuper  utilement  dans 
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une  industrie  privée.  Je  défie  de  découvrir  un  argument  pour  qu’il 
soit  mieux  traité  que  l’homme  de  soixante-cinq  ans,  dont  la  vie  est 
usée.  La  loi  accorde  à tous  deux  le  même  chiffre  de  pension  de 

3.000  francs,  et  tel  est  le  préjugé  ignorant  de  la  pension  qu’on 
s’imagine  que  c’est  justice.  J’ai  dit  et  répété  que  c’est  injustice,  que 
l’un  reçoit  une  valeur  de  37,000  francs  environ,  l’autre  une  valeur 
de  25,000  francs  à peine L On  n’y  faisait  pas  attention.  Il  faudra 
bien  y faire  attention  si  tous  deux  demandent  la  conversion  de  leur 
pension  en  capital.  Il  faudra  donner,  pour  les  mêmes  services, 

37.000  francs  à l’un,  25,000  francs  à l’autre,  et  l’injustice  éclatera. 

C’est  ainsi  que  l’acte  de  commutation  ruine  la  législation  des  pen- 
sions, non-seulement  parce  qu’il  pose  le  principe  fécond  du  patri- 
moine, mais  encore  parce  qu’il  apporte  la  démonstration  de  l’injus- 
tice et  de  l’incorrection  d’un  mode  de  fixation  des  pensions  qui  ne 
tient  pas  compte  de  l’âge. 

Oui,  pour  apprécier  la  récompense  due  aux  services  rendus,  il 
ne  faut  pas  considérer  l’âge,  il  ne  faut  considérer  que  les  services 
eux-mêmes,  et  si  des  retenues  ont  été  subies  ; qu’importe  l’âge  ? 
Voilà  pourquoi  il  faut  procéder  tout  à l’inverse  de  la  législation 
des  pensions,  amendée  et  condamnée  par  l’acte  de  commutation. 
Il  faut  commencer  par  fixer  en  capital  la  somme  due  au  fonc- 
tionnaire retraité.  L’homme  de  cinquante  ans  et  l’homme  de  soixante- 
cinq  ans,  pour  les  mêmes  services,  auront  droit  exactement  au 
même  capital,  et  ce  sera  justice.  C’est  alors  que,  si  tous  deux  veu- 
lent le  convertir  en  une  pension  viagère,  l’âge  importera.  La  pension' 
sera  d’autant  plus  élevée  que  le  titulaire  sera  plusavancé  en  âge,  et  ce 
seraencore  justice.  Et  ce  sera  pour  chacun  un  droit  absolu.  Pointue 
sera  besoin  de  recommandations  ni  de  certificats  de  santé  ; aucun 
abus  ne  pourra  se  produire,  aucune  entreprise  frauduleuse  contre  les 
finances  de  l’Etat.  On  sait  assez  que  les  individus  en  bonne  situa- 
tion de  santé  seront  seuls  à demander  la  pension  viagère  au  lieu  du 
capital.  Le  tarif  des  rentes  viagères  a prévu  cette  circonstance  en  se 
graduant  sur  les  âges. 

La  combinaison  que  je  viens  d’exposer  dans  sa  simplicité  cor- 
recte n’est  pas  autre  chose  que  le  projet  de  réforme  actuellement 
soumis  au  Conseil  d’État,  au  rapport  de  M.  Le  Trésor  de  La 
ffocque. 

Ce  projet  a été  vivement  critiqué  dans  les  bureaux  de  l’admi- 
nistration des  finances.  Parmi  les  critiques  dont  on  l’a  criblé,  il 
en  est  une  qui  serait  très-grave,  et  à laquelle  je  serais  très-sensible, 
si  elle  était  fondée.  M.  Le  Trésor  de  La  Rocque  a cru  pouvoir 


^ U Institution  des  Caisses  de  Prévoyance,  p.  181. 
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abaisser  à vingt  ans,  sans  limitation  d’âge,  la  durée  de  services  qui 
sera  suffisante  pour  donner  droit  à la  livquidation  du  compte  de 
retraite.  Je  suis  parfaitement  du  même  sentiment.  Ce  sera  une  des 
grandes  séductions  du  projet  pour  tous  les  fonctionnaires,  sans 
aucun  danger  pour  le  Trésor,  qui  n’aura  jamais  à retirer  de  la 
caisse  que  le  solde  d’un  compte  de  dépôt.  Mais  l’on  objecte  que  la 
faculté  de  faire  liquider  le  compte  de  retraite  après  vingt  ans  de  ser- 
vices, quand  les  agents  n’auraient  que  de  quarante  à quarante-cinq 
ans,  aurait  les  conséquences  les  plus  funestes  pour  l’Administration; 
que  les  plus  intelligents  ne  manqueraient  pas  de  résigner  leurs  fonc- 
tions pour  mettre  au  service  des  Compagnies  industrielles  ou  des  par- 
ticuliers l’expérience  acquise  aux  frais  de  l’État  ; que  ces  désertions, 
qui  ne  sont  qu’accidentelles  aujourd’hui,  se  multipliaient  d’une 
manière  tout  à fait  inquiétante  le  jour  où  l’appât  de  la  retraite  ces- 
serait de  retenir  les  fonctionnaires.  Bref  le  projet  désorganiserait 
l’Administration. 

Il  est  difficile  de  répondre  à une  objection  purement  conjectu- 
rale. Quelques  personnes  pensent  ainsi.  Je  pense  autrement,  voilà 
tout.  Je  suis  profondément  convaincu  que  l’Administration  n’a  rien 
ou  presque  rien  à craindre  des  désertions  prévues,  que  ce  n’est  pas 
inquiétant,  et  que  les  avantages  du  projet  surpasseraient  de  beau- 
coup ses  inconvénients  pour  l’Administration  elle-même.  Gomment 
le  démontrer?  Je  ne  puis  avoir  que  des  appréciations  à opposer  à 
celles  que  je  crois  sans  fondement. 

C’est  dans  l’industrie  privée  que  la  désertion  des  agents  expé- 
rimentés qui  se  retirent  avant  la  vieillesse  est  vraiment  redoutable. 
Pourquoi  ? Parce  qu’ils  passent  au  service  d’une  concurrence  ou  en 
élèvent  une,  parce  qu’ils  emportent  des  secrets  ou  des  procédés  de 
fabrication,  parce  que  souvent  ils  entraînent  avec  eux  les  meilleurs 
ouvriers  qu’ils  ont  distingués  et  qu’ils  séduisent,  parce  qu’ils  em- 
portent aussi  la  connaissance  de  la  clientèle  qu’ils  vont  disputer. 
Gela  se  voit  cependant  tous  les  jours,  et  il  n’y  a aucun  moyen  de 
l’empêcher.  C’est  la  liberté  du  travail,  c’est  peut-être  le  progrès 
de  l’industrie,  et  je  n’entends  pas  les  économistes  gémir  de  ce  que 
de  bons  ouvriers  ni  de  bons  employés  de  quarante  à quarante-cinq 
ans  pourront  s’élever  en  passant  d’une  maison  dans  une  autre. 
L’Etat  n’a  pas  de  secrets,  de  concurrents  ni  de  clientèle  ; quelques 
fonctionnaires  regrettés  pourron^le  quitter  prématurément  en  plus 
grand  nombre  qu’aujourd’hui.  Je  ne  vois  pas  où  sera  le  grand  mal. 
L’État  n’a-t-il  pas  toute  une  hiérarchie  impatiente  pour  combler 
aisément  les  vides  ? L’avancement  sera  plus  rapide , voilà  tout , et 
CO  sera  un  bien. 

Mais  je  ne  crois  pas  à la  fréquence  de  ces  désertions.  Les  so- 
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ciétés  privées  ont  aussi  toute  une  hiérarchie  à satisfaire  par  Favan- 
cement,  elles  n’iront  guère  la  décourager,  la  mécontenter  en  de- 
mandant à l’Etat  des  fonctionnaires.  J’ajoute  que  l’expérience  du 
fonctionnaire  le  qualifierait  bien  rarement  pour  les  procédés  si 
différents,  et  d’ordinaire  si  spéciaux,  du  travail  de  l’industrie  privée. 
Ce  serait  un  apprentissage  à faire^  entre  quarante  et  quarante-cinq 
ans,  et  il  y a de  plus  un  préjugé  puissant,  dans  toutes  les  régions 
de  Findustrie  privée,  contre  les  habitudes  administratives  contractées 
par  l’exercice  des  fonctions  publiques. 

Je  n’aperçois  pas  du  tout  quel  ordre  de  fonctions  pourrait  être 
désorganisé,  comme  on  en  exprime  l’appréhension,  par  des  déser- 
tions multipliées,  parce  qu’on  ne  quitte  guère  une  carrière  pour 
s’en  faire  une  autre  à quarante-cinq  ans.  Apparemment  ce  ne  sera 
pas  l’ordre  judiciaire.  Sauf  des  circonstances  bien  exceptionnelles 
d’amitié  ou  de  parenté,  Findustrie  privée  n’ira  pas  davantage  re- 
chercher, pour  en  faire  quoi?  — des  chefs  ou  des  sous-chefs  de 
bureaux  de  ministères,  des  fonctionnaires  de  l’enregistrement,  des 
postes,  de  l’instruction  publique,  etc.  Si  de  temps  en  temps,  par 
suite  de  relations  personnelles,  on  demande  à l’Etat  un  comptable, 
un  caissier,  un  régisseur  ou  un  secrétaire,  sans  que  pour  changer 
de  situation  le  fonctionnaire  soit,  comme  aujourd’hui,  rivé  à sa 
chaîne  jusqu’à  ce  qu’il  ait  trente  ans  de  services  et  soixante  ans 
d’âge,  encore  une  fois  où  sera  le  mal? 

L’objection  me  paraît  donc  absolument  frivole,  et  la  crainte 
exprimée  chimérique. 

Je  dis  plus.  Je  souhaiterais,  pour  l’Administration  elle-même, 
que  les  changements  de  situation  que  l’on  redoute  pussent  être  plus 
fréquents  que  je  ne  le  prévois.  Il  en  résulterait  un  double  attrait 
pour  la  carrière  administrative  : espoir  de  changement  avantageux 
après  vingt  ans  de  services,  perspectives  meilleures  d’avancement. 
Or,  tout  ce  qui  rendra  les  fonctions  publiques  plus  attrayantes  pour 
les  sujets  d’élite  sera  un  bienfait. 

Je  ne  crois  pas  que  l’effet  de  la  réforme  soit,  sous  ce  rapport, 
très-notable,  et  je  le  regrette.  Mais  où  il  sera  très -notable,  c’est  en 
permettant  à l’Administration  de  se  débarrasser  plus  aisémenfet  plus 
tôt  des  non-valeurs,  des  agents  fatigués,  paresseux,  mécontents,  va- 
létudinaires, On  les  supporte,  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  leurs  trente 
ans  de  services  et  leurs  soixante  ans  d’âge,  au  grand  dommage  de 
l’Administration  elle-même  et  de  l’avancement.  On  ne  les  suppor- 
tera plus,  on  les  congédiera  quand  ils  auront  vingt  ans  de  services, 
et  l’Administration  y gagnera. 

Une  autre  objection  plus  futile  encore  est  présentée  contre  le  pro- 
jet : l’embarras  matériel  de  tenir  les  comptes  individuels  de  cent 
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quatre-vingt  mille  fonctionnaires.  Une  administration  financière 
qui  tient  les  comptes  des  caisses  d’épargnes,  et  ceux  de  la  caisse  de 
îa  vieillesse,  et  ceux  du  grand  livre  de  la  dette  publique  avec  ses 
transferts  incessants  serait  effrayée  de  tenir  les  comptes  de  cent- 
quatre- vingt-mille  fonctionnaires,  dans  un  système  où  tous  les 
calculs  étant  proportionnels  sont  toujours  d’une  facilité  extrême? 
Ce  n’est  vraiment  pas  sérieux.  Sait-on  ce  que  représente,  à la  Compa- 
gnie d’assurances  générales,  la  tenue  de  plus  de  deux  cents  comptes 
individuels?  Environ  dix  journées  de  travail  d’un  employé.  Multi- 
pliez par  mille,  vous  aurez  dix  mille  journées  ou  l’équivalent  du 
travail  annuel  de  trente  employés.  Doublez,  si  vous  voulez,  ce  sera 
encore  fort  peu  de  chose.  , 

îl  y a,  dans  une  note  émanée  du  ministère  des  finances,  quelques 
observations  judicieuses  de  détail  qui  ne  concluent  pas  contre  le 
projet  de  réforme,  mais  seulement  contre  certaines  dispositions 
d’une  rédaction  première.  Il  est  très-aisé  d’en  tenir  compte. 

Une  seule  objection  est  véritablement  grave.  Je  me  la  suis  posée 
bien  des  fois,  et  elle  m’a  embarrassé.  Je  ne  parle  pas  de  l’objection 
financière  tirée  de  la  situation  du  Trésor  et  des  sacrifices  qu’exige- 
rait la  période  transitoire  de  la  réforme.  Je  suis  d’avis  que,  si 
l’excellence  de  la  réforme  en  elle-même  était  reconnue,  cette  con- 
sidération ne  devrait  pas  arrêter,  fallût-il  recourir  à un  emprunt 
spécial. 

Mais  on  dit  : l’idée  même  du  projet  est  de  substituer  en  prin- 
cipe, et  sauf  option  personnelle,  à la  pension  viagère  de  retraite, 
l’épargne  en  capital,  le  patrimoine.  C’est  la  grandeur  sociale  du 
projet  de  réforme.  Ce  serait  à merveille,  si  d’une  part  le  patri- 
moine pouvait  suffire,  sans  être  aliéné,  à la  subsistance  du  fonc- 
tionnaire retraité,  si,  d’une  autre,  il  ne  pouvait  pas  être  dissipé. 
Malheureusement,  dans  beaucoup  de  cas,  et  surtout  pour  les  plus 
petits  employés  qui  n’auront  pas  d’autres  ressources,  il  faut 
craindre,  et  l’insuffisance  et  le  risque  de  dissiper.  A moins  d’une 
très-longue  durée  de  services , le  capital  d’épargne  du  petit 
employé  retraité  ne  produira  pas  des  intérêts  qui  lui  assurent,  pour 
lui  et  sa  famille,  des  moyens  de  subsistance,  et  ces  intérêts  seront 
souvent  inférieurs  au  montant  de  la  pension  de  retraite  du  régime 
actuel,  laquelle  a un  minimum  fixé,  strictement  nécessaire  à la 
subsistance.  A la  vérité,  cette  pension  est  viagère,  elle  s’éteint  avec 
le  titulaire,  dont  la  famille  ne  recueille  aucun  patrimoine  quelcon- 
que. C’est  regrettable,  c’est  déplorable  sans  doute,  et  l’idée  du 
projet  de  réforme  est  théoriquement  très  - supérieure.,  Du  moins, 
sous  le  régime  des  pensions,  l’Etat  n’est  pas  en  présence  de  l’ab- 
solue détresse  de  l’homme  même  qui  l’a  servi.  Sous  le  régime  pro- 
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posé,  il  sera  trop  souvent  clans  cette  situation  douloureuse,  obsédé 
du  spectacle  de  l’indigence  de  ses  vieux  serviteurs.  L’employé 
retraité  aura  bien  été  libre  d’opter  pour  une  rente  viagère,  mais, 
père  de  famille,  il  ne  l’aura  pas  voulu.  Pressé  par  le  besoin,  il 
émiettera  peu  à peu  son  capital,  ou  il  le  compromettra  dans  un 
commerce  qu’il  ne  saura  pas  faire,  dans  les  aventures  des  place- 
ments industriels  et  des  fonds  suspects,  et  qu’aura  gagné  sa  famille 
à un  patrimoine  dissipé?  Le  régime  des  pensions,  malgré  toutes  les 
imperfections  qu’on  lui  reproche  avec  raison,  vaut  encore  mieux, 
parce  que  si  son  but,  qui  n’est  que  d’assurer  la  subsistance  per- 
sonnelle de  l’employé  retraité  et  une  ressource  à sa  veuve,  est  plus 
humble,  du  moins  il  l’atteint.  Le  projet  a un  but  beaucoup  plus 
élevé,  seulement  il  ne  l’atteint  pas. 

Voilà  l’objection  ; je  ne  pense  pas  l’avoir  affaiblie.  Elle  a été  pré- 
sente à ma  pensée  dès  le  jour  où  je  rédigeais,  il  y a plus  de  vingt- 
cinq  ans,  les  statuts  de  la  caisse  de  prévoyance  des  employés  de 
la  Compagnie  d’ Assurances  Générales. 

Il  y a plusieurs  réponses.  Il  y en  a une  tout  à fait  radicale,  vers 
laquelle  j’avoue  que  j’incline,  non  sans  avoir  hésité.  Hé  bien  1 oui, 
les  inconvénients  prévus  pourront  se  produire,  et  se  produiront 
même  certainement  dans  un  trop  grand  nombre  de  cas.  Il  y aura 
des  patrimoines  émiettés  et  dissipés.  Mais  n’est-ce  donc  pas  la  li- 
berté commune?  Les  millions  de  travailleurs  de  l’agriculture  et  de 
l’industrie  privée,  de  propriétaires  fonciers  et  de  rentiers  de  l’État, 
ne  sont-ils  pas  libres  de  dissiper  leurs  économies  ou  leur  patri- 
moine, à l’exception  des  interdits  ? Pourquoi  frapper  d’interdic- 
tion et  présumer  dissipateurs  quelques  milliers  d’anciens  fonction- 
naires, ceux-là  même  que  les  habitudes  de  travail  d’une  longue  vie 
régulière,  honorable  et  sobre,  feraient  plutôt  présumer  sages  et 
prudents?  A chacun  la  responsabilité  de  ses  actes.  L’État  a fondé 
et  gère  les  Caisses  d’épargne  sans  frapper  d’interdit  les  déposants, 
et  sans  s’inquiéter  de  ce  que  deviennent  les  épargnes  retirées.  La 
Caisse  de  Prévoyance  est  une  autre  caisse  d’épargne , avec  cette 
différence  que  la  disposition  n’en  sera  permise  qu’à  l’âge  de  l’ex- 
périence et  de  la  pleinennaturité. 

Que  de  compensations  d’ailleurs,  que  d’avantages  certains,  en 
regard  des  risques  et  des  abus  possibles  de  la  liberté  ! Qu’on  songe 
seulement  à tous  les  fonctionnaires  qui  meurent  avant  l’âge  de  la 
retraite.  Sous  le  régime  des  pensions,  l’Etat  n’a  rien  à donner  à 
leurs  familles,  et  garde  même  les  retenues.  Point  n’est  besoin  de 
prévoir,  pour  la  veuve  et  les  enfants,  les  risques  de  dissipation  : 
ils  n’ont  rien  à dissiper,  ils  tombent  dans  l’absolue  détresse  s’ils  ne 
vivaient  que  des  émoluments  de  l’emploi.  Sous  le  régime  du  projet, 
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la  veuve  et  les  enfants  auront  toujours  une  ressource  et  toucheront 
le  pécule  : bienfait  immense  et  certain,  qui  suffirait  à recomman- 
der le  projet  de  réforme.  Puis,  le  fonctionnaire  retraité  lui-même, 
en  usant  de  sa  liberté,  pourra  sans  doute  faire  des  placements 
aventureux  comme  tous  les  autres  citoyens,  mais  il  en  pourra  faire 
d’excellents  qui  accroîtront  son  aisance  ; il  pourra  s’intéresser  dans 
un  commerce  prospère  ; il  pourra  doter  sa  fille,  cautionner  ou  com- 
manditer son  fils,  acheter  un  petit  bien  rural  ou  un  jardin  et  le 
cultiver.  îl  jouira,  en  un  mot,  de  tous  les  avantages  du  capital  dis- 
ponible, comme  en  jouissent  tous  les  autres  travailleurs  qui  ont 
réalisé  des  économies.  Encore  une  fois,  pourquoi  le  frapper  lui 
seul  d’interdiction,  et  f obliger  à n’être  que  le  titulaire  d’une  pen- 
sion alimentaire,  sous  prétexte  qu’il  pourra  être  dissipateur?  Est- 
ce  donc  au  service  de  l’État  qu’on  contracterait  des  habitudes  de 
dissipation  ? 

On  le  voit,  j’incline  pour  la  libre  disponibilité  du  capital  retiré 
de  la  caisse  de  prévoyance. 

Il  y a une  autre  solqtion,  pareillement  radicale  en  sens  con- 
traire, la  rente  viagère  incessible,  pension  alimentaire,  équivalent 
de  la  pension  de  retraite  d’aujourd’hui,  — ou  X usufruit  incessible 
de  rente  sur  l’Etat,  réservant  aux  héritiers  la  nupropriété  ou  la  dis- 
ponibilité du  capital.  Le  fonctionnaire  retraité,  consultant  ses  res- 
sources, ses  convenances  et  sa  situation  de  famille,  n’aurait  que 
cette  option.  C’est  la  solution  que  je  trouve  proposée  dans  le  projet 
formulé  par  M.  Le  Trésor  de  La  ilocque. 

Elle  doit  satisfaire  les  esprits  timorés  qui  redoutent  de  voir  les 
fonctionnaires  retraités  dissiper  le  patrimoine  ; qui,  acceptant  pour 
l’Etat  la  certitude  de  findigence  absolue  des  familles  des  fonction- 
naires morts  en  activité  de  services,  repoussent  la  chance  de  l’indi- 
gence personnelle  du  fonctionnaire  retraité.  Je  dois  avouer  qu’elle 
ne  me  satisfait  pas.  Je  suis  convaincu  qu’elle  ne  satisferait  pas  la 
grande  masse  des  intéressés.  Elle  ôterait  au  projet  de  réforme  une 
de  ses  principales  séductions.  Or,  je  n’oublie  pas  qu’un  de  ses  avan- 
tages doit  être  de  rendre  plus  attrayantes  les  fonctions  publiques. 
Ce  n’est  plus  le  capital  qu’un  capital  dont  on  ne  peut  avoir  que 
l’usufruit.  En  fait,  cet  usufruit,  excepté  aux  âges  très-avancés, 
serait  souvent  moindre  que  la  pension  de  retraite  du  régime  actuel, 
conséquemment  insuffisant  pour  la  subsistance  de  la  famille  ; voilà 
les  chiffres  qu’on  sera  porté  à comparer.  A la  vérité,  on  aura  été 
libre  d’opter  pour  la  rente  viagère,  ou  en  d’autres  termes  pour  la 
pension,  mais  le  père  de  famille  répugnera  naturellement  beaucoup 
à opter  ainsi,  et  préférera,  par  dévouement,  la  gêne  personnelle.  Il 
est  à craindre  qu’il  ne  se  dise  : J’aimerais  mieux  la  pension,  qui  me 
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donnerait  de  quoi  vivre,  sans  m’infliger  le  reproche  d’une  aliénation 
volontaire. 

Entre  ces  deux  solutions  radicales,  il  y a enfin  des  solutions 
moyennes.  C’est  une  solution  moyenne  qu’ont  adoptée  les  fondateurs 
de  l’institution  à la  Compagnie  d’assurances  générales.  Le  conseil 
d’administration  s’est  réservé  d’apprécier  dans  quels  cas  il  remettrait 
le  capital  disponible,  en  argent  comptant,  à l’employé  retraité  pour 
ancienneté  de  services.  Le  capital  est  toujours  remis  à l’employé 
congédié  pour  infirmités  ou  suppression  d’emploi.  En  cela  comme 
en  tout  le  reste,  l’expérience  a été  pleinement  satisfaisante.  Le  ca- 
pital a été  remis  très-souvent,  le  plus  souvent.  La  Compagnie  n’a 
pas  eu  un  seul  exemple  de  dissipation. 

Mais  une  telle  solution,  applicable  à un  personnel  de  quelques 
centaines  d’employés,  l’est-elle  aux  milliers  de  fonctionnaires  de 
l’Etat?  On  peut  en  douter,  et  cependant  je  suis  tenté  de  dire  : 
pourquoi  pas? 

Il  y aurait,  dans  ma  pensée,  une  Commission  de  surveillance  de 
la  Caisse  de  prévoyance  instituée  près  de  chaque  département  mi- 
nistériel. Il  y aurait  aussi  une  Commission  de  surveillance  instituée 
à chaque  chef-lieu  d’arrondissement.  Rien  de  plus  facile  que  de 
composer  de  chefs  des  divers  services  ces  Commissions  dont  les 
fonctions  seraient  gratuites.  Elles  auraient  un  rôle  tout  bienveillant 
et  paternel,  non  sans  de  très-sérieuses  garanties  d’application  et  de 
zèle.  Les  membres  de  ces  Commissions  étant  des  fonctionnaires  au- 
raient tous,  chacun  à son  tour,  à demander  le  règlement  de  leurs 
comptes  de  retraite,  et  ne  l’oublieraient  pas.  La  remise  du  capital 
disponible  n’aurait  lieu  que  sur  l’avis  conforme  de  la  Commission. 

Je  cherche  à me  rendre  compte  du  fonctionnement  pratique  de 
cette  combinaison.  Il  me  semble  aisé.  L’avis  favorable  deviendrait 
évidemment  la  règle  générale  et  une  pure  formalité  pour  toute  la 
magistrature,  ainsi  que  pour  la  plupart  des  situations  élevées  et 
moyennes.  Il  n’y  aurait  d’hésitation  que  pour  les  petits  employés, 
qui  sont  précisément  les  seuls  dont  se  préoccupe  l’objection.  C’est 
là  que  la  Commission  apprécierait  dans  sa  bienveillance.  Elle  pour- 
rait mander  l’impétrant,  l’interroger  sur  ses  projets  et  ses  ressources, 
apaiser  ses  scrupules  en  lui  conseillant  d’opter  pour  la  pension  via- 
gère, en  tout  cas  l’avertir  du  danger  des  placements  aventureux, 
le  mettre  en  garde  contre  les  fallacieuses  promesses  des  prospectus, 
des  annonces,  des  bulletins  des  charlatans  de  la  presse  financière. 
Elle  dégagerait  moralement  ainsi  la  responsabilité  de  l’Administra- 
tion, et  ces  conseils  auraient  une  grande  autorité.  Comme  ils  se  ré- 
pandraient de  prçche  en  proche,  je  verrais  même  là  un  véritable 
service  public  rendu  aux  petites  bourses,  dont  les  annonces  finan- 
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cières  des  spéculateurs  sont  le  fléau.  Il  est  clair  aussi  que  l’expé- 
rience influencerait  les  décisions  des  Commissions.  Si,  dans  certaines 
catégories  de  fonctionnaires  retraités,  on  avait  de  nombreux  exem- 
ples de  dissipateurs  réduits  à l’indigence,  on  deviendrait  très-sévère. 
Là,  au  contraire,  où  la  disponibilité  du  capital  ne  révélerait  que  de 
rares  inconvénients,  on  ferait  de  plus  en  plus  de  cette  disponibilité 
la  règle. 

Je  le  répète,  tout  cela  me  paraît  facile  et  pratique,  et  la  combi- 
naison mérite  au  moins  d’être  essayée. 

J’ai  proposé  trois  solutions  de  l’objection.  Quelle  que  soit  celle 
que  Ton  adopte,  l’objection  qui  ne  prévoit  que  des  éventualités  ne 
saurait  faire  repousser  les  avantages  nombreux,  considérables,  cer- 
tains, du  projet  de  réforme  des  pensions. 

Alfred  de  Coürcy. 
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I 

Le  christianisme  a des  gloires  si  particulières  et  si  hautes  que  ses 
plus  grands  ennemis  n’avaient  pas  osé  jusqu’ici  les  lui  disputer.  ‘Telle 
est,  en  particulier,  celle  d’avoir  apporté  la  liberté  au  monde  et  d’y  avoir 
détruit  l’esclavage.  Ce  n’est  que  de  nos  jours  qu’il  s’est  trouvé  dans 
l’Université  de  France,  un  sophiste  assez  hardi  dans  sa  haine  contre 
l’Eglise  pour  contester  ce  fait  si  universellement  reconnu,  ce  service 
envers  l’humanité  proclamé  de  tout  temps  et  partout.  On  se  rappelle  le 
scandale  que  causa  M.  Havet  quand,  dans  son  livre  sur  le  Christia- 
nisme et  ses  origines,  il  traita d’^7/^^s^o^^  obstinée  la  persistance  des  croyants 
à faire  honneur  au  Christianisme  et  à V Eglise  de  V abolition  de  V escla- 
vage. a II  est  certain,  disait-il,  n’envisageant,  sans  doute  à dessein, 
qu’un  côté  des  faits,  il  est  certain  que  l’esclavage  antique  a subsisté 
dans  l’empire  chrétien  comme  dans  l’empire  païen,  qu’il  a duré  assez 
avant  dans  le  moyen  âge...  que  l’esclavage  des  noirs  s’est  établi  sous 
le  règne  de  l’Eglise...  et  qu’à  l’heure  qu’il  est,  la  papauté  qui  condamne 
si  facilenlent  et  si  imprudemment  tant  de  choses,  n’a  pu  encore  se  ré- 
soudre à le  condamner.  » 

Ces  affirmations  où  le  mensonge  est  artificieusement  enveloppé  d’un 
peu  de  vérité,  et  où  ce  que  le  christianisme  n’a  pu  empêcher  est 
perfidement  présenté  comme  chose  par  lui  approuvée,  sanctionnée 
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même,  ont  été  implicitement  repoussées  dans  plusieurs  récents  ou- 
vrages, parmi  lesquels  se  distinguent  ceux  de  M.  Wallon  et  de  M.  Go- 
cliin  ; mais  il  n’en  avait  pas  été  fait  de  réfutation  spéciale  avant  le  savant 
travail  que  vient  de  publier  M.  Paul  Allard  : les  Esclaves  chrétiens  depuis 
les  premiers  temps  de  l' Eglise  jusqu’à  la  fin  de  la  domination  romaine  en 
Occident^.  L’auteur  n’y  répond  encore  qu’à  une  partie  des  attaques  de 
M.  Ilavet  et  de  l’école  anticlirélienne  dont  le  célèbre  universitaire  est  le 
Ælief  ; car  ce  n’est  pas  l’Eglise  naissante  seulement  et  celle  des  temps 
impériaux  que  l’on  accuse  de  connivence  avec  les  anciennes  doctrines 
sur  la  servitude  toujours  prête  à renaître  dans  l’esprit  corrompu  de 
riiomme,  mais  l’Eglise  toute  puissante  du  moyen  âge  et  l’Eglise  libre 
des  temps  modernes. 

Cette  réfutation  n’est  pas  d’ailleurs  une  réplique  dans  le  senspropredu 
mot  ; l’auteur  n’y  procède  pas  en  avocat,  mais  en  historien.  Il  ne  suitpas 
M.  Havet  dans  la  marche  et  les  détails  de  son  argumentation,  le  com- 
battant pied  à pied  et  s’attachant  à redresser  ou  à détruire  chacune  de 
ses  assertions.  A la  thèse  habilement  conçue  et  subtilement  dévelop- 
pée d’un  dialecticien  émérite,  M.  Paul  Allard  oppose  un  large  et  savant 
tableau  des  faits  sur  lesquels  elle  a la  prétention  de  s’appuyer.  Dans 
une  première  partie  pleine  de  détails  très-curieux  et  la  plupart  très- 
neufs,  M.  Allard  expose  l’état  de  l’esclavage  dans  le  monde  romain  à 
l’apparition  du  christianisme,  ou,  pour  mieux  dire  l’organisation  éco- 
nomique de  cet  ensemble  de  machines  humaines  qu’on  appelait  les 
esclaves  et  par  qui  se  faisait  tout  le  travail  nécessaire  à la  vie  sociale. 
La  nature  de  ce  travail,  sa  distribution  entre  ces  divers  instruments  et 
la  qualité  des  produits  qui  en  naissaient  intéresseront  vivement  au- 
jourd’hui par  leur  contraste  ou  leurs  rapports  avec  le  présent.  Quelque 
chose  d’aussi  neuf,  ou  d’aussi  incomplètement  connu,  mais  dont  le  spec- 
tacle est  bien  plus  triste  encore,  ce  sont  les  relations  du  maître  avec  l’es- 
clave et  de  l’esclave  avec  le  maître.  Si  l’on  est  attristé  de  voir,  par  le 
fait  du  travail  exclusif  des  serfs,  l’art  s’anéantir,  l’industrie  s’amoindrir, 
la  population  diminuer  et  la  terre  reprendre  peu  à peu  son  aspect  sau- 
vage sous  le  régime  impérial  ; combien  n’est-il  pas  plus  navrant  de  ren- 
contrer partout  des  créatures  humaines  réduites  à une  infériorité  plus 
iuimiliante  que  celle  des  animaux,  sous  l’autorité  d’un  maître  qui  « les 
corrompt  dès  l’enfance,  les  déprave  pendant  les  années  critiques  de  la 
jeunesse,  les  façonne  comme  une  cire  molle  » et  les  jette,  hélas!  au 
çeljut  quand  il  n’en  peut  plus  rien  tirer  pour  la  satisfaction  de  ses  plai- 
sirs ou  de  sa  cupidité. 

Comme  en  face  de  ce  spectacle,  on  bénit  l’avénement  de  l’Evangile; 
car,  n’en  déplaise  à M.  Havet  et  à son  école,  sans  la  doctrine  nouvelle 
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que  le  christianisme  apporta  sur  la  fraternité  originelle  des  hommes  et 
la  dignité  de  la  nature  humaine,  l’esclavage  n’aurait  jamais  été  aboli  : 
la  philosophie  n’y  aurait  rien  fait,  car  elle  ne  se  serait  pas  élevée  d’elle- 
même  à ces  hautes  conceptions  et  n’aurait  pas  mis  dans  le  cœur  de 
l’homme  cet  amour  qui  triomphe  de  son  égoïsme  et  le  fait  renoncer 
au  plaisir  instinctif  qu’il  a de  dominer  en  même  temps  qu’aux  béné- 
fices de  sa  domination.  Nous  l’avons  bien  vu  dans  l’histoire  du  quin- 
zième et  du  seizième  siècle,  quand  la  cupidité  l’emportant  sur  le  faible 
reste  de  foi  chrétienne  que  gardait  le  cœur  des  envahisseurs  du  nouveau 
monde,  l’esclavage  y parut  tout  de  suite. 

M.  Paul  Allard  est  trop  équitable,  même  envers  le  paganisme,  et  a 
trop  de  respect  de  l’histoire  pour  ne  pas  reconnaître  qu’au  temps  où 
fut  annoncé  l’Evangile,  les  affranchissements  d’esclaves  n’étaient  pas 
des  faits  inconnus,  et  qu’ils  furent  même,  à certains  moments,  assez 
nombreux  et  assez  dans  le  goût  des  citoyens  riches  pour  inquiéter  le 
pouvoir  et  provoquer,  de  sa  part,  une  opposition  formelle.  Mais  c’était 
là  le  fait  du  caprice,  de  la  vanité  et  parfois  de  la  spéculation,  et  non  la 
conséquence  d’un  principe  et  d’un  sentiment.  La  « philosophie  ))  n’y 
était  pour  rien. 

Le  principe,  ce  fut  le  christianisme  qui  le  posa;  le  sentiment,  ce  fut 
l’Eglise  qui  le  provoqua,  le  maintint  et  l’alimenta  sans  interruption. 
((  Si,  pendant  les  cinq  ou  six  premiers  siècles  de  notre  ère,  le  sort  des 
esclaves  fut  adouci,  leur  condition  transformée,  leur  âme  relevée,  leur 
affranchissement  futur  préparé,  ce  résultat  qui  dut  être  arraché  pièce  à 
pièce,  pour  ainsi  dire,  à toutes  les  puissances  de  la  société  antique,  ne 
peut  être  attribué  qu’à  l’influence  chrétienne,  dit  M.  Allard,  et  cette 
influence  n’a  été  aidée,  pour  l’atteindre,  par  aucun  secours  extérieur, 
ni  modifiée  par  aucun  alliage  étranger.  » 

Ce  ne  sont  pas  là  de  simples  assertions,  mais  des  faits  rigoureuse- 
ment établis  par  M.  Allard  et  appuyés  de  preuves  incontestables,  ré- 
sultant d’une  enquête  aussi  piquante  que  sérieuse  faite  sur  des  docu- 
ments de  toutes  sortes,  et  presque  toujours  de  provenance  païenne, 
et  partant  non  suspecte.  Il  y eut,  selon  M.  Allard,  deux  degrés  dans 
l’affranchissement  des  esclaves  : la  libération  des  personnes  et  celle 
du  travail.  La  libération  des  personnes,  fut  le  premier  ou  principal 
souci  de  l’Eglise,  et  telle  était  la  résistance  qu’opposaient  la  législation 
et  les  mœurs,  qu’il  ne  lui  fallut  pas  moins  de  cinq  siècles  pour  l’accom- 
plir. Le  baptême  devint,  pour  l’esclave,  le  premier  acheminement  vers  sa 
délivrance  ; par  ce  sacrement  qu’elle  conférait  à tous  indistinctement, 
l’Eglise  brisait  les  barrières  qui,  dans  la  société  civile,  séparaient 
l’esclave  de  l’homme  libre.  La  participation  aux  mêmes  enseignements, 
aux  mêmes  prières,  aux  mêmes  secours  religieux,  à la  même  sépul- 
ture augmenta  encore  cette  égalité.  Un  jour  même  vint  où  cette  égalité 
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fut  poussée  plus  loin,  et  où,  dans  la  société  religieuse,  l’esclave  put  être 
placé  au-dessus  de  l’homme  libre  : les  rangs  du  clergé  lui  furent  ouverts, 
en  effet,  et  la  dignité  du  sacerdoce  lui  fut  conférée.  Enfin,  par  le  sa- 
crement de  mariage,  l’Église  créa,  pour  lui  la  famille,  et  ne  craignit 
même  pas  d’enfreindre  une  des  lois  les  plus  précises  de  l’État,  mais 
les  plus  injustes  aussi,  en  unissant  l’esclave  à la  patricienne.  Dans  la 
petite  société  chrétienne,  l’esclave  fut  ainsi  considéré  comme  l’égal  de 
la  personne  libre. 

C’est  donc  bien  positivement  l’Eglise  qui  a fait  dans  le  monde  le 
premier  acte  de  libéralisme  qu’ait  à enregistrer  l’histoire.  Non-seu- 
lement elle  rompit  chez  elle  tous  les  liens  de  la  servitude,  mais  elle 
contribua  à les  faire  disparaître  dans  la  société  civile,  en  favorisant 
les  affranchissements  et  en  habituant  les  fidèles  à considérer  le 
don.de  la  liberté  comme  la  première  et  la  plus  méritoire  des 
aumônes.  D’un  autre  côté,  par  la  pureté  de  sa  prédication  morale, 
l’Eglise  tarit,  dit  M.  Allard,  une  des  sources  les  plus  odieuses  de  l’es- 
clavage, l’abandon  des  enfants  nouveaux-nés.  Dès  les  premiers  siècles, 
son  influence  amena  une  diminution  considérable  dans  le  nombre  des 
enfants  exposés.  En  même  temps,  elle  inspira  aux  fidèles  la  pensée  de 
recueillir  et  d’adopter  ces  malheureux.  îl  faut  lire,  pour  se  faire  une 
idée  du  bien  qu’elle  fit  par  là  aux  mœurs  et  à la  liberté,  le  chapitre 
touchant  et  entièrement  neuf  de  M.  Paul  Allard  sur  les  Alumni  de  la 
société  chrétienne. 

Après  avoir  montré  l’action  de  l’Eglise  sur  l’esclavage  dans  l’ordre 
moral,  M.  Allard  l’étudie  dans  l’ordre  social  et  politique  ; il  suit  l’œuvre 
législative  des  princes  dans  cette  direction,  « œuvre  quelquefois  admi- 
rable, dit-il,  mais  trop  souvent  imbue  des  préjugés  de  l’antique  civili- 
sation et  où  éclate  à découvert  la  lutte  entre  les  deux  esprits  qui  se 
disputaient  l’empire  du  monde.  ))  La  victoire  resta  finalement  au  chris- 
tianisme mais  elle  lui  coûta  bien  de  la  sagesse,  bien  de  la  persévé- 
rance et  de  bien  laborieux  combats.  L’Etat,  sous  les  empereurs  chré- 
tiens , ne  supprima  pas  totalement  la  distance  qui  existait  entre 
l’homme  libre  et  l’esclave;  mais  il  aida,  dans  une  certaine  mesure, 
aux  efforts  de  l’Eglise.  Celle-ci  avait  remis  l’esclave  en  possession  des 
attributs  essentiels  de  la  personnalité  humaine  : l’Etat,  à la  sollicita- 
tion de  l’Eglise,  lui  en  restitua  de  son  côté  quelques-uns.  Pour  que  la 
destruction  de  l’esclavage  fut  consommée,  il  fallait  que  le  travail,  à 
son  tour,  devint  libre  et  personnel.  Ce  qui  fut  fait  dans  cette  direction, 
plus  ou  moins  sciemment  vers  la  fin  de  l’empire,  M.  Allard  l’a  dit  dans 
des  pages  qui  se  recommandent  particulièrement  aux  économistes.  Mais 
l’accomplissement  de  la  grande  révolution  sociale,  l’abolition  de  l’es- 
clavage était  une  tâche  réservée  au  moyen-âge.  Espérons  que  M.  Paul 
Allard,  dont  le  volume  s’arrête  au  seuil  de  cette  période,  nous  donner«T 
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bientôt  l’histoire  du  couronnement  de  l’œuvre  et  achèvera  de  revendi- 
quer pour  l’Eglise  la  gloire  que  ses  nouveaux  ennemis  veulent  lui  ravir. 


II 

On  sait  quel  intérêt  présentent,  pour  les  artistes,  les  cartons  des 
grand  maîtres,  c’est-à-dire  le  recueil  des  études  par  lesquelles  les 
Raphaël,  les  Poussin,  les  Ingres  se  sont  préparés  à leurs  chefs- 
d’œuvre. 

Les  portefeuilles  des  grands  maîtres  littéraires  ne  seraient  ni  moins 
intéressants  ni  moins  précieux,  s’ils  en  avaient  tous  laissé  et  si  nous 
les  possédions  tous. 

Ce  serait  estimer  bien  haut  Sainte-Beuve  fque  de  l’appeler  un  grand 
maître  ; on  ne  saurait  nier  pourtant  qu’il  n’ait  été  supérieur  en  une 
chose,  la  critique.  A ce  titre,  ses  portefeuilles  que  son  dernier  secrétaire 
est  en  train  de  nous  donner  ont  du  prix.  Le  volume  que  publie  aujour- 
d’hui M.  Troubat  : les  Cahiers  de  Sainte-Beuve^^  volume  qui  n’est  sans 
doute  que  le  premier  d’une  série  à venir,  est  curieux  au  double  point 
de  vue  de  la  biographie  et  de  l’art  ; il  contient  des  renseignements  fort 
piquants  sur  les  idées  et  les  sentiments  personnels  du  critique  et  sur 
ses  procédés  d’étude  et  de  travail.  Nous  passerons  légèrement  sur  les 
premiers  : ce  que  valait  Sainte-Beuve  en  fait  de  religion,  de  philoso- 
phie, de  doctrine  politique  et  sociale,  on  le  sait.  Les  notes  que  son  secré- 
taire a extraites  de  ses  « cahiers  » confirment  ce  que  l’on  connaît  à cet 
égard,  mais  n’apprennent  rien  de  bien  nouveau.  Nous  y avons  cherché 
pour  voir  s’il  n’y  aurait  pas  eu,  dans  la  froide  atmosphère  de  son  maté- 
rialisme, quelques  éclaircies  lumineuses,  quelques  chauds  rayons  tom- 
bés d’en  haut  : mais  nous  n’avons  rien  trouvé  ; Sainte-Beuve  ne  s’est 
jamais  élevé  jusqu’à  l’ordre  surnaturel.  Quand  il  lui  arrivait  d’embrasser 
l’ensemble  des  choses  et  d’y  chercher  une  loi  supérieure,  il  n’y  voyait 
que  la  fatalité  orientale  : 

« Engendrée  un  matin  à bord  d’un  vaisseau  qu’elle  n’a  pas  vu  partir 
et  qu’elle  ne  verra  pas  arriver,  passagère  agitée  sur  cette  terre  qu’elle 
ne  dirige  pas,  l’humanité  n’a  pas  de  loi  qui  la  lie  nécessairement  au 
grand  système  extérieur.  Qu’elle  remue  à fond  de  cale  ou  sur  le  pont, 
qu’elle  se  précipite  à la  poupe  ou  à la  proue,  cela  ne  change  rien  à la 
marche  immuable  ; elle  est,  en  un  mot,  comme  une  quantité  négligea- 
ble par  rapport  à l’ordre  souverain  du  reste  de  l’univers.  Raison  de  plus 
pour  elle  de  mettre  elle-même  quelque  ordre  dans  son  petit  monde  et 
de  tâcher  que  la  suite  des  générations  qui  la  composent  y passe  les 
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jours  les  moins  troublés,  les  moins  ouvertement  à la  merci  de  la  fata- 
lité et  du  hasard.  » 

Aussi,  comme  il  détestera  les  révolutions  qui  dérangent  ce  « petit 
monde  » où  il  voudrait  tant  couler  des  jours  tranquilles,  dans  le  com- 
merce délicat  des  lettres  ! Il  faut  entendre  ses  lamentations  le  lende- 
main du  24  février  1848,  et  ses  exécrations  de  la  politique  qui  avait 
conduit  la  France  à cet  abîme  : « Quels  évènements!  quel  songe!  je 
m’attendais  à bien  des  choses,  mais  pas  sitôt,  ni  delà  sorte!  » 

La  veille  en  effet  il  écrivait  sur  son  « cahier  ))  du  mois  : ((  Les 
hommes  de  Guizot,  les  doctrinaires  et  leurs  disciples,  et  en  général  les 
phraseurs  et  les  philosophes  de  tribune  perdent  la  France  ; avec  leurs 
grands  mots  justice^  à'ordre^  de  civilisation^  ils  méconnaissent  ce  qui 
fait  la  vie  des  nations.  Les  grands  mots  sont  bons  à dire,  mais  il  fau- 
drait savoir,  en  les  disant,  qu’il  y a autre  chose  à faire  pour  maintenir 
la  grandeur  et  l’avenir  d’une  patrie.  » 

Avec  quelle  amertume  il  pense,  quelques  jours  plus  tard,  sans  doute 
en  apprenant  l’arrivée  de  Louis-Philippe  en  Angleterre,  à la  sagesse  de 
ce  souverain  qu’il  avait  proclamée  lui-même  ! « Si  Louis-Philippe  avait 
succombé,  li  y a quelques  années  à Fontainebleau,  sous  la  balle  de  Le- 
comte, il  n’y  aurait  pas  eu  assez  de  voix  pour  déplorer  une  telle  perte, 
pour  proclamer  la  nécessité  dont  il  était  pour  le  maintien  de  l’ordre  et 
de  la  paix  publique,  pour  exalter  sa  prudence,  son  courage,  ses  qualités 
de  grand  roi  ! — C’est  ainsi  que  se  font  les  oraisons  funèbres,  et  celle- 
là  eût  paru  assez  fondée  aux  yeux  de  bien  des  gens.  Tenez  donc  croire, 
après  cela  aux  jugements  des  hommes  ! Où  est-il,  celui  dont  l’œil  sonde 
les  reins  et  perce  les  horizons  ? Que  doit  penser  en  ce  moment,  dans 
sa  prison,  Abd-el-Kader,  l’homme  du  Koran  ? Il  se  passe  certes  dans 
son  cœur  des  pensées  qui  égalent  l’éloquence  d’un  Bossuet  sur  la  fra- 
gilité des  choses  humaines.  » 

Ce  rapprochement  entre  <(  l’homme  du  Koran  )>  et  l’auteur  des  Orai- 
sons funèbres  était  une  distraction  chez  Sainte-Beuve,  qui  connaissait 
son  Bossuet  et  qui  savait  que  le  fataliste  musulman  et  l’orateur  catho- 
lique ne  pouvaient  avoir  les  mêmes  pensées  sur  ces  grands  événe- 
ments. Ceci  ne  prouve  qu’une  chose,  c’est  que  la  révolution  de  février 
avait  fait  perdre  la  tête  au  célèbre  critique,  et  que  l’étoffe  politique  était 
mince  chez  lui.  On  ne  sera  donc  pas  surpris  de  lui  entendre  dire,  quel- 
ques mois  plus  tard,  lorsqu’il  est  un  peu  remis  de  sa  peur,  qu’au  fond 
il  est  républicain,  ni  de  le  voir,  par  la  suite,  se  rallier  avec  tant  d’em- 
pressement à l’Empire,  devenir  un  des  assidus  de  la  princesse  Mathilde, 
donner  des  déjeûners  au  prince  Jérôme  et  accepter  un  siège  au  Sénat. 
N’avait-il  pas  écrit  précédemment  : a Je  suis  assis  depuis  des  années... 
je  suis  délicat  de  santé,  de  nerfs,  raffiné  aux  goûts  littéraires  et  aux 
mœurs  sociales  ! )>  Combien  de  choses  cela  n’explique-t-il  pas  ? 
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Ces  ((  cahiers  » font  donc  médiocrement  d’honneur  à l’homme. 
Mais  qu’il  en  est  autrement  du  littérateur!  Ces  notes  jetées  sur  le  pa- 
pier au  courant  de  la  plume  brillent  d’esprit,  de  goût,  de  style,  et  nous 
retiennent  malgré  nous  dans  ce  milieu  d’activité  littéraire  où  Sainte- 
Beuve  est  si  bien,  et  d’où  il  ne  sort  guère  à son  avantage.  Ges  pensées, 
ces  observations,  ces  remarques,  ces  mots  déposés  comme  des  pierres 
d’attente  qui  devront  être  reprises  et  mises  en  lieu  convenable  sont 
pour  nous  ce  que,  pour  les  peintres,  sont  les  croquis,  les  esquisses,  les 
cartons  des  grands  artistes.  Là  se  révèle  le  secret  de  son  travail.  On  a 
là,  sous  les  yeux,  le  procédé  qu’il  suivait,  lequel,  comme  André  Ché- 
nier le  disait  du  sien,  était  celui  de  l’abeille  de  l’Hymète  et  consistait 
à butiner  partout  et  à prendre  sur  toutes  les  fleurs  ce  qu’elles  pouvaient 
contenir  de  miel.  Une  bonne  moitié  de  ces  cahiers  sont  remplis  d’ex- 
traits d’auteurs  grecs,  latins,  français  saisis  au  courant  d’une  lecture 
rapide,  annotés  et  rapprochés  entre  eux,  ou  avec  les  auteurs  modernes. 
Donnons  quelques  exemples  : 

((  Homère  appelle  la  nuit  la  nuit  rapide  : c’est  qu’il  suppose  qu’on  y 
dort  et  le  temps  passe  vite  en  dormant.  G’est  le  contraire  de  ce  qu’en 
dit  le  poète  mélancolique  des  derniers  âges  : 

Que  de  fois  j’ai  compté  les  pas  du  Temps  dans  l’ombre, 

Quand  les  Heures  venaient  sans  mener  le  Sommeil. 


<(  Le  vers  de  Properce  : 

Sape  venit  magno  fœnore  tardas  amor, 

se  trouve  heureusement  traduit  par  ce  mot  de  Bussy  : « Il  est  de  l’amour 
comme  de  la  petite  vérole,  qui  tue  d’ordinaire  quand  elle  prend  tard.  » 


((  M.  Villemain  a l’épithète  heureuse;  l’autre  jour  à l’Académie, 
dans  un  rapport  verbal  à propos  du  livre  des  Antonins  de  M.  de  Gham- 
pagny,  il  a parlé  de  la  décadence  interminable  du  paganisme.  G’est  comme 
quand  il  a qualifié  V inflexible  douceur  de  Pie  VII.  Epithètes  et  alliances 
de  mots,  c’est  son  fort,  c’est  son  art.  )> 

Mais  ce  n’était  pas  toujours  du  miel  qu’il  amassait  ainsi  en  voletant 
autour  des  livres  ou  des  écrivains,  et  son  aiguillon  qui  n’était  pas  tou- 
jours d’une  abeille  distillait  parfois  quelque  chose  d’âcre  qui  ressem- 
blait fort  à du  venin.  Il  est  d’une  guêpe,  ce  mot  rude  mais  parfaite- 
ment juste  sur  un  des  petits  volumes  de  Michelet  : 

« Le  livre  de  V Amour  de  Michelet  devrait  avoir  pour  épigraphe  le 
Rien-de-Bien  d’Aristophane  [Thesmophor.). 
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Fort  juste  aussi,  quoique  raide,  est  ce  jugement  sur  un  livre  qui  fit  en 
son  temps  beaucoup  de  bruit  et  dont  on  ne  parle  plus  depuis  vingt  ans  : 

((  Que  pensez-vous  de  Jérôme  P aturot  ? — Pas  grand’chose.  G’est  gai, 
spirituel  et  assez  bien  observé;  mais  c’est  bourgeois.  J’en  lirai  volon- 
tiers, un  jour  de  pluie,  dans  le  bureau  du  coin,  en  attendant  l’omnibus, 
quelques  chapitres  au  pouce  ; mais  je  n’aurai  jamais  l’idée  d’en  faire 
mon  livre  de  chevet.  )) 

Où  il  y a vraiment  de  la  bile  et  de  la  plus  amère,  c’est  dans  ce  mot 
sur  un  homme  de  bien,  d’esprit  et  de  talent  mort  récemment  en  défen- 
dant les  grands  principes  religieux  et  sociaux. 

« M.  Saint-Marc  Girardin  est  une  de  mes  antipathies  ; il  a dans  la 
voix  des  notes  fausses  que  je  retrouve  jusque  dans  mon  esprit.  Jeune, 
il  n’a  jamais  eu  de  cœur  ni  de  foyer.  G’est  ce  qu’on  appelle  un  homme 
d’esprit  assurément,  c’est  surtout  un  bel  esprit,  mais  ce  n’est  ni  iin 
vraiment  bon  esprit,  ni  une  intelligence  vigoureuse,  et  ceux  qui  le 
croient  et  qui  sont  délicats  d’ailleurs,  je  leur  en  demande  bien  pardon, 
se  trouvent  en  défaut  de  goût  sur  ce  point  là.  » 

Si  l’on  avait  la  date  de  cette  page,  on  en  trouverait  probablement 
l’explication  dans  quelques-unes  de  ces  spirituelles  leçons  que  M.  Saint- 
Marc  Girardin  faisait  sur  la  littérature  du  dix- septième  et  du  dix-hui- 
tième siècles  à la  Sorbonne,  et  où  celle  du  dix-neuvième  attrapait  tant 
d’écorniflures. 

Sainte-Beuve  n’avait  pas  que  des  ((  cahiers  » où  il  déposait  le  produit 
de  sa  moisson  quotidienne  ; il  avait  aussi  ses  cartons  dont  il  parlait 
souvent,  espèces  d’arsenaux  de  guerre  dont  il  a menacé  plus  d’une  fois 
ceux  qu’il  n’aimait  point.  M.  Troubat  peut  nous  les  ouvrir  avec  « indis- 
crétion, ))  comme  il  a fait  des  cahiers.  Quelques  mémoires  en  souffriront, 
mais  nulle  assurément  plus  que  celle  de  Sainte-Beuve.  Ses  cahiers  doi- 
vent le  faire  pressentir.  , 

ni 

L’Amérique  fait  mal  parler  d’elle  depuis  quelque  temps,  nous  vou- 
lons dire  l’Amérique  du  Nord,  cette  grande  république  des  États-Unis 
qu’aucuns  voudraient  nous  donner  comme  le  type  des  sociétés  à venir, 
le  modèle  d’après  lequel  devra  se  reconstituer  la  vieille  Europe.  Lés 
bruits  qui  courent  sur  son  compte  et  même  bon  nombre  de  faits  au- 
thentiques et  avérés  amoindrisent  rapidement  son  prestige  et  ren- 
dent, à son  endroit,  l’opinion  très-perplexe.  Que,  par  suite,  elle  soit 
l’objet  de  nombreux  écrits,  rien  de  plus  naturel.  Indépendamment  des 
grands  problèmes  de  philosophie  sociale  que,  par  ses  institutions  sin- 
gulières, elle  présente  à la  méditation,  elle  offre  à la  curiosité,  par  ses 
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gigantesque  progrès  matériels  et  l’excentricité  de  ses  mœurs,  le  plus 
vif  et  le  plus  piquant  attrait  : Great  attraction  ! Ce  mot  qu’elle  a fait  ne 
s’applique  à nui  mieux  qu’à  elle-même. 

Il  y a quelques  mois  à peine,  nous  parlions  ici  d’un  de  ces  livres 
chaque  jour  plus  nombreux  que  la  crise  américaine  fait  éclore, 
les  Etats-Unis  contemporains^  par  M.  Claudio  Jannet  * : en  voici, 
à quelques  jours  de  distance,  trois  nouveaux  sur  le  meme  sujet  : 
la  Vie  aux  Etats-Unis,  par  M.  Xavier  Byma^,  Un  Français  en  Amérique, 
par  M.  Toutain  et  le  Monde  américain,  par  M.  L.  Simonin  4, 

Ces  trois  ouvrages  se  ressemblent  entre  eux,  sous  quelques  rapports, 
mais  ressemblent  peu  au  premier.  C’est  à satisfaire  cette  curiosité  de 
l’ordre  élevé  dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  à poser  et  à discuter  les 
questions  politiques  et  sociales  que  soulève  l’état  présent  de  l’Amé- 
rique du  Nord,  que  s’est  attaché,  comme  nous  l’avons  montré, 
M.  Claudio  Jannet;  MM.  Simonin,  Eyma  et  Toutain,  n’ont  guère 
en  vue  que  l’autre  sorte  de  curiosité,  celle  des  esprits  moins 
enclins  à la  réflexion  que  sensibles  au  spectacle  extérieur  des  choses. 
L’avenir  des  Etats-Unis  n’est  pas  précisément  ce  qui  les  occupe  : le 
présent  est,  avant  tout,  ce  qu’ils  se  sont  proposé  de  peindre. 

Deux  de  ces  ouvrages  sont  œuvres  de  touristes,  partant,  un  peu 
légèrs,  mais  du  reste  pleins  d’observations  Anes  et  sensées.  Tableaux, 
scènes,  croquis,  voilà  ce  qu’on  trouve  chez  MM.  Xavier  Eyma  et  Tou- 
tain, le  tout  saisi  comme  au  passage  et  enlevé  haut  la  main.  Les 
images  se  succèdent  trop  rapidement  dans  ces  pages  pour  y laisser 
beaucoup  de  place  à la  réflexion;  elle  n’y  manque  pas  cependant  et 
revêt  même  assez  souvent  une  forme  vive  ou  piquante. Les  deux  voya- 
geurs sont  trop  Français,  trop  Parisiens  pour  ne  pas  dire  leur  mot  sur 
ce  qu’ils  voient,  surtout  quand  ce  qu’ils  voient  prête  à rire,  ce  qui 
est  assez  souvent  le  cas  en  Amérique.  Un  exemple  : Les  Français  ont 
fait  de  l’habit  noir  le  vêtement  de  bonne  tenue  et  toute  l’Europe  l’a 
adopté.  G’est  la  distinction  de  l’homme  comme  il  faut.  Or,  d’être  des 
gens  comme  il  faut,  c’est  la  prétention  de  tous  les  citoyens  de  la 
grande  république.  L’habit  et  le  pantalon  noirs  sont  donc  de  rigueur 
aux  Etats-Unis  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  « Le  cocher,  le 
charretier,  conduit  son  fiacre  ou  sa  charette  en  habit  de  cérémonie. 
Devant  ce  costume  ridicule  à force  de  prétention  à l’égalité  des 
hommes  entre  eux,  on  se  prend  à regretter  la  belle  blouse  prolétaire 
de  nos  classes  ouvrières,  dit  M.  Eyma.  )> 

* Yoir  le  Correspondant  du  25  janvier  dernier. 

-1  vol.  m~î2,  E.  Plon  et  Cie,  éditeurs. 

vol.  m-12,  iUd. 

* 1 voL  in-12,  librairie  Hachette. 
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Certes,  c’est  un  signe  incontestable  de  civilisation, pour  un  peuple,  que 
la  place  qu’il  accorde  dans  ses  plaisirs  à la  musique.  Malheureusement 
les  Américains  en  ont  fait  comme  de  l’habit  noir,  ils  en  ont  mis  partout  : 
<(  La  musique,  dit  encore  M.  Eyma,  est  une  des  plaies  les  plus  grandes 
que  l’on  puisse  rencontrer  dans  l’Amérique  du  Nord.  Je  n’entends  point 
médire  de  la  musique  que  j’ai  le  bonheur  d’aimer;  mais  je  parle  de 
la  musique  telle  qu’on  la  comprend  et  telle  qu’on  l’écoute  aux  Etats- 
Unis,  où  tout  ce  qui  fait  bruit  passe  pour  de  la  musique,  où  le  moindre 
fifre  accompagnant  une  grosse  caisse  a le  privilège  d’attirer  des 
milliers  d’auditeurs  et  de  recueillir  des  moissons  d’applaudissements; 
où  toutes  les  femmes  se  croient  obligées  à apprendre  le  chant  et 
le  piano,  et,  qui  plus  est,  à toucher  du  piano  et  à chanter,  moins 
parce  qu’elles  y ont  du  goût  et  du  plaisir,  que  parce  que  cela  est  de 
rigueur,  comme  il  est  de  rigueur  pour^elles  de  porter  une  robe  pour  être 
vêtues.  )) 

M.Eyma,  on  le  voit,  n’est  point  dupe  de  cette  civilisation  de  placage. 
Plus  loin  que  ces  critiques  légères,  il  a des  remarques  neuves  et 
d’une  certaine  portée  politique.  Telle  est  celle  qu’il  fait  à propos 
de  ces  flots  d’émigrants  que  l’Océan  apporte  aux  Etats-Unis.  Ils  se 
groupent  par  nationalités , dit-il , et , ainsi  massés , confisquent 
certaines  contrées,  accaparent  certaines  industries  d’où  ils  excluent 
lout  concurrent  de  sang  étranger.  « C’est  un  malheur  pour  les 
uns,  si  c’est  une  bonne  fortune  pour  les  autres  ; car  chacun  se 
trouve,  en  quelque  sorte,  parqué  dans  un  milieu  d’où  il  lui  est 
presque  impossible  de  sortir.  Toutes  autres  avenues  que  celles  qui 
ont  été  ouvertes  aux  nouveaux  venus  par  leurs  prédécesseurs  leur 
sont,  pour  ainsi  dire,  interdites.  Dans  cette  absorption  générale  des 
ressources  de  l’Amérique  du  Nord,  on  peut  affirmer,  part  faite  aux 
exceptions,  que  les  Allemands  se  sont  attribué  les  grosses  fortunes 
par  le  grand  commerce  ; les  Irlandais,  le  monopole  des  coups  de  poi- 
gnard; les  Espagnols,  celui  du  commerce  des  oranges  et  des  fruits;  les 
Français,  la  misère,  ou  tout  juste  le  terre-à-terre  d’une  mesquine 
existence.  » 

Otons,  l’exagération  fantaisiste  de  l’expression,  une  chose  reste 
certaine  et  qui,  dans  les  éventualités  politiques,  peut  avoir  des  consé- 
quences graves  pour  nous  : c’est  l’infériorité,  ou,  pour  mieux  dire,  la 
nullité  de  notre  influence  dans  ce  monde  qui  grandit  d’une  manière 
phénoménale.  Qui  ne  voit  de  quelle  force  il  serait  poussé  vers  nos 
ennemis,  le  cas  survenant  d’une  intervention  de  l’Amérique  dans  les 
affaires  de  l’Europe  ! « L’avantage  n’est  de  notre  côté  qu’en  Louisiane 
seulement,  dit  M.  Xavier  Eyma;  le  groupe  français  compte  pour  un 
tiers  dans  la  population  de  l’Etat,  la  population  blanche  s’entend.  Ce 
nombre  relativement  considérable  de  Français  s’explique  par  la  longue 
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possession  de  ce  territoire  qui  a été  jusqu’en  1808  le  dernier  débris  de 
notre  domination  dans  le  Canada  et  dans  l’immense  vallée  du  Missis- 
sipi  — ce  qu’on  a appelé  la  Nouvelle-France.  Mais,  je  le  répète,  en  Loui- 
siane comme  à New- York,  comme  dans  le  Michigan,  comme  en  Cali- 
fornie et  dans  rillinois,  l’influence  française  est  nulle.  )> 

La  colonisation  ne  tend  pas  à augmenter  cette  influence  ; la  France 
envoie  peu  d’émigrants  en  Amérique  et  ceux  qu’elle  y expédie  ne  sont 
pas  généralement  la  fleur  de  sa  population;  en  tout  cas,  iis  n’y  vont, 
pour  la  plupart,  qu’avec  la  pensée  d’en  revenir.  Les  exceptions  sont  rares. 
M.  Simonin  en  cite  une  bien  belle  mais  peu  connue  : « Il  y a,  dit-il,  près 
de  Meadville  {dans  l’Etat  de  Pensilvanie) , un  lieu  qui  se  nomme  French- 
Town  \ c’est  un  ensemble  de  fermes  groupées  autour  d’un  embryon  de 
commune,  au  voisinage  d’un  petit  lac.  Ce  lieu  est  surtout  habité  par 
des  colons  franc-comtois  arrivés  par  petits  essaims  depuis  une  cin- 
quantaine d’années.  Un  dimanche  du  mois  d’août  1874,  je  suis  allé 
visiter  nos  compatriotes  et  saluer  le  doyen  de  la  colonie,  âgé  de  quatre- 
vingt  cinq  ans,  venu  vers  1828  le  premier,  il  ne  savait  pas  trop  pour- 
quoi. Le  bonhomme  n’avait  pu,  depuis  tout  ce  temps  se  plier  à la  con- 
naissance de  l’anglais,  tandis  que  ses  petits-fils  ne  parlaient  pas  d’autre 
langue.  A voir  ce  bien-être  dont  jouissaient  tous  ces  fermiers,  le 
confort  de  la  plupart  de  ces  maisons  d’habitation,  l’état  plantureux  de 
ces  belles  campagnes,  on  se  prenait  à regretter  que  ceux  qui  sont 
malheureux  en  France  et  trop  à l’étroit,  n’émigrent  pas  plus  souvent 
aux  Etats-Unis.  )> 

Ce  monde  des  farmers^  des  propriétaires-cultivateurs,  M.  Jannet  l’a 
reconnu  lui-même,  c’est  la  partie  digne  et  saine  de  la  population  amé- 
ricaine, celle  où  se  conservent  les  vieilles  mœurs,  et  que  n’a  point  per- 
vertie cette  soif  de  l’or  qui  est  la  maladie  particulière  de  l’Amérique. 
M.  Simonin  fait  de  la  vie  de  ces  fermiers  américains  un  tableau  charmant 
et  dont  celle  de  nos  paysans,  tout  améliorée  qu’elle  soit,  n’approche 
point.  « Ce  qu’on  appelle  en  France  le  paysan,  ’cette  espèce  <(  d’animal 
farouche  » qu’a  décrit  La  Bruyère  en  traits  inimitables,  trop  vrais  de  son 
temps  et  restés  présents  à la  mémoire  de  tous,  cet  être  « noir,  livide 
et  tout  brûlé  du  soleil  ))  mal  couvert,  incessamment  courbé  vers  le  sol 
qu’il  fouiUe  péniblement,  « se  retirant  la  nuit  dans  des  tanières  où  il  vit 
de  pain  noir,  d’eau  et  de  racines  » ; cette  classe  inférieure  d’hommes 
qu’on  retrouve  encore  hélas  ! dans  quelques  pauvres  fermes  de  France 
n’existe  nulle  part,  et  n’a  jamais  existé  aux  Etats-Unis.  Le  bien  être  y 
est  général,  la  culture  intellectuelle  partout  répandue,  à peu  près  la 
science  pour  tous  : tout  le  monde  sait  lire,  écrire,  calculer,  connaîttant 
bien  que  mal  l’histoire  et  la  constitution  du  pays,  et,  dans  les  élections 
politiques,  sait  pour  qui  et  pour  quoi  il  vote.  » 

La  vérité  de  ce  tableau  n’est  contredite  nulle  part.  Aussi  n’est-ce  pas 
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la  campagne  qui  inspire  des  craintes  sur  l’avenir  de  l’Amérique;  ce 
sont  les  villes  qui  inquiètent.  On  ne  le  supposerait  pas  au  tableau  qu’en 
fait  M.  Simonin,  non  qu’il  s’étudie  à en  exclure  le  mal,  non  qu’il  dissi- 
mule, de  parti  pris,  les  symptômes  mauvais  ; mais  il  n’y  appuie  guère 
et  semble  n’y  pas  attacher  autrement  d’importance.  Il  n’y  a là,  selon 
lui,  que  ce  que  l’on  voit,  en  ce  genre,  dans  toutes  les  grandes  agglo- 
mérations, peut-être  seulement  sous  une  forme  un  peu  plus  brutale. 

Du  reste,  ce  n’est  guère  que  sous  leur  aspect  matériel  que  M.  Simo- 
nin a envisagé  les  choses.  Dans  ce  volume,  qui  fait  suite  à d’autres 
antérieurement  publiés  par  lui,  ce  qu’il  s’est  proposé,  c’est  la  situation 
présente,  la  situation  d’aujourd’hui,  qui  ne  sera  peut-être  plus  celle  de 
demain.  Car  la  Ptépuhlique  des  Etats-Unis  est  une  fille  qui  grandit  vite, 
dont  le  corsage  craque  à chaque  pas  et  dont  la  figure  change  d’année  en 
année.  Ceci  est  son  dernier  portrait,  portrait  physique,  s’entend,  et  où 
le  crayon  du  peintre  ne  s’est  arrêté  que  sur  les  points  où  la  vie  s’ac- 
centue le  plus.  New-York,  la  « cité  impériale;  ))  Chicago  et  Saint- 
Louis,  les  deux  rivales  du  Far-West;  les  grands  lacs  et  les  mines  : 
voilà  où  il  faut  voir  l’Amérique  du  Nord  aujourd’hui.  La  description  de 
M.  Simonin  porte  exclusivement  sur  ces  lieux  ; elle  est  pleine  d’inté- 
rêt et  ajoute  beaucoup  à ce  que  l’on  sait  des  prodiges  de  croissance 
qui  se  sont  accomplis  là,  dans  ces  derniers  temps.  Les  renseigne- 
ments qu’elle  contient  ont  un  caractère  de  précision  qui  ne  se  trouve 
pas  toujours  dans  les  relations  qui  nous  arrivent  de  ces  contrées  quasi 
fabuleuses.  M.  Simonin  à vu  de  près  et  en  homme  compétent.  Par  lui, 
donc,  on  saura  au  juste  ce  qu’il  en  est  de  ce  développement  presque 
fantastisque  de  l’activité  humaine  aux  Etats-Unis. 

Peut-être  s’en  étonnera-t-on  moins  quand  on  verra  (et  M.  Simonin 
le  montre  mieux  que  personne)  dans  quelle  admirable  mesure  la  nature 
y concourt.  Quelle  merveilleuse  terre  que  celle  sur  laquelle  les  colonies 
anglaises  ont  mis  la  main  et  comme  elle  se  prête,  par  sa  végétation, 
par  ses  trésors  minéraux,  par  ses  cours  d’eaux  innombrables  et  ses 
fleuves  immenses,  aux  ambitions  et  aux  audaces  de  l’homme! 

Et  dire  que  cette  terre  a été  à nous  ! que  c’est  nous  qui  l’avons 
découverte,  qui  avons  planté  les  jalons  sur  lesquels  les  envahisseurs 
se  sont  guidés  dans  leurs  exploitations.  Oui,  ce  sont  nos  compa- 
triotes, nos  prêtres  en  particulier  qui  ont  commencé  la  grande  œuvre 
colonisatrice  que  d’autres  achèvent  aujourd’hui.  Sans  doute,  des  aven- 
turiers, des  traitants  avaient  précédé  les  missionnaires  français  dans 
ces  riches  contrées  ; mais  avec  ces  gens-là,  dit  M.  Simonin,  la  coloni- 
sation ne  serait  pas  allée  loin,  car  il  était  de  leur  intérêt  de  défendre 
plutôt  que  d’étendre  le  champ  de  leurs  excursions.  « Il  n’en  était  pas  de 
même  des  missionnaires,  ajoute-t-il.  D’abord  avaient  apparu  les  fran- 
ciscains; ensuite  vinrent  les  Jésuites  arrivant  du  Canada  (en  1625)  qui 
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sans  doute  cherchaient  là  une  compensation  au  Japon  récemment 
perdu.  En  poursuivant  une  chose  illusoire,  la  conversion  des  Indiens, 
ils  ont  contribué  pour  la  meilleure  part,  à l’extension  des  colonies  de  la 
France,  et  fait  communiquer  véritablement  les  possessions  du  Saint- 
Laurent  avec  celles  du  Mississipi,  le  Canada  avec  la  Louisiane.  Ils  ont 
ainsi  donné,  sans  coup  férir,  à leur  pays,  un  des  plus  beaux  domaines 
d’outre-mer,  que  jamais  nation  ait  eu,  mais  que  la  France  n’a  pas  su 
conserver.  )>  Et  pendant  six  pages  encore,  M.  Simonin  continue  l’histoire 
des  découvertes  faites  et  des  établissements  fondés  par  les  missionnaires 
ou  d’après  leurs  indications. 

Nous  admirons  la  loyauté  avec  laquelle  il  reconnaît  l’élévation  des 
motifs  tout  religieux  qui,  là  comme  ailleurs,  inspirèrent  les  Jésuites, 
mais  nous  nous  étonnons  de  voir  un  esprit  si  distingué  traiter  d’illu- 
sion leur  pieux  dessein  d’amener  les  Indiens  à la  foi  et  à la  civili- 
sation chrétiennes.  Il  nous  semble  que,  nonobstant  les  obstacles  de 
plus  d’une  sorte  qu’ils  avaient  rencontrés,  les  Jésuites  avaient  assez 
bien  réussi  pour  n’avoir  pas  à désespérer  de  leur  œuvre,  quand 
elle  fut  arrêtée  court.  Et  puis,  n’est-ce  pas  faire  injure  au  christia- 
nisme, que  de  le  déclarer  incapable  d’agir  efficacement  sur  les  hommes 
de  toute  race,  et  à l’humanité  elle-même,  que  d’accuser  une  de  ses 
branches  d’inaptitude  à la  civilisation? 

Sans  vouloir  déprécier  ce  qu’ont  fait  les  colonies  anglaises  aux  lieux 
où  elles  nous  ont  succédé,  nous  croyons  qu’avec  nos  missionnaires 
nous  aurions  fait  meilleure  besogne,  en  ce  sens  au  moins,  que  l’huma- 
nité aurait  eu  moins  à souffrir,  et  que,  protégés  par  l’Eglise  qui  les 
eût  marqués  de  son  sceau,  les  indigènes  n’auraient  point  payé  de  leur 
vie,  comme  ils  l’ont  fait,  les  progrès  de  la  colonisation. 

Nous  n’avons  dit  qu’un  mot  du  petit  volume  de  M.  Toutain.il  mérite 
mieux;  c’est  dans  son  ensemble,  la  protestation  spirituelle  du  bon 
sens  français  qui,  sur  ce  sujet,  a trop  longtemps  abdiqué  devant  les 
hâbleries  américaines.  M.  Toutaiii  a voulu  voir  de  ses  yeux  ce  pays 
dont  on  chante  depuis  si  longtemps  chez  nous  les  merveilles.  Dès  le 
début,  ses  yeux  ont  été  désagréablement  frappés  : « l’impression  que 
fait  ce  pays  est  étrange  décidément,  s’écrie-t-il.  Cette  Amérique  avec 
son  amour  des  réclames,  ses  coutumes  à la  Barnum,  ses  annonces,  son 
patriotisme  théâtral,  ses  clichés  sonores,  ses  orateurs  de  meeting  qui 
ont  l’air  de  faire  le  boniment,  son  pufüsme  poussé  jusqu’à  la  folie,  sinon 
à la  sottise  ; ses  enseignes  voyantes  qu’on  va  jusqu’à  placarder  dans  le 
dos  des  promeneurs  (payés  pour  cela),  ses  « great  attractions,  ))  ses 
célébrités  spirites,  sa  turbulence  insolite,  son  mouvement  plus  tumul- 
tueux que  de  raison,  devant  lequel  tout  européen  frais  débarqué  demande 
toujours:  « Est-ce  fête  aujourd’hui?  » ses  excentricités  voulues,  la 
plupart  destinées  à tirer  l’œil  et  à piper  le  client;  ses  grandes  entre- 
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prises  qui  débitent  des  actions  comme  les  charlatans  des  bouteilles  (en 
avant  les  journaux,  la  grosse  caisse  ; une  action  à monsieur!),  ses 
femmes  émancipées  qui  s’exhibent  en  public  comme  des  curiosités,  ses 
médecins  dignes,  tout  au  plus,  du  titre  de  rebouteurs,  ses  villes  qui 
ressemblent  à des  baraquements;  l’Amérique,  avec  tout  cela,  produit 
l’effet  d’une  foire  gigantesque.  )> 

Cette  première  impression  se  maintient  chez  le  voyageur  à mesure 
qu’il  avance  et  qu’il  voit  de  plus  près  la  réalité.  « Séduit  d’abord,  comme 
tout  nouveau  débarqué,  par  la  grâce  des  jeunes  imsses  américaines, 
il  est  vite  dégrisé  : « Il  n’y  a pas  à dire,  elles  sont  charmantes,  dit-il, 
et,  quand  elles  ressembleront  un  peu  moins  à des  garçons  enjuponnés, 
quand  elles  s’habilleront  tout  à fait  bien,  quand  elles  joueront  un 
peu  plus  mal  au  crocket  et  un  peu  mieux  du  piano,  mais  surtout  quand 
le  beefsteak  occupera  une  part  moindre  dans  leur  alimentation,  elles 
seront  accomplies.  » 

Leur  position  dans  le  mariage  n’est  pas  non  pins,  selon  M.  Toutain, 
aussi  séduisante  qu’on  l’a  dit  : « Le  chef  de  la  famille,  ici,  ne  regarde 
pas  beaucoup  sa  femme  : elle  n’est  point  sa  confidente,  son  amie  ; elle 
ne  connaît  pas  ses  secrets  d’affaires,  pas  plus  que  ses  secrets  d’esprit 
et  de  cœur.  Un  bon  Yankee  pourrait  dire  à sa  femme,  comme  ce  sei- 
gneur grossier  du  moyen-âge  à sa  gente  châtelaine  : « Je  vous  ai  prise, 
madame,  pour  me  donner  des  enfants  et  non  des  conseils.  » 

D’ailleurs,  la  femme  mariée  n’a-t-elle  pas  toujours  l’épée  du  divorce 
suspendue  sur  sa  tête?  « Je  ne  suis  pas  le  seul,  dit  M.  Toutain,  qui  ait 
cette  conviction,  à savoir  que,  pour  juger  sainement  un  peuple,  il  faut 
d’abord  s’assurer  comment  ce  peuple  entend  le  mariage  et  quelle  est 
son  opinion  sur  les  rapports  sociaux.  Or,  ajoute-t-il,  il  n’y  a pas  au 
monde,  dans  les  pays  civilisés,  un  code  traitant  aussi  légèrement  ce 
grave  sujet.  » Et,  en  effet,  les  textes  qu’il  cite  et  les  faits  qu’il  rapporte 
en  grand  nombre,  sont  si  étranges,  qu’on  se  demande  comment  la 
société  américaine  a pu  subsister  jusqu’ici.  11  est  vrai  que  Sénèque  dit 
que,  de  son  temps,  il  y avait  à Rome  des  femmes  qui  avaient  eu  vingt- 
deux  maris.  Mais  aussi,  qu’est  devenue  la  société  romaine  après  Sé- 
nèque ? 

M.  Toutain  n’a  donc  pas  écrit  que  des  boutades  épigrammatiques 
sur  les  Américains.  Les  remarques  sérieuses,  les  considérations  philo- 
sophiques et  religieuses  se  mêlent  fréquemment  sous  sa  plume  aux 
moqueries  et  aux  charges. 

M.  Simonin  ni  M.  Eyma  n’avaient  pas  fait  la  plus  petite  place  à la  reli- 
gion et  il  semblerait,  à lire  ces  messieurs,  que  c’est  là  quelque  chose  qui 
ne  compte  pas  pour  l’Américain.  Il  n’en  est  pas  ainsi,  et  M.  Toutain  le 
confirme,  u Les  questions  religieuses  les  touchent  de  très-près,  et  ils 
ne  sauraient  s’en  désintéresser,  dit-il.  Bien  qu’il  n’aborda  qu’en  passant 
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ce  sujet,  il  donne  sur  le  développement  du  catholicisme  aux  Etats-Unis 
certains  détails  très-curieux  et  du  meilleur  augure.  Un  jour,  dit-il,  cau- 
sant avec  un  religieux  de  l’Université  de  Notre-Dame,  dans  l’Indiana, 
je  lui  dis  : Le  catholicisme  a-t-il  de  l’avenir  aux  Etats-Unis? 

— Depuis  1865,  me  répondit-il,  le  nombre  des  fidèles  a doublé  : nous 
sommes  maintenant  neuf  millions,  et,  dans  cinquante  ans,  l’Amérique 
sera  catholique.  » 

— Mais  le  protestantisme? 

— Le  protestantisme  est  divisé  en  mille  sectes.  Les  plus  fortes,  le 
méthodisme,  ne  compte  que  1,600,000  adeptes.  Elle  a pour  elle  le 
gouvernement,  mais  nous  avons  le  nombre,  et,  ici,  le  nombre  est  roi.  )> 

P.  S.  Au  moment  de  mettre  sous  presse,  nous  recevons  encore  sur 
l’Amérique  un  autre  volume  — le  quatrième  dans  la  même  quinzaine  ! 
Les  Français  en  Amérique  ^ tel  en  est  le  titre  un  peu  vague.  Ce  volume 
a pour  parrain  M.  Edouard  Lahoulaye  qui  en  a écrit  la  préface.  C’est 
assez  dire  dans  quel  esprit  il  est  conçu.  Seulement,  comme  tout  dis- 
ciple exagère  son  maître,  l’auteur,  M.  Ghotteau,  au  lieu  de  se  main- 
tenir dans  l’expression  d’une  bienveillance  discrète  envers  la  Répu- 
blique des  Etats-Unis,  passe  tout  d’un  trait  au  panégyrique.  Les 
Français  que  M.  Ghotteau  nous  montre  ici,  sont  ceux  de  nos  com- 
patriotes qui,  il  y a un  siècle,  allèrent  aider  les  colonies  anglaises  ré- 
voltées contre  leur  patrie.  Sous  une  'forme  quasi-lyrique,  c’est  l’his- 
toire de  la  guerre  de  l’indépendance  américaine  de  1774  à 1783.  La 
prochaine  célébration  du  premier  Jubilé  centenaire  des  Etats-Unis  en 
a été  l’occasion.  « Cette  fête  ne' sera  pas  uniquement  américaine,  la 
France  y aura  sa  part,  dit  M.  Lahoulaye.  Elle  sera  plus  qu’une  invitée, 
elle  sera  une  alliée,  une  sœur.  » Sœur  bien  négligée,  aurait-il  pu 
ajouter.  Mais  M.  Lahoulaye  nous  assure  que  « la  vieille  amitié  de  la 
France  et  de  l’Amérique  va  briller  d’un  nouvel  éclat,  grâce  au  rappro- 
chement des  institutions  des  deux  pays.  Oublions  donc  les  traits  de 
froideur  et  d’ingratitude,  et,  devenus  républicains,  chantons  avec 
MM.  Lahoulaye  et  Ghotteau,  la  naissance  de  notre  sœur  aînée,  la 
grande  République  américaine. 

IV 

Tous  ceux  à qui  la  mémoire  de  l’abbé  Perreyve  est  restée  chère  et 
qui  pleurent  encore  sa  mort  prématurée,  apprendront  avec  plaisir  qu’on 
vient  de  publier  de  lui  deux  volumes  nouveaux  de  fragments  et  d’études 
retrouvés  dans  ses  manuscrits  2. 

‘ 1 vol.  in-12.  Charpentier,  édit. 

^ Œuvres  posthumes  de  l'abbé  Perreyve  : Sermons  inédits.  — Études  histo- 
riques. 2 vol.  in-12.  Gh.  Douniol,  éditeur. 
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Les  dernières  années  de  ce  jeune  prêtre  furent  d’une  extrême  acti- 
vité. Croyant  définitivement  écarté  le  mal  qui  avait  inquiété  ses  années 
d’adolescence  et  comprimé  son  goût  pour  l’étude,  l’abbé  Perreyve  s’y 
livrait  avec  l’ardeur  d’un  esprit  généreux  qui  aurait  tenu  à réparer  un 
temps  déraisonnablement  perdu.  La  prédication,  l’apologétique,  l’his- 
toire, tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à la  défense  et  à la  propagation  de 
la  vérité  chrétienne,  l’occupait  et  le  sollicitait  à la  fois.  Malgré  la  facilité 
brillante  dont  le  ciel  l’avait  doué,  il  ne  se  laissait  pas  aller  à la  tentation 
dangereuse  d’improviser  qui  perd  aujourd’hui  tant  de  vrais  talents  : il 
écrivait  ce  qu’il  se  proposait  de  dire,  sinon  pour  le  répéter  textuellement, 
au  moins  pour  en  bien  arrêter  dans  sa  pensée  la  formule  et  en  choisir 
la  meilleure  expression.  De  là  les  nombreux  manuscrits  qu’il  a laissés, 
les  uns  à l’état  d’ébauches,  les  autres  arrivés  au  point  où,  provisoi- 
rement, si  ce  n’est  définitivement,  il  croyait  pouvoir  les  livrer  à la 
publicité. 

De  ce  nombre  sont  les  sermons  que  l’on  vient  de  réunir  pour  la  pre- 
mière fois  en  un  volume  à part  et  dont  quelques-uns  avaient  été  mis  au 
jour  par  le  prédicateur  lui-même.  On  se  souvient  qu’ils  charmèrent  à 
la  lecture  autant  qu’ils  l’avaient  fait  dans  la  chaire  par  la  nouveauté  des 
aperçus  que  l’orateur  y ouvrait  sur  les  vérités  éternelles,  et  l’accent 
profondément  sympathique  qu’il  y vibrait.  Tels  sont  en  particulier  le 
sur  sermon  La  vocation  des  arts^  prêché  à Notre-Dame  pour  l’Association 
des  artistes  musiciens,  et  l’allocution  prononcée  à la  réunion  de  la 
Société  des  'publications  populaires l’orateur  a su,  en  quelques  mots, 
toucher  si  juste  et  si  bien  au  cœur  du  sujet  et  montrer  le  point  de 
vue  d’où  il  convenait  de  l’envisager.^ C’était  le  talent  de  l’abbé  Perreyve, 
talent  qu’avait  développé  chez  lui  la  fréquentation  du  P.  Lacordaire,  de 
montrer  ainsi  comment  tout  ce  qu’il  y a de  grand  dans  l’homme  indivi- 
duel et  dans  l’homme  social  s’adapte  au  christianisme,  s’y  purifie,  s’y 
affermit  et  s’y  développe.  Réconcilier  l’Évangile  et  le  siècle,  sans  con- 
cession de  la  part  de  l’im  et  sans  humiliation  blessante  pour  l’autre, 
voilà  l’objet  de  sa  constante  préoccupation,  le  souci  qu’on  retrouve  dans 
tous  les  discours  qui  composent  ce  volume  de  sermons.  A ceux  auxquels 
l’orateur  avait  mis  la  dernière  main,  son  éditeur  a cru  devoir  en  ajouter 
quelques  autres  qu’il  n’a  trouvé,  dans  ses  papiers,  qu’à  l’état  fragmen- 
taire, et  dont  il  nous  a donné  les  parties  achevées.  Sans  doute,  ce  ne 
sont  que  des  échappées  de  vue  incomplètes,  mais,  là  même,  il  y a de 
si  belles  et  si  nobles  choses,  qu’on  regretterait  d’en  avoir  été  privé. 
Nous  n’en  donnerons  en  preuve  que  cette  page  exquise  qui  porte  pour 
titre  : Nos  frères  séparés  : 

« N’ayez  pas  peur  des  vertus  de  nos  frères  séparés,  et  ne  cédez  pas  à 
la  vulgaire  et  mesquine  tentation  de  les  méconnaître  et  de  les  obscur- 
cir. N’ayez  jamais  peur  du  bien;  le  bien  est  toujours  le  chemin  du 
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vrai.  Vous  entendrez  dire  que  le  protestantisme  fait  de  grands  efforts 
pour  nous  dérober  la  mystique  beauté  de  certains  usages  de  notre 
culte...  qu’il  veut  imiter  nos  congrégations  religieuses,  nos  sœurs  de 
charité  par  les  diaconnesses...  N’ayez  point  peur,  réjouissez-vous  et 
dites  : « Tant  mieux,  gloire  au  Seigneur  î » Tout  ce  qui  sanctifie  le 
protestantisme  avance  d’autant  son  retour  à la  plus  sainte  des  religions. 
Quand  la  sainteté  est  victorieuse,  les  dernières  barrières  tombent,  et 
les  âmes  reviennent  à l’Église  catholique.  )> 

Nous  avons  dit  plus  d’une  fois  « l’orateur  » en  parlant  de  l’abbé 
Perreyve.  C’est  qu’en  effet  il  était  orateur  avant  tout  : l’éloquence  était 
sa  faculté  maîtresse.  On  la  retrouve  dans  tout  ce  qu’il  a fait  ; elle  ani- 
mait, sans  leur  rien  ôter  de  leur  solidité,  ses  études  apologétiques  et 
ses  leçons  d’histoire  ecclésiastique  dont  le  succès  fut  si  grand  à la  Sor- 
bonne. Ces  leçons  n’ont  pas  été  toutes  publiées  parce  que  plusieurs 
étaient  destinées  à entrer  dans  un  grand  ouvrage  sur  les  premiers 
temps  de  l’Église,  que  l’abbé  Perreyve  se  proposait  d’écrire  et  auquel 
devaient  servir  de  prélude  ou  d’appendice  les  morceaux  qui  composent  le 
second  des  volumes  que  nous  annonçons.  Sans  doute,  comme  dit  l’édi- 
teur, ((  ces  pages  portent  avec  elles  la  tristesse  des  choses  inachevées, 
mais  les  amis  de  l’abbé  Perreyve  y retrouveront  avec  plaisir  quelques 
débris  de  son  enseignement  et  de  ses  travaux.  » 

A ce  titre,  ces  essais  méritaient  bien  d’être  réunis  anx  autres  écrits 
de  l’abbé  Perreyre,  à la  Journée  des  malades,  aux  Biographies  et  Pané- 
gxjriques,  aux  Lettres  du  P.  Lacordaire  et  des  jeunes  gens,  aux  Entretiens 
sur  V Eglise  aujourd’hui  réimprimés  dans  le  même  format.  C’est,  on 
doit  le  craindre,  hélas  ! une  dernière  épave  d’une  vie  naufragée,  mais 
elle  n’en  a que  plus  de  prix. 


V 

Frappé  de  ces  considérations,  ainsi  qu’il  nous  le  dit  lui-même,  un 
amateur  érudit  et  spirituel,  M.  Blondel,  a voulu  répondre  à l’appel  du 
journaliste  anglais  et  lui  prouver  qu’il  peut  y avoir  plus  que  de  la 
((  curiosité  » dans  l’histoire  de  l’éventail.  Celle  qu’il  vient  d’en  publier  i 
est  effectivement  pleine  d’un  intérêt  piquant,  sérieux  même.  M.  Blondel 
a étudié  en  effet  l’éventail  dans  les  monuments  de  l’antiquité  orientale 
et  sur  les  échantillons  les  plus  caractéristiques  des  temps  modernes, 
et  il  a signalé,  à certaines  époques,  et  dans  des  pays  très-différents 
des  ressemblances  de  forme  ou  d’emplois  très-singuliers,  spécialement 

^ Histoire  des  éventails  chez  tous  les  peuples  et  à toutes  les  époques,  par  M.  Blon- 
del, 1 vol.  in-8,  enrichi  de  56  gravures.  — Librairie  Renouard,  rue  de 
Tournon. 
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ceux  qui  existaient  entre  les  éventails  d’appartement  du  héros  légen- 
daire des  hindous,  Ramas,  et  ceux  du  roi  grand  Louis  XIV,  lesquels 
jouaient,  dans  les  festins,  sur  la  tête  des  convives  à l’aide  de  cordes, 
comme  des  cloches,  et  lassaient  quatre  grands  valets.  C’est  toutefois 
de  l’éventail  chez  les  modernes  que  l’historien  amateur  s’occupe  le 
plus,  parce  que  c’est  chez  les  modernes  que  cet  accessoire  de  toilette 
féminine  est  devenu  tout  à fait  un  objet  d’art.  Il  décrit  avec  amour, 
et  non  sans  grâce,  les  plus  beaux  et  les  plus  connus  en  Europe,  ceux 
qui  ont  mérité,  par  leur  perfectionnement,  de  prendre  place  dans  les 
musées  les  plus  célèbres. 

Un  appendice  sur  la  nacre,  l’écaille  et  l’ivoire  qui  entrent  comme 
matériaux  dans  la  confection  de  l’éventail,  termine  le  volume,  qui,  par 
son  élégance,  est  digne  du  sujet  auquel  il  est  consacré. 

L’archéologie  qui  descend  aujourd’hui  volontiers  des  hauteurs  et  n’a 
pas  dédaigné  de  s’occuper  des  petites  choses,  notamment  du  costume, 
dont  nous  avons  des  histoires  à l’infini,  ne  s’est  pas  occupée  cependant 
jusqu’ici,  chez  nous,  de  quelque  chose  qui  y tient  de  près,  qui  même 
en  fait  partie  en  certains  pays,  quelque  chose  de  fort  en  vue,  et  sur 
quoi  l’art  s’est  souvent  exercé,  quoique  la  forme  en  ait  peu  varié...  Nous 
n’imiterons  pas  M"'"  de  Sévigné  et  ne  le  donnerons  pas  à deviner 
davantage  : c’est  l’éventail.  « L’histoire  en  serait  curieuse,  » disait  un 
journal  anglais  en  rendant  compte  de  l’exposition  des  éventails  qui 
eut  lieu  à Londres  en  1870.  Ce  journal  avait  raison.  En  effet,  l’éven- 
tail, qui  est  aussi  ancien,  probablement,  que  l’homme,  et  qui  l’a  suivi 
dans  ses  migrations,  a de  singuliers  rapports  avec  son  état  social,  avec 
le  climat  qu’il  habite  et  avec  son  genre  de  vie.  Hochet  ou  jouet  dans 
certains  pays,  il  devient  meuble  dans  d’autres.  Ici,  il  n’est  que  l’acces- 
soire de  la  toilette  des  femmes,  là,  c’est  le  complément  du  costume  de 
l’homme  et  le  symbole  de  ses  dignités  sociales.  L’éventail  tient,  d’ail- 
leurs, comme  nous  l’avons  dit,  une  place  respectable  dans  l’histoire  de 
l’art  et  de  l’industrie,  depuis  déjà  bien  des  siècles,  en  Orient,  en  Italie, 
en  Espagne,  et  en  France. 


P.  Douhaire. 
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PRINCIPES  D’ÉDUCATION,  DE  MORALE  ET  DE  POLITIQUE, 
par  M.  de  Gérando,  mem}3re  de  l’Institut. 

M.  le  baron  de  Gérando,  membre  de  l’Institut  et  ancien  prési- 
dent de  section  au  Conseil  d’État,  a laissé  dans  ses  manuscrits  un 
travail  particulièrement  digne  d’attention,  que  son  fils  a bien  voulu 
nous  communiquer.  C’est  un  résumé  des  principes  d’éducation,  de 
morale  et  de  politique  qui,  bien  qu’écrit  à une  époque  déjà  ancienne, 
reçoit  des  circonstances  actuelles  une  véritable  opportunité. 


I.  — ÉDUCATION. 

L’éducation  naturelle  conçue  par  Rousseau  est  un  roman  ; l’éduca- 
tion artificielle  imaginée  par  les  pédants  et  par  M“®  de  Genlis,  un 
abus. 

L’instruction  destinée  à former  l’esprit  et  l’éducation  destinée  à former 
le  cœur,  ne  peuvent  être  séparées  ; elles  réagissent  sans  cesse  récipro- 
quement, et  s’aident  ou  se  contrarient  sous  tous  les  rapports. 

Instruisez  le  commun  des  hommes,  non  par  de  longs  ou  savants 
discours,  mais  par  quelques  paroles  qui  vont  à l’âme,  et  surtout  par 
l’exemple  des  bonnes  actions. 

La  vraie  éducation  est  un  secours  éclairé,  habituel,  pour  le  dévelop- 
pement graduel  des  facultés  morales  et  intellectuelles.  Ce  secours, 
Rousseau  le  refuse;  les  pédants  en  font  un  despotisme. 

L’art  de  l’enseignement  consiste  à conduire  l’élève  de  manière  à ce 
qu’il  trouve  ce  qu’il  doit  savoir. 

11  faut  qu’il  le  trouve  avec  une  fatigue  proportionnée  à ses  forces, 
que  toutes  ses  forces  s’y  appliquent,  qu’elles  s’y  appliquent  d’une  ma- 
25  AVRIL  1876.  23 
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nière  convenable  et  à la  nature  des  objets  et  à leurs  propres  lois  inté- 
rieures. 

L’éducation  morale  consiste  moins  dans  les  préceptes,  que  dans  l’art 
d’exciter,  d’entretenir,  de  diriger  le  sentiment  moral. 

Elle  doit  n’user  qu’avec  réserve  et  économie  des  récompenses  et  des 
peines. 

L’éducation  commence  plutôt  qu’on  ne  croit  ; les  dix  premières  an- 
nées, trop  négligées  généralement,  sont  cependant  celles  qui  renfer- 
ment tous  les  germes. 

Cette  première  éducation  est  très-difficile  ; il  faut  savoir  et  pouvoir 
lui  trouver  un  objet  convenable. 

Le  choix  des  jeux  est  une  première  leçon  pour  l’enfance. 

La  musique  et  le  dessin  sont  pour  les  sens  ce  que  la  littérature  est 
pour  l’esprit.  Tout  indique  qu’ils  conviennent,  beaucoup  plus  qu’on  ne 
croit,  à la  première  éducation. 

La  nomenclature  des  mots  est  une  grande  science  que  l’enfant  ap- 
prend sans  s’en  douter  et  qu’on  néglige  de  lui  bien  enseigner. 

Les  langues  étrangères,  les  éléments  d’histoire  naturelle  lui  sont  fa- 
ciles et  lui  conviennent. 

Les  études  doivent  être  combinées  de  manière  à maintenir  l’harmo- 
nie des  facultés  à mesure  qu’elles  se  développent. 

On  a exagéré  en  critiquant  l’étude  des  langues  anciennes  ; on  a exa- 
géré en  y revenant. 

Les  sciences  exactes  et  les  sciences  naturelles  doivent  commencer  de 
bonne  heure,  mais  marcher  avec  lenteur  jusqu’à  l’entière  maturité  de 
la  raison. 

La  principale  cause  des  égarements  de  notre  esprit,  c’est  que  les 
intentions  que  nous  portons  à l’étude  ne  sont  point  assez  pures.  Trop 
souvent,  en  effet,  nous  ne  cherchons  qu’à  servir  nos  passions  ou  notre 
vanité  en  paraissant  nous  consacrer  au  culte  de  la  vérité. 

L’éducation  commune  est  nécessaire  pour  former  le  caractère,  exci- 
ter l’activité  de  l’esprit;  elle  est  encore  plus  nécessaire  aux  princes 
qu’aux  autres  hommes. 

Elle  est  comme  un  prélude  aux  relations  sociales  ; elle  exerce  à fon- 
der tout  ce  qu’on  espère,  sur  ce  qu’on  est  par  soi-môme  ; elle  modère 
les  dispositions  à la  personnalité.  Plus  on  doit  être  élevé  un  jour,  plus 
il  est  à désirer  qu’on  commence  par  avoir  des  égaux. 

On  peut  commencer,  plutôt  qi^on  ne  pense,  avec  les  enfants,  l’édu- 
cation religieuse,  par  des  sentiments  et  des  idées  très-simples.  Rien 
n’est  plus  funeste  que  de  la  commencer  par  des  mots  inintelligibles. 

Les  jeunes  gens  élevés  dans  un  culte  trop  rigoureux  et  exalté  courent, 
en  entrant  dans  le  monde,  de  bien  plus  grands  dangers  ; souvent  obli- 
gés de  tout  refaire,  ils  sont  exposés  à tout  perdre. 
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II.  — RELIGION. 

L’image  de  l’intelligence  suprême  se  réfléchit  dans  l’univers  comme 
dans  le  cœur  de  l’homme  : 

Les  principes  physiologiques,  régulièrement  déduits,  conduisent  la 
philosophie  à la  cause  première. 

Cette  cause  se  définit  par  la  réunion  de  la  sagesse,  de  la  puissance  et 
de  la  bonté. 

La  vraie  philosophie  légitime  la  croyance. 

La  pensée  de  Dieu  et  le  culte  qui  lui  est  rendu  sont  essentiellement 
liés  au  perfectionnement  moral  de  l’espèce  humaine  comme  à celui  de 
l’individu. 

L’immortalité  de  l’âme,  que  les  inductions  de  l’analogie  autorisent 
déjà  à admettre  au  nombre  des  vérités  naturelles,  reçoit  le  caractère 
d’une  vérité  morale  soit  de  l’idée  de  Dieu,  soit  du  principe  du  devoir, 
soit  des  lois  de  notre  propre  nature. 

Un  culte  extérieur  est  utile,  il  est  même  nécessaire. 

Nous  n’avons  que  de  très-vagues  idées  sur  les  secrets  transmis  par 
les  initiations  de  l’antiquité  : il  est  probable  qu’elles  avaient  pour  objet 
le  théisme  pur. 

La  religion  judaïque,  comme  celle  des  anciennes  nations  du  Nord, 
portait  le  théisme  dans  le  culte  public  ; mais  elle  défigurait  la  notion 
de  la  Divinité  et  ne  donnait  point  à la  morale  la  sanction  d’un  avenir. 

Le  christianisme  a été  le  développement  et  la  réhabilitation  du  véri- 
table théisme  par  l’adoration  de  Dieu  en  esprit  et  en  vérité.  Il  a été 
aussi  le  fondement  de  l’alliance  entre  le  cnlte  et  la  morale  ; il  a donné 
à la  morale  pratique  le  caractère  le  plus  sublime. 

On  ne  peut  s’empêcher  de  reconnaître  dans  l’établissement  du  Chris- 
tianisme un  bienfait  immense  pour  la  société  humaine,  et  de  rapporter 
ce  bienfait  à la  Providence  divine. 

La  simplicité  du  Christianisme  fut  d’abord  altérée  par  le  mélange  de 
la  philosophie  pythagorico-platonicienne  et  de  toutes  les  traditions 
réunies  dans  l’École  d’Alexandrie.  La  théologie  prit  naissance;  les 
Grecs  y portèrent  toute  la  subtilité  de  leur  esprit,  les  Romains  leurs 
idées  absolues. 

Montée  sur  le  trône  avec  Constantin,  la  religion  partagea  l’appareil 
dont  s’environnaient  les  Césars,  et  trop  souvent  obéit  aux  passions 
mondaines  dont  le  foyer  est  dans  les  cours. 

A l’époque  de  la  renaissance  des  lumières,  la  religion  dut  tendre  à 
se  restaurer  aussi  suivant  son  véritable  esprit,  et  le  Catholicisme  s’é- 
pura de  plus  en  plus,  surtout  dans  la  lutte  qu’il  eut  à soutenir  contre 
]a  Réforme. 
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En  France,  c’est  le  culte  ennobli  et  vivifié  par  l’esprit  de  l’Evangile. 

C’est  le  culte  du  sage,  de  l’homme  de  bien. 

Non-seulement  il  respecte  le  culte  extérieur,  mais  il  s’y  associe  et 
s’y  conforme  en  tout  ce  qui  n’est  pas  entaché  d’une  superstition  ré- 
prouvée par  la  religion  elle-même,  comme  à une  sorte  de  langage  qui 
réunit  tous  les  hommes  dans  la  communauté  des  sentiments  les  plus 
nobles. 

Il  voit  qu’au  fond  la  plupart  des  hommes,  aujourd’hui,  recueillent 
plutôt  l’utilité  des  vrais  principes  de  la  religion,  qu’ils  n’éprouvent  les 
inconvénients  attachés  aux  inventions  humaines  qui  ont  pu  quelque- 
fois les  voiler. 

Il  honore  tout  ce  qui  est  utile  à la  morale  et  cherche  à fortifier  les 
notions  fondamentales  de  la  religion,  dont  le  Christianisme  est  la  plus 
pure  expression . 

III.  — MORALE. 

La  première  de  toutes  les  sciences  est  celle  qui  nous  apprend  à vivre 
en  paix  avec  nous-même  et  avec  les  autres. 

Quelques  théologiens  fondent  la  morale  sur  le  système  des  peines 
et  des  récompenses  à venir. 

Le  matérialisme  épicurien  la  fonde  sur  l’intérêt  personnel. 

C’est  au  fond  la  même  base  : ces  deux" systèmes  sont  également  con- 
traires au  vrai  principe  de  ^la  morale. 

Ce  principe  est  en  soi  essentiellement  désintéressé. 

La  loi  du  devoir  est  absolue  : fais  ce  que  dois,  dit-elle. 

Ce  qui  est  bien  est  bien  par  soi-même,  indépendamment  de  toute 
utilité  pour  celui  qui  le  pratique. 

Si  les  calculs  d’utilité  personnelle  sont  étrangers  au  principe  du  de- 
voir et  ne  tendent  qu’à  en  fausser  les  notions,  les  vues  d’utilité  peuvent 
cependant  servir  de  motifs  pour  aider  à la  pratique.  Mais  il  faut 
craindre  d’en  abuser,  et  ne  les  employer  que  comme  auxiliaires  du 
sentiment  moral  . qui  est  l’âme  de  la  vertu. 

La  morale  subsisterait  sans  la  rémunération,  comme  la  probité  civile 
sans  les  lois  répressives. 

Le  sentiment  moral  se  nourrit  et  s’élève  par  son  union  avec  le  sen- 
timent religieux. 

En  exagérant  les  devoirs  arbitraires  et  artificiels,  on  court  risque 
d’épuiser  la  force  nécessaire  pour  l’accomplissement  des  devoirs  es- 
sentiels. 

Il  y a une  loi  du  devoir  qui  se  borne  à interdire  ce  qui  est  mal  ; 
celle-là  nous  empêche  seulement  d’être  méchant;  elle  a ses  limites. 

11  y a une  loi  tout  active  qui  [prescrit  la  générosité  envers  les  autres, 
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qui  commande  de  bien  faire,  qui  nous  appelle  à notre  propre  perfec- 
tionnement ; celle-là  seule  forme  l’homme  véritablement  vertueux  ; elle 
est  en  quelque  sorte  indéfinie. 

lY.  — POLITIQUE. 

La  politique  est  la  morale  appliquée  aux  rapports  généraux  de  la 
société,  comme  la  jurisprudence  est  la  morale  appliquée  aux  rapports 
privés  qui  naissent  de  l’état  de  société. 

Malheur  à la  nation  dans  laquelle  s’élève  et  se  propage  l’esprit  de 
scepticisme  ! Les  caractères  s’affaiblissent,  les  mœurs  se  corrompent, 
la  sensibilité  s’éteint  : l’égoïsme  seul  demeure. 

Le  principe  de  la  politique  est  violé  lorsqu’on  la  fonde  sur  la  force 
ou  sur  l’adresse. 

Il  est  méconnu  lorsqu’on  la  fonde  sur  des  idées  purement  théocra- 
tiques  empruntées  à la  religion,  ou  sur  des  idées  de  propriété  emprun- 
tées à la  jurisprudence  civile.  Les  nations  ne  sont  la  propriété  d’au- 
cune famille,  et  l’hérédité,  par  elle-même,  abstraction  faite  de  tout 
autre  considération,  ne  donne  pas  droit  au  pouvoir. 

La  légitimité  d’un  gouvernement  ne  peut  reposer  que  sur  deux 
principes  : la  volonté  générale,  ou  l’utilité  générale.  C’est  un  devoir 
pour  l’individu  de  se  soumettre  à ce  que  la  société  a voulu,  ou  d’adop- 
ter ce  que  son  intérêt  commande. 

L’hypothèse  du  Contrat  social  n’est  réalisable  que  dans  un  petit 
nombre  de  circonstances  et  ne  s’est  réalisée  que  rarement  dans  l’his- 
toire. Si  des  individus  jusqu’alors  isolés  se  réunissent  pour  former 
un  corps  de  nation,  comme  en  Amérique,  ils  ont  certainement  le  droit 
de  se  donner  des  lois  qui  leur  conviennent.  Si,  comme  nous  l’avons  vu 
de  nos  jours,  les  anciennes  institutions  s’écroulent,  une  nation  sortant 
de  l’anarchie  a encore  le  même  droit. 

Hors  ces  deux  cas,  l’état  de  chose  n’est  pas  le  même.  L’intérêt  géné- 
ral de  la  société  protège  et  consacre  ce  qui  existe,  si  ce  qui  existe  est 
utile  ; ou  s’il  en  demande  la  réforme,  le  perfectionnement,  c’est  par  des 
moyens  qui  n’exposent  pas  la  société  à perdre  plus  qu’elle  ne  cherche 
à obtenir. 

Les  gouvernements  représentatifs  ont  l’avantage  moral  de  remettre 
en  harmonie  les  deux  principes  de  légitimité. 

Le  principe  moral  qui  consacre  l’autorité  aux  yeux  du  sage  ne  suffit 
pas  pour  assurer  son  empire  réel  sur  les  passions  humaines.  Les 
moyens  de  force  lui  sont  nécessaires,  pourvu  qu’elle  n’en  abuse  pas. 
Les  moyens  d’opinions  lui  sont  plus  nécessaires  encore. 

L’autorité  a besoin  aussi  d’être  protégée  contre  les  passions  de  ceux 
qui  en  sont  dépositaires  ; car  elle  est  instituée  pour  la  société  et  non 
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pour  ses  chefs,  nouvel  avantage  des  gouverneînents  représentatifs. 

Le  gouvernement  n’est  pas  seulement  institué  pour  îa  conservation 
de  îa  société  en  un  corps  régulier,  mais  aussi  pour  le  perfectionnement 
et  le  progrès  de  ce  même  corps  sous  les  rapports  de  la  moralité,  du 
bonheur,  de  la  richesse  et  de  la  force. 

L’unité  est  essentiellement  utile  à la  conservation,  à l’ordre,  à la 
force.  La  libéralité  des  institutions,  si  elle  est  exagérée,  peut  nuire  à 
l’ordre  et  à la  conservation  ; si  elle  est  sagement  dirigée,  elle  est  utile  à 
tous  les  genres  de  perfectionnement  social. 

L’hérédité  est  la  solution  la  plus  heureuse  et  la  plus  simple  du  grand 
problème  de  la  stabilité.  Elle  prête  aussi  une  grande  force  morale  au 
gouvernement. 

L’hérédité  s’allie  par  une  étroite  harmonie  avec  le  système  représen- 
tatifs; les  deux  principes  de  cette  combinaison  se  fortifient  et  se  tempè- 
rent l’un  par  l’autre. 

L’hérédité  n’est  plus  la  stabilité  quand  le  pouvoir  du  prince  est 
absolu  : caries  institutions  peuvent  changer  à chaque  règne. 

Une  sage  liberté  affermit  la  monarchie,  et  lui  assure  le  plus  haut 
degré  de  la  vraie  puissance.  Elle  donne  pour  alliés  au  monarque  les 
lumières  de  la  raison  et  les  sentiments  publics. 

Un  gouvernement  ne  se  soutient,  quelles  que  soient  ses  forces  méca- 
niques, s’il  n’est  en  harmonie  avec  les  lumières,  les  mœurs  du  siècle 
et  de  la  nation.  Il  ne  tend  à des  progrès  réels  qu’autant  qu’il  prévoit  le 
développement  futur  des  uns  et  des  autres  et  qu’il  le  favorise  dans  une 
bonne  direction. 

C’est  un  grand  danger  pour  'une  nation  quand  ses  lumières  ne  sont 
pas  en  harmonie  avec  ses  mœurs. 

Une  nation,  qui  a une  fois  connu  la  liberté,  ne  se  soumet  à la  servi- 
tude qu’après  avoir  perdu  ses  mœurs  et  ses  lumières,  . et  surtout 
celles-là. 

L’imprimerie,  l’état  des  sciences,  de  l’industrie,  du  commerce,  la 
diversité  des  formes  de  gouvernement  existant  aujourd’hui  en  Europe, 
s’opposent  aussi  à une  rétrogradation  sensible  dans  les  institutions. 

Les  privilèges  de  l’instruction  et  de  la  richesse  suivent  le  cours  de  la 
succession  héréditaire  ; ceux  du  pouvoir  et  le  rang  peuvent  donc  le  sui- 
vre également,  mais  ils  doivent  être  en  harmonie  avec  les  premiers, 
être  comme  eux  exempts  d’exclusion,  et  ne  pas  devenir  inaccessible  au 
talent  et  au  mérite. 

La  noblesse  peut  être  un  intermédiaire  utile  au  prince  et  au  peuple  ; 
elle  peut  aussi  être  également  funeste  à tous  les  deux.  Tout  dépend  de 
la  sagesse  avec  laquelle  cette  institution  sera  conçue.  C’est  un  grand 
problème  pour  le  siècle  qui  commence. 

Beaucoup  d’autres  problèmes  s’offrent  à l’entrée  du  dix-neuvième 
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siècle.  Les  princes  seuls  qui  [en  auront  sondé  toute  la  profondeur  éta- 
bliront un  bon  gouvernement. 

L’état  des  nations  du  Nord  doit  surtout  être  médité.  L’enthousiasme 
des  sentiments  publies  y a obtenu  un  grand  essor;  les  lumières  y sont 
aussi  développées  que  répandues,  et  le  caractère  de  ces  nations  rend 
durables  entre  leurs  mains  les  conquêtes  qu’elles  ont  faites. 

Pour  comprimer  l’exagération  du  mouvement  parti  de  la  France,  les 
souverains  ont  dû  donner  une  grande  énergie  à tous  les  ressorts  politi- 
que dans  leurs  propres  états. 

Le  monde  est  changé.  Un  esprit  prudent  interroge  l’opinion  ; un 
esprit  supérieur  la  devance,  et  l’opinion  est  aujourd’hui  la  première 
force  politique. 

La  France  a trouvé,  dans  la  monarchie  représentative,  la  solution  la 
plus  heureuse  pour  le  système  entier  de  ses  institutions  politiques  après 
de  nombreux  et  malheureux  essais.  Elle  l’a  trouvée,  parce  qu’elle  a 
rencontré  le  point  d’équilibre  entre  les  impulsions  dont  le  désordre  avait 
causé  ses  agitations. 

Mais  il  faut  savoir  s’y  tenir,  ne  pas  oublier  l’histoire,  le  point  d’où 
on  est  parti,  l’espace  qu’on  a parcouru,  voir  l’ensemble  de  l’Europe  et 
jeter  les  yeux  sur  l’avenir. 

La  France,  comme  toutes  les  nations  d’origine  germanique,  eut,  dès 
son  berceau,  un  gouvernement  qui  réunissait  le  système  représentatif 
avec  l’unité  monarchique  d’abord  élective,  puis  héréditaire. 

La  féodalité,  née  des  institutions  militaires  et  des  suites  de  la  con- 
quête, prit  la  place  du  vrai  système  représentatif,  opprima  le  peuple, 
menaça  le  trône. 

Les  rois  luttèrent  longtemps  contre  cette  force  indépendante  et  rivale, 
s’aidèrent  quelquefois  du  peuple,  triomphèrent  enfin  par  l’institution 
de  la  milice  soldée.  Ce  triomphe  achevé  par  Richelieu  eut  lieu  malheu- 
reusement par  la  force  et  l’habileté,  et  loin  de  rappeler  le  système  repré- 
sentatif à sa  pureté,  ce  ministre  imprudent  et  audacieux,  en  frappant 
les  grands,  méprisa  la  nation. 

Dès  lors  une  grande  révolution  dut  être  prévue. 

Les  hommes  sages  avaient  marqué  le  but,  mais  le  mouvement 
imprimé  le  dépassa  ; il  ne  connut  plus  de  limites. 

Aujourd’hui,  ce  qui  ne  fut  qu’un  rêve  en  1789  peut  devenir  une 
réalité. 

La  nation  gravite  vers  l’ordre  et  le  repos.  Les  libertés  publiques  et 
les  intérêts  de  l’autorité  sont  réconciliés  et  satisfaits  à la  fois. 

Bonaparte  même,  sans  le  vouloir,  avait  tout  préparé  pour  le  retour 
des  Bourbons  ; il  avait  rendu  à l’autorité  tant  de  force,  que  le  Roi  n’aura 
que  la  jouissance  de  la  modérer.  Il  a consacré  de  nouveau  les  idées 
d’hérédité,  toutes  les  maximes  monarchiques  ; il  a légué  une  adminis- 
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tration  éclairée,  une  législation  grande  et  systématique,  une  armée 
valeureuse. 

Les  mécontentements  qui  se  produisent  dans  les  deux  extrêmes  de 
l’opinion  publique  sont  une  garantie  de  la  sage  direction  suivie  : toute 
transaction  équitable  déplaît  aux  deux  partis. 

Le  roi  ne  peut  courir  de  dangers  que  par  la  faute  de  ses  ministres  ou 
par  les  doutes  qui  s’élèveraient  sur  la  bonne  foi  de  ses  intentions. 

La  charte  constitutionnelle  est  le  salut  du  trône  et  de  la  France.  Ce 
qui  lui  manque  en  principe  de  force,  parce  qu’elle  n’a  pas  le  caractère 
d’un  contrat,  il  faut  le  compenser,  autant  qu’il  sera  possible,  par  la 
fidélité  à en  observer  non-seulement  la  lettre,  mais  l’esprit. 

Il  y a deux  maladies  propres  à notre  nation,  qui  ont  reçu  un  grand 
développement  : l’inquiétude  et  la  vanité.  Il  faut  se  garder  de  les 
nourrir,  comme  de  les  irriter. 

Une  partie  de  la  cour  ne  voit  que  dans  ses  prétentions  les  intérêts 
du  roi.  La  nation  croit  voir  s’amonceler  ainsi  dans  le  lointain  des 
nuées  qui  amèneraient  un  orage;  elle  s’en  effraie. 

Les  auteurs  de  ces  prétentions  inconsidérées,  qui  ne  savent  point,  au 
milieu  des  sacrifices  communs,  se  résigner  eux-mêmes  à des  sacrifices 
indispensables,  n’ont  ni  la  force  ni  les  lumières  qu’exigerait  un  tel 
plan.  Ils  ne  réussiraient  qu’à  perdre  le  roi,  eux-mêmes  et  la  France. 

Ces  considérations  politiques  qui  nous  reportent  à un  état  de  choses 
distant  d’un  demi-siècle,  trouvent  un  complément  dont  l’à-propos  m’a 
frappé  en  relisant,  un  journal  quotidien  rédigé  par  mon  père,  dans  les 
réflexions  suivantes  qu’il  y a insérées  les  28  et  29  juin  1842,  quelques 
mois  avant  sa  mort. 

28  juin.  Les  choses  humaines  sont,  comme  les  flots  de  la  mer,  dans 
une  oscillation  continuelle  : action  et  réaction.  Une  exagération 
repousse  vers  une  exagération  contraire,  et  souvent,  en  définitive,  il 
n’y  a pas  de  changement  réel. 

((  Que  de  milliers  de  victimes  humaines  sacrifiées  par  des  guerres 
qui  n’ont  rien  amené  que  des  destructions  et  des  haines  ! Que  de  vertus 
se  dépensent  dans  des  combats  désastreux,  qui  seraient  fécondes  pour 
le  bien  de  l’humanité  ! » 

29  juin.  ((  On  est  affligé  devoir,  en  étudiant  l’histoire,  combien  il  est 
difficile  aux  peuples  de  se  gouverner  sagement  par  eux-mêmes,  et  com- 
bien il  est  rare  qu’ils  soient  bien  gouvernés  par  leurs  chefs. 

Les  pas  que  fait  l’humanité  dans  la  voie  de  la  civilisation  sont  sou- 
vent achetés  par  de  grandes  catastrophes  : 

L’émancipation  morale  et  religieuse  de  l’Évangile,  par  les  persécu- 
tions ; 

Le  renouvellement  social  de  l’Europe,  par  l’invasion  des  barbares; 
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L’abolition  de  l’esclavage,  par  la  pauvreté  des  classes  alfrancliies  ; 

Les  réformes  politiques  et  religieuses,  par  les  révolutions,  l’anarciiie, 
les  luttes  sanglantes. 

Résignons-nous  à subir  la  condition  pour  obtenir  le  résultat,  mais 
ne  négligeons  rien  pour  rendre  la  condition  la  moins  dure  qu’il  est 
possible. 

Qui  nous  donnera  de  voir,  au  lieu  de  la  politique  des  passions,  celle 
du  bien  public?  » 


ÉTUDE  SUR  LES  TARIFS  DE  DOUANES  ET  SUR  LES 
TRAITÉS  DE  COMMERCE 

Par  M.  Amé,  conseiller  d’Etat,  directeur  général  des  douanes. 

2 vol.  in-S®.  Cuillauinin,  éditeur. 

Yoilà  un  livre  qui  est  fait  par  un  homme  compétent.  C’est  non-seu- 
lement une  histoire  complète  de  nos  tarifs  de  douanes  et  des  traités  de 
commerce,  c’est  encore  une  appréciation  parfaitement  raisonnée  des 
conséquences  qu’ils  ont  produites.  iAprès  un  court  résumé  des  époques 
antérieures,  l’auteur  prend  les  tarifs  depuis  Colbert,  les  traités  de 
commerce  depuis  celui  de  1786  et  il  en  trace  l’histoire  jusqu’à  nos 
jours;  c’est  l’objet  du  premier  volume.  Cette  partie  attirera  particuliè- 
rement l’attention  de  ceux  qui  aiment  à connaître  les  précédents  en 
toutes  choses  ; mais,  là  où  le  livre  de  M.  Amé  prend  un  grand  intérêt 
d’actualité,  c’est  lorsqu’il  arrive  aux  fameux  traités  de  1860,  conclus 
d’abord  avec  l’Angleterre,  et  postérieurement  avec  d’autres  nations, 
traités  qu’il  s’agit  aujourd’hui  de  supprimer  ou  de  renouveler.  Quel  en 
a été  l’effet?  A-t-il  été  heureux  ou  funeste?  L’auteur  n’hésite  pas  à 
déclarer  qu’il  a été  heureux,  et  il  le  prouve  en  s’appuyant  sur  les  faits 
et  sur  une  expérience  de  plus  de  quinze  années.  Jamais  le  commerce 
intérieur  et  extérieur  de  la  France  ne  s’était  autant  développé  que 
depuis  1860,  jamais  les  impôts  indirects  qui  sont  en  relation  intime 
avec  le  progrès  de  la  richesse,  n’avaient  autant  rendu,  et  jamais, 
enfin,  on  avait  vu  tant  de  hien-être  répandu  au  sein  des  populations 
industrielles.  Je  dis,  à dessein,  les  populations  industrielles,  parce 
qu’il  y a peut-être  une  ombre  au  tableau,  eh  ce  qui  concerne  les 
populations  agricoles.  Celles-ci  ont  bien  profité  aussi,  dans  une  cer- 
taine mesure,  du  progrès  de  la  richesse  générale;  elles  ont  mieux  vendu 
quelques  denrées,  la  viande,  les  œufs,  le  beurre,  les  légumes,  etc. 
Mais  pour  ce  qui  touche  à leurs  productions  principales,  les  céréales 
et  la  laine,  elles  n’ont  rien  gagné.  Le  prix  des  céréales  est  resté  à 
peu  près  stationnaire,  et  celui  de  la  laine  a plutôt  baissé  qu’aug- 
menté, pendant  que  la  main-d’œuvre  renchérissait  pour  les  agri- 
culteurs comme  pour  tout  le  monde.  Aussi  les  capitaux  ont-ils  fui 
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l’agriculture  en  général,  et  un  mouvement  d’émigration,  plus  considé- 
rable que  jamais,  s’est  opéré  des  campagnes  vers  les  villes.  11  y a là,  je 
le  répète,  un  point  noir  dans  le  mouvement  de  prospérité  qui  s’est 
accompli  depuis  les  traités  de  commerce.  Il  appelle  l’attention  sérieuse 
des  économistes  et  des  hommes  politiques.  A quoi  est  dû  cet  état 
quasi  stationnaire  de  notre  agriculture,  en  présence  du  développement 
énorme  des  autres  industries.  C’est  une  question  qui  est  à examiner. 

M.  Amé,  qui  se  prononce  avec  fermeté  pour  l’abolition  de  l’échelle 
mobile,  et  il  a raison,  regrette  toutefois  qu’en  ce  qui  concerne  la  laine, 
au  lieu  de  la  suppression  absolue  de  la  taxe  qui  frappait  les  laines 
étrangères,  on  n’ait  pas  retenu  un  léger  droit  fiscal,  n’eût-il  été  que  de 
3 0/0,  il  aurait  protégé  la  production  intérieure  contre  l’envahis- 
sement du  dehors  ; et  le  renchérissement  qui  en  serait  résulté  dans  le 
prix  des  étoffes  à l’intérieur,  eût  été  imperceptible , Quant  à l’extérieur, 
pour  faciliter  la  concurrence,  on  aurait  pu  recourir  au  dimwback. 
Ajoutons  encore  que  ce  léger  droit  aurait  procuré  des  ressources  sup- 
plémentaires, ce  qui  n’est  pas  à dédaigner  dans  l’état  actuel  de  nos 
finances. 

M.  Amé  ne  s’est  pas  contenté  de  faire  l’historique  des  douanes  et 
des  traités  de  commerce,  et  de  signaler,  au  fur  et  à mesure,  les  effets 
qu’ils  ont  produits.  Il  a,  dans  un  chapitre  intitulé  Résumé,  exposé  et 
discuté  sommairement  toutes  les  questions  relatives  aux  douanes  qui 
nous  occupent  en  ce  moment  : question  du  système  protecteur  et  du 
libre  échange,  avec  la  conciliation  possible  entre  les  deux  ; question 
de  la  cherté  de  la  vie  depuis  les  traités  de  1860  ; question  fiscale  dans 
ses  rapports  avec  l’impôt  indirect,  et  enfin  parti  à prendre  entre  le 
régime  des  tarifs  généraux  et  celui  des  traités  de  commerce. 

C’est  dans  ce  dernier  chapitre  que  se  montre  surtout,  je  ne  dis  pas 
l’érudition  de  l’auteur,  elle  éclate  partout  dans  le  cours  de  l’ouvrage, 
mais  sa  science  économique.  Il  a abordé  quelques-uns  des  problèmes 
les  plus  délicats  de  cette  science,  et  il  l’a  fait  avec  une  grande  sagacité. 
La  solution  qu’il  propose,  ou  l’explication  qu’il  donne  nous  a toujours 
paru  la  plus  vraie  et  la  meilleure.  Il  a dit,  avec  raison,  par  exemple, 
qu’il  ne  peut  y avoir  rien  d’absolu  dans  la  théorie  du  libre  échange. 
C’est  l’idéal  vers  lequel  on  tend,  comme  on  cherche  en  politique  l’accord 
difficile  de  toutes  les  libertés  avec  le  maintien  de  l’ordre.  Mais  dans 
la  pratique,  il  faut  y mettre  beaucoup  de  tempérament  et  ménager  les 
transitions  ; on  tuerait  les  nations  si,  lorsqu’elles  sont  jeunes  encore  et 
qu’elles  commencent  à développer  leur  industrie,  pn  les  soumettait  au 
régime  du  libre  échange  absolu,  sous  prétexte  qu’il  est  juste  que  chacun 
puisse  se  procurer  au  meilleur  marché  possible  et  n’importe  où,  la 
chose  dont  il  a besoin.  Il  faut  examiner  encore  ce  qu’on  peut  donner 
en  échange.  Si  on  ne  laissait  à un  pays  que  sa  production  agricole,  on 
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ne  tarderait  pas  à l’appauvrir  et  à le  mettre  sous  la  dépendance  des 
contrées  manufacturières.  Voilà  ce  qui  reste  démontré  par  l’expérience 
de  tous  les  peuples,  et  ce  qui  fait  que  même  chez  les  plus  libéraux, 
comme  les  Etats-Unis,  par  exemple,  on  a cru  devoir  protéger  l’indus- 
trie naissante,  La  liberté  commerciale  est  le  but  qu’on  doit  atteindre, 
mais  il  ne  faut  y arriver  que  par  étapes,  et  c’est  ainsi  que  les  deux 
systèmes  se  concluent  dans  la  pratique.  Seulement,  là  comme  en  poli- 
tique, l’art  des  transitions  est  difficile.  Ou  l’on  s’endort  trop  dans  le 
système  protecteur,  et  on  ne  tarde  pas  à être  en  arrière  des  autres  pays, 
ou  l’on  marche  trop  vite  vers  la  réalisation  de  théories  séduisantes,  et 
on  ruine  pour  longtemps  l’industrie  nationale. 

Un  point  qui  a été  aussi  parfaitement  mis  en  lumière  dans  l’ouvrage 
de  M.  Amé,  c’est  la  cause  de  la  cherté  qui  s’est  produite  dans  les  choses 
de  la  vie,  particulièrement  depuis  les  traités  de  commerce.  On  avait 
invoqué,  en  faveur  de  ces  traités,  l’intérêt  des  classes  laborieuses;  on 
supposait  qu’il  s’agissait  de  leur  procurer  la  vie  à meilleur  marché,  et 
il  s’est  trouvé  qu’elle  a été  plus  chère.  M.  Amé  explique  très-bien  que 
cette  cherté  est  la  preuve  même  du  succès  des  traités  ; car  elle  est  due 
au  progrès  de  la  richesse,  à ce  que  la  consommation  de  chacun  s’est 
accrue  dans  des  proportions  considérables.  On  consomme  plus  de 
légumes,  plus  de  viande,  plus  de  vin,  etc.,  qu’ autrefois  ; on  se  loge  et 
on  s’habille  beaucoup  mieux  ; et  là  où  la  production  n’a  pu  marcher 
immédiatement  de  pair  avec  les  besoins  à satisfaire,  les  choses  ont 
tout  naturellement  renchéri;  mais  on  a eu  aussi  plus  de  ressources 
pour  se  les  procurer.  L’effet  n’a  donc  pas  été  malheureux. 

L’auteur  arrive  ensuite  à la  question  fiscale  dans  ses  rapports  avec 
les  impôts  indirects.  C’est  là  aussi  un  point  fort  délicat.  En  effet  il  y a 
des  gens  qui  condamnent  l’impôt  indirect  sous  toutes  les  formes  ; ils 
ne  veulent  pas  plus  de  celui  qui  est  fourni  par  les  douanes  que  de  celui 
qui  est  perçu  sur  les  consommations  intérieures.  D’autres  voient  dans 
cet  intérêt  fiscal  une  sorte  de  protection  laissée  à l’industrie,  et  ils  la 
proscrivent  pour  cette  raison.  L’auteur  n’a  pas  de  peine  à démontrer 
que  la  suppression  de  tout  impôt  indirect  est  absolument  chimérique  ; 
cet  impôt  doit  rester  la  source  la  plus  abondante  des  revenus  d’un 
Etat  bien  ordonné,  comme  cela  existe  en  Angleterre  et  en  France. 
La  question  est  seulement  de  le  faire  peser  sur  des  matières  qui 
peuvent  le  supporter  et  dont  la  consommation  ne  se  ralentit  pas 
par  le  prélèvement  du  fisc.  A ce  titre  il  a le  courage  de  dire,  et 
nous  lui  en  savons  gré,  qu’on  a eu  tort  en  1848  d’abaisser,  autant 
qu’on  l’a  fait,  la  taxe  qui  frappait  le  sel.  Il  cite  l’exemple  de  l’Italie 
qui,  ayant  des  besoins  moins  étendus  que  les  nôtres,  n’a  pas  craint  de 
porter  à 55  fr.  le  quintal,  l’impôt  sur  le  sel,  tandis  qu’il  n’est  plus  chez 
nous  que  de  12  fr.  50.  Si  on  rétablissait  cette  taxe,  comme  elle  était  avant 
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1848,  c’est-à-dire  si  on  y ajoutait  les  2 décimes  supprimés,  l’Etat  trou- 
verait, sans  difficulté  aucune,  et  sans  charge  accessoire,  un  supplément 
de  revenu  de  35  à 40  millions  : cela  en  vaut  la  peine,  et  permettrait  au 
besoin  de  réduire  d’autres  impôts  nouvellement  établis,  et  qui  préju- 
dicient fort  à la  richesse  publique,  tels  que  celui  qui  atteint  les  trans- 
ports à petite  vitesse  et  la  taxe  sur  les  valeurs  mobilières.  Nous  n’avons 
pas  ici  le  cadre  nécessaire  pour  traiter  à fond  cette  question  de  l’impôt. 
Nous  nous  contenterons  de  dire  qu’on  se  fait  d’étranges  illusions  sur  la 
matière.  On  se  figure  généralement  que,  suivant  qu’on  prend  l’impôt 
sur  le  revenu  et  le  capital,  ou  sur  les  consommations,  ce  sont  des  indi- 
vidus différents  qui  le  paient;  que  si  on  le  demande,  par  exemple,  au 
revenu  et  au  capital,  les  classes  inférieures,  qui  n’ont  généralement  ni 
l’im  ni  l’autre,  en  seront  affranchies.  G’est  une  grave  erreur.  Le  revenu 
et  le  capital  sont  la  matière  première  de  l’industrie.  G’est  par  eux  que 
le  travail  est  mis  en  mouvement.  Si  vous  les  diminuez  par  un  prélève- 
ment direct  d’impôt,  vous  courez  le  risque  d’affaiblir  en  meme  temps 
la  somme  du  travail,  de  rendre  les  industries  moins  fécondes,  et  par- 
tant les  salaires  moins  éleA^és.  Or,  quelle  est  la  taxe  qui  peut  être  aussi 
préjudiciable  à l’ouvrier  qu’une  diminution  de  travail,  qu’un  retranche- 
ment de  salaire  ; ce  retranchement  ne  fût-il  que  d’un  dixième,  et  il  ne 
faudrait  pas  une  grande  perturbation  pour  amener  ce  résultat  ; il  dé- 
passerait sensiblement  la  charge  qui  pèse  aujourd’hui  sur  l’ouvrier 
dans  l’impôt  indirect.  En  définitive,  si  on  veut  bien  y regarder  de  près, 
on  trouvera  que  l’impôt,  quelque  forme  qu’il  prenne,  est  toujours  payé 
par  la  consommation.  Toute  la  question  est  donc  de  savoir  s’il  A^aut 
mieux  le  prélever  avant  la  création  de  l’objet  destiné  à être  consommé, 
c’est-à-dire  sur  le  capital  ou  le  revenu,  ou  bien  lorsque  la  consomma- 
tion a lieu  par  l’impôt  indirect.  Nous  sommes  pour  la  seconde  manière, 
et  nous  croyons  qu’elle  est  moins  préjudiciable  à la  richesse  publique, 
si  elle  est  sagement  appliquée. 

Le  livre  de  M.  Amé  se  termine  par  une  préférence  donnée  aux  traités 
de  commerce  sur  les  tarifs  généraux.  Le  commerce  a surtout  besoin  de 
fixité  dans  ses  rapports  avec  l’extérieur,  et  il  a compris  que  si  on  vivait 
sous  le  régime  de  la  liberté  absolue  des  tarifs,  laissée  à chaque  nation, 
ceux-ci  pourraient  être  remaniés  trop  souvent  sous  des  influences  di- 
A^erses.  11  n’y  aurait  plus  de  sécurité  pour  les  opérations  à long  terme. 
Avec  les  traités  de  commerce  on  est  sûr,  au  moins,  de  trouver  les 
mêmes  tarifs  pendant  la  durée  du  traité,  et  on  peut  agir  en  consé- 
quence. Aussi  voyons-nous,  qu’en  ce  moment,  il  est  question  partout 
du  renouvellement  des  conventions  commerciales.  Personne  ne  tient  à 
garder  la  liberté  absolue  de  ses  tarifs,  parce  qu’il  faudrait  la  laisser  aux 
autres,  et  qu’on  ne  veut  pas  s’exposer  aux  inconvénients  qui  pourraient 
en  résulter. 
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Tel  est  le  livre  de  M.  Amé,  analysé  brièvement,  non  pour  le  faire 
connaître  complètement,  mais  pour  inspirer  le  désir  de  le  lire  à ceux 
qui  s’occupent  de  ces  matières.  C’est,  je  le  répète,  à la  fois  l’œuvre 
d’un  érudit  et  d’un  théoricien. 

Yictor  Bonnet. 


LE  POEME  DE  LA  VIE 

Chants  intimes,  par  Gaston  David,  1 vol.  in-18,  chez  Didier. 

Voici  un  poëme  qui  se  distingue,  parmi  toutes  ces  œuvres  de  poésie 
frivole,  maladive  ou  corrompue  dont  notre  temps  est  saturé. 

((  Ces  poésies,  dit  l’auteur  dans  sa  remarquable  préface,  embrassent 
la  vie  intime  de  l’homme  depuis  ses  premières  années  jusqu’à  son  âge 
mûr,  et  se  divisent  naturell.ement  en  trois  parties  : l’enfance  avec  ses 
souvenirs  et  ses  rêves  ; le  monde  et  ses  influences  diverses  ; la  famille 
et  ses  joies  mêlées  de  deuils.  D’un  bout  à l’autre  plane  l’idée  de  Dieu 
dont  la  puissance  et  la  bonté  se  font  sentir  à nous  dans  tout  le  cours 
de  notre  vie.  Enfin  un  épilogue  résume  les  trois  parties  du  recueil  et 
leur  sert  de  conclusion.  » Ce  cadre,  plus  restreint  que  le  titre  du  livre, 
est  encore  bien  vaste;  et  pourtant  le  jeune  poëte  a suffi  à le  remplir  : 
l’amour  de  toutes  les  choses  belles  et  saintes,  ennobli  et  dominé  par 
l’amour  de  Dieu,  l’a  soutenu  du  premier  au  dernier  vers. 

M.  G.  David  n’est  pas  un  poëte  ordinaire.  11  n’a  point  le  triste  avan- 
tage, si  chèrement  acheté,  d’avoir  été  trompé  par  les  folles  passions  ni 
meurtri  par  la  souffrance.  Sa  vie  a été  calme,  unie,  heureuse.  Elevé  au 
sein  d’une  famille  chrétienne,  sa  foi  semble  n’avoir  jamais  subi  d’as- 
saut ; riche,  il  n’a  connu  que  les  douceurs  de  l’existence  : il  n’a  pu  être 
qu’un  témoin,  assurément  sensible  et  bon,  des  doutes,  des  amertumes 
et  des  douleurs  d’autrui.  Enfant,  il  s’est  épris  d’un  amour  naïf  et  pro- 
fond pour  la  compagne  habituelle  de  ses  jeux  : et  cet  amour  fidèle  l’a 
sauvé  de  tous  les  dangers  de  la  jeunesse,  et  lui  a donné  ensuite  toutes 
les  joies  pures  et  tranquilles  du  mariage  et  de  la  paternité.  De  là 
vient  qu’il  ne  faut  point  chercher  dans  ces  vers  l’expression  des  senti- 
ments qui  sont  le  fond  de  la  poésie  contemporaine  : les  regrets,  les 
remords,  les  plaintes,  les  cris  de  souffrance  ou  de  désespoir  qui  nous 
émeuvent  en  nous  troublant  ; point  de  ces  chants  désespérés  dont  parle 
Musset  : 


Les  chants  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux. 
Et  j’en  sais  d’immortels  qui  sont  de  purs  sanglots. 

De  là  vient  aussi  qu’on  ne  saurait  faire  de  lecture  plus  saine. 
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Il  y a trois  faces  principales  dans  le  talent  de  M.  G.  David  ; trois 
grands  objets  l’inspirent  : l’Amour,  îa  Religion,  la  Nature  ! 

La  nature  qu’il  aime  et  qu’il  chante,  c’est  la  fraîche  et  riante  nature 
du  Limousin.  Personne  n’en  a mieux  rendu  le  charme  ; un  sentiment 
intime,  profond,  respire  dans  ces  paysages  de  la  terre  natale  que  les 
yeux  dupoëte  ont  si  souvent,  si  longuement  contemplés. Qu’on  relise  le 
beau  morceau  intitulé  : Le  Limousin^  déjà  publié  l’an  dernier,  dans  le 
Correspondant^  et  l’on  sentira  combien  cette  vérité  et  cette  sincérité 
d’accent  sont  loin  de  la  banalité  de  ces  poètes  descriptifs  qui  ne  sont 
d’aucun  pays  et  qui  ne  peignent  que  dans  l’atelier. 

Gomme  les  poètes  chrétiens  de  ce  siècle,  M.  David  a le  sentiment  de 
la  nature,  mais  il  n’est  pas  un  de  ces  réalistes  dont  l’esprit  ne  pénètre 
pas,  au-delà  de  la  surface  ne  cherche  point  le  sens  profond  des  sons  et 
des  choses,  l’âme  voilée  par  la  matière.  Il  peint  la  nature  avec  amour, 
mais  il  ne  l’aime  pas  pour  elle-même  ; il  l’aime  pour  le  Dieu  qu’elle 
exprime.  Ce  pieux  sentiment  marque  ses  descriptions  d’une  empreinte 
bien  personnelle. 

Ce  pénétrant  caractère  de  douceur  et  de  paix  règne  dans  les  vers  que 
l’amour  a inspirés  au  jeune  poète.  Que  nous  voilà  loin  des  troubles, 
des  tourments,^^  des  orages  de  la  passion  I^Dans  ce  siècle  de  Renés  et  de 
Rollas,  il  faut  une  conviction  profonde,  une  naïveté  courageuse  pour 
chanter  l’amour  conjugal,  l’amour  unique  né  parmi  les  petits  jeux  de 
l’enfance,  pieusement  entretenu  au  milieu  des  tentations  de  la  vie  d’étu- 
diant, et  arrivant  enfin  sans  la  moindre  tempête  à ce  port  du  mariage 
si  prosaïque  aux  yeux  de  tant  de  gens!  G’est  l’originalité  de  M.G.  David 
de  montrer  tout  ce  qu’il  y a d’intime  poésie  dans  cette  prose  de  la  vie, 
d’être  un  vrai  poète,  sans  avoir  à nous  faire  la  confidence  de  ces 
doutes,  de  ces  erreurs,  de  ces  révoltes,  de  ces  fièvres  de  l’âme  qui  sont 
la  perpétueUe  matière  des  poètes  contemporains.  Get  amour  si  chaste 
et  si  constant  trouve  sa  récompense  dans  la  tranquillité  du  cœur  : 
ce  n’est  point  l’amour  inassouvi  qui  et  anxieux  chante  dans  ce  poème, 
c’est  l’amour  sûr  de  lui-même,  sûr  de  l’éternité  que  la  foi  lui  proniet  ; 
un  amour  profond  et  tranquille  comme  ces  lacs  étroits  et  encaissés  que 
n’agite  point  le  vent  et  qui  reflètent  paisiblement  le  ciel.  Même  aux 
heures  de  mélancolie,  aux  heures  où  le  poète  veut  être  malheureux, 
cet  amour  ne  lui  faitverser  que  de  douces  larmes. 

G’était  au  mois  de  mai,  quand  la  terre  endormie, 

Se  ranimant  soudain  aux  baisers  du  soleil. 

Sent  tressaillir  en  elle  une  nouvelle  vie. 

Quand  le  ciel  est  d’azur  et  l’horizon  vermeil. 

Rêveuse,  elle  inclina  son  front  sur  ma  poitrine, 

Au  bord  de  ses  yeux  bleus,  une  larme  brilla. 
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Elle  mit  dans  ma  main  sa  petite  main  fine, 

De  son  sein  palpitant  un  soupir  s’envola. 

Et  notre  amour  ainsi  devant  Dieu  prit  naissance  ; 

A jamais  devant  lui  nous  étions  fiancés  ; 

Nous  sentions  vivre  en  nous  l’immortelle  espérance. 

Et  le  temps  depuis  lors  ne  nous  a point  lassés. 

Le  sentiment  religieux,  si  vif  chez  M.  Gaston  David,  tient  naturelie- 
inent  une  grande  place  dans  son  livre  : sa  foi  lui  a dicté  beaucoup  de 
beaux  vers,  entre  autres  les  stances  chrétiennes,  d’une  si  touchante 
simplicité,  intitulées  le  Repentir  qui  se  distingue  par  la  gravité  des  sen- 
timents, la  ferveur  de  l’âme,  la  sincérité  du  ton  : on  dirait  un  bel  écho 
des  psaumes  de  Malherbe.  Sursum  corda  est  un  des  morceaux  les  plus 
remarquables  de  tous  : une  ardente ‘piété  s’y  exhale  en  strophes  abon- 
dantes et  harmonieuses,  animées  d’un  souffle  puissant,  écrites  d’un  style 
ferme  et  plein,  tout  rehaussé  des  fortes  expressions  et  des  grandes 
images  de  l’Ecriture- Sainte. 

Telles  sont  les  sources  pures  de  l’inspiration  de  M.  G.  David,  et  les 
diverses  faces  de  son  talent.  Si  l’on  veut  maintenant  juger  le  poëte 
dans  des  pièces  où  il  est  tout  entier,  où  se  résument  et  s’unissent  har- 
monieusement toutes  ses  facultés,  il  faut  lire  le  Soir  et  les  Trois  âges. 
Dans  la  première,  on  pourra  blâmer  quelques  longueurs,  critiquer  cer- 
tains tableaux  dont  la  familiarité  n’est  pas  assez  constamment  relevée 
par  l’originalité  de  l’expression.  Mais  que  de  peintures  charmantes  de 
vérité,  prises  sur  la  nature,  la  fraîche  et  poétique  nature! 

Les  Trois  Ages  résument  tout  le  Poëme  de  la  Vie  : les  souvenirs  dorés 
de  l’enfance;  les  ennuis,  les  plaisirs  et  les  triomphes  du  collège,  les 
•rêves  de  la  vingtième  année,  les  nobles  ivresses  où  Paris  plonge  les 
âmes  pures,  éblouies  par  les  splendeurs  de  l’art,  et  éprises  de  l’idéal  qui 
les  préserve  des  amours  vulgaires;  enfin,  les  joies  de  la  paternité  qui 
viennent  couronner  la  félicité  conjugale  et  donner  à des  cœurs  pieux  un 
nouveau  motif  de  bénir  et  de  prier  Dieu.  Yoilà  le  tableau  rayonnant,  à 
peine  voilé  çà  et  là  d’ombres  légères,  que  nous  offrent  les  Trois  Ages. 

Que  si  l’on  se  demande  maintenant  comment  s’est  formé  le  talent  de 
l’auteur,  et  à quels  poètes  le  rattachent  le  tour  de  son  esprit  et  le  carac- 
tère de  son  inspiration,  voici  ce  qu’on  peut  répondre.  On  voit  que  cet 
esprit  curieux  et  lettré  s’est  nourri  des  grands  poètes  de  l’antiquité  et 
des  âges  modernes,  mais  on  sent  que  son  penchant  le  mène  vers  les 
poètes  plus  humbles,  ceux  dont  la  renommée  est  moins  bruyante,  et 
dont  le  commerce  est  si  facile  et  si  doux.  Après  avoir  subi  d’abord  l’as- 
cendant souverain  de  Lamartine  qui  lui  a laissé  quelque  chose  de  son 
harmonieuse  abondance,  puis  l’influence  pénétrante  d’A.Brizeux,M.  Da- 
vid s’est  peu  à peu  rapproché,  dans  la  douce  atmosphère  du  bonheur 
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domestique,  des  représentants,  si  nombreux  en  Angleterre,  de  la  poésie 
familière  et  intime  : il  est  de  leur  famille  ; il  m’apparaît  comme  un  dis- 
ciple de  Wordsworth,  mais  plus  rassis  que  le  maître,  d’une  sensibilité 
plus  saine,  d’une  imagination  plus  tempérée.  Tel  qu’il  est,  c’est  uwchantre 
du  foyerhim  digne  d’être  encouragé  : un  poëte  selon  le  cœur  de  Fénelon, 
((  qui  ne  fait  point  de  la  poésie  un  jeu  d’esprit  pour  s’attirer  une  vaine 
gloire,  mais  qui  l’emploie  à transporter  les  hommes  en  faveur  de  la 
sagesse,  de  la  vertu  et  de  la  religion.  » 

E.  L. 


LA  LOI  SALIQUE 

Loi  salique,  ou  recueil  contenant  les  anciennes  rédactions  de  cette  loi  et  le  texte 
connu  sous  le  nom  de  Lex  emendata,  avec  des  notes  et  des  dissertations, 
par  J.  Pardessus.  Paris,  1843,  1 vol.  in-4o.  — Dus  alte  Redit  der  salischen 
Franken,  von  Georg  Waitz.  Kiel,  1846,  1 vol.  petit  in-8.  — Lex  salica  he- 
rausgegeben  von  Johannes  Merkel,  Mit  einer  Vorrede,  von  Jacob  Griinm. 
Berlin,  1850,  1 vol.  petit  in-8.  — La  Loi  salique,  d'après  un  manuscrit  de  la 
bibliothèque  centrale  de  Varsovie,  précédée  d’une  préface  et  d’une  notice  sur 
un  manuscrit  de  la  Lex  emendata  de  la  bibliothèque  impériale  de  Saint-Pé- 
tersbourg, par  Romuald  Hubé.  Varsovie,  1867,  1 broch.  petit  in-8.  — 
Etudes  sur  les  institutions  germaniques.  La  ]3rocédure  de  la  Lex  salica,  par 
R.  Sohm,  traduit  et  annoté  par  Marcel  Thévenin  (bibliothèque  de  l’école 
des  hautes-études).  Paris,  1873,  1 vol.  in-8.  ■ — Lex  salica  herausgegeben  von 
J.  Fr.  Behrend  nebst  den  capitularien  zur  Lex  saliea  bearbeitet,  von  Alfred 
Boretius.  Berlin,  1374.  1 vol.  petit  in-8. 

Dans  le  cours  du  cinquième  siècle,  au  moment  où,  pénétrant  dans 
les  Gaules,  ils  occupaient  déjà  une  région  sise  au  sud  de  la  Lys,  un 
groupe  de  barbares  germains,  les  Francs  et  Saliens  rédigèrent  leur 
coutume,  appelée  la  loi  salique.,  c’est-à-dire  la  loi  des  Francs  Saliens. 
Ces  Francs  ne  prévoyaient  pas  assurément  quelle  place  prendrait  un 
jour  dans  le  monde  le  nom  de  leur  loi  : ils  ne  se  doutaient  pas  que, 
mille  ans  plus  tard,  on  en  viendrait  à appeler  loi  salique  le  principe  en 
vertu  duquel  les  femmes  sont  exclues  de  la  succession  au  trône  de 
France. 

A vrai  dire,  le  trône  de  France  n’existait  pas  alors  : cette  observa- 
tion me  permet  d’être  bref  et  me  dispense  de  prouver  avec  règle  et 
méthode  que  les  Francs  Saliens,  en  marche  pour  la  conquête  des 
Gaules,  ne  promulguèrent  point  cette  fameuse  loi  politique  dont  chacun 
célèbre  volontiers  la  sagesse  et  les  bienfaits. 

La  loi  fondamentale  de  la  succession  au  trône  de  France  s’est  établie 
par  le  long  usage  : et  ce  n’est  guère  qu’au  quinzième  siècle  qu’on  a 
commencé  à lui  donner  abusivement  le  nom  de  loi  salique.  Personne 
n’avait  parlé  de  la  loi  salique  lors  de  l’avènement  de  Philippe  le  Long 
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(1317)  i ; ce  sont  les  modernes  qui  la  font  ici  intervenir  et  prétendent 
qu’elle  fut,  à cette  époque,  appliquée  pour  la  première  fois.  ' 

J’entrevois  la  marche  et  le  développement  de  cette  erreur  historique. 

Le  mot  loi  salique  avait  pris  de  bonne  heure  un  sens  vague  et  indé- 
terminé ; l’idée  nette  et  simple  que  cette  expression  représentait  à l’o- 
rigine, s’était  peu  à peu  effacée,  et,  dès  lors,  en  prononçant  ces  mots 
loi  salique^  on  songeait  vaguement  à quelque  droit  respectable  et  an- 
tique dont  on  parlait  sans  le  bien  connaître.  L’expression  était  donc 
devenue  comme  flottante  ; c’était  un  de  ces  mots  perdus  qui  n’appar- 
tiennent plus  à une  idée  et  qui  tombent  momentanément  dans  le  do- 
maine public  'pour  être  repris  bientôt  et  servir  à un  usage  nouveau. 
Tel  fut,  en  effet,  le  sort  de  cette  locution  : on  s’en  empara  un  jour  et 
on  lui  affecta  un  sens  déterminé  ; on  désigna  par  ce  mot  loi  salique  le 
vieil  usage  qui  réglait  l’ordre  de  succession  au  trône  de  France. 

11  ne  fut  pas  difficile  de  mettre  un  peu  d’érudition  au  service  de  cette 
conception  nouvelle.  La  véritable  loi  salique  contenait  un  titre  dont 
nous  pouvons  traduire  la  rubriq^ie  : de  alodis^  par  ces  simples  mots  : 
des  successions  ; et  ce  titre  lui-même  renfermait  un  paragraphe  qui  a 
donné  lieu  (aussi  bien  que  la  rubrique  de  alodis)  à d’interminables 
controverses.  Ce  fameux  paragraphe  est  ainsi  conçu  : De  terra  vero 
nulla  in  WMliere  hereditas  non  pertinebit;  sed  ad  virilem  sexum  qui  fratres 
fuerint^  iota  terra  pertineat;  c’est-à-dire  : Les  femmes  nont  aucun  droit 
sur  les  immeubles^  ils  n’ appartiennent  qu'aux  frères^  à V exclusion  des 
sœurs. 

Les  théoriciens  dont  l’érudition  est  trop  souvent  aussi  abondante 
que  trompeuse  s’emparèrent  de  ce  paragraphe  et  crurent  y voir  formulé 
le  principe  qui  réglait  la  succession  au  trône  de  France.  Confusion 
étrange,  vraiment  grossière,  car  ce  fameux  paragraphe,  loin  de  pro- 
clamer le  droit  exclusif  de  l’aîné,  admet  tous  les  frères  à la  succession. 
Rien  de  plus  opposé  à l’ordre  monarchique  sous  la  dynastie  capé- 
tienne : mais  on  ne  voulait  retenir  de  ce  titre  qu’une  seule  idée,  l’ex- 
clusion des  femmes.  Elle  y était  écrite  en  toutes  lettres  ^ et,  par  ce 
côté,  le  recours  à la  loi  salique  se  justifiait  quelque  peu.  A la  vérité, 
cette  exclusion  y est  formulée  à l’occasion  du  droit  privé,  mais  il  faut 
bien  convenir  que  si  les  Francs  eussent  voulu  régler  l’ordre  de  succes- 
sion de  leurs  chefs,  de  leurs  rois,  comme  dit  déjà,  en  son  langage  am- 
bitieux, la  vieille  loi  salique,  ils  eussent  calqué  cette  succession  royale 
sur  la  succession  de  droit  privé.  — Observation  qui  ne  justifie  pas, 
mais  qui  explique,  en  partie,  cette  confusion  singulière.  On  ne  re- 

^ Voyez  un  article  de  M.  Servois  dans  V Annuaire  de  la  Société  de  Hi  stoire 
de  France,  année  1864,  2®  partie,  p.  57. 

2 Je  parle  ici  du  texte  primitif  : les  théoriciens  s’appuyaient  d’ordinaire 
.sur  le  texte  plus  moderne  qui  leur  était  moins  favorable. 
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cherche  presque  jamais  en  vain  la  petite  part  de  vérité  mêlée  à une 
erreur  très-répandue  et  surtout  à une  erreur  populaire  : ce  principe 
devrait  toujours  être  présent  à l’esprit  de  quiconque  entreprend  une 
rectification  historique. 

Celle-ci  n’a  pas  le  mérite  de  la  nouveauté  ; mais,  en  dépit  des  récla- 
mations des  érudits,  l’erreur  en  question  est  toujours  très-répandue  : 
on  se  représente  encore  fréquemment  la  loi  salique  comme  une  loi  qui 
règle  l’ordre  de  succession  au  trône  de  France.  Nos  livres  d’histoire 
élémentaire  reproduisent  très-souvent  cette  opinion  commune.  Le  plus 
grand  nombre  de  nos  jeunes  licenciés  en  droit,  très  au  fait  des  prin- 
cipes de  la  jurisprudence  romaine  et  se  croyant  même  quelque  peu  au 
courant  de  l’histoire  du  droit  français,  n’apprendraient  pas  sans  sur- 
prise que  leurs  souvenirs  de  collège  doivent  être  rectifiés,  en  ce  qui 
touche  la  loi  salique  ; car  ils  connaissent  la  légende  plutôt  que  l’histoire 
de  cette  loi. 

Mais  laissons  nous-même  la  légende  et  abordons  la  véritable  loi 
salique. 

Dans  le  cercle  si  restreint  des  travailleurs,  le  mot  loi  salique  a retrouvé 
bien  vite,  ou  peut-être  devrais-je  dire  plus  exactement,  n’a  jamais  perdu 
sa  véritable  signification  : la  loi  des  Francs  Saliens,  monument  le  plus 
ancien  du  droit  germanique  est,  à ce  titre,  depuis  des  siècles,  l’objet 
d’investigations  curieuses  ; les  modernes  ont  donné  à ces  études  une 
vive  impulsion  et  en  ont  singulièrement  élevé  le  niveau. 

Pardessus  a classé  les  divers  textes  et  les  a groupés  dans  un  ordre 
qui  paraît  définitif;  son  édition  magistrale  garde,  après  plus  de  trente 
ans,  une  valeur  hors  ligne. 

M.  Merkel  a donné  une  édition  abrégée  et  commode.  M.  Behrend  est 
venu,  à son  tour,  simplifier  l’édition  de  Merkel  ; les  travailleurs  qui  ne 
peuvent  se  procurer  le  gros  volume  de  Pardessus,  base  des  éditions 
allemandes  de  MM.  Merkel  et  Behrend,  devront  désormais  avoir 
recours  à cette  dernière  publication  : elle  se  recommande,  entre  autres 
mérites,  par  un  bon  vocabulaire,  enrichi  de  renvois  aux  auteurs  qui 
ont  interprété  certaines  expressions  de  la  loi  salique  dont  le  sens  offre 
de  grandes  difficultés. 

Un  travail  plus  original  que  les  deux  précédents,  travail  que  M.  Beh- 
rend a d’ailleurs  utilisé,  comme  il  le  devait,  a été  publié  à Varsovie  par 
M.  Romuald  Hubé,  membre  honoraire  de  l’Académie  des  Sciences  de 
Saint-Pétersbourg.  M.  Hubé  a retrouvé  un  texte  de  la  loi  salique  qui 
avait  échappé  aux  recherches  de  Pardessus  : quiconque  voudra  désor- 
mais retracer  les  diverses  transformations  do  cette  loi  devra  tenir 
compte  de  la  recension  que  nous  a fait  connaître  M.  Hubé,  La  préface 
mise  par  l’auteur  en  tête  de  son  opuscule  est  écrite  en  français  ; on  la 
lira  avec  intérêt. 
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Parallèlement  aux  éditions,  d’importantes  études  sur  les  diverses 
matières  dont  traite  la  loi  salique  ont  été  publiées. 

Pardessus  accompagna  le  texte  même  de  la  loi  de  quatorze  disserta- 
tions qui  ont  quelque  peu  vieilli  aujourd’hui.  Trois  ans  après,  M.  Waitz 
publia  son  livre  intitulé  : Le  vieux  droit  des  Francs  Saliens,  A cet  essai, 
fruit  d’une  pénétrante  sagacité,  il  joignit  une  tentative  d’édition  qui 
n’a  pas  eu  grand  succès  ; on  se  reporte  de  préférence  à l’une  des  trois 
éditions  que  j’ai  déjà  mentionnées. 

M.  Waitz  avait  consacré  un  chapitre  remarquable  à la  procédure 
salienne  ; le  docteur  Sohm  a décrit  cette  procédure  dans  un  esprit  plus 
juridique,  plus  subtil  et  aussi  plus  systématique.  Son  livre  apprend 
beaucoup,  mais  il  est  d’une  lecture  difficile  : il  ferait  penser  davantage, 
si  l’auteur  n’avait  pas  négligé  toute  comparaison  avec  le  droit  romain 
primitif.  Un  Français,  romaniste  éminent,  M.  Gide,  a consigné  rapide- 
ment, dans  un  compte  rendu i de  l’ouvrage  de  M.  Sobm,  quelques  obser- 
vations comparatives  qui,  à mon  sens,  ont  plus  d’intérêt  et  d’impor- 
tance que  le  livre  tout  entier  du  professeur  allemand,  dont  je  ne  voudrais 
pas  d’ ailleurs  amoindrir  le  mérite.  Pourquoi  donc  l’esprit  français  ne 
vient-il  pas  plus  souvent  vivifier  ainsi  les  trésors  d’érudition,  d’obser- 
vation patiente  recueillis  par  d’infatigables  travailleurs? 

L’ouvrage  de  M.  Sohm  a été  traduit  tout  récemment  en  français  par 
M.  Marcel  Thévenin,  répétiteur  à l’Ecole  des  hautes  études.  Cette  édi- 
tion française  contient,  outre  des  notes  de  M.  Thévenin,  quelques  dis- 
sertations fort  intéressantes  extraites  d’un  autre  ouvrage  de  M.  Sohm. 

Je  dois  signaler,  en  finissant,  une  étude  sur  les  Capitulaires,  publiée 
par  M.  Boretius^,  on  trouvera  dans  cet  ouvrage  libre  d’allure,  aux 
vues  neuves  et  fermes,  quelques  pages  indispensables  pour  l’intelli- 
gence  des  diverses  constitutions  qui  se  réfèrent  à la  loi  salique  : le 
texte  de  ces  constitutions  a été  établi  par  M.  Boretius  lui-même  dans 
l’édition  de  Behrend  mentionnée  plus  haut. 

Voilà  une  longue  énumération,  déjà  fastidieuse  quoique  encore 
incomplète.  Elle  n’aura  pas  été  inutile,  si  elle  fait  naître  dans  un  esprit 
studieux  la  pensée  d’aborder  la  lecture  de  ces  livres  si  peu  connus 
parmi  nous  ; ils  ne  sont  pas,  je  l’avoue,  moins  austères  que  les  nombreux 
traités  de  droit  romain  qui  se  publient  chaque  année,  et  qui  se 
lisent  ; mais  ils  auront  facilement  plus  d’attrait  pour  un  Français,  si 
nos  origines  nationales  le  touchent  déplus  près  que  l’histoire  de  Rome. 

Paul  ViOLLET. 

^ Revue  de  législalioa  ancienne  et  moderne,  française  et  étrangère,  année  1873, 
p.  650  et  suiA\ 

^Boretius,  Beitraege  zur  Cnpitularienkrilik.  Leipzig,  1874. 
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Les  nations  de  l’Europe  ont  été  périodiquement  menacées  dans  leur 
indépendance  et  leur  autonomie  par  l’une  d’elles.  Aujourd’hui,  elles  le 
sont  par  deux  à la  fois.  La  Prusse  et  la  Russie  se  promettent,  en  effet, 
sinon  la  conquête  même,  au  moins  l’hégémonie  du  monde  européen. 
Le  rôle  prépondérant  de  la  race  latine  est  fini,  celui  de  la  race  germa- 
nique, dont  le  ciel  m’a  remis  la  direction,  commence,  dit  la  Prusse, 

— Non,  c’est  le  tour  de  la  race  slave,  restée  jusqu’ici  à l’écart,  se  dit 
à part  soi  la  Russie  plus  discrète  et  moins  mystique. 

Lequel  des  deux  prétendants  a le  plus  de  chances  ? Telle  est  la  question 
que  se  pose  et  que  discute  M.  le  prince  Joseph  Luhormiski  dans  une  bro- 
chure qu’il  vient  de  publier  sous  ce  titre  : Les  grandes  rivalités  i et  où 
le  romancier  s’est  fait  publiciste.  Peut-être,  dans  cet  écrit  d’un  genre 
nouveau  pour  lui,  l’auteur  de  Fonctionnaires  et  BoyardsTd?i-i-ï\  pas  au- 
tant changé  qu’il  le  croit,  et  qu’il  y a bien  du  roman  dans  la  brochure. 
Nous  ne  voulons  pas  l’examiner.  Rornons-nous  à dire  que,  selon  l’au- 
teur — et,  sur  ce  point,  nous  sommes  de  son  avis  — l’avenir  des  deux 
concurrents  est  moins  dans  leurs  forces  militaires,  que  dans  leur  génie 
national.  Or,  d’après  le  prince  Luhomirski,  l’Allemagne  est  envahis- 
sante, mais  la  Russie  absorbante.  Les  Allemands  se  sont  toujours  et 
partout  fondus  avec  les  peuples  qu’ils  ont  conquis,  tandis  que  la  Russie 
s’est  toujours  assimilé  les  nations  qu’elle  s’est  agrégées.  L’Allemagne 
peut  un  jour  enserrer  l’Europe,  mais  elle  se  dissoudra  dans  cet  embras- 
sement vainqueur.  La  Russie,  au  contraire,  ne  prendra  le  vieux  monde 
que  pour  lui  infuser  sa  jeune  vie.  Notre  destinée,  à nous,  peuples  latins, 
serait  donc,  après  avoir  digéré  nos  vainqueurs  germaniques,  de  nous 
anéantir  dans  l’élément  slave,  à peu  près  comme  ces  dieux  de  l’Inde 
qui  se  transmuent  les  uns  dans  les  autres  ! 

Cette  alchimie  politique  est  fort  ingénieuse,  sans  doute,  seulement 
ceux  qui  s’y  livrent  oublient  qu’il  y a des  corps  réfractaires  qui  sor- 
tent toujours  intacts  du  creuset.  p.  d. 

^ Les  grandes  rivalités.  Lempire  de  Piussie  et  l'empire  d'Allemagney  par  le 
prince  Joseph  Liibormiski.  In-8,  Dentu,  édit. 
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L’Assemblée  s’est  séparée,  le  11  avril,  sans  avoir  même  achevé 
la  vérification  de  ses  pouvoirs  : la  gauche  a laissé  écrits  sur  sa  liste 
de  proscription  les  noms  du  prince  de  Léon  et  de  M.  Du  Demaine; 
elle  complétera,  le  10  mai,  son  œuvre  de  .défiance  et  de  vengeance; 
et,  si,  pendant  ce  mois  d’enquêtes,  elle  trouve  un  moyen  plus  ou 
moins  honorable  de  jeter  sur  l’élection  de  M.  Bartoli,  qui  est  répu- 
blicain, les  voiles  de  l’oubli  et  du  pardon,  cet  acte  d’indulgence  sera 
comme  le  couronnement  de  ses  vertus.  ,Piien  de  plus  simple  alors  que 
les  premières  pages  de  son  histoire.  On  pourra  dire  sommairement  : 
« Dans  l’Assemblée  de  1876,  la  majorité  était  républicaine  et  radi- 
cale ; quand  elle  a eu  à éprouver  ses  titres,  elle  n’a  vu  dans  ses 
rangs  que  des  innocents  et  des  justes,  dont  pas  un  n’avait  induit 
ni  en  erreur,  ni  même  à la  tentation,  le  variable  esprit  et  le  cœur 
léger  de  la  multitude  qui  vote;  elle  n’a  été  sévère  que  pour  la 
minorité;  sa  moralité  ne  s’est  exercée  que  contre  ses  adversaires.  » 
La  sentence  dont  la  majorité  a frappé  M.  Fairé  a eu  quelque 
chose  d’inique.  Pourquoi  invalidait-elle  son  élection?  Parce  que  le 
nombre  des  électeurs  appelés  a été  déterminé  d’après  les  listes  poli- 
tiques qu’on  avait  closes  le  31  mars  1875.  Or,  ce  dénombrement 
même  avait  été  prescrit  en  vertu  de  la  loi  du  7 juillet  1874,  selon 
la  règle  que  M.  Buffet,  dans  sa  circulaire  du  7 février  1876,  indi- 
quait non-seulement  au  préfet  de  Maine-et-Loire,  mais  à ceux  de 
la  France  entière  ; et  cette  règle  a été  observée  à Paris  comme  ail- 
leurs, sans  que  les  radicaux  élus  aient  cru  bon  de  protester.  Il  n’y 
a eu  de  votants  dans  Maine-et-Loire  que  les  électeurs  désignés  par 
ces  listes.  Pourquoi  la  majorité  n’excluait-elle  donc  que  M.  Fairé 
parmi  les  députés  de  ce  département  ? Le  choisir  entre  tous  était  au 
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moins  arbitraire.  Pourquoi  admettait-elle  dans  son  sein  des  cen- 
taines d’autres  députés  qui  n’avaient  reçu  de  suffrages  que  dans 
les  mêmes  conditions?  L’inégalité  était  évidemment  monstrueuse. 
Le  ministère,  par  l’organe  de  M.  de  Marcère,  a paru  approuver  cette 
procédure  injuste  de  la  majorité.  Nous  le  regrettons  d’autant  plus 
que  M.  Picard  avait  été  d’abord  d’un  meilleur  avis,  comme  en 
témoigne  une  lettre  où  M.  Fairé  dit  au  Patriote  d’Angers  : a Le 
mardi  h avril,  pendant  la  séance,  j’ai  reçu,  outre  la  copie  officielle 
de  la  dépêche  du  8 février,  une  lettre  de  M.  Ricard  approuvant 
complètement  ce  qui  s’était  fait  à Angers.  Voici  le  résumé 
de  cette  lettre,  tel  que  je  l’ai  donné  à la  tribune  {Journal 
officiel,  du  9 avril)  : « Tout  dépend  d’un  point  de  fait,  disait 
M.  le  ministre;  aviez-vous  à Angers  deux  listes  séparées,  dis- 
tinctes : la  liste  politique  et  la  liste  municipale  ? Vous  les  aviez, 
ajoutait-il,  car  j’ai  sous  les  yeux  un  rapport  du  préfet  de  Maine-et- 
Loire  qui  constate  que  ces  deux  listes  ont  été  régulièrement  closes 
le  31  mars  1875.  Gela  étant,  ce  qui  s’est  fait  à Angers  était  ce  qui 
devait  se  faire.  )>  Voilà  la  réponse  qui  m’a  été  donnée  mardi.  Vous 
voudrez  bien  remarquer,  monsieur  le  rédacteur,  qu’à  la  séance  du  8, 
ni  M.  le  ministre,  ni  M.  de  Marcère  n’ont  protesté  contre  l’exacti- 
tude de  ce  résumé.  Il  ne  pouvait  en  être  autrement;  à peine  avais-je 
reçu  la  lettre  de  M.  Ricard  que  je  la  donnais  à lire  à deux  de  mes 
honorables  collègues  quelle  intéressait  vivement.  C’est  même  en 
leurs  mains  que  j’ai  dû  la  reprendre  pour  la  confier  à M.  Ricard, 
que  j’étais  allé  remercier  à son  banc.  M.  le  ministre  désirait,  m’a-t-il 
dit,  la  communiquer  à M.  Henri  Brisson,  avec  lequel  en  effet  il  sor- 
tit de  la  salle  et  eut  un  long  entretien.  Il  est  vrai  qu’après  de  nou- 
velles réflexions  M.  le  ministre,  dans  la  dépêche  qu’il  m’a  adressée 
le  vendredi  7,  est  revenu  sur  ce  qu’il  m’avait  écrit  le  h.  Je  n’ai 
point  à en  rechercher  les  motifs  ; mais  je  tiens  à ce  cfu’il  ne  reste 
aucun  doute  dans  l’esprit  de  vos  lecteurs,  ni  sur  l’existence  ni  sur 
le  sens  de  la  première  lettre  que  j’ai  reçue.  Ajouterai-je  que,  malgré 
mes  réclamations,  cette  lettre,  qui  m’appartient,  ne  m’a  pas  encore 
été  restituée?  » Le  fait  était  plus  que  curieux  : nos  annales  parle- 
mentaires et  peut-être  nos  histoires  ministérielles  n’en  avaient  pas 
encore  mentionné  de  pareil. 

Dans  cet  incident,  où  la  majorité  se  déconsidérait  un  peu  plus,  le 
ministre  de  l’intérieur  diminuait  seulement  son  autorité  personnelle. 
Dans  la  dernière  séance  de  l’Assemblée,  le  ministère  tout  entier  a 
commis  une  faute  grave,  en  demandant  d’ajourner  au  10  mai  le 
débat  et  le  vote  attendus  sur  la  question  d’amnistie.  A quoi  ser- 
vait-il donc  que,  le  21  mars,  M.  Ricard  proclamât  si  vite  et  si  haut 
la  nécessité  de  l’urgence  et  qu’aux  applaudissements  de  l’Assemblée 
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il  s’écriât  alors  : a Quand  de  semblables  propositions  sont  déposées  ; 
quand  elles  alarment  le  pays,  il  faut  qu’elles  reçoivent  une  prompte 
solution  et  qu’ elles  soient  discutées  sans-  perdre  ni  un  jour  ni  une 
heure?  » Le  11  avril,  M.  Leblond  venait  de  lire  son  rapport.  Il 
repoussait  énergiquement  l’idée  de  l’amnistie  « sous  ses  diverses 
formes  ; ))  il  se  contentait  « de  laisser  au  droit  de  grâce  le  soin  de 
faire  ce  que  ne  pouvait  faire  aussi  bien  l’amnistie.  ))  Ce  sentiment 
de  la  commission,  au  nom  de  lacjiielle  M.  Leblond  parlait,  était 
aussi  celui  de  l’Assemblée.  Qu’on  discutât  immédiatement,  et  on  en 
finissait  avec  cette  revendication  bruyante  d’un  pardon  immérité, 
qui  serait,  aux  yeux  de  la  France  et  selon  le  mot  de  M Leblond, 
((  comme  une  réhabilitation  des  plus  déplorables  excès.  » Qu’ avait- 
on  besoin  d’un  délai?  N’y  a-t-il  pas  assez  longtemps  qu’on  fait  reten- 
tir aux  tribunes  des  clubs,  à celle  de  l’Assemblée,  à celles  des  jour- 
'nalistes  radicaux,  ce  cri  d’amnistie  qui  n’est,  dans  les  cœurs  d’où 
il  est  sorti,  qu’un  cri  de  guerre  poussé  contre  la  société  et  contre 
le  gouvernement,  en  même  temps  qu’une  malédiction  jetée  à la  jus- 
tice et  à l’histoire?  Est- ce  qu’en  France  et  en  Europe  l’opinion 
publique  ne  s’est  pas  nettement  prononcée?  Est-ce  qu’en  novembre 
même  de  l’année  1872,  en  face  de  M.  Thiers  et  de  M.  Dufaure,  les 
tragédiens  du  radicalisme  n’avaient  pas  commencé  à déclamer  devant 
l’Assemblée  nationale  sur  la  clémence  due  aux  héros  malheureux 
et  aux  apôtres  méconnus  de  la  Commune?  Est-ce  qu’il  fallait  au 
ministère  et  à l’Assemblée  plus  de  lumières  sur  ce  point  sinistre?  Et 
les  radicaux  eux-mêmes  n’avaient-ils  pas  supplié  naguère  l’Assem- 
blée d’abréger  avec  un  empressement  tout  miséricordieux  les 
souffrances  de  ces  condamnés  qu’ils  nous  peignaient  agonisant  à 
Nouméa  dans  les  tortures  de  la  captivité  et  dans  les  souffrances  de 
l’exil? 

Le  ministère  a bien  voulu,  le  11  avril,  un  retard  que  le  21  mars, 
il  jugeait  dangereux  à l’intérêt  public  comme  à l’honneur  de  l’As- 
semblée et  à la  force  du  gouvernement.  Et  pour  se  contredire  ainsi 
quelle  raison  a-t-il  alléguée?  Aucune  qui  fût  sérieuse.  Réclamer 
« une  solution  qui  ne  soit  pas  hâtée,  )>  une  solution  « mûrie,  réflé- 
chie, ))  c’est  puéril,  quand  on  a soi-même  prouvé,  trois  semaines 
auparavant,  que  la  solution  était  « mûre.  )>  Feindre  de  ne  pas  laisser 
aux  bonapartistes,  qui  demandaient  l’immédiate  discussion  du  rap- 
port, le  bénéfice  d’une  demande  calculée  pour  se  faire  dans  le  pays 
une  bonne  réputation,  ce  n’est  ni  habile  ni  juste  : un  gouverne- 
ment ne  saurait  se  condamner  à n’agir  qu’en  sens  inverse  des  avis 
énoncés  par  M.  Pvaoul  Duval  ; on  rendrait  ainsi  singulièrement  fa- 
cile et  fructueuse  à son  parti  la  politique  parlementaire  de  M.  Rou- 
her;  etd’ ailleurs,  est-ce  qu’après  avoir,  le  21  mars,  proposé  et  ob- 
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tenu  l’urgence,  M.  Ricard  n’avait  pas,  le  11  avril,  l’avantage  réel 
de  l’initiative  et  le  titre  certain  de  l’antériorité?  Il  a préféré  cet 
ajournement,  et  cette  fois  tous  les  radicaux  l’ont  applaudi.  Car 
tous  gagnaient  à ce  délai  : les  uns  retardaient  un  vote  qui  embar- 
rasse leur  prudence  et  qui  met  en  péril  leur  popularité  ; les  autres 
se  ménageaient  le  temps  d’agiter  la  foule  avec  ce  mot  d’amnistie,  de 
former  autour  du  ministère  comme  une  meute  de  plaintes  et  de  re- 
proches, d’imaginer  des  sophismes  capables  d’accommoder  avec  l’idée 
d’amnistie  la  conscience  timide  du  centre  gauche;  et  qui  sait?  ils 
pourraient  diviser  peut-être  cette  majorité  que,  le  11  avril,  le  minis- 
tère rangeait  si  volontiers  autour  de  lui  et  de  M.  Leblond.  Eh  bien  ! 
ces  desseins  des  radicaux  se  réalisent.  Ici  M.  Ernest  Picard  et 
M.  Corentin  Guyho  sont  prêts  à abroger  deux  lois  pour  accorder  aux 
((  délits  ))  de  la  Commune  la  faveur  d’une  prescription  exceptionnelle. 
Là  M.  Gambetta  etM.  Ghallemel-Lacour  plaident  devant  les  lecteurs  de 
leur  journal  la  même  grâce  que  M.  Raspail  sollicite  pour  les  crimes 
de  la  Commune  ; mais  ils  déguisent  le  mot  d’amnistie  sous  celui  de 
a prescription  » qui,  étant  plus  juridique,  leur  paraît  plus  honnête. 
Ailleurs,  au  théâtre  du  Château-d’Eau,  M.  Victor  Hugo  et  M.  Louis  Blanc 
assemblent  des  milliers  d’ouvriers,  pour  leur  parler  de  l’exposition 
de  Philadelphie,  et  c’est  de  l’amnistie  qu’ils  parlent  dans  des  dis- 
cours lyriques  dont  les  faux  raisonnements  et  le  verbiage  sonore 
sont  répétés,  le  lendemain,  à tous  les  échos  de  la  France.  On  quête 
pour  « les  absents.  )>  On  commence  dans  toutes  les  grandes  villes 
un  pétitionnement  qui  y remue  les  esprits.  On  démontre  que  l’As- 
semblée ((  abdique,  » si  elle  n’exerce  pas  son  pouvoir  législatif  en 
décrétant  l’amnistie  ; on  l’invite  à prendre  pour  elle  ce  droit  de 
grâce  que  la  Constitution  attribue  au  Chef  de  l’État  comme  une  pré- 
rogative personnelle.  Et  le  ministère,  comprenant  un  peu  tard  à quel 
trouble  sert  ce  délai  d’un  mois  qu’il  a eu  la  faiblesse  et  la  mala- 
dresse d’octroyer  aux  radicaux,  en  est  réduit,  quand  sa  crainte 
s’éveille  enfin,  à protester  par  la  bouche  de  M.  Havas  : on  envoie 
aux  journaux  une  note  officieuse  pour  avertir  le  public  que  « le  gou- 
vernement est  résolu  à repousser  toute  proposition  tendant  à atté- 
nuer les  conclusions  du  remarquable  travail  déposé  par  l’honorable 
M.  Leblond,  député  et  rapporteur  de  la  loi  relative  à la  proposition 
d’amnistie.  » Comme  les  faits  ont  donc  été  prompts  à rendre  témoi- 
gnage au  ministère  lui-même  de  la  faute,  peut-être  funeste,  quil  a 
commise,  le  11  avril,  par  cet  inutile  ajournement  I 

Le  lendemain  de  cette  journée,  les  députés  de  la  gauche  empor- 
taient dans  leurs  départements  plus  d’une  satisfaction  personnelle  : 
ils  pouvaient  annoncer  à leurs  partisans  qu’ils  avaient  tiré  vengeance 
du  préfet!  M.  Ricard  révoquait,  mettait  en  disponibilité  ou  dépla- 
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çait  quarante-sept  de  ces  préfets  que,  durant  un  mois,  on  avait 
impunément  dénoncés  à l’Assemblée  comme  des  prévaricateurs  poli- 
tiques. A compter  avec  ces  changements  les  mutations  que  le  minis- 
tère avait  opérées  déjà  par  son  décret  du  21  mars,  on  constate  que 
soixante -et-onze  préfectures  auront  reçu  en  trois  semaines  des  per- 
sonnages nouveaux,  et  cela  presque  à l’heure  où  les  conseils  géné- 
raux se  réunissaient.  Si  à ce  trop  grand  nombre  de  conservateurs, 
ou  expulsés  des  préfectures,  ou  envoyés  d’un  bout  à l’autre  de  la 
France  avec  le  signe  de  la  disgrâce  et  la  marque  du  soupçon,  on 
ajoute  celui  des  fonctionnaires  que  leurs  scrupules  auront  induits  à 
se  démettre,  on  aura  la  tristesse  de  déplorer  bien  des  pertes  et  pour 
l’ordre  et  pour  l’administration  du  pays.  De  quels  coups  injustes 
on  a frappé,  le  13  avril  comme  le  21  mars,  des  hommes  qui  avaient 
été,  pendant  de  longues  années,  les  serviteurs  dévoués  de  la  France  ; 
combien  il  est  fâcheux  pour  certains  ministres  d’exercer  surtout 
leur  pouvoir  contre  les  préfets  et  les  sous-préfets  de  leur  propre 
région  électorale,  là  où  leurs  rancunes  de  candidats  peuvent  pa- 
raître sévir  et  où  leurs  intérêts  peuvent  paraître  agir  ; combien  il  est 
regrettable  aussi  que  les  populations  s’habituent  à croire  tout  in- 
stable jusque  dans  les  préfectures  et  à ne  plus  voir  dans  les  préfets 
que  les  passants  d’une  politique,  les  voyageurs  d’un  ministère,  des 
inconnus  avec  lesquels  il  est  inutile  de  familiariser  sa  confiance  ; 
combien  s’affaiblit  dans  ces  vicissitudes  l’idée  même  de  gouverne- 
ment, combien  s’altère  ainsi  le  sentiment  du  respect  qui  lui  est  du 
et  combien  décroît  l’autorité  morale  de  ses  droits  : nous  n’avons 
pas  besoin  de  le  dire.  C’est  la  quatrième  fois  que,  depuis  le  ^ sep- 
tembre 1870,  la  République  renouvelle  en  France  tout  ou  presque 
tout  le  personnel  administratif  ; elle  n’eùt  pas  fait  davantage  si  elle 
avait  eu  pendant  cette  période  quatre  de  ces  élections  présiden- 
tielles, cpii,  aux  Etats-Unis,  ont  la  vertu  de  bannir  tout  un  peuple 
de  fonctionnaires  pour  en  introniser  un  autre.  Quel  que  soit  le  tort 
des  partis,  il  y a là  aussi  le  vice  du  régime,  parce  qu’il  y a là  un 
effet  logique  des  variations  qu’il  nécessite  ou  qu’il  légitime  dans  le 
gouvernement. 

L’Assemblée  a pris  ses  vacances  de  Pâques,  avant  d’avoir  fait  la  plus 
petite  œuvre  législative,  sans  bien  se  connaître  ni  être  bien  connue 
du  ministère.  Comment,  à son  retour,  cette  majorité  qui  a commencé 
par  un  tel  abus  de  sa  force,  se  servira-t-elle  de  sa  suprématie?  S’il 
en  fallait  croire  les  promesses  que  son  inexpérience  et  l’esprit  uto- 
pique des  radicaux  ont  laissées  derrière  elle,  ce  serait  une  refonte 
presque  totale  de  l’Etat  que  la  République  opérerait  cette  année.  Que 
de  projets!  On  abolira  les  octrois,  les  droits  sur  les  boissons,  les 
impôts  de  consommation  ; on  retirera  aux  compagnies  de  chemins  de 
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fer  toutes  leurs  subventions  ; on  révisera  les  valeurs  cadastrales  ; on 
réduira  la  taxe  des  sels  ; on  supprimera  les  permis  de  chasse  ; on  éta- 
blira un  impôt  sur  le  revenu.  Il  y a déjà,  parmi  les  soixante-dix 
propositions  déposées  au  pied  de  la  tribune,  dix-huit  demandes  de 
ce  genre  dont  chacune  aggrave  nos  charges  et  diminue  nos  ressources 
financières,  sans  qu’on  nous  indique  les  compensations  nécessaires  à 
féquilibre  du  budget.  Ce  n’est  pas  tout,  certes.  On  abrogera,  ou 
totalement  ou  en  partie,  la  loi  des  maires,  la  loi  sur  l’enseignement 
supérieur,  la  loi  sur  le  jury,  la  loi  sur  les  conseils  généraux,  la  loi  sur 
le  conseil  supérieur  de  l'enseignement.  Les  clubs  seront  libres;  les 
associations  seront  libres  ; les  cours  et  les  conférences  seront  libres  ; 
la  presse  sera  libre  ; les  cabarets  mêmes  seront  libres.  On  modifiera  la 
loi  sur  le  recrutement  : le  service  de  l’armée  active  ne  durera  plus 
que  trois  ans.  Il  n’y  aura  plus  de  budget  des  cultes;  l’Eglise  sera 
séparée  de  fEtat.  L’instruction  deviendra  laïque,  en  même  temps 
que  gratuite  et  obligatoire  ; on  apprendra  par  cœur  dans  les  écoles 
un  catéchisme  qui  enseignera  le  dogme  républicain.  La  France 
n’aura  plus  d’ambassadeur  au  Vatican.  Telles  sont  les  principales 
réformes  que  les  législateurs  de  la  gauche,  soit  les  Solon  qui  entou- 
rent M.  Jules  Ferry,  soit  les  Lycurgue  qui  siègent  près  de  M.  A.  Na- 
quet,  nous  annoncent  pour  cet  été.  Le  ciel  fasse  que  ces  ardents 
novateurs  modèrent  peu  à peu  la  vivacité  de  leurs  souhaits  et  de  leurs 
efforts,  à mesure  que  dans  leur  besogne  ils  sentiront  de  plus  près  la 
réalité,  ce  correcteur  sévère  qui  a déjà  réformé  tant  de  réformateurs  ! 

Ün  jour  les  communes  de  Flandre  disaient  à Charles  le  Témé- 
raire: « La  marchandise,  très-redouté  seigneur,  est  incompatible 
avec  la  guerre.  )>  M.  de  Bismarck  aura  démontré  que  pour  ses 
desseins  a la  marchandise  » devient  compatible  avec  toutes  les 
entreprises  de  ses  généraux  comme  de  ses  diplomates.  Il  veut 
aujourd’hui  acheter  aux  Etats  allemands  tous  leurs  chemins  de  fer. 
Et  dans  quelles  vues  ? Pour  posséder  avec  ces  chemins  de  fer,  non  pas 
sans  doute  des  moyens  d’exploiter  le  commerce  de  l’Allemagne,  mais 
des  moyens  de  faire  pénétrer  sa  politique  et  circuler  librement  ses 
armées;  pour  s’assurer  par  cette  possession  certaines  ressources 
dont  il  est  bon  d’être  le  maître  absolu,  dans  telle  ou  telle  circon- 
stances; pour  tenir  ses  alliés  par  de  nouvelles  chaînes;  enfin,  pour 
ajouter  un  procédé  encore  à ceux  par  lesquels  il  accomplit  l’unifi- 
cation de  l’Allemagne.  A n’entendre  que  les  raisons  qu’il  a invoquées 
devant  les  députés  de  la  Prusse,  M.  de  Bismarck  voudrait  uniquement 
ménager  à l’Empire  de  précieux  avantages  économiques  ; et  le  parti 
national  libéral  a l’air  persuadé  par  cet  argument.  Mais  les  Etats  du 
Sud  paraissent  bien  comprendre  la  vraie  pensée  du  chancelier  ; ils 
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sentent  que  cet  achat  augmentera  le  pouvoir  de  l’Empire  chez  eux 
et  sur  eux  : ils  résistent  donc.  Personne  ne  doute  néanmoins  que  M.  de 
Bismarck  ne  vainque  cette  résistance  comme  il  a vaincu  les  autres. 
Tôt  ou  tard  nous  apprendrons  que  les  ordres  qui  régnent  à Berlin  com- 
mandent souverainement  sur  les  communications  qui  passent  à Mu- 
nich, à Stuttgard  et  à Bade  comme  à Dresde,  à Hambourg  et  dans  la 
Hesse.  Les  chemins  de  fer  devenus  les  voies  rapides  de  la  politique  et 
les  routes  directes  de  l’invasion  ! Ainsi  se  démentent  les  espérances 
des  sages  et  les  prédictions  des  poètes.  Ceux-là  pensaient  que  la  civi- 
lisation ne  ferait  que  hâter  sa  marche  de  peuple  en  peuple,  le  long  de 
ces  sillons  pacifiques  où  elle  irait  semant  plus  vite  les  idées  et  répan- 
dant plus  au  large  les  trésors  de  la  terre  entière.  Ceux-ci  croyaient 
voir  la  concorde  et  la  fraternité  s’avançant  sur  ces  chars  de  feu  et  pas- 
sant d’un  monde  à l’autre.  Ne  savaient-ils  donc  plus  que  depuis  le 
temps  que,  sous  la  main  de  l’homme,  le  fer  se  convertit  tour  à tour  en 
instrument  de  mort  ou  de  vie,  pour  se  courber  avec  la  charrue  et 
s’aiguiser  avec  l’épée,  il  n’est  rien,  parmi  les  inventions  du  génie,  qui 
ne  serve  à tous  les  usages  du  bien  et  du  mal?  Et  la  leçon  est  décisive 
pour  les  gouvernements  : désormais,  après  cette  leçon  que  leur  donne 
M.  de  Bismarck,  ils  comprendront  que  les  chemins  de  fer  sont,  dans 
les  conditions  actuelles  de  l’Europe,  des  agents  et  des  forces  dont 
l’Etat  doit  surveiller  l’emploi  et  diriger  la  puissance  selon  le  plan  de 
ses  besoins,  au  lieu  de'les  laisser  errer  au  gré  des  industries. 

Nous  sommes  à l’heure  où,  disait-on,  rinsurrection  de  l’Herzé- 
govine  et  de  la  Bosnie  deviendrait  un  péril  européen,  si  la  Turquie 
ne  l’avait  réprimée.  Or  l’insurrection  continue,  et  après  huit  mois 
de  durée  la  violence  s’en  accroît  encore.  Rien  ne  l’apaise.  Les 
rebelles  résistent  aux  conseils  des  uns  et  ils  fuient  ceux  des  autres; 
ils  méprisent  jusqu’aux  menaces  du  baron  de  Rodich,  gouverneur  de 
la  Dahnatie,  qui  les  somme,  au  nom  de  l’Autriche,  de  rentrer  dans 
leurs  foyers  et  d’y  recevoir  les  lois  préparées  par  la  note  Andrassy 
et  promises  par  la  Turquie.  Ils  ont  au  fond  de  leurs  cœurs  irrités, 
non-seulement  les  griefs  d’une  servitude  plusieurs  fois  séculaire, 
mais  une  secrète  confiance  dans  l’aide  plus  ou  moins  tardive  de  la 
« sainte  Russie  )),  et  le  pressentiment  que  le  temps  n’est  plus  loin 
où  leur  oppresseur  doit  disparaître  ou  périr.  Presque  invincibles 
dans  le  coin  de  leurs  montagnes,  ils  viennent  de  battre  et  de  forcer 
à la  retraite  les  bataillons  de  Moiikhtar-Pacha  qui  voulait  ravitailler 
Niktich.  Autour  d’eux,  tout  s’agite  parmi  toutes  les  races  ennemies 
du  Turc  : les  armes  frémissent  aux  mains  des  Serbes  et  des  Monté- 
négrins ; on  verra  les  autres  peuplades,  au  moment  propice,  se  ruer 
chacune  de  leur  côté.  Et  ce  n’est  pas  seulement  dans  la  péninsule  des 
Balkans  que  la  révolte  est  facile  aux  sujets  de  l’indolent  Abdul-Aziz  : 
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elle  serait  peut-être  indomptable  dans  l’Albanie  ; on  sait  combien  elle 
fut  énergique  en  Crète;  quant  au  khédive,  s’il  lui  plaisait  d’affran- 
chir l’Egypte  du  fragile  et  dernier  lien  qui  l’attache  encore,  ce  n’est 
pas  la  Turquie,  assurément,  qui  pourrait  le  châtier.  Dans  son  placide 
fatalisme,  la  Turquie  a perdu  peu  à peu  cette  force  d’action  qui 
jadis  la  précipitait  sur  le  monde  chrétien  belliqueuse,  avide  et  fana- 
tique. L’empire  turc  n’a  plus  ni  puissance  ni  crédit.  Tous  les  oracles 
annoncent  sa  fin;  et  cette  fin,  les  moins  âpres  de  ceux  de  ses  voi- 
sins dont  la  convoitise  se  partage  ses  biens  d’avance,  se  contentent 
simplement,  selon  le  calcul  de  leur  intérêt,  d’essayer  de  la  retarder 
un  peu. 

Depuis  huit  mois,  les  diplomates  disent  plus  ou  moins  pompeuse- 
ment, à Saint-Pétersbourg  et  à Vienne,  que  l’Europe  doit  en  même 
temps  sauvegarder  l’intégrité  de  la  Turquie  et  améliorer  la  condi- 
tion des  populations  chrétiennes.  Or,  qu’a-t-elle  pu  faire,  la  diplo- 
matie qui  parlait  cet  honnête  langage?  La  note  de  M.  Andrassy 
a-t-elle  résolu  la  question?  Il  est  vrai  qu’on  a contenu  la  guerre 
dans  certaines  limites,  qu’on  a plus  ou  moins  réfréné  jusqu’à  ce 
jour  l’impétuosité  guerrière  du  Monténégro  et  de  la  Serbie,  et  qu’on 
a ménagé  ainsi  au  Sultan  le  loisir  nécessaire  pour  réduire  les 
rebelles  à l’obéissance.  Mais,  sérieusement,  si  l’accord  conclu  dans 
les  trois  empires  pour  garantir,  prétendait-on,  la  paix  générale  de 
l’Europe,  était  un  accord  absolument  réciproque  et  parfaitement 
sincère,  est-ce  que  ces  trois  grandes  puissances  n’auraient  pas  déjà 
effectué,  par  un  moyen  ou  par  un  autre,  la  pacification  de  i’Herzé- 
govine  et  de  la  Dosnie?  Il  ne  faut  pas  s’étonner  des  doutes  qui 
contestent  aujourd’hui  à cette  alliance  des  trois  empereurs  sa  force 
et  même  sa  bonne  foi.  Les  journaux  de  Vienne  incriminent  la 
Russie  : on  soupçonne  son  ambition;  on  se  demande  comment 
elle  peut  choisir,  pour  aller  prêcher  aux  rebelles  la  soumission,  un 
agitateur  qui  proposait  récemment  d’annexer  l’Herzégovine  au 
Monténégro,  M.  Wesselitzky  ; on  publie  les  dépêches  par  lesquelles 
l’ambassadeur  de  la  Turquie  à Vienne  dénonçait  à son  gouvernement, 
en  septembre  1870,  les  efforts  et  les  préparatifs  que  les  agents  de 
la  llussie  avaient  faits  dans  le  Monténégro  pour  le  soulever  et  avec 
lui  tout  l’Orient.  Les  journaux  de  Berlin  se  plaignent  de  la  Russie  ; 
ils  grojident  même;  ils  déclarent  superbement  que  l’amitié  de  la 
Russie  n’est  pas  nécessaire  à l’Allemagne;  ils  répandent  des  rumeurs 
et  se  permettent  des  révélations  qui  ne  sont  agréables,  ni  les  unes 
ni  les  autres,  à la  cour  de  Saint-Pétersbourg.  Les  journaux  russes 
protestent,  calment,  rassurent;  ils  sont  pleins  d’espoir  doucereux 
pour  la  tranquillité  de  tout  le  monde,  sauf  de  la  Turquie.  Puis, 
parmi  ces  brises  du  printemps  qui  portaient  hier  tant  de  nouvelles 
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alarmantes , retentit  soudain , de  capitale  en  capitale , comme 
un  chœur  qui  chante  un  hymne  d’amour  et  de  paix  : les  deux 
chanceliers  continuent  de  s’estimer  et  de  s’entendre  ; la  Russie  ne 
veut  que  du  bien  à l’Autriche  ; l’Autriche  se  repose  avec  con- 
fiance sur  l’amitié  de  la  Russie  ! 

Laissons  dire  tour  à tour  les  diplomates  et  les  journalistes,  ceux 
surtout  qui  mêlent  en  eux  ces  deux  sortes  de  personnages.  La  vérité 
est  que  les  trois  empires,  pas  plus  en  Orient  qu’en  Occident,  ne 
peuvent  assimiler  l’un  à l’autre  leurs  intérêts,  ni  les  confondre  dans 
une  association  durable.  Ces  intérêts  sont  divers  pour  l’Autriche  et 
la  Russie  dans  la  vallée  du  Danube;  ils  y sont  même  hostiles. 
Quant  à l’Allemagne,  on  se  trompe  communément,  à croire  qu’elle 
peut  maintenant,  avec  une  complaisante  indifférence,  laisser  libres 
à la  Russie  le  cours  du  bas  Danube  et  les  chemins  de  Constantino- 
ple: la  politique  de  M.  de  Bismark,  depuis  1871,  sourit  moins  à celle 
du  prince  de  Gortschakoff  et  davantage  .à  celle  de  M.  Andrassy; 
en  1871  même,  l’audacieux  chancelier  de  l’empire  allemand  eût  osé 
beaucoup,  s’il  l’avait  pu  ou  plutôt  si  son  maître  l’avait  voulu;  au 
premier  pas  que  la  Russie  hasarderait  dans  la  vallée  du  Danube, 
il  y aurait  à Berlin  une  voix  pour  animer  l’Autriche  et  une  main 
pour  la  pousser  à la  lutte.  Aujourd’hui,  le  désir  bien  visible  de 
M.  de  Bismarck,  c’est  que  l’Autriche  et  la  Russie  se  heurtent  l’une 
contre  l’autre  en  Orient.  On  a d’abord  conseillé  à l’Autriche  cer- 
taines annexions;  on  l’avise  actuellement  d’une  intervention.  Eh 
bien  î l’Autriche,  en  intervenant,  fait  pire  que  d’enchaîner  ses  forces 
et  de  dépenser  ses  ressources  dans  ces  étroits  et  stériles  défilés  des 
Balkans  : elle  h’y  peut  contenter  ni  la  Turquie  ni  la  Russie  ; elle 
y mécontente  les  rebelles,  elle  est  même  obligée  de  verser  leur 
sang,  elle  est  obligée  de  porter  ses  troupes  en  Serbie  ou  dans  le 
Monténégro;  les  chrétiens  crient  vengeance,  les  Slaves  s’émeuvent  : 
c’est  bientôt  un  grand  conflit.  Ce  péril  et  les  autres,  l’Autriche  les 
prévoit  sans  doute.-  Les  pourra-t-elle  éviter?  Toutes  ces  secrètes 
rivalités  ajournent-elles  leurs  desseins?  La  Russie  et  l’Autriche  con- 
tinueront-elles prudemment  de  pourvoir  d’abord  à l’insuffisance  de 
leurs  moyens  militaires?  Un  accident  renversera-t-il  toutes  les  fai- 
bles barrières  que  dressent  les  pacifiques?  On  ne  saurait  le  dire, 
ou  du  moins  on  ne  le  sait  qu’à  Berlin.  Mais  il  faut  bien  le  recon- 
naître, la  paix  de  l’Europe  n’est  plus  tant  assurée  par  l’alliance  des 
trois  empires  que  maintenue  par  leur  antagonisme;  et  c’est  là 
pour  le  repos  de  l’Europe  une  base  singulièrement  fragile. 

Si  nous  portons  nos  regards  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique, 
nous  avons  à y vérifier  un  des  aphorismes  chers , en  France , 
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aux  métaphysiciens  de  la  gauche.  Comme  on  s’en  souvient , 
Montesquieu  a laissé  aux  doctrinaires  du  parti  républicain  une 
maxime,  mille  fois  répétée  par  la  mémoire  des  ignorants  qui  citent 
et  qpi  ne  pensent  pas,  et  naguère  commentée  par  M.  Jules  Simon  au 
sens  de  l’opinion  vulgaire  : l’ingénieux  auteur  de  YEsp7^it  des  lois 
a dit  que  dans  la  République  le  principe  du  gouvernement,  c’est 
la  vertu.  Il  est  vrai  que,  pour  éclaircir  cette  pensée  un  peu  obscure 
en  soi,  Montesquieu  s’est  hâté  de  dire  en  même  temps  : <(  Ce  qui 
ne  signifie  pas  que,  dans  une  certaine  république,  on  soit  vertueux, 
mais  qu’on  devrait  l’être;  )>  et  son  plus  illustre  contemporain.  Vol- 
taire, a écrit  à son  tour  : « Une  République  n’est  point  fondée 
sur  la  vertu;  elle  l’est  sur  l’ambition  de  chaque  citoyen,  qui  con- 
tient l’ambition  des  autres.  » Voltaire  n’avait-il  pas  d’excellentes 
raisons  pour  croire  que  la  vertu  n’est  le  principe  unique  ou  spécial 
d’aucun  gouvernement,  qu’elle  est  nécessaire  à tous,  et  qu’elle  ne 
peut  manquer  à aucun,  quel  qu’il  soit,  sans  qu’il  lui  manque  une 
des  forces  essentielles  à la  vie  et  à l’honneur  de  la  société?  Montes- 
quieu ne  savait-il  pas,  par  tous  les  témoignages  du  passé,  qu’il  ne 
suffit  pas  à un  peuple  de  porter  le  nom  de  République,  pour  être 
vertueux,  et  ne  croyait-il  pas,  au  contraire,  que  plus  un  peuple,  en 
mettant  ses  lois  et  ses  destinées  sur  la  place  publique,  exerce  à son 
gré  sa  toute  puissance,  et,  plus,  avec  le  sentiment  de  son  pouvoir 
souverain,  il  a la  liberté  de  sa  liberté,  plus  il  faut  qu’il  ait,  pour  se 
tempérer  lui-même,  l’amour  du  devoir  et  l’intelligence  du  bien  ? 
Evidemment,  ces  idées  devaient  être  présentes  à leur  esprit.  Seu- 
lement, Voltaire  traçait  sa  définition,  plutôt  selon  les  enseignements 
de  l’histoire,  et  Montesquieu,  plutôt  avec  la  foi  de  la  morale  : l’un 
songeait  à ce  qu’on  avait  vu  dans  les  Républiques,  l’autre  à ce 
qu’on  devrait  y voir.  Or,  les  républicains  ont  très-volontiers  oublié 
la  parole  de  Voltaire;  ils  ont  à l’envi  invoqué  celle  de  Montes- 
quieu. Mais  ces  mêmes  mots  dont  Montesquieu  faisait  une  sorte  de 
précepte  moral,  ils  en  ont  fait  comme  un  axiome  historique  ; et  nous 
les  avons  mille  fois  entendus,  depuis  cinq  ans,  proclamer,  la  bouche 
pleine  du  nom  de  Montesquieu  et  de  sa  sentence,  que  la  Répii- 
J^lique  est  le  gouvernement,  non-seulement  le  plus  favorable  à la 
vertu,  mais  le  plus  capable  de  rendre  vertueux! 

Certes,  si  c’est  là  une  vérité,  la  république  des  Etats-Unis  la 
contredit  hardiment  par  ses  exemples.  Quand,  il  y a quelques  semai- 
nes, un  de  ses  journaux  poussait  cette  exclamation  : « Nous  sommes 
gouvernés  par  une  bande  de  voleurs  ! » on  a pu  en  sourire  en 
f^'rance  comme  d’une  injure  familière  aux  électeurs  américains  et 
d’une  licence  tolérée  à Washington.  Mais,  sur  les  lèvres  du  général 
Sherman,  l’avertissement  est  grave,  on  l’avouera.  Eh  bien  ! Sherman 
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s’écriait  récemment  dans  un  banquet,  à Saint-Louis  : « Choisir  des 
hommes  honnêtes  et  capables  ! tout  est  là  : ce  doit  être  le  mot 
d’ordre  de  tous  les  citoyens  qui  veulent  arrêter  la  république  au 
bord  de  l’abîme  où  sont  près  de  s’engloutir  son  honneur  et  sa  for- 
tune. ))  Et  tout  justifie  ce  cri  d’alarme.  Car,  comme  l’affirme  Sherman, 
la  corruption  n’est  pas  seulement  dans  le  gouvernement,  mais  dans 
tout  le  peuple.  Voici  qu’on  découvre  qu’en  1867,  deux  millions  ont 
été  soustraits  au  fonds  des  pensions.  A New-York,  la  municipalité 
dérobe  à la  ville  une  trentaine  de  millions.  A Saint-Louis,  on  ins- 
truit le  procès  de  quinze  conseillers  municipaux,  coupables  d’avoir 
malversé,  d’avoir  été  des  parjures  et  d’avoir  suborné  des  témoms. 
Partout  des  enquêtes  et  des  révélations  : ici,  on  accuse  de  méfaits 
honteux  la  compagnie  du  chemin  de  fer  a Texas  and  Pacific,  » pu 
celle  des  fourrures  du  territoire  Alaska,  ou  celle  de  la  Banque  des 
Affranchis;  là,  on  constate  des  abus  de  confiance  dans  le  service 
des  postes,  dans  le  paiement  des  imprimés  de  l’Etat,  dans  les  four- 
nitures de  cinq  arsenaux  maritimes,  dans  les  opérations  des  agences 
commerciales  de  la  frontière  indienne.  Le  frère  du  président  de  la 
République  a vendu  des  places  : il  battait  monnaie  avec  ses  recom- 
mandations. Le  général  Schenck,  hier  ambassadeur  à Londres,  a 
aidé  aux  spéculations  perverses  de  la  mine  Emma  : « Je  voulais 
faire  une  bonne  affaire,  » répond-il  dans  son  interrogatoire.  On 
emprisonne  pour  trois  ans  le  général  Macdonald  qui  s’enrichissait 
en  fraudant  sur  le  whisky  et  autres  choses.  On  contraint  le  gouver- 
neur du  Mississipi,  après  d’indignes  délits,  à se  démettre  de  ses 
fonctions.  Un  ancien  ministre  de  la  guerre,  le  général  Belknap,  a 
été  stipendié  par  des  traitants  ; il  distribuait  à prix  d’argent  les  em- 
plois de  son  ministère  ; il  a commis  jusqu’à  six  sortes  de  détour- 
nements ; il  a trafiqué  jusque  sur  les  monuments  funèbres  dont 
il  avait  à couvrir  les  restes  des  soldats  morts  pour  l’Union  î Le 
dernier  ministre  de  la  guerre,  le  général  Balcock,  va  comparaître 
pour  vols  devant  un  tribunal.  Et  la  liste  serait  longue  encore,  si 
nous  voulions  continuer  l’énumération  de  tous  les  scandales  qui 
déshonorent  en  ce  moment  la  république  des  Etats-Unis. 

En  face  de  pareils  faits,  les  philosophes  du  parti  républicain 
auraient  mauvaise  grâce  à nous  vanter  plus  longtemps,  parmi  les, 
attributs  nécessaires  de  la  république,  ce  prétendu  don  naturel  et 
ce  privilège  fameux  de  la  vertu.  Et  pourquoi  déploiraient-ils  davan- 
tage devant  nous  ces  images  de  paix  et  de  félicité  qu’ils  étalent  sous 
les  yeux  de  la  foule  avec  leur  idéal  de  république?  Le  bonheur  n’est 
pas  plus  que  l’honneur  la  condition  obligatoire  du  régime  républicain. 
Si  nous  étions  tentés  de  croire,  en  effet,  que  toute  république  est  for- 
cément une  cité  bienheureuse,  ce  serait  assez  de  considérer  le  sort  de 
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ces  républiques  américaines  qu’à  travers  l’espace,  dans  les  brumes 
de  l’Océan,  on  nous  invite  si  souvent  à regarder  presque  comme 
des  mondes  imaginaires  où  règne  la  même  béatitude  que  dans  la 
Salente  de  Fénelon.  Voyez  le  Mexique  : la  guerre  civile  l’ensan- 
glante encore  une  fois  ; c’est  par  les  armes  que  Diaz  dispute  à Lerdo 
de  Tejada  la  présidence.  Voyez  Haïti  : la  guerre  civile  en  dévaste 
également  la  changeante  république  ; le  général  Domingue  y tombe 
fusillé  et  on  ne  sait  quel  prétendant  va  prendre  à ce  cadavre  son 
titre  de  président.  Hier  à peine  s’apaisait  au  Pérou,  dans  la  Bolivie, 
au  Chili,  cette  guerre  civile  qui,  là  aussi,  sert  de  recours  aux 
ambitions,  soit  trop  impatientes  pour  attendre  la  faveur  d’un  vote 
populaire  soit  jalouses  d’obtenir  le  pouvoir  par  un  coup  de  main.  Si 
donc  les  doctrinaires  de  la  gauche  veulent  que  la  France  s’instruise 
par  des  exemples  à aimer  la  république,  ils  feront  bien  de  tourner 
notre  attention  ailleurs  que  vers  les  peuples  corrompus  ou  fratricides 
de  la  démocratie  américaine.  Autant  ou  mieux  vaut  reprendre, 
comme  en  1793,  les  modèles  de  la  Piépublique  athénienne  ou  ro- 
maine. Et  s’il  faut,  à l’imitation  de  la  France  quelque  chose  de  plus 
haut  et  de  plus  pur  encore,  pourquoi,  en  vérité,  M.  Jules  Simon, 
qui  sait  le  grec,  ne  traduirait-il  pas  au  public  parisien  la  République 
de  Platon  au  lieu  de  commenter  avec  des  contre-sens  V Esprit  des 
lois  de  Montesquieu?  Pourquoi  M.  Gambetta,  qui  a du  lire  Aristo- 
phane, ne  demanderait-il  pas  à M.  Waddington  une  représentation 
française  de  cette  comédie  des  Oiseaux  dans  laquelle  le  poète  nous 
a montré,  par  dessus  les  nuages,  une  république  éthérée  qu’habi- 
tent les  songes  de  tous  les  radicaux  de  l’antiquité  et  où  les  radicaux 
d’aujourd’hui  retrouveraient  tous  leurs  rêves? 

Auguste  Boucher. 


Eun  des  gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


Varia,  — B,  DB  SOYH  et  S’ILS,  Usiprimeurs,  place  du  Paa.béon,  5, 
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ET  LA  LIBERTÉ  SOUS  LA  RESTAURATION 


V.  — LA  QUESTION  ((  GLÉîlIGALE  ))  SOUS  M.  DE  YILLÈLE  ^ 

((  L’époque  actuelle,  disait  en  1826  une  feuille  libérale,  sera  dif- 
ficile à expliquer  pour  nos  arrière-neveux.  Il  n’est  plus  question  ipie 
d’évêcpies,  de  curés,  de  moines,  de  jésuites,  de  couvents,  de  sémi- 
naires ; on  n’entend  plus  retentir  que  les  mots  de  bulles,  de  man- 
dements, de  confession,  de  communion,  d’indulgences  et  d’excom.- 
lULinication;  la  controverse  théologique  est  à l’ordre  du  jour,  u 
Veniez-vous  assister,  en  effet,  entre  i82k  et  1827,  à quelque  séance 
de  la  Chambre  des  députés  ou  de  la  Chambre  des  pairs,  vous  trouviez 
à la  tribune  M.  Casimir  Périer  ou M.  Agier,  M.  PasquierouM.  Portalis 
occupés  à combattre  la  politique  religieuse  du  gouvernement , à 
dénoncer  les  empiétements  du  clergé  et  les  menaces  de  théocratie. 
Suiviez-vous  la  foule  au  Palais  de  justice,  un  jour  de  grand  procès, 
M.  Dupin  y citait  Pithousur  les  libertés  gallicanes,  appelait  Piome  à 
la  barre  de  la  cour  de  Paris,  et  les  juges  visaient  dans  leurs  sen- 
tences la  Déclaration  du  clergé  de  1682  ou  les  arrêts  d’expulsion 
de  la  compagnie  de  Jésus.  Pénétriez-vous  dans  un  salon  ou  dans  un 
atelier,  on  n’y  parlait,  en  des  langages  et  à des  points  de  vue 
divers,  que  du  « parti  prêtre  » ou  des  « hommes  noirs,  » de  la 
((  Congrégation  » ou  de  u Loyola.  » Ouvriez-vous  un  journal  ou  une 
brochure,  ce  n’étaient  qu’histoires  de  prêtres  intolérants  ou  ineptes, 
dissertations,  polémiques  ou  invectives  sur  le  ((jésuitisme  ».  Piegar- 

^Voir  les  livraisons  des  10  novembre,  10  décembre  1875,  25  mars  et 
25  avril  1876. 

N.  SÉR.  T.  LXVII  (cm®  DE  LA  GOLLEGT.).  3®  LIV.  10  MAI  1876. 
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diez-vous  les  caricatures  à la  vitrine  d’un  marchand  d’estampes,, 
vous  y voyiez  des  curés  et  des  ^moines,  gras  de  bien-être,  ou 
desséchés  par  le  fanatisme , déguisés  en  éteignoirs , brûlant 
des  Voltaire,  s’escrimant  contre  la  Charte,  ou  faisant  commerce  de 
dévotions.  Rencontriez-vous  sur  votre  chemin  quelque  rassemble- 
ment tumultueux,  quelque  agitation  populaire,  c’est  qu’il  s’agissait 
de  faire  tapage  à une  mission,  ou  d’introduire  de  vive  force  dans 
une  église  le  cadavre  d’un  acteur  mort  sans  confession.  Finissiez- 
vous  votre  journée  au  théâtre,  le  parterre  y exigeait  à grand  bruit 
le  Tartufe  et  soulignait  de  ses  bravos  passionnés  tous  les  traits  de 
Molière  contre  les  faux  dévots.  « A bas  les  jésuites  ! » Ce  cri  lancé  de 
la  tribune,  répété  par  la  presse,  commenté  dans  de  gros  volumes, 
fredonné  par  la  chanson,  hurlé  par  l’émeute,  renvoyé  d’écho  en 
écho  aux  quatre  coins  de  la  France,  éclatait  chaque  jour  plus  reten- 
tissant et  plus  formidable.  îl  semblait  parfois  couvrir  cet  autre  cri  : 
<(Vive  la  Charte!  » dans  lequel  s’était  résumée  la  tactique  nouvelle  et 
habile,  inaugurée  par  la  gauche  en  182/i.  C’était  à croire  qu’une 
seule  question  subsistait,  celle  qu’on  appellerait  aujourd’hui  la  ques- 
tion ((  cléricale.  ))On  aurait  donc  une  idée  imparfaite  du  rôle  du 
parti  libéral  pendant  les  dernières  années  du  ministère  Villèle,  si 
après  l’avoir  observé  dans  son  opposition  politique  et  constitu- 
tionnelle, on  ne  l’étudiait  dans  cette  campagne  où,  provoqué  et  se- 
condé encore  une  fois  par  les  fautes  de  la  droite,  il^  va  mélanger 
d’une  si  étrange  façon  l’impiété  révolutionnaire  et  le  gallicanisme 
d’ancien  régime.  Mais  pour  y bien  comprendre  sa  conduite,  il 
convient  de  faire  un  court  retour  en  arrière. 

I 

Sous  l’Empire  il  n’y  avait  guère  eu  de  polémique  religieuse.  Ce 
n’était  pas  que  la  foi  régnât  sans  conteste  sur  les  esprits;  c’était 
plutôt  qu’on  ne  s’en  occupait  pas.  Les  incrédules  dédaignaient  faci- 
lement ceux  qui  ne  les  gênaient  par  aucune  propagande.  La  part 
laissée  au  christianisme  dans  la  vie  sociale  était  si  petite  que  c’eût 
été  peine  perdue  de  la  lui  disputer.  « La  religion,  — a écrit  M.  de 
Piémusat  en  parlant  de  cette  société  qu’il  avait  entrevue  enfant  dans 
le  salon  de  sa  mère,  — admise  à titre  de  nécessité  politique,  se 
voyait  interdire  la  controversef"  l’enthousiasme,  le  prosélytisme.  Il 
semblait  aussi  inutile  de  la  discuter  qu’inconvenant  de  la  défendre.  » 
La  Restauration,  au  contraire,  en  apparaissant  fondée  sur  l’union 
du  trône  et  de  l’autel,  éveilla  aussitôt  des  espérances  d’un  côté,  des 
méfiances  de  l’autre,  une  rande  émotion  de  toutes  parts.  On  put 
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ainsi  discerner  cette  impiété  haineuse,  legs  du  dix-huitième  siècle 
et  de  1793,  qui  était  au  fond  des  idées  et  des  passions  de  la  gauche. 
Dès  1814,  les  vieux  révolutionnaires  donnèrent  le  signal  des  attaques. 
Un  certain  Dubroca,  ancien  moine  marié,  dénonçait  a le  nuage  noir 
qui  se  formait  à F horizon.  » Mehée,  l’ancien  secrétaire  de  la  Com- 
mune de  Paris,  écrivait  : « Tous  les  actes  de  l’autorité  semblent 
émaner  d’un  concile  ou  d’un  conclave  ; on  ne  nous  parle  plus  que 
de  solennités  religieuses  et  de  processions.  )>  Carnot  disait  dans  son 
Mémoire  au  roi  : « Les  prêtres  ont  toujours  cherché  à profiter  de  la 
crédulité  des  peuples  pour  opprimer  les  rois.  Ne  sont-ce  pas  eux 
qui  ont  mis  frère  Jacques  Clément  au  nombre  des  saints?  Ne 
trouve-t-on  pas  des  noms  de  moines  et  de  jésuites  dans  tous  les 
complots  formés  contre  les  souverains?  » Considérations,  soit  dit 
en  passant,  assez  inattendues  sous  la  plume  d’un  régicide  ! La  plu- 
part des  libéraux  suivaient  sur  ce  terrain  les  révolutionnaires.  11 
allait  de  soi  qu’un  libéral  en  politique  était  voltairien  en  religion  L 
Le  plus  souvent  cependant,  on  n’osait  pas  se  heurter  de  front  au 
christianisme,  pas  plus  qu’on  n’attaquait  ouvertement  la  royauté; 
par  prudence  et  par  habileté,  on  prenait  un  détour,  connu  d’ailleurs 
de  tous  les  ennemis  de  la  religion,  et  c’était  contre  le  clergé  qu’on 
s’efforcait  d’exciter  l’animosité  et  le  mépris.  , 

Le  Constitutionnel  étdlt  l’une  des  principales  machines  de  guerre 
employées  dans  cette  campagne.  Il  excellait  dans  la  besogne  subal- 
terne. Deux  ou  trois  fois  par  semaine  il  publiait,  sous  le  titre  de  Gazette 
ecclésiastique^  de  petits  articles  où  chaqüe  méfait  prétendu  du  clergé 
étaitjrelevé,  commenté,  envenimé.  Beaucoup  de  ces  récits  étaient 
de  pures  calomnies,  d’autres  dénaturaient  des  faits  légitimes 
ou  inoffensifs . L’écrivain  chargé  de  raconter,  souvent  même  d’in- 
venter ces  anecdotes,  était  désigné  dans  l’intimité  sous  le  nom  de 
rédacteur  des  articles  hêtes^  et  lorsque  le  niveau  de  rabonnement 
baissait,  on  disait  : ((  Le  rédacteur  des  articles  bêtes  se  néglige,  il 
faut  le  faire  donner  plus  souvent^.  » Guerre  mesquine  et  répugnante, 
mais  parfois  efficace  ! 


^ On  ne  saurait  s’imaginer  le  sens  qu’on  était  amené  ainsi  à donner  au  mot 
libéral.  Le  général  Lamarque,  ayant  vu  une  dame  manger  des  gâteaux  dans 
une  soirée  de  carême,  en  conclut  dans  ses  Mémoires  que  cette  dame  était 
plus  « libérale  » qu’il  ne  le  croyait. 

^M.  Nettement  dit  tenir  ce  renseignement  d’un  des  principaux  actionnaires 
du  Constitutionnel  h cette  époque.  Le  procédé  le  plus  souvent  employé  était 
l’anecdote  sans  indication  de  nom,  de  lieu,  ni  de  date,  qu’il  était  par  suite 
impossible  de  contrôler  et  de  démentir.  Les  extraits  suivants  d’une  préten- 
due lettre  de  commis  voyageur,  publiéeun  jourparle  Constitutionnel,  donneront 
une  idée  de  cette  polémique  : « Dans  la  commune  de  X...,  un  homme  pieux, 
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Cette  littérature,  du  reste,  avait  alors  ses  modèles  qui  n’étaient 
pas  sans  quelque  éclat.  Paul-Louis  Courier,  par  exemple,  n’était-il 
pas  de  ceux  qui  mettaient  à la  mode  ces  historiettes  de  curés,  ces 
pamphlets  de  sacristie,  cette  façon  d’attaquer  la  religion  par  les 
petits  côtés.  Il  y apportait  plus  d’art  que  le  Constitutionnel,  non 
plus  de  justice,  de  largeur  ni  d’élévation.  Il  était  possédé  de  la 
même  animosité  étroite  contre  la  soutane.  Là  étaient  pour  lui 
l’ennemi,  le  péril.  « Serons-nous  capucins?  écrivait-il,  nele  serons- 
nous  pas  î Voilà  aujourd’hui  la  question.  Nous  disions  hier  : Serons- 
nous  les  maîtres  du  monde?  » 

Un  homme  personnifiait  mieux  encore,  et  avec  un  renom  plus 
étendu,  cette  impiété  vulgaire  qui  semblait  faire  partie  du  libéra- 
lisme : chacun  a nommé  Béranger.  Proudhon  l’a  dit  : La  plaisan- 
terie et  les  gaudrioles  de  Béranger  sont  en  général  puisées  à deux 
sources  suspectes,  l’impiété  et  l’obscénité  L » On  dirait  quelque 
esprit  fort  d’estaminet  qui  insulte  le  prêtre  dans  la  rue  et  blasphème 
au  passage  d’une  procession.  Bien  ne  l’arrête,  il  jette  son  petit  vin 
de  cabaret  à la  face  de  tous,  du  curé,  de  la  religieuse,  de  Loyola, 
du  pape  et  même  du  bon  Dieu  ; abaisse  la  sœur  de  charité  au 
niveau  de  la  courtisane  ; parodie  les  sacrements  et  les  paroles  de 
la  prière,  y mêlant  le  libertinage  avec  une  impudeur  sacrilège  ; 
gouaille  et  salit  les  dévotions  les  plus  pures  et  les  croyances  les 
plus  populaires,  l' Ange  gardien  et  le  Jour  des  morts.  Ce  n’est  pas 
chez  lui  entraînement  de  buveur  aviné  s’oubliant  dans  la  gaîté 
audacieuse  de  l’orgie.  Non,  c’est  un  faux  ribaud,  un  blasphémateur 
à froid.  Tout  est  calculé,  moins  encore  dans  un  dessein  de  négation 
philosophique  et  doctrinale  que  pour  flatter  et  exciter  certaines 
passions  qui  lui  paraissent  devoir  servir  sa  haine  contre  les  Bour- 
bons. Du  reste,  ce  qui  frappe  et  rebute  le  plus  dans  cette  impiété, 
ce  n’est  pas  sa  grossièreté  impudente,  c’est  sa  niaiserie  vulgaire. 

arrivé  à ses  derniers  moments,  appela  un  prêtre  autre  que  le  curé  de  la 
paroisse.  Le  pasteur  en  chef  fut  blessé  de  ce  choix  ; le  pasteur  subalterne  refusa 
son  ministère;  le  malade  mourut  sans  confession.  — Dans  uneautre  commu- 
ne, un  jeune  homme,  appelé  à Paris  par  une  affaire  de  famille,  voulant,  avant 
de  s’éloigner  de  son  village,  s’approcher  delà  sainte  table,  le  curé  le  repoussa 
en  disant  : « Paris  est  une  Babyîone;  qui  y va  ne  saurait  communier  digne- 
ment. » — Dans  un  village  voisin,  un  prêtre  a refusé  un  drap  mortuaire  pour 
le  cercueil  d’un  pauvre  maçon.--- Un  prêtre  a fait  une  remontrance  publique 
à une  femme,  etc.,  etc.  » Voilà  bien  V article  bête  ! 

* C’est  pour  outrage  à la  morale  publique  et  religieuse  qu’en  1822  la  Cour 
d’assises  a condamné  Béranger  à trois  mois  d’emprisonnement.  Les  chansons 
dans  lesquelles  le  jury  trouva  ce  délit  avaient  pour  titres  : Deo  gratias  d'u7i 
Epicurien;  La  descente  aux  Enfers;  Mon  Curé;  Les  capucins  ; Les  chantres  de 
'paroisse;  Les  Missionnaires',  Le  bon  Dieu. 
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Cette  théologie  ne  dépasse  pas  celle  du  commis  voyageur.  Des 
écrivains  fort  hostiles  cependant  au  catholicisme  en  ont  été  dégoû- 
tés. Béranger,  dit  M.  Pienan,  attaque  la  religion  « par  tous  les  côtés 
étroits,  courts,  plats  et  communs  C ))  Quelle  conception  plus  basse 
en  effet  que  celle  de  ce  « Dieu  des  bonnes  gens  » dont  le  chan- 
sonnier s’est  fait  le  psalmiste  î Dieu  commode,  à l’usage  des  bu- 
veurs et  des  grisettes,  qui  préside  aux  débauches  de  cabaret  et 
de  mauvais  lieu , qui  nous  a donné  le  vin  pour  l’ivresse  et  les 
filles  pour  le  libertinage,  qui  accueille  sur  le  même  rang  dans  son 
paradis  la  sœur  de  charité  et  la  danseuse  d’opéra,  l’une  apportée 
((  sur  les  ailes  des  anges,  » l’autre  « dans  les  bras  des  amours,  » 
dont  la  morale  a partout  substitué  le  plaisir  au  devoir,  et  dont  le 
cuite  transformerait  le  monde  en  une  vaste  abbaye  de  Thélême. 
Quel  apostolat  de  la  part  de  celui  qui  se  dit  un  poète  populaire  î 
Quelle  façon  d’élever  le  cœur  du  bourgeois  et  de  l’ouvrier  ! Quelle 
noble  et  efficace  solution  apportée  à tous  ces  redoutables  problè- 
mes que  la  souffrance  inégalement  répartie  et  la  convoitise  im- 
patiente soulèvent  dans  l’âme  de  la  démocratie  ^ ! 

Malheureusement  la  plupart  des  libéraux  de  la  vieille  école  n’a- 
vaient guère  d’autre  évangile  que  les  chansons  de  Béranger.  Parmi 
eux  cependant,  il  en  est  un  qu’il  ne  conviendrait  pas  de  confondre 
avec  les  insulteurs  de  prêtres  et  les  fanfarons  d’impiété.  Celui  qui 
faisait  ainsi  exception,  — on  peut  s’en  étonner,  — était  Benjamin 
Constant.  De  famille  protestante,  il  s’était  posé,  presque  enfant  encore, 
en  railleur  sceptique  et  en  athée  épicurien.  Mais  vers  la  fin  de  l’Em- 
pire, — il  avait  alors  dépassé  la  quarantaine,  — on  l’avait  vu  traiter 

* « D’un  coté,  a dit  encore  M.  Renan,  nous  sommes  blessés  de  son  rire  ; 
quand  il  raille  l’huile  sainte...  il  nous  offense;  car  songez,  disons-nous,  à 
ceux  que  cette  onction  a consolés...  De  l’autre,  son  dieu  de  grisettes  et  de 
buveurs,  ce  dieu  auquel  on  peut  croire  sans  pureté  de  mœurs  ni  élévation 
d’esprit,  nous  semble  le  mythe  du  béotisme  d’esprit,  substitué  à celui  de 
l’antique  sentiment.  Nous  sommes  tentés  de  nous  faire  athées  pour  échapper 
à son  déisme,  et  dévots  pour  n’étre  pas  complices  de  sa  platitude.  » 

^ Béranger  cependant  se  défendait  du  reproche  d’impiété  : il  se  proclamait 
déiste  (on  a vu  quel  était  son  dieu);  il  se  disait  « croyant»,  et  môme  à cer- 
tains jours,  se  prétendait  presque  chrétien.  La  vérité  est  qu’il  n’osait  pas 
aller  trop  loin  par  crainte  de  n’ôtre  pas  suivi  par  la  foule  d’alors.  Il  ne  sup- 
primait pas  le  culte  divin  ; il  se  bornait  à en  transporter  les  cérémonies  de 
l’église  dans  le  cabaret.  Parmi  les  impies  plus  radicaux  de  la  seconde  moitié 
du  siècle,  quelques-uns  ont  compris  une  réserve  qui  leur  a paru  de  la  pru- 
dence et  de  l’habileté  ; ils  ont  su  gré  au  chansonnier  d’avoir  accompli  la 
partie  de  la  besogne  qui  était  appropriée  à son  temps  ; ils  l’ont  remercié 
d’avoir  fait  passer  le  peuple,  du  Dieu  du  catéchisme  au  dieu  des  bonnes  gens. 
C’était  une  première  étape  après  laquelle  toutes  les  autres  devenaient 
faciles. 
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les  questions  religieuses  avec  plus  de  gravité,  avec  un  respect 
presque  chrétien.  A chacune  des  transformations  de  Constant,  il 
faut  toujours  demander  où  est  la  femme.  C’était  sous  l’influence  de 
M’”®  de  Charrière,  qu’au  début  de  sa  vie,  il  avait  été  en  quelque  sorte 
imprégné  de  l’esprit  du  dix-huitième  siècle.  S’il  s’était  ensuite 
montré  plus  préoccupé  des  choses  de  l’âme,  il  l’avait  du  à de 
Staël.  Plus  tard,  en  1814  et  en  1815,  il  devenait  presque  mystique 
dans  le  rayonnement  de  de  Krüdner  et  de  Récamier. 

Les  modifications  successives  de  cette  intelligence  mobile  entre 
toutes  se  lient,  d’une  façon  assez  piquante,  à la  rédaction  d’un  livre  sur 
la  Religion^  auquel  Constant  a travaillé  pendant  près  de  quarante 
ans,  et  dont  le  premier  volume  ne  parut  qu’en  182â.  Préparé  dans 
un  esprit  d’incrédulité  absolue  et  d’athéisme,  le  plan  avait  dû  en  être 
remanié  à mesure  que  changeait  le  point  de  vue  de  l’auteur  Sin- 
gulier cadre  du  reste  pour  cette  longue  méditation  religieuse,  que  la 
vie  de  ce  joueur  dissolu  qui  écrivait  le  brouillon  de  son  livre  au 
revers  de  cartes  à jouer.  On  raconte  qu’une  nuit,  peu  de  temps  avant 
la  publication  de  l’ouvrage,  quelqu’un  rencontrant  Constant  dans 
une  maison  de  jeu,  lui  demanda  ce  qu’il  faisait  : « Je  ne  m’occupe 
plus  que  de  religion,  ))  répondit-il.  Ce  livre,  a-t-on  pu  dire  juste- 
ment, laisse  lire  à chaque  page  ces  mots  : « Je  voudrais  croire  » 
comme  le  roman  ^Adolphe  se  résume  en  cette  phrase  : « Je  vou- 
drais aimer.  » Mais  Constant  ne  pouvait  plus  ni  l’un  ni  l’autre.  L’es- 
prit était  assez  perspicace  pour  entrevoir  où  était  la  vraie  lumière  ; 
l’âme  était  trop  usée  pour  y atteindre.  Serrez  d’un  peu  près  ces 
dissertations,  parfois  éloquentes,  sur  la  nécessité  sociale  de  la  religion 
pour  le  peuple  qui  trouve  là  seulement  la  consolation  de  ses  souf- 
frances et  le  fondement  de  sa  morale,  vous  n’en  pourrez  faire  sortir 
qu’une  religiosité  assez  vague.  Dans  l’ordre  des  applications  poli- 
tiques, l’auteur  se  prononce  pour  la  liberté  la  plus  étendue  des 
croyances  ; il  condamne  toute  intolérance,  même  masquée  de  libé- 
ralisme. L’un  des  premiers  patrons  de  la  thèse  chimérique  et  fausse 
de  la  séparation  absolue  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  il  ne  croit  pas  cepen- 
dant que  la  suppression  du  budget  des  cultes  doive  en  résulter  2. 

^ ((  L’utilité  des  faits  est  vraiment  merveilleuse,  disait  Constant  de  son  ton 
sarcastique.  Yoyez,  j’ai  rassemblé  d’abord  mes  dix  mille  faits  : eh  bien! 
dans  toutes  les  vicissitudes  de  mon  ouvrage,  ces  mômes  faits  m’ont  suffi  à 
tout;  je  n’ai  eu  qu’à  m’en  servir  comme  on  se  sert  de  soldats,  en  changeant 
de  temps  en  temps  l’ordre  de  bataille.  » Il  disait  aussi  en  faisant  jouer  entre 
ses  doigts  les  feuillets  de  son  livre  : « J’ai  30,000  faits  qui  se  retournent  à 
mon  commandement.  » Ces  légèretés  de  propos  sont  choquantes,  bien  qu’il 
faille  y faire  la  part  d’une  sorte  de  mauvaise  fanfaronade  et  d’un  parti  pris 
de  se  railler  soi-même. 

® « De  ce  que  l’autorité,  dit  Constant,  ne  doit  ni  commander  ni  proscrire 
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Quoi  qu’il  en  soit  du  reste  des  lacunes  ou  des  périls  qui  seraient  à 
signaler  dans  ces  doctrines,  on  doit  reconnaître  à Constant  une  réelle 
supériorité  sur  Courier  ou  Béranger,  ne  serait-ce  que  par  l’accent 
sérieux  du  langage  et  l’équité  des  intentions.  En  cette  circonstance, 
il  était  moins  le  successeur  des  philosophes  du  dix-huitième  siècle 
ou  des  oppresseurs  de  la  Révolution,  que  le  devancier  de  la  jeune 
école  du  Globe. 

Mais  le  livre  de  la  Religion  n’eut  que  peu  de  succès  et  n’exerça 
guère  d’action  sur  les  vieux  libéraux.  D’une  part  il  sortait  des  idées 
courantes;  d’autre  part,  on  n’y  trouvait  pas  cette  chaleur  de  foi, 
cette  puissance  d’élan,  cette  netteté  de  conclusions  qui  s’imposent 
aux  contradicteurs  et  entraînent  les  hésitants.  La  note  générale  des 
écrivains  de  gauche  n’en  demeurait  donc  pas  moins  celle  d’une 
impiété  mesquine  et  haineuse.  Nous  n’en  voudrions  pour  preuve  que 
l’espèce  de  passion  rageuse  avec  laquelle  on  exhumait  tous  les  clas- 
siques de  l’incrédulité,  en  particulier  ceux  du  siècle  précédent.  îl 
n’y  avait  pas  eu,  sous  l’Empire,  une  seule  réédition  de  Voltaire  ou  de 
Rousseau.  De  1817  à 182/i,  il  en  parût  douze  du  premier  et  treize 
du  second.  On  publia  ainsi  316,000  exemplaires  des  œuvres  com- 
plètes de  Voltaire,  2/i0,000  de  celles  de  Rousseau;  soit  un  total  de 
■plus  de  deux  millions  de  volumes.  Helvétius,  Diderot,  d’Holbach, 
Dupuis,  Volney  furent  aussi  évoqués  de  leurs  tombeaux  pour  prendre 
part  à la  grande  bataille.  L’obscénité  marchant  de  pair  avec  l’im- 
piété, on  réimprima  à 32,000  exemplaires  les  romans  de  Pigault- 
Lebrun.  Un  officier  en  demi-solde,  le  colonel  Touquet  se  fit  une 
sorte  de  célébrité  dans  cette  œuvre  de  propagande.  Improvisé  li- 
braire en  1820,  il  commença  par  une  édition  des  œuvres  choisies  de 
Voltaire  dans  laquelle  il  eut  soin  de  comprendre  ses  écrits  les  plus 
immoraux.  En  1821,  ce  fut  le  tour  de  Rousseau.  Ce  premier  essai 
ne  fit  que  le  mettre  en  goût,  et  bientôt  on  le  vit  annoncer,  dans  des 
prospectus  lancés  à grand  fracas,  quatre  nouveaux  Voltaire  : 1®  Le 
Voltaire  de  la  grande  Propriété;  2°  Le  Voltaire  du  Commerce  ; 
3°  Le  Voltaire  de  la  petite  Propriété  ; IV  Le  Voltaire  des  Chau- 
mières. Ces  spéculations  sur  l’impiété  ne  furent  pas  du  reste  toutes 

aucun  culte,  il  n’en  résulte  point  qu’elle  ne  doive  pas  les  salarier  ; et  ici  notre 
constitution  est  encore  restée  fidèle  aux  vrais  principes...  On  a cru  dire  une 
chose  philosophique  en  affirmant  qu’il  valait  mieux  défricher  un  champ  que 
payer  un  prêtre  ou  bâtir  un  temple.  Mais  qu’est-ce  que  bâtir  un  temple, 
payer  un  prêtre,  sinon  reconnaître  qu’il  existe  un  être  bon,  juste  et  puissant, 
avec  lequel  on  est  bien  aise  d’être  en  communication?  J’aime  que  l’Etat 
déclare  en  salariant,  je  ne  dis  pas  un  clergé,  mais  les  prêtres  de  toutes  les 
communions  qui  sont  un  peu  nombreuses,  j’aime,  dis-je,  que  l’Etat  déclare 
ainsi  que  cette  communication  n’est  pas  interrompue  et  que  la  terre  n’a  pas 
renié  le  ciel.  » 
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heureuses  : elles  finirent  par  une  catastrophe,  et  après  avoir  été 
Fune  des  notoriétés  du  libéralisme  commercial,  Finfortuné  colonel 
dut  s’enfuir  en  Belgique  F 

II 

La  part  d’impiété  mêlée  aux  idées  de  la  gauche,  était  donc 
apparue  dès  les  premières  années  de  la  Restauration.  Toutefois, 
tant  que  le  pouvoir  avait  été  aux  mains  des  hommes  du  centre,  la 
question  religieuse  était  demeurée  au  second  plan.  C’est  à l’arrivée 
du  ministère  de  droite,  plus  encore  après  les  élections  de  et 
F avènement  de  Charles  X,  qu’elle  devient  la  question  principale  ; 
on  dirait  presque  la  question  unique,  tant  elle  occupe  la  presse,  la 
tribune  et  l’opinion.  D’où  vient  cette  émotion  si  vive,  si  universelle, 
cette  exaspération  du  préjugé  antichrétien?  Qu’est-ce  donc  qui  lui 
fournit  des  aliments  nouveaux  ou  des  prétextes  si  avidement  saisis  ? 
Qu’est-ce  qui  permet  à ces  passions,  anciennes  sans  doute,  mais 
jusqu’alors  confinées  en  des  régions  spéciales,  d’envahir  et  d’in- 
fester en  quelque  sorte  tous  les  champs  de  bataille  du  parlement  ou 
de  la  presse  ? 

La  droite  était  par  conviction  et  par  politique  un  parti  religieux. 
Par  conviction  : les  royalistes  étaient  d’ordinaire  catholiques  et 
presque  tous  les  catholiques  étaient  royalistes.  Par  politique  : les 
amis  des  Bourbons  voyaient  dans  le  catholicisme  une  grande  force 
sociale  sur  laquelle  ces  princes  devaient  s’appuyer  et  avec  laquelle 
ils  avaient  intérêt  à confondre  leur  cause.  Cette  confusion  n’avait- 
elle  pas  d’ailleurs  été  faite  par  les  événements  eux-mêmes?  Prêtres 
et  roi  n’étaient-ils  pas  montés  ensemble  sur  l’échafaud  révolution- 

^ On  fit  circuler  à ce  propos  ce  détestable  quatrain  . 

S’il  tombe  dans  le  ruisseau 
C’est  la  faute  de  Rousseau, 

Et  si  le  voilà  par  terre 
C’est  la  faute  de  Voltaire. 

Ce  Touquet  avait  d’ailleurs  beaucoup  d’imagination  pour  spéculer  sur  les 
passions  politiques  du  moment.  C’est  lui  qui  avait  inventé  les  Tabatières  à la 
Charte  ou  Tabatières  constitutionnelles. distribué  en  1820,  annon- 
çait la  mise  en  vente  de  200,000  de  ces  tabatières  qui  contenaient,  disait-on, 
(fuatre  tableaux  différents  : la  Charte  élevée  sur  un  autel;  2“  la  colonne 
Vendôme;  S*’ la  Charte  gravée  dans  un  cercle;  4°  un  calendrier.  Le  colonel 
avait  de  singuliers  imitateurs.  Un  ex-officier  de  la  garde  impériale,  le  capi- 
taine Dulac,  qui  tenait  rue  des  Jeûneurs  un  commerce  de  liqueurs,  imagina 
au  moment  où  faisaient  rage  toutes  ces  rééditions  des  auteurs  du  dix-huitième 
siècle,  de  mettre  en  vente  des  bouteilles  livres  qu’il  appelait  : Esprit  de  Voltaire 
ou  Esprit  de  Rousseau. 
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naire?  N’ avaient-ils  pas  encore  les  mêmes  ennemis?  La  droite  esti- 
mait donc  que  la  Restauration  politique  devait  avoir,  comme  consé- 
quence logique  et  comme  accompagnement  fructueux,  une  rénovation 
religieuse.  Pour  l’accomplir,  elle  comptait  avant  tout  sur  l’action 
commune  et  presque  mêlée  du  gouvernement  et  de  l’Eglise,  sur  ce 
quelle  appelait,  dans  une  formule  souvent  répétée  : « F union  du 
trône  et  de  l’autel.  » Elle  voulait,  disaient  ses  publicistes  « une 
monarchie  religieuse  ayant  pour  fondement  une  étroite  alliance  de 
la  politique  et  de  la  religion.  » 

Sur  la  nécessité  sociale  du  réveil  chrétien,  sur  le  devoir  et  l’in- 
térêt qui  poussaient  la  royauté  à s’en  préoccuper,  sur  le  profit 
immense  que  celle-ci  en  eût  recueilli,  les  écrivains  de  la  droite 
n’en  pouvaient  trop  dire.  L’erreur  commençait  dans  leur  apprécia- 
tion des  moyens  pratiques  de  provoquer  ou  de  seconder  ce  réveil, 
et  surtout  dans  leur  façon  de  mêler  les  deux  causes  de  l’Eglise  et  du 
parti  royaliste.  Pour  comble  de  malheur,  intervenaient  les  théori- 
ciens d’extrême  droite  qui  prenaient  plaisir  à présenter,  sous  leur 
aspect  le  plus  provoquant,  des  idées,  déjà  difficilement  acceptées, 
même  dans  leurs  parties  raisonnables,  par  une  société  issue  du  dix- 
huitième  siècle  et  de  la  Piévolution.  Tel  était,  on  ne  l’ignore  pas, 
leur  procédé  habituel  en  toute  matière;  mais  dans* l’ordre  religieux, 
ils  semblaient  encore  se  surpasser.  Nous  avons  indiqué  en  de 
précédentes  études  quelques  traits  de  leur  programme.  Ils  deman- 
daient pour  l’Eglise  non-seulement  la  liberté  ou  môme  la  protection, 
mais  la  prépondérance  politique.  Le  clergé  constitué  comme  pre- 
mier ordre  de  l’Etat,  avec  un  pouvoir  dominant,  une  dotation  terri- 
toriale, un  droit  de  censure  suprême  sur  la  presse,  leur  paraissait  un 
élément  de  cet  ancien  régime  dont  ils  poursuivaient  le  rétablisse- 
ment, ou  dont  plutôt  ils  rêvaient  la  glorification  et  se  plaisaient  à 
agiter  la  vaine  et  compromettante  menace.  Les  projets  les  plus 
bizarres  traversaient  parfois  leurs  cerveaux  exaltés,  et  malheureuse- 
ment ils  ne  les  gardaient  pas  pour  euxL  Or  s’il  était  quelque  chose 
de  plus  insensé  et  de  plus  périlleux  encore  que  de  chercher  à réali- 
ser ces  chimères,  c’était  de  les  imprimer.  Par  une  maladresse  et  une 

* C’est  ainsi  qu’en  1825,  au  plus  vif  de  ces  polémiques,  une  brochure  qui 
fit  quelque  bruit,  proposait  de  créer  une  espèce  de  Conseil  des  Dix  chargé  de 
défendre  la  religion,  notamment  contre  les  attaques  de  la  presse;  conseil 
supérieur  aux  ministres,  jugeant  à huis-clos  sans  avocat,  requérant  Faction 
du  pouvoir  politique  obligé  en  conscience  do  prêter  main  forte  au  pouvoir 
religieux,  et  pouvant  appliquer  toutes  les  peines,  même  la  mort.  Les  jour- 
naux d’extrême  droite  applaudissaient  à cette  conception  et  reprochaient  à 
l’auteur  inconnu,  a d’avoir,  en  gardant  l’anonyme,  privé  son  livre  de  Fau- 
torité  d’un  nom  célèbre.  » 
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sorte  de  contradiction  étrange,  les  ultras,  si  ardents  à demander 
contre  la  publicité  une  censure  draconienne,  usaient  et  abusaient  de 
cette  publicité.  Dans  nul  autre  parti  on  n’était  aussi  empressé  à 
raconter  ses  projets,  à proclamer  ses  théories,  à prêcher  ses  divaga- 
tions. Il  n’était  pas  d’imprécations  contre  la  presse  qu’ils  n’étalas- 
sent dans  la  presse  elle-même  ; il  n’était  pas  de  rêve  de  silence  qu’ils 
n’éprouvassent  le  besoin  de  célébrer  bruyamment  dans  quelqu’une 
de  leurs  innombrables  brochures.  Au  fond,  il  y aurait  eu  là  de  quoi 
rassurer  les  esprits  perspicaces  et  de  sang-froid  ; ces  réactionnaires 
étaient  assez  bavards  pour  être  inoffensifs  ; ils  n’appartenaient  pas  à 
la  race  de  ces  oppresseurs,  vraiment  redoutables,  qui  se  gardent  bien 
d’annoncer  leurs  coups,  ou  qui  même  parient  de  liberté  au  moment 
où  ils  préparent  l’arbitraire.  Mais  le  public,  superficiel  ou  passionné, 
ne  faisait  pas  de  telles  réflexions,  et  toute  cette  campagne  semblait 
imaginée  pour  irriter  l’opinion  sans  l’intimider. 

L’Église  de  France  aurait  du  désavouer  ce  zèle  compromettant 
des  royalistes  d’extrême  droite.  Sa  cause  n’était-elle  pas  plus  large, 
plus  haute,  plus  durable  que  celle  d’un  parti,  même  le  plus  respec- 
table. Nous  ne  pouvons  avoir  la  prétention  d’envisager  ici  sous  toutes 
ses  faces  la  situation  et  la  conduite  du  clergé  pendant  la  Restauration. 
Ce  serait  un  sujet  d’étude  vaste  et  difficile,  où  if  y aurait  à la  fois 
plus  d’une  critique  à indiquer  et  d’une  excuse  à faire  valoir.  Moins 
encore  par  la  faute  des  hommes  que  par  le  malheur  des  temps,  dans 
le  monde  ecclésiastique  de  cette  époque,  très-peu  ont  bien  compris 
leur  rôle  et  leurs  devoirs.  Une  notable  partie  de  l’épiscopat,  sans 
aller  jusqu’au  gallicanisme  parlementaire  de  M.  de  Montlosier,  ten- 
tait de  ressusciter  une  sorte  de  gallicanisme  mitigé.  Erroné  au  point 
de  vue  théologique,  sorte  de  contre-sens  et  d’anachronisme  dans  nos 
sociétés  nouvelles,  ce  gallicanisme  se  traduisait  surtout  au  dehors 
par  la  confusion  de  la  religion  et  de  la  politique,  et  par  une  sorte 
de  subordination  des  évêques  envers  le  pouvoir  royal.  Par  réaction 
contre  ces  idées,  beaucoup  de  jeunes  prêtres  s’égaraient,  à la  suite 
de  Lamennais, dans  les  voies  d’un  ultramontanisme  violent  qui  abou- 
tissait à la  pure  théocratie,  c’est-à-dire  à un  autrè  genre  de  confu- 
sion de  la  religion  et  de  la  politique.  La  Cour  romaine  se  tenait  sage- 
ment au-dessus  de  ces  exagérations  ; procédant  avec  un  grand  esprit 
de  mesure  et  de  tempérament,  elle  ne  frappait  pas  le  gallicanisme  des 
évêques,  bien  qu’elle  y vît  une  atteinte  à ses  droits  ; elle  refusait  de 
s’associer  à fultramontanisme  de  Lamennais,  bien  que  celui-ci  lui 
offrît  en  quelque  sorte  le  pouvoir  du  monde,  et  elle  attendait  patiem- 
ment que  l’expérience  et  le  temps  vinssent  dégager  la  vérité  entre  ces 
erreurs  contraires.  Il  y aurait  bien  à dire  sur  f origine  et  le  développe- 
ment de  ces  attitudes  diverses  du  vieil  épiscopat,  du  jeune  clergé  el 
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de  la  papauté.  Mais  il  convient  pour  le  moment  de  ne  toucher  ce 
sujet  que  par  un  côté,  et  d’y  chercher  seulement  ce  qui  peut  aider 
à expliquer  comment  les  préjugés  anticléricaux  et  les  passions  irré- 
ligieuses ont  été  alors  si  vivement  surexcités. 

Parmi  les  prêtres  et  les  évêques,  beaucoup,  sans  raisonner  peut- 
être  leur  conduite  et  par  le  seul  instinct  des  vertus  apostoliques,  se 
renfermaient  dans  les  devoirs  de  leur  ministère  et  demeuraient 
absolument  étrangers  aux  luttes  des  partis.  Malheureusement  il  suf- 
fisait des  imprudences  de  quelques  personnages  plus  en  vue,  ou  qui 
se  mettaient  eux-mêmes  en  avant,  pour  que  l’opinion  jugeât  par  eux 
de  ceux  qui  se  taisaient  et  s’abstenaient.  Et  tout  d’abord,  quel  effet 
déplorable  ne  devaient  pas  produire  les  violences  théocratiques  de 
Lamennais  et  de  son  école  î Vainement  n’était-ce  l’erreur  que  d’un 
petit  nombre,  ces  exagérations  servaient  trop  bien  les  desseins 
des  adversaires  de  la  religion  pour  que  ceux-ci  n’affectassent  pas 
de  voir  dans  le  plus  éloquent  écrivain  de  l’Eglise  de  France  son 
docteur  le  plus  sùr  et  le  plus  autorisé*.  Les  rêveurs  de  théo- 
cratie n’étaient  pas  d’ailleurs  les  seuls  à heurter  les  préjugés  et  à 
soulever  les  préventions  de  la  société  nouvelle.  Les  mêmes  circon- 
stances qui  avaient  poussé  les  royalistes  à s’appuyer  sur  le  catholi- 
cisme inclinaient  les  catholiques  à considérer  leur  cause  comme  liée 
à celle  de  la  royauté.  Violemment  persécuté  par  la  Révolution,  plus 
exploité  que  soutenu  et  quelquefois  opprimé  par  l’Empire,  le 
clergé  avait  salué  la  Restauration  comme  une  délivrance,  et  une 
promesse  de  réparation  2.  Pour  la  première  fois  depuis  89,  il  voyait 


* Sur  Lamennais  nous  ne  pouvons  que  nous  en  référer  à ce  qui  a été  dit 
dans  notre  étude  sur  l’extrême  dfoite.  ( Voir  Royalistes  et  Républicains , 
p.  255.) 

2 L’abbé  Carron  qui  était  demeuré  en  Angleterre  depuis  1792  jusqu’à  la 
Restauration,  écrivait,  en  1814,  au  moment  où  il  venait  de  mettre  le  pied 
sur  le  sol  français  ; « Dans  ma  patrie  je  cherche  en  vain  la  France.  Au 
bout  de  vingt-quatre  heures,  que  n’ai-je  pas  vu  déjà!  Le  saint  jour  du 
dimanche  confondu  avec  les  jours  ouvrables;  pas  une  boutique  qui  n’étale, 
pas  un  vendeur  qui  ne  crie  dans  les  rues.  » Quelques  jours  plus  tard  : « La 
route  de  Calais  jusqu’ici-  ne  m’a  présenté  que  des  tableaux  de  douleur: 
la  cathédrale  de  Boulogne  démolie,  les  statues  des  saints  demeurées  décapi- 
tées à la  porte  des  églises,  des  temples  rustiques  en  ruines,  des  presbytères 
changés  en  auberges,  des  cimetières  catholiques  changés  en  champs  qu’on 
moissonne,  la  cloche  d’une  église  paroissiale  laissée  appendue  dans  une  pièce 
de  terre  depuis  dix-huit  ans!...  J’ai  vu  encore  debout  la  magnifique  cathé- 
drale de  Beauvais.  Mais  cette  ville  de  14,000  habitants  avait  quatorze  églises: 
douze  ont  été  détruites  ! » Est-il  étonnant  que  ces  prêtres  n’eussent  pas 
grande  sympathie  pour  une  société  nouvelle  qui  se'  manifestait  à eux  sous 
cet  aspect?  {Vie  de  Vahhé  Carron,  par  un  bénédictin  de  la  Congrégation  de 
France,  II'  p.  191  et  sq.) 


388 


LES  LîBÉRxiUX  ET  LA  LIBERTÉ 


sur  le  trône  des  princes,  dans  les  hautes  fonctions  des  administra- 
teurs, partageant  sa  foi,  obéissant  à ses  enseignements,  dévoués  à 
sa  cause.  Rien  ne  lui  paraissait  plus  simple  et  plus  légitime  que  de 
témoigner  lui-même,  et  de  demander  au  pouvoir  de  témoigner,  par 
ses  actes  et  par  son  langage,  des  liens  qui  unissaient  le  trône  à l’autel. 
C’était  ainsi  de  très-bonne  foi  et  dans  des  intentions  parfaitement 
pures,  qu’il  réclamait  pour  lui-même  le  plus  possible  d’honneurs 
publics,  de  marques"  officielles  de  faveur  et  de  déférence.  Les  sou- 
venirs de  l’ancien  régime  lui  rendaient  toute  naturelle  la  confusion 
des  deux  causes  monarchique  et  catholique.  Fondant  toutes  ses 
espérances  de  rénovation  chrétienne  sur  la  protection  des  Bourbons, 
il  voyait  dans  chaque  limitation  de  la  prérogative  royale  une  atteinte 
portée  aux  intérêts  de  l’Eglise.  Aussi  certains  prêtres  ou  prélats,  en 
même  temps  qu’ils  réclamaient  du  gouvernement  dans  l’ordre  reli- 
gieux les  interventions  les  plus  compromettantes,  se  jetaient  dans  les 
luttes  politiques,  y prenaient,  par  leurs  sermons  ou  lettres  pasto- 
rales, parti  pour  l’extrême  droite  contre  les  libéraux,  pour  Faiicieii 
pouvoir  royal  contre  les  nouveautés  constitutionnelles^  : occa- 
sion avidement  saisie  par  tous  les  journaux  de  gauche,  d’attaquer 
le  clergé  et  de  montrer  en  lui  F ennemi  de  la  société  moderne,  le  fau- 
teur de  la  contre-révolution.  Ce  sont  les  mêmes  prélats  qui  plus  tard, 
dans  leurs  mandements,  se  feront  les  avocats  et  les  patrons  de 
M.  de  Poiignac. 

Plusieurs  personnages  ecclésiastiques  et  des  plus  considérables 
appartenaient  d’ailleurs  par  leur  âge,  par  leur  origine  de  famille,  ou 
tout  au  moins  par  la  direction  de  leurs  idées,  au  vieux  monde  aris- 
tocratique. Ce  n’était  pas  en  elFet  dans  la  partie  de  la  nation  plus 
ou  moins  mêlée  à la  Révolution  que  le  clergé  avait  pu  se  recruter 

^ On  ne  saurait  s’imaginer  quelles  étaient  les  fantaisies  de  certains  ecclé- 
siastiques quand  ils  se  mêlaient  de  politique.  En  '1826,Fabbé  Liautard  faisait 
remettre  à Charles  X un  Mémoire  intitulé  : le  Trône  et  l'' Autel,  où  il  indi- 
quait comme  moyen  de  gouvernement  de  ne  pas  laisser  se  former  de  nou- 
veaux garçons  imprimeurs  ni  s’établir  de  nouvelles  fabriques  de-  papier  — 
L’hostilité  contre  la  Charte,  toujours  assez  contenue  chez  les  évêques,  se  tra- 
duisait parfois,  chez  des  prêtres  peu  éclairés,  par  des  attaques  au  moins  sin- 
gulières. En. 1825,  le  curé  d’une  petite  paroisse  du  diocèse  de  Blois,  après 
avoir  lu  en  chaire  un  mandement  de  son  évêque  qui  ordonnait  des  prières 
pour  le  roi,  s’exprima  ainsi  : « Mes  très-cliers  frères,  comme  Charles  X n’est 
pas  chrétien,  qu’il  veut  maintenir  Ig  Charte  qui  est  un  acte  contre  la  reli- 
gion, nous  ne  devons  pas  prier  pour  lui,  pas  plus  que  pour  Louis  XVIII  qui 
a été  le  fondateur  de  cette  Charte.  Ils  sont  damnés  tous  les  deux.  Que  ceux 
qui  sont  de  mon  avis  se  lèvent.  » Ce  curé,  qui  du  reste  était  seul  de  son 
espèce,  fut  aussitôt  suspendu  par  l’évôque  et  condamné  par  le  tribunal  cor- 
rectionnel. Mais  les  feuilles  de  gauche,  on  le  comprend,  s’efforcèrent  de 
donner  un  grand  retentissement  à cette  extravagance  isolée. 
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de  1789  à 1802.  Le  remaniement  des  diocèses,  au  début  de  la  Res- 
tauration, avait  fait  nommer  d’un  coup  trente  évêques  nouveaux. 
On  y avait  vu  une  occasion,  suivant  le  langage  du  temps,  de 
((  décrasser  » l’épiscopat,  en  y introduisant  tous  les  survivants  de 
l’ancienne  noblesse  cléricale  : personnages  de  bonne  tenue  et  de 
grand  ton,  mais  d’inspiration  un  peu  routinière,  dont  les  regards 
étaient  tournés  vers  le  passé  qu’ils  regrettaient,  non  vers  le  présent 
qu’ils  ne  comprenaient  guère.  11  en  résultait  entre  eux  et  les  hommes 
de  la  société  nouvelle  une  sorte  de  malentendu  d’idées,  de  confu- 
sion des  langues  qui  les  laissaient  toujours  étrangers  les  uns  aux 
autres,  quelquefois  ennemis. 

L’un  des  types  les  plus  respectables  et  les  plus  attrayants  de 
cette  aristocratie  ecclésiastique  était  certainement  le  duc  de  Rohan. 
Chambellan  sous  l’Empire,  mousquetaire  rouge  après  181/(,  marié 
à une  femme  charmante  et  adorée,  beau,  riche,  séduisant,  sa  vie 
mondaine  avait  été  subitement  brisée  par  un  tragique  événement. 
La  jeune  duchesse,  un  soir  quelle  s’apprêtait  à se  rendre  au  bal 
de  l’ambassade  d’Autriche,  avait  été  brûlée  vive  dans  ses  apparte- 
ments. Le  mari  désespéré,  le  brillant  officier,  l’opulent  gentilhomme 
vint  alors  frapper  à la  porte  du  séminaire  de  Saint-Sulpice.  Devenu 
bientôt  prêtre,  très-pieux,  très-charitable,  il  était  demeuré  par 
toutes  ses  opinions  et  ses  habitudes  de  vie,  un  seigneur  d’ancien 
régime,  à grandes  manières,  assez  recherché  dans  sa  tenue,  goûtant 
les  vers,  peignant  Faquarelle,  plein  des  traditions  de  la  vieille  cour, 
obstinément  opposé  aux  innovations  constitutionnelles.  A son 
château  de  la  Roche-Guyon,  oii  il  se  plaisait  à recevoir  haute 
compagnie,  et  à lui  offrir  chaque  jour,  dans  sa  merveilleuse  cha- 
pelle souterraine,  le  spectacle  à la  fois  édifiant  et  enchanteur  des 
offices  célébrés  avec  une  pompe  sans  pareille,  il  était  entouré  d’une 
sorte  de  cérémonial  princier.  Pendant  les  repas,  le  maire  de  la 
commune  se  tenait  debout  derrière  « l’Altesse  »,  l’épée  au  côté.  Cet 
appareil,  plus  encore  l’atmosphère  d’idées  anciennes  qu’on  respirait 
autour  du  duc-abbé,  l’empêchaient  d’avoir  prise  sur  les  jeunes 
hommes  des  générations  nouvelles  que,  par  penchant  et  par  zèle, 
il  attirait  auprès  de  lui.  Ceux-ci  l’aimaient  pour  sa  bonté  gracieuse, 
l’estimaient  pour  sa  tendre  vertu  ; mais  ils  étaient  rebutés  par  cette 
réapparition,  pour  eux  inintelligible  et  souvent  choquante,  d’un 
monde  oublié.  Telle  n’était  pas  seulement  l’impression  de  Victor 
Hugo,  alors  à ses  débuts,  et  devenu  pendant  quelques  jours  l’hôte 
de  la  Roche-Guyon;  c’était  aussi  celle  d’un  adolescent  de  grande 
race  et  de  foi  vive,  Charles  de  Montalembert,  qui  écrivait  en  1827 
à « son  ami  de  collège  » : 
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Mes  rapports  avec  le  duc  de  Rohan  m’ont  plus  d’une  fois  embarrassé. 
Ma  mère  m’a  écrit  lettres  sur  lettres  pour  m’exhorter  à me  lier  avec  lui. 
Il  a toujours  eu  pour  moi  toutes  sortes  de  bontés;  il  m’a  même  témoi- 
gné une  véritable  affection  et  un  tendre  intérêt,  et  cependant  j’éprouve 
un  je  ne  sais  quoi  qui  m’éloigne  de  lui.  Jamais  il  ne  pourra  exister  de 
confiance  entre  lui  et  moi;  jamais  mon  cœur  ne  pourra  se  livrer  à un 
prêtre,  à un  Français  qui  déclare  hautement  que  la  liberté  et  l’égalité 
constitutionelles  sont  des  chimères. 

Ce  ((  je  ne  sais  quoi  )>  qui  éloignait  le  jeune  de  Montalembert 
dé  l’abbé  de  Rohan,  et  qui  soulevait,  chez  des  esprits  moins  bien 
disposés  et  contre  des  personnages  moins  sympathiques,  des  pré- 
ventions autrement  irritées,  c{u’était-ce,  sinon  la  répulsion  profonde, 
invincible,  inspirée  à la  France  nouvelle  par  les  hommes  et  les  idées 
d’avant  1789?  Il  n’était  pas  surprenant,  mais  n’était-ce  pas  un  grand 
malheur  qu’une  portion  du  clergé  se  trouvât  ainsi  séparée  de  la 
nation  qu’il  devait  évangéliser? 

Il  dépendait  du  gouvernement  d’atténuer  au  moins  les  inconvé- 
nients politiques  de  cet  état  des  esprits.  S’il  eût  refusé  nettement  de 
se  prêter  au  rôle  qu’on  voulait  lui  faire  jouer,  ce  péril  d’ancien 
régime  religieux,  dont  l’opinion  était  si  vivement  effarouchée, 
n’eût  pas  pris  corps  et  fut  demeuré  à l’état  de  menace  spéculative. 
M.  de  Villèle,  nous  l’avons  dit  ailleurs,  peu  curieux  de  théorie,  mais 
clairvoyant  dans  les  choses  pratiques,  aimait  à répéter  qu’il  ne 
fallait  pas  a mettre  la  cérémonie  avant  l’idée,  » c’est-  à-dire  intro- 
duire plus  de  religion  dans  les  manifestations  officielles  ou  dans  les 
lois,  qu’il  n’y  en  avait  dans  les  mœurs  et  dans  les  cœurs.  « Un 
défaut  du  clergé,  écrivait-il  dans  ses  notes  intimes,  est  de  ne  voir 
que  la  partie  religieuse  de  la  population  et  de  juger  de  l’en- 
semble de  la  génération  actuelle  par  une  exception.  » Mgr  Frays- 
sinous,  devenu  ministre  des  affaires  ecclésiastiques,  n’eût  pas  été 
disposé  à moins  de  sagesse  et  de  prudence  ; il  désapprouvait  visi- 
blement toutes  les  exagérations,  et  à plus  d’une  reprise,  il  s’était 
exprimé  à la  tribune  en  d’excellents  termes  ^ . Mais  le  cabinet  ne  se 

^ C’est  ainsi  que,  lors  du  budget  de  1827,  il  avait  défendu  avec  une  grande 
modération  le  clergé  français  contre  le  reproche  d’aspirer  à l’envahissement 
et  la  domination,  lui  donnant  des  conseils  et  une  sorte  de  leçon,  tout 
on  le  vengeant  d’insidieuses  calomnies.  Si  quelquefois,  disait-il,  « un  zèle 
immodéré  laissait  échapper  des  paroles  déplacées,  » la  sagesse  des  premiers 
pasteurs  avait  bientôt  réprimé  ces  écarts.  « Mais,  ajoutait-il,  voyez  l’inconsé- 
quence de  tant  d’écrits  dirigés  contre  le  sacerdoce.  On  veut  que  le  clergé 
soit  calme  et  mesuré  dans  sa  conduite  et  dans  ses  discours  ; rien  de  mieux  ; 
c’est  son  devoir.  D’un  autre  côté  que  fait-on  ? Précisément  ce  qu’il  faut  pour 
l’indisposer  et  l’aigrir.  La  satire  et  la  calomnie  le  livrent  tous  les  jours  à la 
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croyait  pas  de  force  à résister  absolument  aux  exigences  de  ses 
amis.  Il  en  repoussait  ou  en  ajournait  beaucoup  ; il  cédait  sur  quel- 
ques-unes. De  là,  plusieurs  mesures  soit  fâcheuses  en  elles-mêmes, 
soit  maladroites  dans  l’état  des  esprits.  La  plus  fameuse  a été  cette 
loi  sur  le  sacrilège,  qui  a soulevé  tant  de  colères,  pour  ne  pouvoir 
jamais  être  appliquée.  Le  ministère  croyait-il  faire  compensation 
quand  il  déférait  les  adversaires  de  la  Déclaration  de  1682  à la 
police  correctionnelle,  ou  tâchait  par  une  sorte  d’anachronisme,  de 
provoquer  chez  les  évêques  une  manifestation  gallicane.  Il  n’y 
gagnait  que  d’être  attaqué  des  deux  côtés.  Son  embarras  faisait 
pitié  ; qu’il  se  tût  ou  parlât,  s’abstînt  ou  agît,  frappât  M.  de  Mont- 
iosier  ou  Lamennais,  ultras  et  libéraux  n’y  trouvaient  qu’une  oc- 
casion de  se  retourner  plus  violemment  contre  lui,  et  avec  le  désir 
sincère  de  pacifier  les  esprits,  il  n’aboutissait  qu’à  enflammer  da- 
vantage les  deux  partis. 

En  face  de  tant  d’entraînements  ou  de  faiblesses,  n’est-on  pas 
tenté  de  chercher,  fùt-ce  dans  les  parties  moins  en  vue  de  la  scène 
politique,  s’il  n’y  avait  pas  parmi  les  catholiques  de  ce  temps  quel- 
que esprit  plus  clairvoyant,  parmi  les  hommes  d’Etat  de  la  droite 
quelque  âme  plus  ferme?  On  rencontre  alors,  dans  un  coin  de  la 
presse  royaliste  et  religieuse,  un  personnage  de  physionomie  un  peu 
excentrique,  sympathique  en  dépit  de  ses  lacunes  et  de  ses  exubé- 
rances, et  que  le  Correspondant  a le  droit  de  revendiquer  et  le 
devoir  d’honorer  comme  un  de  ses  ancêtres  intellectuels  : nous 
voulons  parler  du  baron  d’Eckstein  L Né  en  Danemarck  de  parents 
Israélites,  élevé  dans  le  protestantisme,  un  séjour  à Rome  lui  avait 
ouvert  les  yeux,  et  il  s’y  était  converti  au  catholicisme.  Venu  en 
France,  sa  bonté,  ujie  sorte  de  naïveté  tendre  et  loyale  lui  avaient 
attiré  l’affectioii  de  tous  ceux  qui  l’approchaient.  Sa  prodigieuse 
érudition  lui  faisait  remuer  beaucoup  de  faits  et  d’idées,  et  il  lui 
arrivait  d’écrire  à lui  seul  en  une  semaine  la  valeur  d’un  volume 
sur  les  questions  les  plus  diverses  ; mais  le  manque  de  méthode,  des 
défauts  de  forme,  quelque  chose  d’un  peu  touffu  et  confus  qu’il 
tenait  de  son  origine  germanique,  l’empêchaient  d’avoir  grande 
prise  sur  un  public  français,  et  il  perdait  ainsi  le  fruit  de  précieuses  et 


haine  et  à la  dérision  puhlifpies...  On  veut  qu’il  s’attache  à nos  institutions 
politiques,  rien  de  mieux  encore  ; et  en  même  temps  on  cherche  à faire  de 
nous  une  classe  de  suspects,  en  attendant  qu’on  puisse  en  faire  une  classe 
d’ilotes.  Si  c’est  ainsi  qu’on  entend  nous  prêcher  l’amour  des  institutions,  je 
demanderai  ce  qu’on  ferait  si  l’on  voulait  les  rendre  odieuses.  » 

* M.  d’Eckstein  a été  l’initiateur,  le  conseiller,  et  dans  une  certaine  mesure 
le  collaborateur  des  jeunes  gens  qui  fonderont  bientôt  en  1829  le  premier  Cor- 
respondant  ; MM.  de  Carné,  de  Cazalès,  Foisset,  etc. , etc. 
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riches  qualités.  L’originalité  et  la  droiture  de  son  esprit  lui  rendaient 
plus  facile  qu’à  d’autres  cette  indépendance  rare  de  la  modération 
et  du  bon  sens,  au  milieu  des  exagérations  et  des  passions  de  parti. 
Il  avait  discerné  le  péril  de  la  voie  où  s’engageaient  catholiques  et 
ro^mlistes,  et  il  avait  osé  le  dénoncer  dans  les  feuilles  diverses  où  il 
écoulait  sa  prose  abondante.  Le  mot  de  Canning  : « Liberté -civile 
et  religieuse  par  tout  i’unlvers,  » lui  servait  d’épigraphe.  Séparer 
l’Eglise  non  de  l’Etat,  mais  des  partis,  la  .dégager  de  toute  solidarité 
dans  nos  agitations  passagères,  telle  était  la  thèse  sur  laquelle  il 
revenait  sans  cesse,  sans  s’inquiéter  d’être  à peu  près  seul  à la  sou- 
tenir. Ce  n’était  pas  chez  lui  théorie  absolue,  mais  appréciation  des 
circonstances  et  prévision  de  catastrophes  qu’il  devinait  prochaines 
et  redoutables.  îl  regardait  « comme  un  malheur  des  temps,  qu’en 
France  un  parti  eût  cherché  à s’emparer  du  clergé  pour  le  faire 
servir  à la  reconstruction  de  la  monarchie.  » Quelque  ultra  rêvait-il 
tout  haut  pour  l’Eglise  le  périlleux  et  compromettant  pouvoir  d’une 
sorte  de  censure  politique,  seul,  parmi  les  journalistes  catholiques, 
M.  d'Eckstein  protestait;  il  ne  niait  pas  les  dangers  de  la  liberté 
de  la  presse;  mais  c’était,  disait-il,  a la  maladie  du  siècle  qui,  plus 
forte  que  la  médecine,  veut  avoir  son  cours;  )>  le  remède  était 
d’opposer  les  saines  doctrines  aux  mauvaises.  Pour  cela,  ajoutait-il, 
le  clergé  devait  se  transformer  et  se  fortifier  ; par  des  circonstances 
indépendantes  de  sa  volonté,  ce  clergé  était  au  dessous  de  sa  tâche  ; 
il  sommeillait,  il  ignorait  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  et  pendant 
ce  temps  le  mouvement  scientifique  et  intellectuel  emportait  le 
monde.  Ce  n’était  pas  ainsi  qu’on  pouvait  recouvrer  de  l’ascendant 
et  sauver  la  société.  « îl  vous  suffit,  disait  l’intrépide  publiciste 
à certains  royalistes,  d’avoir  des  hôtels  et  des  loges  à l’Opéra  si  vous 
êtes  mondains,  ou  les  jouissances  des  dévotions  privées  si  vous 
avez  de  la  piété.,..  Sachez-le  bien  : des  sybarites  sans  énergie,  des 
intrigants  sans  capacité,  ont  beau  affirmer  qu’ils  aiment  la  religion 
et  la  monarchie,  s’agiter  et  former  pour  elles  mille  petits  complots, 
ils  ne  sauveront  rien,  s’il  ne  sort  pas  de  tout  ce  mouvement  une 
action  morale  digne  de  ce  nom.  » Mais  un  langage  si  viril  et  parfois 
si  sensé  était  trop  en  désaccord  avec  les  idées  régnantes  pour  être 
écouté  de  la  foule.  Cette  modération  était  étouffée  entre  les  exagé- 
rations et  les  violences  contraires,  et  M.  d’Eckstein,  encore  en 
cela  véritable  précurseur  de  ceux  qui  devaient  tenter  plus  tard  des 
efforts  analogues,  y gagnait  seulement  d’être  attaqué  des  deux  côtés 
à la  fois. 

Les  idées  de  sagesse  se  faisaient  jour  cependant  chez  quelques 
autres  âmes  d’élite  qui,  dans  l’intimité,  laissaient  apparaître  leurs 
inquiétudes  et  leur  désapprobation.  Une  catholique  fervente,  une 
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amie  de  M.  de  Maistre,  Swetchioe,  écrivait  le  5 octobre  lS2Zi  : 

Je  ne  crains  qu’une  seule  chose,  c’est  qu’on  ne  favorise  trop  tout  ce 
que  j’aime;  certes  on  ne  se  plaint  guère  de  cela;  cependant  il  est  impos- 
sible de  nier  que  ce  soit  toujours  sans  danger.  Quand  le  mal  est  dans 
l’opinion,  il  ne  se  déracine  que  lentement,  et  si  le  pouvoir  lui  oppose  des 
remèdes  violents,  l’obéissance  du  moment  ne  rachète  pas  les  dangers 
de  l’avenir.  Je  voudrais  pour  la  religion  ce  que  les  économistes  deman- 
dent pour  le  commerce,  qu’on  laissât  faire  sans  trop  s’en  mêler  ; mais 
de  nos  jours,  on  ne  veut  pas  se  donner  le  temps  pour  auxiliaire. 

Swetchine  était  encouragée  dans  ces  idées  de  modération  par 
des  hommes  qu’on  eût  pu  croire  partisans  de  thèses  plus  extrêmes. 
Un  vieux  jésuite,  dont  toutes  les  idées  avaient  été  formées  avant  la 
Révolution  française,  le  père  Pvozaven,  lui  écrivait  en  1825,  à pro- 
pos des  exigences  et  des  exagérations  de  certains  écrivains  catholi- 
ques de  son  temps,  notamment  de  Lamennais. 

Ce  ton  tranchant,  ces  déclamations  perpétuelles,  ces  prédictions 
sinistres,  au  lieu  de  conviction,  ne  laissent  que  du  noir  dans  l’âme.  Le 
gouvernement  peut  répondre  : a Donnez-moi  un  peuple  chrétien,  et  je 
lui  donnerai  des  lois  conformes  à la  perfection  de  l’Evangile.  » Au  lieu 
de  crier  contre  les  gouvernements,  les  apôtres  ont  travaillé  à convertir 
les  peuples,  et  c’est  là  aussi  la  marche  qu’il  convient,  je  crois,  de  pren- 
dre en  France...  Le  zèle  amer  ne  fera  jamais  qu’empirer  le  mal  et  ren- 
dre le  bien  plus  difficile...  Ce  n’est  point  le  gouvernement  qui  peut  ren- 
dre le  peuple  chrétien;  c’est  l’alfaire  des  ouvriers  évangéliques, et  tout 
ce  qu’on  peut  attendre  du  gouvernement,  c’est  qu’il  favorise  cette 
entreprise...  Quand  on  m’a  convaincu  que  la  législation  en  France  est 
athée,  qu’en  résulte-t-il  dans  mon  esprit?  Un  sentiment  de  tristesse  et 
de  découragement.  Que  j’aimerais  bien  mieux  que  l’auteur  éloquent  qui 
me  donne  cette  triste  conviction,  employât  cette  môme  éloquence  à 
diminuer  le  nombre  des  athées  en  France.  Lorsque  le  peuple  sera  reli- 
gieux, le  gouvernement,  fût-il  athée,  sera  bien  obligé  de  lui  donner  des 
lois  religieuses,  et  tandis  qu’il  sera  impie,  les  lois  les  plus  religieuses 
ne  remédieront  pas  au  mal.  En  lisant  la  brochure  de  M.  de  Lamennais, 
je  n’ai  pu  m’empêcher,  en  rendant  toute  justice  à ses  intentions,  de  le 
comparer  à quelqu’un  qui  querellerait  un  médecin  de  ce  qu’il  n’emploie 
pas  un  traitement  très-bon  en  lui-même,  mais  que  l’état  du  malade  ne 
comporte  pas.  Vous  en  jugerez;  je  n’aime  pas  à parler  politique  ni 
même  à y penser;  je  voudrais  faire  un  peu  de  bien  dans  la  petite  sphère 
de  mon  activité,  et  je  crois  que  si  ceux  à qui  Dieu  a donné  plus  de 
moyens  s’appliquaient  plus  à bien  faire  qu’à  bien  dire,  le  monde  en  irait 
mieux. 

On  ne  saurait  trouver,  sur  la  conduite  des  ultras  de  la  Restaura- 
tion en  matière  religieuse,  un  jugement  plus  sage,  plus  autorisé,  et 
10  MAI  1876.  26 
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peut-être  ne  serait-il  pas  déplacé  d’y  montrer  des  enseignements 
utiles  à méditer  en  tout  temps  ? Mais  que  peuvent  ces  blâmes  inti- 
mes, ces  gémissements  discrets,  pour  arrêter  le  mouvement  qui 
entraîne  certains  catholiques  ? Les  uns,  âmes  pieuses,  ignorant  le 
monde  du  dehors,  n’imaginent  pas  qu’on  puisse  jamais  demander 
au  pouvoir  trop  de  témoignages  de  sa  faveur  et  de  sa  déférence 
pour  la  religion  et  le  clergé,  aux  catholiques  des  manifestations  trop 
publiques,  trop  éclatantes  de  leur  dévotion.  Cette  sorte  de  profes- 
sion sociale  et  politique  de  la  foi  chrétienne  leur  apparaît  comme 
une  consolation  bien  légitime  et  une  compensation,  insuffisante 
encore,  de  tant  de  défaillances,  d’apostasies  et  d’outrages.  Ils  ne 
voient  là  qu’un  bon  exemple,  une  impulsion  salutaire,  sans  com- 
prendre, dans  leur  droiture,  qu’en  certains  états  de  l’opinion  et  des 
mœurs,  il  peut  en  résulter  un  effet  diamétralement  contraire.  Chez 
les  autres,  esprits  ardents,  violents,  la  conviction  religieuse  devient, 
dans  réchauffement  de  la  bataille,  une  sorte  de  passion  de  parti  ; 
ils  apportent  les  mêmes  procédés,  les  mêmes  emportements,  les 
mêmes  âpretés  que  dans  les  luttes  politiques,  parfois  les  mêmes 
préoccupations  personnelles,  le  même  besoin  de  s’agiter  et  de  se 
mettre  en  avant.  A qui,  remplissant  une  tâche  pénible  et  ingrate, 
leur  vient  parler  prudence,  tempéraments  nécessaires,  obligation 
de  tenir  compte  de  l’état  des  esprits,  ils  répondent  par  des  repro- 
ches de  tiédeur,  des  accusations  de  lâcheté,  des  soupçons  de  tra- 
hison ; ils  intimident  et  découragent  la  sagesse.  Contre  les  impor- 
tuns conseillers  de  modération,  les  Lamennais  de  la  Pœstau- 
ration  et  leurs  imitateurs  dirigent  leurs  coups  les  plus  rudes, 
leurs  plus  méprisantes  invectives.  Jusqu’où  conduit  parfois  cette 
alliance  de  la  piété  et  de  la  passion,  à quelles  fautes  ces  dévots 
insuffisamment  éclairés  peuvent  être  poussés  par  les  hommes  de 
parti,  l’histoire  est  là  pour  nous  l’apprendre.  L’histoire  dit  aussi 
la  suite  ordinaire  de  ces  entreprises,  et  elle  l’a  dit  pour  l’époque 
que  nous  étudions  avec  une  redoutable  netteté.  Quiconque  eût 
considéré, -dans  la  France  de  1814,  ce  mouvement  i ntellectuel  qui 
partait  du  Génie  du  Christianisme^  ce  mouvement  politique  qui 
relevait  le  trône  de  saint  Louis,  y eût  certes  reconnu  les  éléments 
d’un  grand  réveil  religieux.  Le  gouvernement  et  le  parti  royaliste 
ont  cru  employer  les  meilleurs  moyens  ^de  le  favoriser.  Regar- 
dez maintenant  cette  même  France  en  1830.  Qu’est-il  advenu  de 
ces  espérances?  Quel  a été  le  fruit  de  ces  efforts?  Un  esprit  sage 
entre  tous,  un  catholique  de  grande  foi  et  de  grand  sens,M.  Foisset, 
a pu  écrire  en  parlant  de  la  politique  religieuse  de  la  Restauration  : 

« Il  faut  le  dire  puisque  cela  est  vrai  : l’insuccès  de  tout  cela  fut 
énorme.  On  n’aboutit  qu’à  rendre  la  religion  odieuse  et  impuissante 
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à un  point  à peine  croyable.  » Et,  précisant  la  raison  de  cet  insuc- 
cès. ((  Quand,  ajoutait-il,  au  sein  d’un  peuple,  des  doctrines  reli- 
gieuses contraires  sont  en  présence  comme  deux  armées  ennemies 
sur  un  même  champ  de  bataille,  quand,  je  ne  dis  pas  la  foi  catholi- 
que, mais  la  foi  chrétienne,  est  en  minorité  numérique  dans  les 
classes  qui  dominent  et  entraînent  les  autres,  c’est  là  un  immense 
malheur,  c’est  pour  la  nation  un  immense  amoindrissement  moral  ; 
mais  toute  pression  même  indirecte,  exercée  par  l’autorité  séculière, 
pour  déterminer  des  manifestations  religieuses  d’où  la  foi  est  absente, 
ne  fera  que  rendre  le  mal  plus  intense  et  plus  profond  * . » 

in 

Les  fautes  commises  par  les  royalistes  et  les  catholiques  dans 
les  questions  religieuses  aident  à expliquer  le  succès  de  la  gauche  ; 
elles  ne  justifient  ni  ses  procédés,  ni  sa  passion  haineuse  et  perfide. 
Les  habiles  de  l’opposition  avaient  compris  tout  de  suite  que  le 
spectre  de  la  théocratie  ne  serait  pas  moins  utilement  évoqué  que 
celui  de  l’ancien  régime.  Ils  mettaient  par  là  en'  éveil  des  préjugés 

^ Introduction  à V Histoire  du  P.  Lacordaire.  — ■ M.  de  Tocqueville  dans  une 
lettre  à M.  de  Corcelles,  en  date  du  13  septembre  1851,  développait  égale- 
ment ces  idées,  qui  ne  sont  pas  vraies  seulement  pour  la  Restauration.  « Je 
vous  prie  instamment,  disait-il,  de  ne  pas  oublier  que  je  mets,  à désirer 
le  raffermissement  des  croyances  dans  notre  pays,  l’ardeur  que  vous  ressen- 
tez vous-même.  » Mais  il  s’inquiétait  de  voir  la  plupart  des  hommes  reli- 
gieux chercher  dans  « Faction  du  gouvernement  » le  moyen  de  propager  leur 
foi.  « Non  pas,  ajoutait-il,  que  je  nie  que  dans  certains  temps  et  dans  cer- 
taines sociétés.  Faction  du  pouvoir  sur  Fétat  religieux  du  pays  n’ait  pu  exercer 
une  grande  influence,  sinon  une  durable;  mais  le  pouvoir  marchait  alors 
dans  le  sens  des  masses;  il  ne  faisait  que  les  aider.  Chez  nous,  le  retour 
sérieux  et  durable  ne  sortira  que  de  Felfort  intérieur  de  la  société  sur  elle- 
même.  » Et  le  grand  publiciste  continuait  ainsi  avec  un  accent  de  haute 
raison  et  de  chaude  conviction  : « Engagez  donc  sans  cesse  ceux  que  préoc- 
cupe particulièrement  ce  grand  objet  à ne  jamais  perdre  de  vue  Fétat  moral  et 
intellectuel  delà  nation.  Rappelez-vous  qu’elle  est  pressée,  en  cette  matière, 
entre  d’anciens  préjugés  et  un  esprit  nouveau;  qu’elle  n’entre  dans  la  voie 
que  vous  souhaitez  lui  voir  parcourir  qu’avec  hésitation,  marchant  toujours 
entre  deux  peurs,  celle  des  socialistes  et  celle  des  prêtres  ; toujours  prête  à 
faire  un  pas  en  arrière  après  en  avoir  fait  un  en  avant  ; et  que  cependant,  je 
le  répète,  la  nation  ici  est  tout  ; on  ne  saurait  rien  faire  d’efficace  et  de 
durable  que  par  Faction  libre  de  sa  volonté.  Il  faut  donc  n’opérer  qu’avec  une 
prudence  infinie,  des  ménagements,  une  circonspection  incessante,  et  se  dire 
tous  les  jours  que  le  point  capital  n’est  pas  d’aller  vite,  mais  de  ne  couvrir 
que  le  terrain  qu’on  est  sûr  de  garder,  et  que  ce  qu’on  gagne  en  apparence  est 
en  réalité  une  perte,  et  une  perte  immense,  s’il  s’en  suit  un  effarouchement 
de  l’esprit  public  et  un  ravivement  des  anciens  préjugés.  » 
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aussi  susceptibles  et  également  redoutables.  Aussi  avec  quel  em- 
pressement, avec  quelle  ardeur  concertée,  orateurs  et  écrivains 
s’emparaient-ils  de  toutes  les  exagérations  des  ultras,  de  toutes  les 
imprudences  du  clergé,  de  toutes  les  maladresses  du  gouverne- 
ment, pour  faire  croire  à la  société  civile  qu’elle  était  menacée  delà 
domination  du  « parti  prêtre,»  enveloppée  par  une  vaste  conspira- 
tion d’hypocrisie  et  de  fanatisme  ! Une  loi  comme  celle  du  sacrilège 
était  pour  eux  une  rare  bonne  fortune,  et  M.  de  Villèle,  perspicace 
jusque  dans  les  fautes  qu’il  n’avait  pas  eu  la  force  ou  le  courage 
de  ne  pas  commettre,  pouvait  écrire  sur  son  carnet  en  sortant  de 
l’une  des  séances  où  cette  loi  avait  été  débattue  : a La  discussion 
générale  a été  close  après  avoir  produit  un  bien  mauvais  effet  dans 
le  public  et  à la  Chambre.  » La  gauche  exploitait  jusqu’à  la  dé- 
votion du  prince.  Celui-ci,  dans  l’ardeur  sincère  de  sa  foi,  croyait 
rendre  service  à la  religion  en  multipliant  les  témoignages  publics 
de  sa  piété,  sans  se  demander  si  dans  l’état  des  esprits,  il  n’étaient 
pas  plus  nuisibles  qu’utiles.  On  eût  pardonné  à Charles  X,  d’avoir 
des  maîtresses  et  de  les  promener  dans  Paris.  On  était  choqué  de  le 
voir  marcher  à la  suite  du  clergé  dans  les  processions  du  Jubilé  L 
Le  roi  ayant,  à cause  d’un  deuil,  porté  dans  une  de  ces  cérémo- 
nies un  costume  violet,  le  bruit  se  répandit  dans  le  peuple,  qu’en- 
gagé secrètement  dans  les  ordres  sacrés,  et  promu  évêque,  il  rem- 
plissait les  conditions  imposées  à cette  faveur  singulière  et  accom- 
plissait la  pénitence  infligée  aux  erreurs  de  sa  jeunesse.  La 
rumeur  présentait  le  prince  comme  un  affllié  secret  des  jésuites 
auxquels,  pour  prix  du  ciel,  il  avait  livré  son  royaume 

^ Cette  émotion  entretenue  avec  habileté  et  perfidie  n’échappait  pas  à 
M.  deVillèle  qui  écrivait  dans  ses  notes  à la  suite  d’une  de  ces  processions  : 
« Je  rendis  compte  au  roi  avec  sincérité  de  l’effet  produit  par  cette  cérémo- 
nie. Le  mal  fut  plus  dans  les  cœurs  et  dans  les  esprits,  que  dans  la  tenue  et 
les  démonstrations  qui  furent  convenables.  Au  fond,  flefîet  fut  nuisible,  et 
l’aspect  du  peuple  laissait  pénétrer  les  pensées  qui  agitaient  son  esprit.  Nous 
suivions  à peu  de  distance  le  roi,  et  pouvions  bien  en  juger.  On  aurait  lu 
dans  tous  les  yeux  que  la  population  souffrait  de  voir  son  roi  suivant  hum- 
blement les  prêtres.  Il  y avait  moins  d’irréligion  que  de  jalousie  et  d’ani- 
mosité contre  le  rôle  que  jouait  le  clergé.  » M.  de  Yillèle  écrivait  encore  à 
propos  d’une  autre  procession  : « Le  roi  se  livre  trop  à ces  démonstrations  re- 
ligieuses, au  milieu  d’une  population  travaillée  contre  lui,  sous  ce  rapport, 
par  les  agitateurs.  On  l’a  encore  vu  avec  peine  à la  suite  du  clergé,  à la 
procession  du  15  août.  Il  s’en  est  aperçu,  et  a bien  senti  le  froid  des  disposi- 
tions du  peuple  de  Paris.  Gela  l’a  aliécté.  » 

^ La  caricature  se  plaisait  à costumer  le  roi  on  jésuite.  Sous  ces  deux  titres  : 
Aujourd’hui  et  Jadis,  on  montrait  d’abord  Charles  X vieux,  revêtu  d’habits 
sacerdotaux  et  disant  la  messe  dans  ses  appartements,  au  milieu  de  ses 
courtisans  agenouillés,  ensuite  le  môme  prince  jeune,  se  livrant  aux  orgies 
d’un  souper  fin,  en  compagnie  de  jolies  femmes. 
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Y avait-il,  en  quelque  endroit,  une  apparence  de  dévotion  peu 
désintéressée?  Racontait-on  par  exemple,  comment  le  maréchal 
Soult,  jusqu’ici  peu  connu  pour  sa  ferveur  chrétienne,  avait  suivi  la 
procession  du  Vœu  de  Louis  XIII,  et  était  allé  à sa  paroisse  en 
grande  pompe,  escorté  de  ses  laquais  pour  recevoir  la  communion 
pascale;  ou  comment  tel  médecin,  plus  renommé  pour  sa  science  que 
pour  son  orthodoxie,  avait  eu  soin  d’oublier  un  livre  d’heures  au 
château  des  Tuileries  L — aussitôt  on  prétendait  que  partout  régnaient 
la  cafardise  et  l’hypocrisie,  et  que  notamment  dans  l’armée  toutes 
les  récompenses  et  tous  les  avancements  étaient  accordés  aux  dehors 
d’une  fausse  piété.  Accusation  terrible  en  France!  Par  l’effet  d’un 
mot  d’ordre,  chaque  représentation  de  Tartufe  devenait  l’occasion 
de  manifestations  tapageuses  que  la  police  aggravait  en  tâchant 
de  les  réprimer,  et  on  publiait,  dans  une  édition  à bon  marché  et 
tirée  à cent  mille  exemplaires,  l’immortel  chef-d’œuvre  de  Molière, 
devenu  une  sorte  de  pamphlet  approprié  aux  querelles  du  jour. 

Il  était  un  nom,  nous  l’avons  dit,  sur  lequel  se  concentraient 
toutes  les  terreurs  et  toutes  les  haines  : celui  de  jésuite.  Les  fils 
de  saint  Ignace  apparaissaient  comme  les  mystérieux  et  redoutables 
instigateurs  de  la  contre-révolution  religieuse.  Il  n’était  question  que 
d’eux  dans  les  journaux.  On  dépeignait  le  pays  « attendant,  dans  le 
silence  de  l’effroi,  l’issue  des  effrayantes  intrigues  du  jésuitisme.  )> 
((  Oui,  sans  doute,  s’écriait  le  Journal  des  Débats^  le  nom  des  jé- 
suites, ce  nom  sinistre,  est  dans  toutes  les  bouches,  mais  c’est  pour 
y être  maudit  ; il  est  répété  dans  les  feuilles  publiques,  mais  avec 
l’expression  de  l’épouvante;  il  parcourt  la  France  entière,  mais  sur 
l’aile  delà  terreur  qu’ils  inspirent  2.  » Le  Constitutionnel  n 
journal  à se  laisser  dépasser  dans  une  telle  besogne.  A l’entendre, 
les  jésuites  étaient  la  cause  de  tout  le  mal.  Une  loi  lui  déplaisait- 
elle?  Il  la  montrait  « sortant  des  catacombes  de  Montrouge.  » Y 
avait-il  quelque  conflit  entre  la  police  et  la  foule?  « C’était,  affir- 
mait-il, les  jésuites  qui  avaient  donné  le  mot  d’ordre.  » Le  sang 
avait-il  coulé?  « Les  jésuites  devaient  être  satisfaits.  » Non  con- 
tent de  fouiller  les  régions  inférieures  et  suspectes  de  l’histoire  et 
d’en  exhumer  les  vieux  pamphlets,  il  y ajoutait  pour  le  temps  pré- 
sent les  calomnies  les  plus  odieuses  et  souvent  les  plus  bêtes.  Ses 

^ Ce  qui  fit  dire  : « Il  y a des  gens  qui,  en  perdant  leurs  heures,  ne  perdent 
pas  leur  temps.  » 

^ Dans  un  autre  article,  le  même  journal  dénonçait  cet  ordre  « dont 
Uorageuse  carrière  était  renfermée  entre  la  pyramide  de  Jean  Châtel  et  Ué- 
cliafaud  de  Damiens,  dont  le  nom  avait  retenti  parmi  les  clameurs  fac- 
tieuses des  Seize,  les  gémissements  des  Dragonnades  et  les  orgies  de 
M"®*  du  Earry.  » 
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lecteurs  devaient  se  figurer  le  noviciat  de  Montrouge,  comme  une 
sorte  de  château  fort,  dont  les  souterrains  communiquaient  avec  les 
Tuileries  et  dans  les  caves  duquel  on  faisait  l’exercice  à feu.  L’or 
y était  entassé  à plein  coffre.  Les  ministres  et  les  députés  y com- 
paraissaient pour  être  censurés  ou  récompensés,  et  les  nouveaux 
chevaliers  des  ordres  du  roi  y venaient  attacher  à leur  cordon 
bleu  le  scapulaire  imposé  par  la  Compagnie  L Cette  polémique  à 
outrance  avait  fini  par  produire  une  véritable  panique  dans  l’opi- 
nion ; état  d’esprit  étrange  et  maladif  dont  on  se  ferait  aujourd’hui 
difficilement  une  idée.  Les  plus  sensés  et  les  plus  courageux  sur 
d’autres  sujets  ne  pouvaient  prononcer  de  sang-froid  le  nom  de 
jésuite. 

N’était-ce  pas  vraiment  jouer  de  malheur?  En  d’autres  temps  ou 
en  d’autres  pays,  les  jésuites  avaient  pu  se  mêler  aux  événements 
politiques  et  y exercer  une  influence  diversement  jugée.  En  France, 
sous  la  Restauration,  n’ayant  encore  qu’une  situation  légale  mal  dé- 
finie, ils  s’étaient  tenus  volontairement  en  dehors  des  luttes  de 
parti,  tout  entiers  à leurs  œuvres  d’enseignement,  d’apostolat  et  de 
prière,  cherchant  à attirer  le  moins  possible  l’attention,  évitant  le 
bruit,  poussant  la  prudence  jusqu’à  la  timidité.  Sans  doute,  la  plu- 

^ Le  Constitutionnel  ne  craignait  pas  de  prendre  sous  sa  protection  et  de 
recommander  comme  une  révélation  digne  de  produire  la  plus  grande  sen- 
sation, un  ignoble  pamphlet  écrit  par  un  jésuite  défroqué , Marcet  de  la 
Roche-Arnaud,  sous  ce  titre  : Les  Jésuites  modernes.  Yoici  par  exemple 
comment  on  y dépeignait  le  supérieur  de  Montrouge  , le  P.  Gury  : 
((  Sa  volonté,  un  seul  regard  même  peuvent  mouvoir  mille  bras  armés 
de  poignards  pour  assassiner  les  princes  et  détruire  les  empires.  Dans  un 
appartement  obscur  de  Montrouge,  tous  les  huit  jours,  à rentrée  de  la  nuit, 
les  novices  se  rendent,  à la  suite  du  Père  Gury,  au  pied  des  statues  dT- 
gnace  et  de  François  Xavier,  pour  entendre  les  mystères  de  la  Société.  Ils 
jurent  tous  d’abattre  aux  pieds  de  leur  Père  Ignace  toutes  les  couronnes  de 
Uunivers...  On  dit  même,  et  je  ne  fécris  qu’avec  effroi,  que  le  Vendredi- 
Saint,  après  la  cérémonie  de  la  Passion  de  Jésus-Christ,  tous  les  novices 
vont  frapper  d’un  coup  de  poignard  la  statue  de  Ganganelli,  qu’ils  croient 
enchaîné  par  des  liens  de  feu  dans  les  enfers  ; celles  d’un  roi  de  France  et 
de  son  ministre  Choiseul,  et  encore  celles  de  Pombal  et  de  son  roi  faible 
qui  laissa  opprimer  la  Société...  Voulez- vous  une  idée  de  la  puissance  du 
Pèfe  Gury  sur  ces  pauvres  novices  ? Ijisez  l’histoire  du  Vheux  de  la  Mon- 
tagne ; encore  trouverez-vous  peut-être  que  ce  Vieux  de  la  Montagne  avait 
de  la  modération.  » — L’auteur  s’est  repenti,  plus  tard,  et,  en  1845  il  a désa- 
voué cet  écrit  « comme  étant  le  fruit  honteux  d’une  vengeance  pleine  d’im- 
posture. » Il  a déclaré  « que  c’était  l’esprit  de  parti  qui  l’avait  mêlé  dans 
ce  déchaînement  dont  les  jésuites  furent  les  victimes,  et  que  c’était  à cette 
condition  de  multiplier  les  plus  incroyables  faussetés  qu’il  avait  eu  ce  succès 
j)opulaire  d’un  jour  dont  avaient  joui  alors  ces  déplorables  productions.  » Ce 
fait  peut  donner  une  idée  de  ce  qu’était  et  de  ce  que  valait  la  polémique 
contre  les  jésuites.  » 
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part  des  membres  de  la  Compagnie,  surtout  les  plus  âgés  dont  l’es- 
prit s’était  formé  sous  l’ancien  régime,  avaient  peu  de  goût  pour 
les  institutions  nouvelles  qu’ils  confondaient  volontiers  avec  la  Pvé- 
volution,  leur  mortelle  ennemie.  Qui  pourrait  en  être  surpris  ou 
offusqué?  Travaillait -on  d’ailleurs  à leur  faire  aimer  ces  institu- 
tions? Mais  ces  sentiments  ne  se  traduisaient  pas  en  action  pu- 
blique. Nulle  part  dans  les  luttes  politiques  de  ce  temps,  l’histoire 
ne  peut  saisir  la  main  des  jésuites;  aucune  des  exagérations  ou  des 
maladresses  que  nous  avons  signalées  ne  leur  était  imputable.  Si  les 
meneurs  avaient  jeté  ce  nom  dans  la  bataille,  n’est-ce  pas  que  ré- 
veillant de  vieux  préjugés,  il  leur  paraissait  bien  choisi  pour 
ameuter  les  passions?  Ils  pouvaient  faire  marcher  contre  les  jé- 
suites ceux  qui  n’eussent  pas  voulu  toucher  à leurs  curés,  soulever 
contre  le  jésuitisme  ceux  qui  se  fussent  effarouchés  d’entendre  atta- 
quer directement  le  catholicisme.  Mais  en  réalité  c’était  au  clergé 
entier,  à la  religion  elle-même  qu’on  faisait  la  guerre.  Seulement, 
par  une  sorte  de  timidité  hypocrite  qui  est  un  hommage  rendu  au 
prestige  du  christianisme,  quand  on  l’attaque,  on  ose  rarement  lui 
donner  son,  vrai  nom.  Aujourd’hui  les  catholiques  sont  pour  leurs 
adversaires  des  « cléricaux.  » Sous  la  Pvestauration  ils  étaient  des 
((  jésuites.  » 

La  ((  Congrépation  » ne  tenait  pas  une  moindre  place  ^ 
dans  la  polémique  du  temps.  D’après  les  feuilles  libérales , 
c’était  une  association  formidable  et  ténébreuse,  une  « puissance 
invisible  qui  semblait  ne  siéger  nulle  part  et  dominait  partout,  )> 
s’imposait  au  gouvernement  par  la  terreur  ou  la  ruse,  disposait  des 
places,  enveloppait  dans  son  réseau  toute  une  partie  des  fonction- 
naires, était  ((  en  conspiration  perpétuelle  contre  les  trônes,  w entre- 
prenait une  « croisade  souterraine  contre  la  civilisation,  » et  décla- 
rait une  (c  guerre  à mort  à la  société.  » L’historien  trouve-t-il  donc 
dans  la  réalité  des  faits  quelque  chose  qui  ressemble  même  de  loin 
à cet  effrayant  tableau?  La  Congrégation  proprement  dite  était  une 
association  que  dirigeait  un  jésuite,  le  P.Pionsin,  en  vue  de  conser- 
ver, par  la  prière,  par  la  pratique  de  la  charité,  par  les  camarade- 
ries honnêtes,  la  religion  et  les  mœurs  des  jeunes  gens  qui  en  fai- 
saient partie.  Rien,  on  le  voit,  de  plus  simple  et  de  plus  correct.  En 
fait  sans  doute,  ces  jeunes  gens  appartenaient  tous  au  monde  de  la 
droite;  leurs  directeurs  et  patrons  étaient  disposés  à considérer 
comme  une  seule  et  même  œuvre  de  les  maintenir  dans  la  foi  chré- 
tienne et  dans  la  foi  monarchique  ; par  là  cette  association  d’inten- 
tion toute  religieuse  risquait  de  prendre  parfois  un  peu  l’apparence 
d’une  pépinière  de  fonctionnaires  royalistes.  La  mesure  était  diffi- 
cile à garder.  Qu’ elle  ne  Fait  pas  toujours  été;  qu’il  y ait  eu  quel- 


400 


LBS  LIBÉRAUX  ET  LA  LIBERTÉ 


ques  imprudences;  que  certains  personnages  brouillons  aient  prétendu 
étendre  l’action  de  la  Congrégation  hors  de  son  cercle  naturel,  et 
transformer  l’emploi  très-légitime  des  recommandations  en  une  in- 
gérence indiscrète  et  compromettante  dans  le  personnel  adminis- 
tratif ; que  des  intrigants  se  soient  glissés  dans  cette  société,  attirés 
par  son  renom  d’influence  et  avec  le  dessein  d’exploiter  au  profit  de 
leur  ambition  les  hautes  relations  qu’ils  s’y  créaient  par  de  faux  de- 
hors de  piété  ; c’est  possible,  c’est  vraisemblable,  bien  que  l’étendue 
et  la  gravité  de  ces  petits  abus  soient  assez  difficiles  à déterminer 
exactement.  Mais  il  n’y  avait  pas  là  en  tous  cas  prétexte  à ces 
reproches  violents  et  à cet  effroi  mêlé  d’indignation  C 

A gauche  d’ailleurs  on  confondait  le  plus  souvent  cette  Congré- 
gation, après  tout  fort  innocente,  avec  une  autre  association  à la- 
quelle les  jésuites  et  le  clergé  demeurèrent  étrangers.  Celle-ci, 
vraiment  politique,  avait  son  origine  dans  certaines  sociétés  secrètes 
formées  sous  l’Empire,  tantôt  pour  délivrer  le  pape,  tantôt  pour 
rétablir  les  Bourbons.  Les  personnages  les  plus  remuants  du  parti 
ultra-royaliste,  appartenaient  à cette  association  qui  avait  ses  affiliés 
dans  les  Chambres,  dans  la  presse,  dans  les  fonctions  publiques,  à 
la  cour.  Son  action  a dû  être  fâcheuse  en  plus  d’une  circonstance, 
et  ses  membres  semblent  parfois  avoir  voulu  exercer  sur  le  monde 
politique  une  sorte  de  police  religieuse  pour  le  moins  compromet- 
tante. Des  hommes  très-dévoués  à l’Eglise  et  aux  Bourbons  s’en 
montraient  dès  lors  préoccupés  2.  Mais  là  même,  il  serait  difficile 

* On  avait  voulu  fonder  une  Congrégation  dans  Uarmée;  mais  quand  le 
Dauphin  en  entendit  parler,  il  déclara  qu’il  ne  recevrait  jamais  de  congréga- 
nistes chez  lui  et  l’association  dut  se  dissoudre. 

^ L’un  d’eux,  le  baron  Laurencin,  dans  une  lettre  intime  à M.  de  Vil- 
lèle,  lui  dénonçait  comme  un  des  dangers  de  la  situation  « l’organisation 
mystique,  où  à côté  d’hommes  respectables  à tous  égards  et  sincèrement 
pieux  s’étaient  glissés  des  ambitieux.  «Le  baron d’Eckstein  s’indignait  publi- 
quement contre  «certains hommes  qui  tendaient  à tout  transformer  en  système 
de  police,  et  qui  voulaient  les  associations  comme  un  moyen  de  surveillance 
du  troupeau,  comme  des  instruments  subalternes  du  pouvoir.  » ■—  Dans  ses 
Souvenirs  de  jeunesse,  M.  de  Carné  raconte  le  fait  suivant  qui  se  rattache  pro- 
bablement à l’une  de  ces  associations  à la  fois  religieuses  et  politiques  : 
>c(  Lorsque  je  fus  admis  à la  lin  de  1825  au  ministère  des  affaires  étrangères, 
je  fus  introduit  dans  le  cabinet  d’un  haut  employé  de  ce  département  auquel 
je  remis  une  lettre  d’un  personnage  considérable  de  la  droite^.Ce  fonctionnaire 
aussi  ardent  dan  s ses  opinions  qu’il  était  tiède  dans  ses  croyances,  avait  peu  pro- 
fitédu  précepte  classique  de  M.  de  Talleyrand,  et  s’obstinait  à déployer  du  zèle. 
Il  me  lit  un  accueil  très-bienveillant,  entama  une  conversation  politique  à 
laquelle  je  me  mêlai  avec  une  réserve  qui  dut  lui  donner  une  piètre  idée  de 
mon  esprit  ; et  me  tendant  enfin  la  main  avec  beaucoup  de  cordialité,  il  en- 
laça ses  doigts  aux  miens  d’une  façon  qui  m’em])arrassa,  sans  que  j’y  ratta- 
chasse aucune  signification  précise.  L’entretien  fut  de  sa  part  plutôt  encou- 
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de  reconnaître  la  puissance  formidable,  le  gouvernement  occulte, 
dénoncés  par  certains  libéraux  avec  une  feinte  épouvante.  Dans  ces 
abus,  il  y avait  beaucoup  plus  de  maladresses  et  d’imprudences, 
que  de  desseins  coupables  et  d’actions  mauvaises.  Les  royalistes 
faisaient  ainsi  plus  de  tort  à eux-mêmes  qu’à  leurs  adversaires.  Ce 
n’était  en  somme  qu’une  des  formes  de  cette  idée  fausse,  déjà  si- 
gnalée comme  le  mal  de  l’époque,  et  qui  tenait  à la  confusion  des 
deux  causes  religieuse  et  monarchique.  Ajoutez-y  le  goût  de  cer- 
tains catholiques,  plus  agités  que  clairvoyants,  pour  des  organisa- 
tions secrètes  qui  n’aboutissent  le  plus  souvent  qu’à  des  puérilités 
compromettantes.  Quoi  qu’il  en  soit  d’ailleurs,  n’est-il  pas  piquant 
de  voir  ces  hommes  de  gauche  qui  tout  à l’heure  encore  étaient,  en 
qualité  de  carbonari,  membres  d’une  société  secrète  vraiment  re- 
doutable, complices  de  conspirations  trop  réelles  et  trop  sanglantes, 
s’indigner  si  bruyamment  à la  seule  pensée  qu’il  existait,  du  côté  de 
leurs  adversaires,  des  associations  essayant  une  propagande  plus  ou 
moins  heureuse  et  exerçant  une  action  pins  ou  moins  efficace? 


IV 

Tout  était  fait  pour  surprendre  dans  la  polémique  de  la  gauche. 
Ces  libéraux  n’avaient  pas  la  notion  la  plus  élémentaire  de  la 
liberté  religieuse,  et  ils  aboutissaient  toujours  comme  idtima  ratio 
de  leur  argumentation  à l’intervention  de  l’Etat  dans  le  domaine  de 
la  conscience  ; ces  défenseurs  si  bruyants  de  la  société  moderne  ne 
savaient  employer  contre  leurs  adversaires  que  les  armes  les  plus 
rouillées  de  l’ancien  régime.  Contre  les  jésuites,  par  exemple,  ils 
exhumaient  les  vieux  arrêts  du  dix-huitième  siècle  ; comme  si  ce 
monument  de  proscription  eût  seul  mérité  de  demeurer  debout 
dans  la  ruine  générale  du  vieil  édifice  h Opposait-on  à cette  évoca- 
tion du  passé  les  principes  nouveaux,  les  droits  garantis  par  la 

rageant  qu’abandonné,  ce  monsieur  paraissant  attendre  jusqu’à  la  fin  un  mot 
ou  un  geste  qui  correspondît  au  mouvement  dont  le  sens  m’échappait.  Lors- 
que, quelques  jours  après,  il  m’arriva  de  parler  de  cette  entrevue  à un  homme 
pourvu  déplus  d’expérience  que  je  n’en  possédais  moi-même,  et  quand  j’eus 
incidemment  mentionné  le  geste  qui  m’avait  étonné  : « Ah  maladroit!  s’écria- 
t-il,  c’était  la  chaîne  ; il  fallait  passer  le  pouce  dans  l’anneau.  Vous  avez 
manqué  votre  fortune.  » Il  me  fut  révélé  ce  jour-là  que  lorsque  les  sociétés 
secrètes  ne  sont  pas  dangereuses,  elles  sont  ridicules  ! » 

^ M.  de  Saint-Chamans  ne  faisait-il  pas  ressortir  avec  raison  l’anachronisme 
de  ces  querelles,  quand  il  montrait  à la  tribune,  « ces  restes  des  jésuites 
poursuivis  encore  après  soixante-ans  par  les  restes  des  jansénistes,  aux  cris 
de  joie  des  restes  des  soi-disant  philosophes!  » 
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Charte  à tous  les  citoyens,  ils  répondaient  que  la  liberté  reconnue 
à toutes  les  opinions,  depuis  le  matérialisme  de  l’athée  jusqu’au 
mysticisme  du  quaker,  ne  s’appliquait  pas  aux  jésuites,  « parce 
que  la  liberté  ne  devait  pas  s’étendre  à ceux  qui  voulaient  la 
détruire.  Ils  ajoutaient  d’ailleurs  que  « tous  les  moyens  étaient 
bons  pour  défendre  la  société  et  la  civilisation.  )> 

Troubler  l’exercice  du  culte  par  des  manifestations  inconvenantes 
et  tapageuses,  ou  même  par  de  véritables  émeutes,  c’était  aussi  faire 
acte  de  libéralisme.  Les  missions  à l’intérieur  avaient  pris  alors  un 
grand  développement  : œuvre  d’intention  excellente,  et  bien  appro- 
priée à la  situation  d’un  pays  que  la  Piévolution,  en  supprimant 
pendant  plusieurs  années  toute  vie  chrétienne,  avait  presque  ramené 
à l’état  païen.  Quelques-uns  de  ces  missionnaires,  il  est  vrai, 
n’avaient  peut-être  pas  toujours  autant  de  tact  et  de  mesure  que  de 
zèle  et  de  dévouement;  leur  mode  de  prédication,  leur  mise  en  scène 
pouvait  être  habilement  appropriée  à un  auditoire  populaire  ; mais 
ils  oubliaient  qu’un  public  moins  simple  et  fort  mal  disposé  écoutait 
aux  portes,  prêt  à tout  railler,  à tout  dénaturer;  partageant  l’idée 
fausse  qui  était  alors  celle  de  tous  les  hommes  religieux,  ils  cher- 
chaient trop  souvent  à donner  à leurs  démarches  une  sorte  d’ap- 
pareil officiel  et  gouvernemental,  plus  provoquant  qu’utile,  et  surtout 
iis  avaient  laissé  parfois  se  mêler  à leur  apostolat  une  apparence 
de  propagande  politique  L Mais  quelles  qu’aient  été  ces  erreurs  de 
de  conduite,  elles  ne  justifiaient  ni  n’excusaient  les  cabales  vio- 
lentes et  préméditées  par  lesquelles  les  libéraux  cherchaient  partout 
à déconsidérer  les  missionnaires,  à entraver  les  missions.  Journa- 
listes, pamphlétaires,  chansonniers  s’acharnaient,  contre  ce  qu’ils 
appelaient  une  « mascarade  du  treizième  siècle.  ))  Les  calomnies 
les  plus  grossières,  les  insinuations  les  plus  outrageantes  suivaient 
partout  les  prêtres  ardents,  mais  fort  pieux  et  de  vie  irréprochable, 
qui  s’étaient  donnés  à cette  œuvre.  On  était  ainsi  parvenu  à per- 
suader au  public  que  ce  mode  de  prédication  était  en  lui-même  une 
entreprise  d’ancien  régime  intolérable  au  dix-neuvième  siècle 

^ Dans  plusieurs  des  cantiques  en  usage  dans  les  missions  il  était  question 
des  Bourbons.  Le  refrain  de  fun  des  plus  connus  était  : 

Vive  la  France  I 
Vive  le  roi  ? 

Toujours  en  France 
Les  Bourbons  et  le  roi  I 

^ On  se  ferait  difficilement  une  idée  du  préjugé  qui  existait  dans  tout  le 
monde  libéral  contre  les  personnes  et  l’œuvre  des  missionnaires.  M.  Charles 
Lenormant,  devenu  catholique,  écrivait,  en  1845,  dans  son  livre  sür  les  A550- 
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Une  mission  s’ouvrait-elle  en  quelque  ville,  aussitôt  les  libé- 
raux étaient  en  émoi.  On  faisait  venir  Talma  ou  M**®  Mars  pour 
opposer  le  théâtre  à F église  U D’ordinaire  le  parterre  exigeait  à 
grands  cris  le  Tartufe  et  la  représentation  tournait  en  démonstra- 
tion bruyante  contre  les  dévots.  Un  jour,  le  Père  Pmuzan  arrivait  à 
Strasbourg  pour  donner  une  mission.  « On  doit  ce  soir  demander 
Tartufe^  » lui  annonce  le  préfet.  — « Eh  bien,  répond  le  mission- 
naire, dites  qu’on  le  joue  pendant  tout  le  temps  de  la  mission,  de 
la  sorte  ils  en  auront  assez.  » Les  libéraux  ne  se  contentaient  pas  de 
((  manilester  » au  théâtre  ; ils  entouraient  l’église  où  avaient  lieu 
les  cérémonies,  en  hurlant  quelque  refrain  grivois  ou  impie  de 
Béranger;  fidèles  ou  missionnaires  étaient  injuriés,  sifflés,  parfois 
maltraités.  L’uniformité  des  scènes  suffisait  à révéler  un  mot  d’ordre 
commun.  Parmi  les  agents  de  désordre  arrêtés  en  ces  occasions, 
on  était  à peu  près  assuré  de  trouver  des  individus  étrangers  à 
la  ville,  sortes  de  commis- voyageurs  en  agitations  libérales.  On 
ne  s’en  tenait  pas  toujours  à ces  démonstrations  comminatoires. 
Dans  plusieurs  villes,  la  cabale  dégénérait  en  émeute  violente  et  la 
troupe  devait  intervenir.  A Paris,  par  exemple,  des  jeunes  gens 
envahissaient  l’église  Saint-Jacques  du  Haut-Pas,  armés  de  bâtons 
et  jetaient  l’effroi  parmi  les  assistants;  on  faisait  éclater  dans  Saint- 


dations  religieuses  : « En  prononçant  le  nom  de  missionnaire,  ma  pensée  se 
reporte  sur  Fépoque  encore  récente  où  leur  apparition  était  pour  la  politique 
un  sujet  d’émotion  et  de  scandale.  J’ai  quelque  droit  de  parler  de  ces  étranges 
inquiétudes,  car  je  les  ai  docilement  partagées.  Notre  ignorance  des  choses 
religieuses  était  telle  sous  la  Restauration,  que  nous  n’hésitions  pas  à consi- 
dérer les  congrégations  de  missionnaires  comme  une  invention  d’ancien 
régime.  On  nous  aurait  fort  étonné  alors  en  nous  rappelant  l’origine  de  ces 
congrégations.  La  philanthropie  nous  permettait  de  vénérer  dans  Vincent  de 
Paul  le  père  des  enfants  trouvés.  Nous  aurions  lapidé  celui  des  mission- 
naires. Dans  les  variétés  de  la  réprobation  presque  universelle  dont  ils  étaient 
l’objet,  il  y avait  place  pour  des  sentiments  presque  catholiques;  ceux  d’entre 
nous  chez  lesquels  ne  s’était  pas  effacée  toute  trace  d’éducation  chrétienne, 
étaient  disposés  à plaindre  les  pauvres  curés  que  de  fougueux  apôtres  venaient 
ainsi  troubler  dans  l’accomplissement  de  leur  tâche.  » 

^ Cette  lutte  du  théâtre  et  de  l’église  ne  tournait  pas  toujours  à l’avan- 
tage du  théâtre.  A Nantes  on  avait  fait  venir  Talma  pendant  une  mission. 
Néanmoins  la  foule  continuait  à se  porter  au  temple.  Le  directeur  du  théâtre, 
atterré  courut  exposer  à l’un  des  magistrats  de  la  ville  qu’il  avait  contracté 
des  engagements  onéreux  avec  le  célèbre  tragédien,  et  que,  si  l’on  ne  venait  à 
son  secours,  il  était  ruiné.  — « Qu’y  faire,  répondit  le  magistrat,  chacun  est 
libre  d’aller  où  bon  lui  semble.  — Mais  Monsieur,  répliqua  ingénuement  le 
directeur,  est-ce  qu’il  n’y  aurait  pas  moyen  de  s’arranger  ! MM.  les  mission- 
naires font  leurs  instructions  à la  même  heure  que  le  spectacle.  Qu’ils  aient 
la  complaisance  de  les  avancer  de  quelques  heures.  De  cette  manière  tout  le 
monde  sera  content.  » [Yk  du  P.  Rauzan,  par  le  P.  Delaporte.) 
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Etienne  du  Mont  une  boîte  de  poudre  et  on  y introduisait  une 
vessie  remplie  de  gaz  méphitique  E A Notre-Dame  des  Victoires  des 
cris  aigus,  des  chansons  grossières  étouffaient  la  voix  des  prédica- 
teurs; on  essayait  d’escalader  la  chaire;  les  clameurs  redoublaient 
au  moment  de  la  bénédiction  du  Saint-Sacrement;  l’un  des  mission- 
naires, l’abbé  du  Mesnildot,  recevait  en  pleine  poitrine  un  coup 
violent  qui  inspirait  pendant  quelques  jours  des  craintes  pour  sa 
vie;  deux  autres  prêtres,  cernés  par  l’émeute,  étaient  contraints  de 
passer  la  nuit  dans  l’église;  et  on  arrêtait  au  milieu  des  agitateurs 
deux  députés  de  la  gauche.  A Rouen  l’émeute  pénétrait  aussi  dans 
l’intérieur  du  temple  : une  explosion  soudaine  de  cris,  de  pétards  et 
de  boules  fulminantes  couvrait  la  voix  des  chanteurs  et  interrompait 
la  cérémonie  ; des  chaises  brisées  étaient  jetées  au  milieu  des  fidèles 
aux  cris  de  : «A  bas  les  jésuites!  A bas  les  missionnaires!  » Dans 
cette  dernière  ville,  les  excès  furent  si  odieux  que  les  journaux  de 
gauche  eux-mêmes  en  furent  embarrassés,  et  que  le  Constitutionnel 
osa  seul  excuser  cette  violation  brutale  et  sans  prétexte  de  la  liberté 
de  la  prière.  D’ordinaire  la  seule  morale  tirée  des  désordres  par 
les  feuilles  de  gauche,  était  qu’il  fallait  proscrire  les  missions  : elles 
se  plaignaient  de  c l’acharnement  des  pieux  démagogues,  » et 
s’écriaient  qu’on  devait  r<  interdire  le  feu  et  l’eau  aux  missionnaires, 
parce  qu’il  était  évident  que  la  France  n’en  voulait  pas.  » 

Les  libéraux  n’eussent  pas  admis  qu’on  forçât  un  vivant  à entrer 
dans  une  église  ; mais  ils  prétendaient  forcer  le  clergé  à ouvrir  ses 
portes  et  à accorder  l’honneur  de  ses  cérémonies  à la  dépouille  de 
ceux  qui  n’avaient  pas  voulu  de  lui  pendant  leur  vie.  Chaque 
année,  éclataient  des  conflits  de  ce  genre,  tantôt  pour  quelque 
acteur  mort  sans  confession,  tantôt  pour  un  officier  tué  en  duel. 
C’était  devenu  l’une  des  questions  brûlantes  du  moment  et  l’im 
des  principaux  griefs  articulés  contre  l’intolérance  cléricale.  On 
avait  vu  aux  obsèques  de  l’acteur  Philippe  la  foule  s’emparer  du 
cadavre  et  le  porter  tumultueusement  aux  Tuileries,  demandant  au 
roi  d’intervenir  pour  contraindre  le  clergé  à donner  ses  prières  au 
mort.  Le  lendemain,  le  Constitutionnel  était  tout  indigné  qu’on 
n’eût  pas  accueilli  cette  étrange  requête,  et  il  soutenait,  aux  applau- 
dissements de  ses  amis,  que  c dans  un  pays  où  les  cultes  étaient 
payés  par  l’Etat,  ils  devaient  être  sous  sa  dépendance,  w C’était 

J 

^ Les  explosions  de  pondre  fulminante  dans  l’intérieur  des  églises  étaient 
devenues  l’un  des  procédés  habituels  des  agitateurs.  Il  m’a  été  rapporté  que 
l’abbé  Bossu,  curé  de  Saint-Eustache,  prêtre  fort  âgé  et  très-vénérable,  avait 
pris  le  parti  de  se  faire  tirer  des  pétards  dans  son  appartement,  afin  de  s’ac- 
coutumer à ce  bruit,  et  de  ne  pas  tressaillir  quand  il  serait  surpris  au  banc 
d’œuvre  ou  à l’autel  par  quelque  détonation  de  ce  genre. 
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sans  doute  toujours  par  aversion  pour  l’ancien  régime,  que  ces  pré- 
tendus novateurs  tendaient  à revenir  à l’époque  où  les  parlements 
ordonnaient  par  arrêt  aux  curés  de  conférer  les  sacrements  ^ . 

Un  jour  les  libéraux  de  tous  bords,  depuis  le  Constitutionnel 
jusqu’au  Journal  des  Débats^  sonnaient  à grande  volée  la  cloche 
d’alarme.  Ils  venaient  de  découvrir  une  association  formidable  qui 
enveloppait  le  royaume  dans  un  vaste  réseau,  imposait  aux  Fran- 
çais une  contribution  illégale,  transmettait  ses  ordres  d’un  bout  à 
l’autre  du  pays  avec  plus  de  rapidité  que  les  télégraphes 
du  gouvernement,  et  dont  la  seule  existence  était  « une  violation 
flagrante  de  la  Charte,  un  mépris  scandaleux  de  la  puissance  royale, 
un  complot  mystérieux  contre  la  sûreté  de  l’Etat.  )>  a Une  telle 
autorité,  ajoutaient-ils,  instituée  en  dehors  de  la  souveraineté, 
aurait  attiré,  même  aux  jours  de  Philippe  le  Long,  les  foudres 
de  la  vengeance  royale.  » Le  Journal  des  Débats  en  était  si  ému 
qu’il  ne  parlait  guère  d’autre  chose  pendant  toute  une  semaine; 
et,  disait-il,  « ce  qu’il  y a de  plus  effrayant,  c’est  que  le  chef 
de  cette  armée  formidable  vit  aux  côtés  du  roi!  Il  campe  aux 
Tuileries!  C’est  Mgr  le  cardinal-prince,  grand  aumônier  de  France! 
Non  la  Ligue  ne  fut  jamais  une  Sainte  Union  aussi  illégitime,  aussi 
redoutable,  aussi  funeste,  et  l’unique  espoir  de  la-  France  est  dans 
la  sagesse  royale.  » Quel  était  donc  ce  péril  nouveau  qui  troublait 
à ce  point  les  sens  des  écrivains  libéraux?' C’était  la  très-belle  et,  en 
tous  cas,  très-simple  et  très-innocente  association  de  la  Propagation 
de  la  Foi  qu’un  mandement  de  l’archevêque  de  Besançon  venait  de 
recommander  aux  fidèles  de  son  diocèse. 

Disons  cependant  pour  l’honneur  du  parti  libéral  que  ces  vieille- 
ries oppressives  ne  passaient  pas  sans  soulever  dans  ses  rangs,  dès 
182Zi  et  1825,  quelques  protestations.  Celles-ci  venaient  de  la  jeune 
école  du  Globe.  « Réclamer  l’exécution  des  arrêts  parlementaires 
contre  les  jésuites,  déclarait  ce  journal,  c’est  ne  pas  comprendre  la 
liberté,  disons  mieux,  c’est  se  rendre  coupable  de  jésuitisme  »;  et  il 
ajoutait  dans  un  autre  article  : 

Je  ne  dis  pas  que  si  on  laissait  faire  certains  vieux  philosophes,  les 

^ Bien  des  années  devaient  s’écouler  avant  que  les  hommes  de  la  gauche 
eussent  sur  une  question  aussi  simple  la  notion  de  la  liberté  religieuse. 
Longtemps  après,  en  racontant  ces  incidents,  M.  de  Yaulabelle  était  encore 
tout  animé  des  passions  du  Constitutionnel.  — Un  fait  de  ce  genre  s’étant  pro- 
duit en  1831,  Uabbé  Lacordaire  s’écriait  dans  V Avenir  : « Sommes-nous  les 
fossoyeurs  du  genre  humain?  Avons-nous  fait  un  pacte  pour  flatter  ses 
dépouilles,  plus  malheureux  que  les  courtisans  à qui  la  mort  du  prince 
rend  le  droit  de  le  traiter  comme  le  méritait  sa  vie:...  Qu’est-ce  qu’un  culte 
libre,  si  son  temple  ne  l’est  pas,  si  son  autel  ne  l’est  pas,  si  l’on  peut  y 
apporter  de  la  boue  les  armes  à la  main.  » 
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prêtres  fussent  traités  plus  doucement  que  ne  le  seraient  les  impies 
par  les  écrivains  du  Mémorial  catholique.  Voyez  comment  les  patriar- 
ches du  parti  libéral  résolvent  les  questions  religieuses  à l’égard  du 
clergé.  S’élève-t-il  une  contestation  entre  un  curé  et  quelqu’un  de  ses 
paroissiens  à qui  il  a refusé  son  ministère,  ce  n’est  jamais  le  paroissien 
qui  a tort.  Si  l’on  en  croit  ces  vieux  philosophes,  un  curé  est  un  fonc- 
tionnaire qui  a mission  d’instruire  ses  ouailles  comme  l’entend  M.  le 
procureur  du  roi,  et  qui  est  tenu  de  leur  délivrer,  sur  le  mandat  de 
M.  îe  maire,  tous  les  sacrements  qu’ils  requerront,  et  auquel  il  est 
interdit  sévèrement  d’avoir  sa  croyance  d’homme  ou  sa  croyance  de 
prêtre.  Les  missionnaires  sont  des  vagabonds  dangereux  qui  entre- 
prennent sur  le  monopole  de  la  prédication  exercé  légalement  par  les 
curés  sous  la  surveillance  du  commissaire  de  police,  et  les  frères  de  la 
doctrine  chrétienne,  des  professeurs  marrons  qui  usurpent  sur  le 
domaine  de  la  bienheureuse  Université.  Les  jésuites  surtout,  les  jésuites 
qui  passent  pour  les  plus  redoutables  ennemis  de  la  philosophie,  sont 
traités  avec  moins  de  cérémonie  encore.  Tous  moyens  sont  bons  contre 
ces  ecclésiastiques,  et  il  paraît  légitime  de  leur  interdire  le  feu  et  l’eau... 
Les  dévots,  dit-on,  travaillent  à mettre  l’Etat  dans  l’Eglise,  les  incré- 
dules veulent  que  l’Eglise  soit  dans  l’Etat.  Il  ne  tombe  sous  le  sens  de 
personne  que  l’Eglise,  qui  est  une  croyance,  n’a  rien  à démêler  avec 
l’Etat,  qui  est  une  force  matérielle. 

Mais  les  rédacteurs  du  Constitutionnel  haussaient  les  épaules 
avec  un  sourire  de  pitié  et  ils  tançaient  dédaigneusement  ces 
((  quelques  libéraux  qui,  renfermés  dans  le  cercle  de  certaines 
théories  abstraites,  voulaient  protéger  au  nom  de  la  tolérance  des 
étrangers  qui  ne  toléraient  personne.  » Si  le  Globe  insistait,  on 
murmurait  le  reproche  de  trahison,  ou  chose  plus  grave,  on  le 
dénonçait  comme  « l’allié  déguisé  des  jésuites.  )>  Dès  lors,  il  n’avait 
plus  qu’à  baisser  la  tête,  et  sa  tentative  d’impartialité  libérale  demeu- 
rait sans  action  sur  les  chefs  de  l’opposition,  sans  écho  dans  la 
foule  L 

V 

Dans  les  deux  batailles,  religieuse  et  politique,  qu’elle  livrait  à la 

^ L’un  des  représentants  de  la  vieille  opposition  de  gauche,  un  ancien 
conspirateur,  M.  de  Corcelle,  s’était  cependant  rallié  aux  idées  du  Glohe.  « Je 
n’invoque  point,  disait-il  plus  tard,  en  1828,  à la  Chambre  des  députés,  la 
rigueur  des  lois  contre  les  jésuites.  Je  préférerai  toujours  à ce  moyen  ex- 
trême la  liberté  de  la  presse,  celle  de  l’éducation,  c’est-à-dire  le  droit  com- 
mun, et  la  liberté  de  la  pensée  sous  toutes  les  formes;  car  il  est  plus  équi- 
table et  plus  sage  d’affranchir  la  raison  humaine  que  d’écraser  ses  ennomis 
avec  des  armes  qu’en  d’autres  occasions  ils  tourneront  contre  elle.  » Mais 
cette  déclaration  était  l’acte  isolé  d’un  irrégulier. 
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fois  contre  la  droite,  la  gauche  semblait  suivre  des  tactiques  sem- 
blables. Dans  Tune,  le  spectre  de  la  théocratie  jouait  le  même  rôle 
que  dans  l’autre,  le  fantôme  de  l’ancien  régime.  Cette  analogie 
n’était  pas  la  seule.  Comme  les  révolutionnaires  s’étaient,  après 
182/^,  posés  en  constitutionnels  et  embusqués  derrière  la  Charte  pour 
faire,  plus  sûrement  et  avec  moins  de  risque,  échec  à la  royauté, 
ainsi  des  voltairiens,  pour  mieux  attaquer  le  catholicisme,  se  pro- 
clamaient gallicans  et  se  mettaient  à invoquer  les  arrêts  du  Par- 
lement et  la  Déclaration  du  clergé  de  1 682.  Après  avoir  revêtu  ce 
déguisement  et  exhumé  ces  antiques  parchemins,  ils  se  sentaient 
sans  doute  des  titres  nouveaux  pour  flétrir  l’hypocrisie  des  dévots 
et  railler  les  royalistes  de  leurs  évocations  d’ancien  régime.  N’était-ce 
pas  vraiment  pitié  d’entendre  les  impies  notoires  du  Constitutionnel 
jurer  qu’ils  en  voulaient  seulement  aux  jésuites  et  à la  doctrine 
ultramontaine,  qu’ils  étaient  pleins  de  sollicitude  pour  le  clergé  et  le 
christianisme,  faire  montre  de  zèle  pour  c l’Eglise  de  France,  » se 
porter  défenseurs  de  « la  religion  de  saint  Louis  et  de  Bossuet,  » et 
fonder  une  « association  évangélique  pour  la  défense  des  libertés 
gallicanes  » On  conçoit  que  M.  de  Villèle,  si  froid  qu’il  fût,  laissât 
échapper  dans  l’intimité,  l’impatience  et  le  dégoût  que  lui  inspirait 
ce  ((  machiavélisme  incrédule,  masqué  de  gallicanisme  et  de  zèle 
pour  la  loi.  » 

En  dissimulant  ainsi  leur  impiété,  les  meneurs  de  gauche  n’a- 
vaient pas  seulement  l’avantage  de  ne  pas  trop  effaroucher  l’opinion 
encore  timide.  De  même  qu’en  paraissant  se  renfermer  dans  la 
Charte,  ils  avaient  amené  les  royalistes  du  centre  gauche  et  du 
centre  droit  à s’unir  à eux  sur  le  terrain  politique  ; de  même  en  se 
faisant  gallicans,  ils  s’attiraient  dans  la  lutte  religieuse  le  concours 
d’un  certain  nombre  de  chrétiens,  imbus  de  vieilles  méfiances  par- 
lementaires et  jansénistes.  Les  fautes  de  la  droite,  les  imprudentes 
exagérations  de  Lamennais  et  d’autres,  avaient  d’ailleurs,  en 
éveillant  et  en  irritant  ces  méfiances,  secondé  une  fois  de  plus  les 
desseins  de  la  gauche  et  facilité  une  alliance  qui  sans  cela  n’eut 
jamais  pu  se  faire.  La  race  de  ces  gallicans  a disparu  aujourd’hui, 
ou  du  moins  ses  idées  ont  changé  de  direction  ; mais  elle  avait 
encore  d’assez  nombreux  représentants  sous  la  Restauration,  sur- 
tout dans  la  génération  dont  les  idées  s’étaient  formées  avant  89. 

Entrez  au  parlement  un  jour  où  l’on  discute  sur  la  Congrégation 


^ C’était  probablement  par  gallicanisme  que  le  Constitutionnel  applaudis- 
sait à la  manifestation  organisée  à propos  de  l’enterrement  civil  de  Talma. 
Le  malheureux  et  grand  comédien,  nourri  de  préjugés  matérialistes  et 
athées,  avait  refusé  sur  son  lit  de  mort  de  recevoir  l’archevêque  de  Paris. 
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OU  sur  les  jésuites.  A la  chambre  des  Pairs,  ce  sont  MM.  Molé, 
Pasquier,  de  Barante,  et  même  M.  Lainé  qui  réclament  Fapplica- 
tion  des  vieux  arrêts  de  proscription.  A la  chambre  basse,  les  plus 
véhémentes  dénonciations  contre  le  parti  prêtre  viennent  de  députés 
qui  n’appartiennent  pas  à la  gauche,  M.  Bourdeau,  M.  Gauthier, 
M.  Agier  h Les  lois  maladroites  présentées  par  le  gouvernement 
amènent  M.  Pioyer-Collard  à soutenir  de  sa  grave  parole  ceux  qui 
dénonçaient  les  menaces  de  théocratie,  et  le  puissant  orateur  termi- 
nait ainsi  son  discours  contre  la  loi  du  sacrilège  ; 

Je  dépose  ici,  en  finissant,  le  fardeau  de  cette  terrible  discussion. 
J’ai  voulu  marquer,  en  rompant  un  long  silence,  ma  vive  opposition 
au  principe  théocratique  qui  menace  à la  fois  la  religion  et  la  société, 
d’autant  plus  odieux  que  ce  ne  sont  pas,  comme  aux  jours  de  la  barbarie 
et  de  l’ignorance,  les  fureurs  sincères  d’un  zèle  trop  ardent  qui 
rallument  cette  torche.  Il  n’y  a plus  de  Dominique,  et  nous  ne  sommes 
pas  non  plus  des  Albigeois.  La  théocratie  de  notre  temps  est  moins 
religieuse  que  politique  ; elle  fait  partie  de  ce  système  de  réaction  uni- 
verselle qui  nous  emporte  ; ce  qui  la  recommande,  c’est  qu’elle  a un 
aspect  contre-révolutionnaire.  Sans  doute,  la  Révolution  a été  impie 
jusqu’au  fanatisme,  jusqu’à  la  cruauté  ; mais  qu’on  y prenne  garde,  c’est 
ce  crime-là  surtout  qui  l’a  perdue  ; et  on  peut  prédire  à la  contre-révo- 
lution que  des  représailles  de  cruauté,  ne  fussent-elles  qu’écrites, 
porteront  témoignage  contre  elle  et  la  flétriront  à son  tour. 

(comment,  en  entendant  d’une  telle  bouche  un  tel  langage,  la 
société  civile  ne  se  serait-elle  pas  cru  réellement  menacée?  Et  ne 
conçoit-on  pas  le  prix  que  la  gauche  attachait  à faire  soutenir  la 
bataille  par  de  pareils  alliés,  dut-elle  pour  cela  dissimuler  son  im- 
piété derrière  un  masque  de  gallicanisme  ? 

VI 

La  gauche,  d’ailleurs,  obtenait  ainsi  un  autre  concours  qui  paraîtrait 

* M.  Agier,  membre  de  la  contre  opposition  de  droite,  déclarait  que  la 
« France  pouvait  à peine  maîtriser  son  émotion  à la  vue  du  spirituel  menaçant 
d’envahir  le  tempoiel.  Et  d’où  partait  cette  menace?  d’une  puissance  occulte 
qu’il  était  temps  de  signaler  à la  tribune.  » Il  dénonçait  les  jésuites,  non  pas 
((  ceux  de  ses  membres  qui  se  livrent  à la  prédication  et  à l’enseignement,  mais 
les  jésuites  qui,  dans  le  monde,  portent  les  mômes  habits  que  nous.  » Faisant 
allusion  à la  Congrégation,  il  se  demandait  d’où  venait  son  pouvoir?  « de 
celui  qu’elle  a de  faire  donner  ou  ôter  les  emplois  dans  le  civil,  dans  l’armée.  » 
C’est,  dit-il,  la  « corruption  de  l’hypocrisie  devenue  moyen  d’avancement.  » 
Fais  il  ajoutait  : « N’en  doutons  point,  Messieurs,  la  France  qui,  éblouie 
par  l’éclat  des  armes  a pu  supporter  le  despotisme  militaire,  ne  pourrait 
tolérer  celui  de  l’hypocrisie  ! » 
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aujourd’hui  fort  surprenant  : celui  du  corps  judiciaire.  La  résistance 
de  la  magistrature  a été,  avec  l’opposition  de  la  chambre  des  Pairs, 
le  coup  le  plus  sensible  porté  à la  politique  de  M.  de  Villèle.  Cette 
résistance  venait,  non  d’un  entraînement  vers  un  esprit  nouveau 
de  libéralisme,  mais  au  contraire  d’un  retour  aux  préventions  et 
aux  animosités  des  vieux  Parlements  contre  Rome  et  les  jésuites. 
S’il  n’y  avait  sur  les  fleurs  de  lys  de  la  cour  de  Paris  qu’un  seul 
Schonen,  ami  de  La  Fayette  et  de  Manuel,  carbonaro  et  conspirateur, 
on  y pouvait  trouver  plusieurs  Cottu.  Type  singulier  que  le  con- 
seiller Gottu  ! Loin  d’être  un  a libéral,  » ses  opinions  en  politique 
étaient  celles  de  la  plus  extrême  droite,  et,  dans  les  nombreuses  bro- 
chures qu’il  avait  la  manie  de  publier,  il  exposait  les  rêves  de 
réaction  aristocratique  les  plus  extravagants  ^ . Esprit  honnête  mais 
étroit,  obstiné,  infatué  des  souvenirs  de  la  féodalité  ou  de  la 
grand’ chambre,  il  était  chrétien  convaincu,  mais  avait  une  terreur 
folle  de  tout  ce  qui  lui  apparaissait  comme  la  domination  ecclésias- 
tique et  perdait  la  tête  au  seul  nom  de  jésuite.  Dès  182Zi,  il  annonça 
que  ((  la  magistrature  veillerait  sur  les  entreprises  du  clergé»,  et 
depuis  lors  nul  ne  reprocha  plus  violemment  au  ministère  de  livrer 
la  France  au  parti  prêtre.  C’en  était  assez  pour  que  les  libéraux 
élevassent  aux  nues  ce  tenant  d’ancien  régime,  et  même  l’inscri- 
vissent parmi  leurs  candidats  aux  élections  de  1827.  Les  Gottu  de  la 
cour  étaient  secondés  par  les  Dupin  du  barreau.  Nous  retrouverons 
M.  Dupin,  en  1828,  sur  la  scène  politique  et  nous  aurons  alors  l’oc- 
casion de  considérer  de  plus  près  cette  singulière  figure.  11  en  voulait 
au  clergé,  non  d’une  haine  d’impie,  mais  d’une  rancune  de  légiste  du 
Tiers.  Sa  nature  batailleuse,  terre  à terre,  sans  autre  originalité  que 
celle  de  la  forme,  se  plaisait  à cette  politique  de  vieux  textes,  se 
passionnait  à ces  querelles  de  gallicans  et  de  jésuites.  Il  devait  de- 
meurer jusqu’à  sa  dernière  heure,  malgré  bien  des  transformations, 
l’incarnation  bizarre  de  cette  antique  théologie  de  basoche  et  comme 
le  survivant  unique  d’une  race  disparue  dans  le  grand  déluge  révo- 
lutionnaire 2. 

^ C’est  lui  qui,  en  1829  et  1830,  poussa  le  plus  ouvertement  M.  de  Polignac 
à son  coup  d’État  et  surtout  à la  suppression  du  droit  d’élection. 

- Si  grand  adversaire  que  M.  Dupin  fût  des  jésuites,  il  était  en  bons  rap- 
ports personnels  avec  quelques-uns  d’entre  eux.  En  1825,  il  était  allé  visiter 
le  célèbre  collège  tenu  par  ces  religieux  à Saint- Acheul  près  d’Amiens,  et 
dirigé  par  le  P.  Loriquet,  homme  de  science  et  d’esprit,  malgré  le  renom 
ridicule  qu’on  a voulu  fort  injustement  lui  attribuer.  Les  Pères  avaient  mis 
une  sorte  de  coquetterie  à faire  le  plus  gracieux  accueil  à leur  visiteur.  En 
1826,  M.  Dupin  retourna  à Saint-Acheul.  Arrivé  le  jour  d’une  grande  céré- 
monie religieuse,  les  jésuites  lui  firent,  non  sans  quelque  malice,  l’honneur 
10  MAI  1876.'  * 27 
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Les  opposants  avaient  entrevu  de  bonne  heure  l’appui  qu’ils  pour- 
raient trouver  dans  le  corps  judiciaire,  et  en  M.  de  Salvandy 

avait  indiqué  que,  pour  abattre  la  nouvelle  Ligue,  on  devait  compter 
((  sur  cette  généreuse  magistrature,  faite  pour  rendre  des  arrêts, 
non  pas  des  services.  » Avec  la  mauvaise  chance  qui  marquait 
alors  beaucoup  de  ses  actes,  le  gouvernement  avait  contribué  à 
donner  aux  tribunaux  une  partie  de  cette  puissance  dont  ils  allaient 
se  servir  contre  lui.  Il  avait  en  effet  cru  faire  merveille,  dans  la  loi  de 
1822,  en  remplaçant,  par  les  juges  correctionnels,  la  juridiction  du 
jury  établie  par  la  loi  de  1819  en  matière  de  presse,  et  en  créant  les 
délits  de  tendance  déférés  directement  aux  cours  royales.  Une  pour- 
suite intentée  en  vertu  de  cette  dernière  disposition,  avait  abouti,  en 
1821,  à un  acquittement.  Mais  c’est  surtout  à partir  de  1825  que  les 
incidents  judiciaires  devinrent  des  événements  politiques  considéra- 
bles. Sous  l’Empire,  les  murs  du  Palais  de  justice  avaient  été  en 
quelque  sorte  sans  écho.  L’arbitraire  régnait,  non  le  droit.  Dans  la 
bouche  de  Napoléon  Pn  le  nom  d’avocat  était  une  qualification  mé- 
prisante. La  Restauration  fut,  au  contraire,  l’ère  des  procès  écla- 
tants, depuis  les  accusations  tragiques  portées  contre  les  complices 
des  Cent-Jours,  ou  contre  les  conspirateurs  de  1820,  1821  et  1822, 
jusqu’aux  poursuites  de  presse  du  ministère  Villèle.  Il  semblait  d’ail- 
leurs que  tous  les  lieux  où  se  faisait  entendre  une  parole  publique 
eussent  alors  une  sonorité  particulière.  A la  barre  des  tribunaux, 
on  discutait  les  plus  graves  questions  politiques  ou  religieuses  ; le 
public  y apportait  une  jeunesse  d’attention  qu’on  ne  devait  pas 
retrouver  plus  tard,  et  à certains  jours  les  arrêts  passionnaient  la 

de  porter  à la  procession  fun  des  cordons  du  dais.  Le  fait  fut  ébruité,  Uopinion 
libérale  s’en  émut  comme  d’une  sorte  de  trahison  et  d’apostasie.  L’avocat,  si 
populaire  la  veille,  se  vit  vilipendé,  raillé  partons  les  journaux.  C’était  devenu 
l’événement  du  jour.  M.  Dupin  ne  sut  avoir  ni  assez  d’esprit,  ni  assez  de  courage 
pour  résister  à la  tourmente  et  il  s’abaissa  à écrire  une  lettre  d’excuse  et  de 
justification,  où  renouvelajil:  sa  profession  de  foi  gallicane,  il  se  prononçait 
pour  l’application  des  lois  de  proscription  contre  les  jésuites,  ses  hôtes  de  la 
veille. — 'Ce  n’est  pas  du  reste,  la  seule  mésaventure  arrivée  à M.  Dupin  dans 
sa  campagne  contre  la  compagnie  de  Jésus.  Un  peu  plus  tard,  c’était  en  1828 
et  M Dupin  était  député,  il  arrivait  à laChambre  tout  ému,  et,  la  voix  altérée 
par  l’effroi,  il  demandait  à signaler  à ses  collègues  un  fait  des  plus  graves. 
Il  venait  de  voir,  disait-il,  avec  unejustehorreur  le  monogramme  des  jésuites 
exposé  et  arboré  dans  l’enceinte  meme  du  Palais.  A ces  mots,  la  séance  fut 
interrompue  ; M.  Dupin  sortit  de  la  salle  avec  un  des  questeurs  et  une  foule 
de  députés  qui  bientôt  rentrèrent  en  séance  parfaitement  rassurés.  Le  fameux 
monogramme  était  tout  simplement  celui  du  Christ,  I.  H.  S.  (Jésus  Homi- 
num  Salvator.)  surmonté  d’une  croix,  et  placé  au  haut  d’un  reposoir.  On 
conçoit  que  les  journaux  de  la  droite  ne  se  firent  pas  faute  de  rire  aux  dépens 
de  M.  Dupin. 
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rue,  comme  sous  la  Fronde  ou  à la  veille  de  la  Révolution,  aux 
temps  de  Broussel  et  d’Epremesnil. 

Aussi  quelle  foule  curieuse  et  agitée  se  pressait,  en  décembre  1826, 
aux  abords  du  Palais  de  justice,  afin  d’assister  aux  débats  du  procès 
de  tendance  intenté  au  Constitutionnel  et  au  Courrier^  pour  « atta- 
ques  systématiques  à la  religion  de  l’État!  » Du  moment  que  le 
délit  était  prévu  et  puni  par  la  loi,  l’imputation  était  absolument 
justifiée,  et  le  ministère  public  n’avait  pas  de  peine  à relever  dans 
les  colonnes  des  deux  journaux  une  longue  série  d’attaques  hypo- 
crites ou  ouvertes,  de  calomnies  odieuses,  d’outrages  grossiers.  Tou- 
tefois, l’esprit  connu  des  juges,  l’indépendance  hostile  dont  ils 
avaient  déjà  commencé  à faire  preuve,  ne  laissaient  pas  le  gouver- 
nement sans  inquiétude,  les  accusés  sans  espoir  sur  le  résultat  de  la 
poursuite.  M.  Dupin  plaidait  pour  .le  Constitutionnel;  il  prit  aussitôt 
l’offensive.  Les  jésuites,  F ultramontanisme,  la  politique  religieuse 
du  gouvernement  devinrent  les  accusés.  Tirant  habilement  parti 
des  exagérations  de  quelques  écrivains,  notamment  de  Lamennais, 
il  dénonça  l’invasion  qui  menaçait  la  société  temporelle  et  l’Église  de 
France.  La  vraie  question,  disait-il,  est  de  savoir  qui  l’emportera 
du  pouvoir  civil  ou  du  pouvoir  sacerdotal,  des  doctrines  ultramon- 
taines ou  des  libertés  gallicanes.  « Reconnaissez  l’effort  des  phari- 
risiens  du  jour;  sentez  les  coups  de  cette  épée  dont  la  poignée  est  à 
Rome  et  la  pointe  partout. . . » Puis,  après  avoir  exprimé  l’espoir  que 
la  cour  saurait  remplir  sa  tâche,  il  ajoutait  en  s’adressant  aux  ma- 
gistrats : ((  Vous  pourrez  dire  alors,  ou  du  moins  nous  dirons  de 
vous  : si  les  libertés  publiques  n’ont  pas  péri  en  France  ; si  fultra- 
inontanisme  a été  contenu  ; si  l’on  a pu  continuer  d’opposer  à ses 
entreprises  l’antique  barrière  des  libertés  de  l’Église  gallicane;  si  le 
pouvoir  royal  se  trouve  ainsi  préservé  pour  l’avenir  des  attaques  et 
des  empiètements  qui  l’ont  jadis  mis  en  péril  ; si  l’ordre  public  est 
maintenu  et  l’opinion  publique  rassurée,  — on  le  doit  à la  cour  de 
Paris.»  M.  Mérilhou,  qui  défendait  le  Courrier  Français^  développa 
le  même  thème,  et  ce  ne  fut  pas  l’un  des  spectacles  les  moins  pi- 
quants de  cet  étrange  procès,  que  de  voir  un  ancien  carbonaro, 
qui  n’était  catholique  d’aucune  façon,  et  dont  les  clients  étaient  des 
vol tairiens  notoires,  se  poser  en  apologiste  de  la  religion  de  Bossuet  et 
de  saint  Louis,  « ce  prince  qui  fut  grand  parmi  les  grands  rois.  » 
Cependant  à mesure  que  les  débats  se  prolongeaient,  l’émotion 
du  public  allait  croissant;  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  la  cour. 
Que  serait  l’arrêt?  îl  n’y  avait  pas  d’autre  question.  Au  jour  fixé 
pour  les  répliques,  l’assistance  était  plus  nombreuse  encore.  Les 
débats  terminés,  la  cour  se  retira  pour  délibérer.  Trois  quarts 
d’heure  après  elle  rentrait  en  séance,  et  au  milieu  d’un  silence 
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solennel,  le  premier  président  Séguier  donnait  d’une  voix  ferme, 
lecture  de  l’arrêt.  Dès  les  premiers  mots,  on  entrevit  l’acquitte- 
ment; un  murmure  d’approbation  parcourut  l’assemblée;  puis  vint 
le  considérant  suivant  : 

...Considérant  que  ce  n’est  ni  manquer  à ce  respect,  ni  abuser  delà 
liberté  de  la  presse,  que  de  discuter  ou  combattre  l’introduction  et 
l’établissement  dans  le  royaume  de  toutes  associations  non  autorisées 
par  les  lois  ; que  de  signaler,  soit  des  actes  notoirement  constants  qui 
offensent  la  religion  et  même  les  mœurs,  soit  les  dangers  et  les  excès 
non  moins  certains  d’une  doctrine  qui  menace  tout  à la  fois  l’indépen- 
dance de  la  monarcbie,  la  souveraineté  du  roi  et  les  libertés  publiques 
garanties  par  la  Charte  constitutionnelle,  et  par  la  Déclaration  du  clergé 
de  France  en  1682,  Déclaration  toujours  reconnue  et  proclamée  loi  de 

mate... 

Alors  les  applaudissements  éclatèrent  et  les  cris  de  «Vive  la  Charte  ! 
Vive  la  cour  royale  î Vivent  nos  magistrats  ! » retentirent  pendant 
plus  de  dix  minutes,  répétés  par  la  foule  assemblée  aux  portes  du 
Palais.  Tous  les  journaux  de  gauche  étaient  dans  la  joie.  Le  gou- 
vernement, au  contraire,  se  sentait  battu.  Charles  X était  triste  et 
irrité.  Quelques  jours  après,  à l’occasion  du  1"^  janvier,  M.  Séguier, 
à la  tête  de  la  cour,  présentait  ses  hommages  au  roi.  « Le  senti- 
ment pur  qui  nous  anime,  disait-il  dans  sa  harangue,  remonte  de 
lui-même  à l’auguste  auteur  de  nos  devoirs,  et,  sans  ambition  de 
plaire,  si  nous  lui  plaisons,  nous  obtenons  notre  plus  digne  récom- 
pense. ))  Le  prince  répondit  avec  un  accent  bref  : a Passez,  Mes- 
sieurs. )) 

Il  y avait  là  pour  la  magistrature  un  danger  et  une  tentation. 
Elle  était  mise  en  goût  d’applaudissements  et  le  premier  président, 
naguère  encore  poursuivi  par  les  refrains  railleurs  de  Béranger, 
savourait  le  plaisir,  nouveau  pour  lui,  de  la  popularité.  L’indépen- 
dance des  juges  ne  sut  peut-être  pas  toujours  résister  à cette  séduc- 
tion non  moins  périlleuse  que  celle  des  faveurs  royales.  En  1826 
et  1827,  presque  toutes  les  poursuites  pour  délits  cle  presse  inten- 
tées par  le  gouvernement  aboutirent  à des  acquittements  que 
M.  de  Villèle,  dans  ses  notes  intimes,  qualifiait  de  « scandaleux,  » et 
que  la  presse  de  gauche  louait  chaque  jour  plus  bruyamment.  Ces 
échecs  renouvelés  contribuèrent,  au  moins  autant  que  les  défaites 
parlementaires,  à affaiblir  le  cabinet.  Les  hommes  politiques  de  la 
droite  reconnaissaient,  avec  M.  de  Donald,  qu’en  supprimant  la  juri- 

^ Vingt-sept  conseillers  avaient  pris  part  à la  délibération  et  parmi  les 
plus  résolus  en  faveur  de  l’arrêt,  on  en  citait  plusieurs  connus  pour  leurs 
sentiments  religieux. 
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diction  du  jury,  on  avait  rendu  la  magistrature  trop  forte.  « Tous 
les  corps  inamovibles,  disait  tristement  M.  de  Villèle,  pairs  et  juges, 
manquent  au  gouvernement;  » et  il  en  venait  à écrire  sur  son 
carnet  : « Les  hérédités  et  les  inamovibilités  déplacent  le  pouvoir 
et  amènent  la  destruction  de  la  force  morale  et  de  la  considération 
du  gouvernement,  quand  elles  sont  appelées  à prononcer  sur  des 
questions  politiques.  Deux  puissances  en  ce  genre  sont  toujours 
rivales;  la  plus  faible  cherche  à accroître  sa  force  et  à diminuer 
celle  de  l’autre  par  les  voies,  si  dangereuses  en  ces  matières,  de 
la  popularité  et  de  l’opposition.  )) 

Pendant  ce  temps,  les  relations  s’aigrissaient  chaque  jour  davan- 
tage entre  la  magistrature  et  le  clergé.  Des  lettres  pastorales  protes- 
taient en  termes  véhéments  contre  les  décisions  de  la  justice  ; par 
représailles,  plusieurs  cours  royales  refusaient  de  prendre  rang, 
suivant  leur  coutume,  dans  les  processions  solennelles.  La  cour  de 
Nancy  censurait  le  mandement  de  l’évêque  de  cette  ville,  Mgr  de 
Forbin-Janson.  A l’audience  de  rentrée,  en  1826,  le  procureur 
général  d’Amiens  dénonçait,  aux  applaudissements  des  feuilles  libé- 
rales, ((  les  hypocrites  qui  se  couvraient  du  masque  de  la  religion 
pour  conquérir  le  pouvoir  L ))  Fait  curieux  et  qui  montre  combien 
cette  méfiance  contre  le  parti  religieux  était  générale  aloi’s  dans  le 
monde  judiciaire,  ce  magistrat  loin  d’être  lui-même  un  libéral, 
s’était  attiré  une  destitution  sous  le  ministère  Decazes  pour  avoir 
été  trop  engagé  dans  la  politique  de  droite. 

Poussant  jusqu’à  ses  conséquences  les  plus  absurdes,  mais  les  plus 
logiques,  la  doctrine  de  l’arrêt  de  1825,  le  tribunal  correctionnel  de 
la  Seine  en  arrivait,  en  1826,  à condamner  à l’amende  l’abbé  de 
Lamennais,  pour  avoir  attaqué  la  Déclaration  de  1682,  reconnue  loi 
de  l’Etat  et  avoir  ainsi  contrevenu  à des  édits  de  1762  et  de  1768. 
Vainement  le  Globe^  plus  clairvoyant,  montrait-il  que  ces  tristes 
jugements  tendaient  à concéder  à la  magistrature  le  pouvoir  spiri- 
tuel que  les  peuples  et  les  rois  ne  veulent  plus  reconnaître  au  pape  ; 
vainement  ajoutait-il  que  si  l’on  continuait,  « il  faudrait  en  venir  à 

^ « Nous  n’iguorons  pas,  disait  ce  procureur  générai,  qu’il  est  des  aspi- 
rants à la  magistrature  qui  trompent  effrontément  Dieu  et  les  hommes  par 
une  hypocrisie  sacrilège  dont  les  exemples  se  sont  multipliés  sous  nos  yeux 
d’une  manière  révoltante.  Quel  est  cet  individu  qui  entre  dans  le  temple, 
aux  grands  jours  de  fête,  vêtu  d’un  costume  remarquable,  et  qui,  s’avançant 
lentement  pour  être  mieux  aperçu,  psalmodie  des  lèvres  les  louanges  de  la 
divinité?  C’est  un  hypocrite  par  calcul,  dont  quelques  personnages  pieux  et 
trop  confiants  vanteront  la  conversion,  et  qu’ils  recommanderont  avec  cha- 
leur à l’autorité.  Mais  ses  démarches  affectées  ne  vous  séduiront  point; 
nous  le  ferons  suivre  dans  l’obscurité  dont  il  va  bientôt  se  couvrir;  on  lui 
arrachera  son  masque  sur  le  seuil  même  du  vice  auquel  il  doit  sacrifier.  » 
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une  jurisprudence  de  cassation  qui  remplacerait  les  conciles  ; )> 
cette  protestation  était  couverte  par  les  acclamations  du  Constitu- 
tionnel qI  du  Journal  des  Débats.  Les  écrivains  de  gauche  conti- 
nuaient à célébrer,  comme  un  échec  infligé  au  parti  de  l’ancien 
régime,  cette  évocation  d’une  législation  qui  remontait  à Louis  XIV 
et  à Louis  XV,  et  comme  un  grand  triomphe  pour  le  parti 
libéral,  cette  intervention  du  pouvoir  civil  et  des  tribunaux  cor- 
rectionnels dans  les  définitions  de  dogme  et  les  questions  de  cons- 
cience ! 

vn 

L’un  des  incidents  les  plus  curieux  de  cette  lutte  à la  fois  poli- 
tique, religieuse  et  judiciaire  fut  sans  contredit  la  campagne  entre- 
prise par  le  comte  de  Montlosier,  ce  vieillard  septuagénaire,  ce 
gentilhomme  royaliste  et  catholique,  qu’on  vit  tout  à coup  se  placer 
à l’avant-garde  des  adversaires  de  M.  de  Villèle  et  de  Mgr  Frays- 
sinous,  se  faire  le  dénonciateur  le  plus  âpre  et  le  plus  implacable 
des  jésuites  et  du  parti  prêtre.  Nature  originale  et  bizarre  entre 
toutes,  ayant  dans  les  manières  et  dans  l’esprit  la  sauvagerie  forte, 
rude  et  abrupte  du  coin  de  l’Auvergne  où  il  était  né  et  où  il  aimait 
à s’ enfermer;  batailleur,  l’épée  ou  la  plume  à la  main;  ergoteur, 
brise-raison,  soutenant  les  thèses  qu’il  s’était  formées  dans  la  soli- 
tude avec  l’énergie  obstinée  du  montagnard  qui  défend  son  sol  ; 
non  sans  générosité,  mais  trop  souvent  possédé  par  l’orgueil  ou  la 
haine  ; ayant  à certains  moments,  on  dirait  par  poussées,  des  idées 
belles,  surtout  fortes,  des  vues  perspicaces,  mais  écrivain  presque 
toujours  confus,  embrouillé,  disparate,  tumultueux  par  excès  de 
passion  ^ ; tenant  à la  fois  du  fou  et  de  l’homme  supérieur,  et,  après 
une  longue  vie  très-laborieuse  et  très-agitée,  n’aboutissant  qu’à  des 
œuvres  manquées  et  ne  laissant  qu’une  mémoire  trouble. 

Né  en  1755,  ayant  terminé  à quatorze  ans  ses  études  classiques, 
le  jeune  Montlosier  s’était  alors  dispersé  de  tous  côtés,  avec  une 
fougue  désordonnée,  essayant  un  jour  du  droit,  l’autre  jour  de  la 
médecine  ou  de  la  chimie,  croyant  à Mesmer  et  au  magnétisme, 
tantôt  affamé  de  solitude  et  faisant  de  la  théologie  comme  s’il  voulait 
se  faire  prêtre,  tantôt  se  livrant  aux  plaisirs  mondains,  se  battant  en 
duel,  applaudissani;  Voltaire  et  Diderot.  A vingt-cinq  ans,  pour 
rentrer  en  jouissance  d’un  petit  domaine,  autrefois  propriété  de  sa 

* ^ Il  a dit  de  lui-même  en  racontant  son  rôle  à la  Constituante  : « Ce 
n’étaient  pas  les  impressions  ou  les  idées  qui  me  manquaient;  tout  cela 
était  en  moi  avec  abondance,  mais  dans  une  telle  confusion,  dans  un  tel 
tumulte,  que,  si  ie  voulais  improviser,  je  m’embarrassais  dans  mon  bagage.  » 


sous  U RESTAUUTIOxX 


415 


famille,  il  épousait  une  veuve  de  quarante  ans,  rustique,  sans  attraits 
d’esprit,  de  beauté  ni  de  fortune.  Envoyé  à la  Constituante  en  89, 
il  avait  d’abord  partagé  les  idées  et  les  passions  du  parti  de  la 
noblesse.  L’influence  de  Malouet  l’avait  amené  peu  à peu  à une 
politique  plus  modérée,  mais  en  le  laissant  très-royaliste  et  surtout 
très-aristocrate.  Il  professait  que  les  peuples  étaient  un  corps  dont 
l’aristocratie  était  la  tête.  Le  sang-froid  et  la  netteté  lui  faisaient 
trop  complètement  défaut  pour  qu’il  fut  orateur  habile;  il  avait 
cependant  parfois  des  éclairs  ; ainsi  prononça-t-il,  au  moment  de  la 
Constitution  civile  du  clergé,  cette  phrase  fameuse  que  l’histoire  a 
recueillie  et  qui  a été  gravée  sur  son  tombeau  : a Si  on  leur  ôte 
leur  croix  d’or,  ils  prendront  une  croix  de  bois  ; c’est  une  croix  de 
bois  qui  a sauvé  le  monde  ^ ! )>  Il  émigra  en  92  ; mais  il  ne  put  sup- 
porter les  impertinences  des  ultras  de  Coblentz^,  et  se  réfugia  à 
Londres  auprès  de  Malouet,  tantôt  se  livrant  aux  rêveries  les  plus 
bizarres^,  tantôt  écrivant  avec  emportement  des  lettres  sur  la  modé- 
ration. Rentré  en  France  après  le  18  brumaire,  il  s’était  attaché, 
quoique  avec  indépendance,  à la  fortune  de  l’empereur.  En  181/i, 
il  se  retira  dans  son  désert  d’Auvergne,  occupé  à « semer  l’orge 
dans  son  petit  champ  de  caillou.  ))  Ennemi  obstiné  du  libéralisme 
et  de  la  démocratie,  contempteur  de  la  Charte  tant  qu’elle  n’aurait 
pas  rétabli  une  noblesse  légale,  il  confondait  dans  son  indignation 
La  Fayette  et  Royer-Collard^'  et  esquissait,  dans  son  livre  de  la 
Monarchie  française^  son  idéal  de  gouvernement  aristocratique.  Les 
journaux  ne  ménageaient  pas  celui  qu’ils  avaient  surnommé  le 
((  pubhciste  féodal.  )) 


^ « Montlosier,  a dit  Chateaubriand,  était  resté  à cheyal  sur  la  renommée 
de  sa  fameuse  phrase  de  la  croix  de  bois,  phrase  un  peu  ratissée  par  moi 
quand  je  Fai  reproduite,  mais  yraie  au  fond.  » 

2 ((  Mal  reçu  des  princes,  il  eut  une  querelle,  se  battit  la  nuit  au  bord  du 
Rhin  et  fut  embroché.  Ne  pouvant  remuer  et  n’y  voyant  goutte,  il  demanda 
aux  témoins  si  la  pointe  de  Uépée  passait  par  derrière  : « De  trois  pouces,  » 
lui  dirent  ceux-ci  qui  tâtèrent.  « Alors  ce  n’est  rien,  répondit  Montlosier. 
Monsieur,  retirez  votre  botte.  » (Chateaubriand,  Mémobes  d’outre- tombe.) 

^ Il  réunissait  ses  amis  et  leur  faisait  part  des  moyens  qu’il  avait  imaginés 
pour  triompher  des  Jacobins  : c’était  de  réunir  tous  les  capucins  de  l’Eu- 
rope et  de  les  faire  entrer  en  France,  processionnellement,  portant  la  croix 
pour  étendard.  — En  même  temps,  il  publiait  un  ouvrage  physico-politico- 
philosophique,  pour  prouver  que  le  bleu  était  la  couleur  de  la  vie,  par  la 
raison  que  les  veines  bleuissent  après  la  mort,  la  vie  venant  à la  surface  du 
corps  pour  s’évaporer  et  retourner  au  ciel  bleu. 

Après  je  ne  sais  quel  discours  de  Royer-Collard,  il  écrivait  à un  de  ses 
amis  : « J’ai  un  portrait  de  l’abbé  de  Saint-Pierre  avec  ces  mots  écrits  au 
bas  : Paix  perpétuelle.  Je  veux  avoir  un  portrait  de  M.  Royer-Collard,  et 
j’écrirai  ces  mots  au-dessous  : Récoluiion perpétuelle. 
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Tel  était  le  personnage,  tel  était  son  passé,  et  certes,  rien  ne  pou- 
vait faire  prévoir  qu’il  allait  devenir  l’allié  et  le  porte-parole  de 
la  gauche  dans  une  de  ses  campagnes  les  plus  redoutables  et  les 
plus  retentissantes.  Mais  chez  cet  homme  qui  était  cependant  chré- 
tien, il  y avait,  dans  les  choses  religieuses,  une  indépendance  indis- 
ciplinée qui  le  disposait  à la  révolte,  contre  le  prêtre  plus  encore 
que  contre  le  dogme.  Cet  état  d’esprit  tenait  en  partie  à un  fond  de 
jansénisme,  — il  était  du  pays  d’Arnaud  et  de  Pascal,  — et  aussi 
un  peu  à cette  vieille  méfiance,  à cette  rivalité  jalouse  qui  depuis 
le  moyen  âge  avaient  si  souvent  armé  le  noble  contre  le  prêtre,  le 
donjon  contre  le  clocher.  Le  clergé  lui  apparaissait  comme  une 
démocratie  élective  dont  la  prépondérance  possible  inquiétait  et 
irritait  son  orgueil  de  gentilhomme.  Aussi  quand,  en  182/j,  M.  de 
Montlosier  s’imagine  voir  poindre  la  menace  d’une  sorte  de  domi- 
nation ecclésiastique,  il  perd  la  tête  et  se  jette  à corps  perdu  dans 
la  lutte.  Pendant  quatre  ans,  il  s’agite  sur  la  brèche,  frappant  à 
tort  et  à travers,  s’exposant  lui-même  à tous  les  coups.  Ses  amis 
de  droite,  scandalisés,  le  désavouaient,  mais  exalté  par  ses  anciens 
adversaires  de  gauche,  il  se  grisait  de  cette  popularité  nouvelle  et 
étrange  qui  faisait  d’un  féodal  le  héros  favori  de  l’opposition  démo- 
cratique. 

Quelle  activité  passionnée  I M.  de  Montlosier  ne  laisse  pas  un 
moment  de  répit  à ceux  qu’il  pourchasse.  En  iS2li  et  1825,  il  com- 
mence à signaler  dans  la  presse  le  triple  péril  du  moment,  la  Con- 
grégation, les  jésuites,  la  non  observation  de  la  Déclaration  du 
clergé  de  1682.  En  1826,  il  reprend  les  mêmes  idées  dans  son 
Mémoire  à consulter  et  y joint  force  déclamations  et  révélations 
prétendues  sur  la  conspiration  redoutable  du  parti  prêtre  et  de  la 
faction  dévote,  montrant  «la  France  gouvernée,  non  par  son  roi  et 
ses  hommes  d’Etat,  mais,  comme  l’Angleterre  des  Stuarts,  par  des 
Jésuites  et  des  congrégations.  » La  presse  de  gauche  fait  un  accueil 
bruyant  à cette  publication.  Seul  le  Globe,  peu  séduit  par  ces 
thèses  et  ces  passions  d’ancien  régime,  se  hasarde  à demander  si  le 
vieil  aristocrate  « ne  poursuit  pas  le  prêtre  avec  tant  de  rigueur, 
surtout  parce  qu’il  voit  en  lui  un  clerc  rebelle  au  château.  ))  Le 
Mémoire  à consulter  se  tranforme  ensuite  en  une  Dénonciation 
adressée  à la  cour  royale.  M.  de  Montlosier  y signale  à la  répression 
des  tribunaux,  la  Congrégation,  les  jésuites,  la  doctrine  ultra- 
montaine, l’omission  dans  les  séminaires  de  l’enseignement  de  la 
Déclaration  de  1682,  et  enfin  une  multitude  « d’envahissements 
ecclésiastiques  » dont  il  prétend  avoir  la  preuve.  La  Dénonciation, 
publiée  à grand  fracas  et  bientôt  arrivée  à sa  dixième  édition, 
est  appuyée  par  une  consultation  signée  de  MM.  Persil,  Parquin, 
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Mérilhou,  Dupin,  Delangle,  Portalis,  etc.,  etc.  La  cour  se 
réunit  pour  en  délibérer,  et  dans  un  arrêt,  tout  en  se  déclarant 
incompétente,  donne  au  fond  raison  à M.  de  Montlosier.  Celui-ci  se 
retourne  alors  d’un  autre  côté,  et,  en  1827,  il  adresse  toujours  sur  le 
même  sujet,  une  pétition  à la  Chambre  des  pairs.  Soutenue  dans 
un  débat  solennel  par  MM.  Portalis,  Pasquier,  Lainé,  de  Barante, 
la  pétition  est  renvoyée  au  président  du  conseil.  Ces  succès  ne  font 
encore  qu’exciter  l’irrascible  vieillard.  Toujours  escorté  des  applau- 
dissements de  plus  en  plus  enthousiastes  du  Constitutionnel  et  du 
Journal  des  Débats,  il  publie  un  nouveau  Mémoire  sur  cette  éter- 
nelle question  des  jésuites,  de  la  Congrégation,  du  parti  prêtre, 
et  arrivé  au  dernier  paroxysme  de  la  folie  rageuse,  il  s’écrie  en  s’a- 
dressant à M.  de  Villèle  : « Je  vous  le  déclare  dans  toute  la  sincérité 
de  mon  âme,  au  moment  où  il  me  faudrait  prononcer  sur  votre 
accusation,  je  ne  pourrais  faire  autrement  que  de  vous  condamner 
à mort.  » Qu’aurait  pu  imaginer  encore  M.  de  Montlosier,  si  la 
chute  du  ministère  n’était  venue  interrompre  cette  étrange  cam- 
pagne, bien  faite  pour  mettre  en  lumière  ce  qu’il  y avait  de 
vieilleries  d’ancien  régime  et  de  préjugés  antilibéraux,  au  fond  de 
la  politique  religieuse  de  la  gauche  ? 


VIÏI 

Tous  les  partis  avaient  à des  degrés  divers  commis  des  fautes. 
L’impiété  haineuse  et  la  perfidie  révolutionnaire  de  la  gauche 
avaient  imaginé  et  envenimé  cette  guerre  aux  jésuites.  Les 
provocations  des  ultras,  les  maladresses  du  clergé,  les  imprudentes 
faiblesses  du  gouvernement  y avaient  fourni  des  prétextes.  Des 
chrétiens,  imbus  de  préjugés  démodés  et  étroits,  s’y  étaient  associés 
avec  une  imprévoyance  passionnée.  Mais  sans  nous  arrêter  davan- 
tage sur  ces  responsabilités,  constatons  l’effet  immense  produit  sur 
l’opinion.  Cette  émotion  nouvelle  venait  s’ajouter  et  se  mêler  à 
celles  de  la  lutte  politique.  La  double  menace  d’ancien  régime  et 
de  théocratie  à laquelle  la  perfidie  des  uns  et  f aveuglement  des 
autres  prêtaient  une  sorte  de  réalité,  avait  éveillé  dans  le  pays  un 
sentiment,  grossissant  chaque  jour,  de  terreur  et  de  colère.  Le 
reproche  de  jésuitisme  était  l’injure  populaire  adressée  aux  minis- 
tres, à la  droite,  souvent  même  à la  monarchie  des  Bourbons. 
L’imagination  des  masses  était  comme  obsédée  et  assombrie  par  le 
'fantôme  mystérieux  de  cette  domination  d’hypocrisie  et  de  fanatisme 
auquel  on  avait  fini  par  les  faire  croire.  Ce  n’étaient  pas  seulement 
quelques  journaux,  quelques  hommes  politiques,  c’étaient  les  institu- 
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tions  sociales  les  plus  élevées,  par  nature  les  plus  conservatrices,  la 
Chambre  des  pairs,  la  magistrature,  l’Université,  l’Académie,  qui  se 
trouvaient  en  conflit  avec  le  gouvernement.  Vraiment,  il  semblait 
qu’en  1827,  la  France  nouvelle  entière  se  levât  contre  le  parti,  depuis 
cinq  ans,  en  possession  du  pouvoir!  M.  de  Villèle,  comme  il  arrive 
aux  heures  de  déroute  suprême,  voyait  tout  tourner  contre  lui. 
Abandonné  par  une  partie  de  ses  amis,  sentant  les  autres  énervés 
par  la  prévision  d’une  prochaine  défaite,  accablé  sous  le  poids  de 
son  impopularité  croissante,  il  avait  perdu,  sinon  courage,  du  moins 
confiance.  Quel  contraste  avec  les  joies  triomphantes,  avec  les 
orgueilleux  enivrements  de  182â  I 

Il  serait  inutile  de  nous  arrêter  aux  dernières  convulsions  qui 
marquent  l’agonie  du  ministère  : loi  sur  la  presse,  maladroite  et 
provocante,  que  le  gouvernement  est  obligé  de  retirer  devant  l’ex- 
plosion du  mécontentement  public;  — censure  décrétée,  mais  devenue 
impuissante  contre  des  adversaires  exaspérés  qui,  avec  l’élan  d’une 
victoire  pressentie,  tournent  toutes  les  barrières,  renversent  tous 
les  obstacles  ; — recours  désespéré  à des  élections  nouvelles  ; — 
lutte  inégale  entre  des  oppositions  coalisées  qui  redoublent  d’entrain, 
de  violence,  et  un  ministère  aux  abois  qui  voit  toutes  ses  armes 
se  briser  entre  ses  mains,  comme  par  Faction  d’une  fatalité  ma- 
gique ; — enfin  défaite  électorale  et  démission  du  cabinet.  Et  dans 
cette  bataille  décisive,  le  cri  qui  paraît  dominer  tous  les  autres 
bruits  de  combat,  celui  que  poussent  les  gardes  nationaux  ma- 
nifestant en  armes  sous  les  fenêtres  du  ministre  ou  les  électeurs 
marchant  au  scrutin,  c’est  toujours  : « A bas  les  jésuites!  )> 

M.  de  Villèle  une  fois  à terre,  la  Congrégation  détrônée,  les  jé- 
suites proscrits,  croit-on  que  les  passions  vont  désarmer  ? L’illusion 
serait  grande.  Ce  ne  pouvait  être  impunément  qu’on  avait  éveillé  tant 
de  préventions,  ameuté  tant  de  colères.  Les  coups  devaient  atteindre 
plus  haut;  ils  devaient  frapper  la  religion  elle-même.  Là,  d’ailleurs, 
avait  visé  toute  une  partie  des  assaillants.  On  le  verra  en  1830.  Le 
catholicisme  paraîtra  alors  l’un  des  vaincus  de  juillet  presqu’au 
même  titre  que  la  royauté.  Les  prêtres  insultés,  menacés,  attendront 
trois  ans  avant  de  pouvoir  se  montrer  dans  les  rues,  revêtus  de  leur 
costume.  Les  calvaires  des  missions,  sur  le  Mont-Valérien  ou  ailleurs, 
seront  détruits.  Des  séminaires  seront  pillés  et  incendiés,  des  sanc- 
tuaires saccagés.  En  même  temps  qu’on  grattera  les  fleurs  de  lys  sur 
les  murs  des  monuments,  les  croix  arrachées  du  fronton  des  temples 
seront  traînées  dans  la  boue  et  précipitées  dans  le  fleuve,  aux 
applaudissements  sacrilèges  de  la  foule.  Et  les  nouveaux  pouvoirs 
publics,  spectateurs  satisfaits  ou  impassibles  de  cette  revanche, 
d’impiété,  sembleront  parfois  presque  heureux  de  voir  les  haines 
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sauvages  de  l’émeute  détournées  des  palais  ou  des  houticpies  sui- 
tes sacristies  et  les  églises. 

Parmi  ces  gallicans  qui  applaudissaient'  tout  à l’heure  à la  Dé- 
nonciation de  M.de  Montlosier  et  à l’acquittement  du  Constitutionnel^ 
ou  qui  criaient  : « A bas  les  jésuites  !)>  en  revenant,  le  29  avril  1827, 
de  la  revue  de  la  garde  nationale,  peut-être  en  est-il  qui  assisteront, 
le  l/l  février  1831,  au  sac  de  Saint-Germain-l’Auxerrois,  ouïe  len- 
demain, au  pillage  et  à la  destruction  de  l’Archevêché.  Ils  considé- 
reront cette  émeute,  mêlée  de  populace  en  blouse  et  de  bourgeoisie 
en  habit  noir,  d’ouvriers  sombres  et  d’étudiants  railleurs  ; ces  autels 
brisés  en  un  clin  d’œil,  ces  statues  de  saints  renversés,  ces  crucifix 
foulés  aux  pieds  ; ces  sinistres  pantins  dansant,  revêtus  d’ornements 
sacerdotaux,  dans  le  sanctuaire  profané  ; cette  confusion  de  rires 
insensés , de  hurlements  cruels  et  de  cyniques  blasphèmes  ; cet 
enivrement  du  pillage,  de  la  destruction  et  de  l’impiété;  cette  férocité 
qui  pousse  la  foule,  sur  le  simple  cri  : « C’est  un  jésuite  ! » à saisir 
le  premier  venu  pour  le  jeter  à l’eau.  Ils  pourront  voir,  pendant  toute 
la  soirée,  la  Seine  charriant  les  manuscrits  précieux,  les  étoles 
brodées,  les  linges  sacrés  ; les  mariniers  penchés  sur  leurs  bateaux 
pour  recueillir  les  épaves  souillées  du  catholicisme,  et  la  foule  cu- 
rieuse se  pressant  sur  les  ponts  pour  contempler  ce  spectacle. 
Quelles  seront  alors  leurs  réflexions?  Auront-ils  conscience  de 
n’avoir,  en  s’associant  à la  campagne  religieuse  de  la  gauche,  fait 
échec  qu’à  fultramontanisme  de  Lamennais,  et  frappé  que  les  jé- 
suites ? Salueront-ils  dans  ces  scènes  une  revanche  de  la  Déclaration 
de  1682?  Mais  comme  pour  joindre  l’ironie  à la  leçon  qu’ils  rece- 
vront, il  se  trouvera  que  la  Révolution  de  1830  marquera  précisé- 
ment le  triomphe  définitif  des  doctrines  ultramontaines  dans  le  clergé 
de  France,  et  ce  seront  les  vainqueurs  de  l’émeute  qui,  sans  s’en 
douter,  jetteront  la  dernière  pelletée  de  terre  sur  le  gallicanisme. 
Aussi  à la  même  époque,  sous  ce  titre  : un  Tombeau  de  juillet^  le 
jeune  abbé  Lacordaire  écrira  d’un  ton  sarcastique,  dans  le  journal 
\ Avenir^  l’oraison  funèbre  de  cette  religion  gallicane,  « née  à Paris, 
le  19  mars  1682,  dans  les  bras  de  Louis  XIV  et  de  madame  de 
Maintenon  » et  « décédée  en  la  cent  quarante-huitième  année  de  son 
âge,  le  28  juillet  1830.))  La  gauche  s’inquiétera  peu  de  cette  consé- 
quence de  sa  victoire.  Elle  aura  rejeté  alors  le  masque  dont  elle 
s’était  un  moment  couverte,  pour  tromper  et  entraîner  ses  alliés  ; 
l’impiété  sauvage,  haineuse,  brutale,  apparaîtra  comme  le  terme 
dernier  d’une  campagne  dont  elle  avait  été  le  premier  et  réel 
mobile  ! 

Sans  doute,  ces  émeutes  de  carrefour,  symptômes  aigus  d’une 
crise  violente,  ne  seront  et  ne  pourront  être  que  passagères.  L’ordre 
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extérieur  se  rétablira  dans  la  rue.  Mais  le  mal  demeurera  dans  les 
esprits.  Ce  sera  cette  solidarité  entre  l’impiété  oppressive  et  le  libé- 
ralisme de  gauche,  sorte  de  virus  malsain  qui  pénètre  et  corrompt 
le  sang  de  la  démocratie.  Pendant  qu’après  1830,1e  clergé,  qui  lui 
aussi  aura  eu  de  graves  enseignements  à recueillir  dans  ces  pillages 
d’églises  et  ces  brisements  de  croix,  se  dégagera  pour  toujours, — 
nous  avons  le  droit  de  l’espérer,  — de  la  confusion  précédemment 
établie  entre  la  religion  et  un  parti  politique,  la  gauche  plus  rebelle 
au  progrès,  plus  obstinée  dans  ses  vieilles  passions,  continuera, 
sauf  une  interruption  de  quelques  jours  en  1848,  à mêler  sa  cause  à 
celle  de  tous  les  ennemis  du  christianisme,  et  à donner  le  spectacle 
d’une  sorte  de  « cléricalisme  » à rebours.  Ses  procédés  mêmes  ne 
changeront  pas.  On  verra  toujours  fleurir  dans  ses  rangs  ce  type  du 
libéral,  implorant  l’intervention  de  l’Etat  pour  opprimer  la  con- 
science du  catholique,  et  ne  seront-ce  pas  les  descendants  fidèles 
des  écrivains  du  Constitutionnel  de  1826,  que  ces  républicains  du 
Siècle  sollicitant  Napoléon  III  de  prendre  la  franc-maçonnerie  sous 
son  impérial  patronage  et  de  supprimer  la  société  de  Saint- Vincent 
de  Paul?  Qui  oserait  affirmer  que  cette  race  soit  aujourd’hui  éteinte, 
et  que  tel  ne  soit  pas  encore  le  fond  des  idées  d’une  partie  de  la 
gauche,  en  matière  de  liberté  religieuse? 

Paul  Thüreaü-Dangin. 


La  suite  prochainement 


ET  LA  COLLATION  DES  GRADES 


Le  23  mars  1876,  M.  Waddington,  ministre  de  Flnstruction  pu- 
blique, déposait  sur  le  bureau  de  la  Chambre  des  députés  un  projet 
de  loi  tendant  à l’abrogation  des  articles  13  et  11  de  la  loi  du 
juillet  1875  sur  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur. 

Le  rapprochement 'de  ces  deux  dates  aurait  suffi  au  spectateur 
des  tribunes,  venu  d’un  pays  quelconque  où  l’on  a le  respect  de  la 
loi  et  de  la  chose  jugée,  pour  comprendre  les  applaudissements  par 
lesquels  les  gauches  ont  salué  ce  dépôt. 

Les  conservateurs  n’ont  pas  troublé  la  joie  de  leurs  adversaires. 
Toute  tentative  de  destruction  peut  les  désoler  ; elle  ne  peut  plus 
les  surprendre.  De  quelle  loi  l’abrogation  n’avait-elle  pas  été  déjà 
demandée  depuis  quinze  jours  seulement  que  la  Chambre  était  réunie? 
La  loi  sur  la  vérification  des  pouvoirs  des  conseillers  généraux,  la 
loi  sur  le  mode  de  nomination  des  maires,  la  loi  sur  les  cabarets, 
la  loi  électorale  concernant  Paris  et  Lyon,  la  loi  sur  les  réunions 
publiques,  la  loi  sur  le  recrutement  des  instituteurs,  sur  les  conseils 
de  l’enseignement...  Que  sais-je  encore?  La  plus  grosse  part  de 
l’œuvre  législative  de  la  dernière  Assemblée  n’avait-elle  point  été, 
dès  le  premier  jour,  menacée  par  l’Assemblée  qui  lui  succédait? 
Tout  n’était-il  pas  remis  en  question,  même  le  budget  des  cultes 
dont  la  suppression  était  proposée,  même  les  arrêts  de  la  justice 
qu’on  voulait  annuler  au  profit  des  auteurs  du  18  mars,  des  assas- 
sins des  otages,  et  des  incendiaires  qui  ont  donné  aux  Allemands 
établis  dans  nos  forts  le  spectacle  odieux  de  Paris  en  flammes! 

Cette  fois,  il  est  vrai,  la  proposition  avait  une  gravité  exception- 
nelle : elle  n’émanait  pas  de  l’initiative  des  députés  ; elle  était  faite 
par  le  gouvernement. 

Mais  il  nous  avait  prévenus. 
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Le  iü  mars,  M.  le  Président  du  Conseil  au  Sénat,  M.  le  ministre 
des  Affaires  étrangères  à la  Chambre  des  députés,  après  avoir  rap- 
pelé au  Parlement  nouvellement  constitué  que  la  République  a be- 
soin^ plus  que  toute  autre  forme  de  gouvernement^  de  s'appmjer 
sur  les  saintes  lois  de  la  religion^  de  la  morale  et  de  la  famille^ 
sur  la  propriété  inviolable  et  respectée^  sur  le  travail  encouragé 
et  honoré^  avaient  ainsi  conclu  : c Deux  questions  ont  pris  dans 
ces  derniers  temps,  vous  le  savez,  un  caractère  politique  : Tune 
concerne  la  collation  des  grades  dans  l’enseignement  supérieur, 
l’autre  tient  à la  composition  des  municipalités.  Nous  vous  en  pro- 
poserons la  solution  en  cherchant  à concilier  d’importantes  libertés 
justement  réclamées  avec  les  droits  de  l’Etat  et  les  prérogatives 
nécessaires  du  pouvoir  exécutif.  » 

C’est  cette  solution  promise,  concernant  la  collation  des  grades, 
qu’apportait  M.  le  ministre  de  l’Instruction  publique,  et  il  résulte  des 
déclarations  ministérielles  du  iZi  mars  que,  si  cette  question  est 
soulevée,  c’est  qu'elle  a pris ^ dans  ces  derniers  temps^  un  carac- 
tère politique.  Voilà  pourquoi  un  cabinet,  qui  entend  bien  sauve- 
garder les  saintes  lois  de  la  religion,  de  la  famille  et  de  la  pro- 
priété, qui  sait  aussi  que  le  respect  de  la  loi  est  nécessaire  partout,  et 
tout  particulièrement  dans  un  état  républicain,  a pu  nous  demander 
de  retoucher  une  loi  importante,  huit  mois  à peine  après  qu’elle  a été 
votée,  avant  même  qu’elle  ait  été  appliquée  et  expérimentée.  Et  il 
faut,  en  vérité,  que  la  question  ait^m  caractère  politique 
tout  exceptionnel,  que  sa  solution  soit  urgente  pour  conjurer  des 
périls  imminents  ; sans  quoi  le  cabinet  n’aurait  pas  insisté,  comme 
il  l’a  fait  dans  la  première  partie  de  sa  déclaration,  sur  la  nécessité 
où  nous  sommes  d’apporter  toute  sincérité  dans  l’application  des 
lois,  et  il  n’eùt  pas  rappelé  les  nobles  et  fermes  paroles  par  les- 
quelles M.  le  Président  de  la  République  nous  conviait  naguère  à 
pratiquer  loyalement  nos  institutions  avant  de  songer  à les  réviser. 
Le  lien  qui  unit  entre  elles  les  diverses  grandes  lois  votées  par 
l’Assemblée  nationale  est  trop  étroit  pour  qu’on  ne  puisse  appli- 
quer à toutes  ce  qu’a  dit  de  quelques-unes  M.  le  Maréchal  de  Mac- 
Mahon,  et,  assurément,  ce  n’est  pas  à l’heure  où  l’on  demande  aux 
partis,  après  tant  d'agitations.,  de  déchirements  et  de  malheurs.,  de 
ne  point  troubler  par  leurs  impatiences  le  repos  du  pays,  que  le 
Cabinet  viendrait,  sans  une  hnpérieuse  et  éclatante  nécessité,  con- 
clure à l’abrogation  d’une  loi  qui  n’a  pas  été  encore  pratiquée. 

Entre  ses  prémisses  et  ses  conclusions,  le  gouvernement  n’au- 
rait pas  toléré  cette  discordance,  et,  comptant  sur  sa  logique,  nous 
devons,  froidement,  rechercher  quel  est  le  caractère  politique  de 
la  question  et  aussi  de  la  mesure  qu’il  propose. 
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Si  la  déclaration  ministérielle,  dans  sa  brièveté,  ne  permettait 
pas  de  deviner  les  motifs  qui  nécessitaient,  suivant  le  Cabinet,  la 
brusque  modification  de  la  loi  du  12  juillet  1875,  un  journal  étran- 
ger, le  Times^  avait  la  prétention  de  nous  les  révéler.  Au  lendemain 
de  la  déclaration  du  11  mars,  son  correspondant  avait  eu  un  long 
entretien  avec  un  membre  important  de  ce  Cabinet,  et  le  ministre 
lui  avait  fourni,  disait-il,  un  commentaire  de  la  déclaration  sur  la 
politique  intérieure.  Sans  ajouter  aux  récits  des  reporters  et  des 
correspondants  plus  de  crédit  qu’il  ne  convient,  il  nous  était  impos- 
sible pourtant,  dans  l’indécision  où  nous  laissait  le  programme  du 
11  mars,  de  ne  pas  lire  avec  attention  le  commentaire  du  Times, 

M II  y a dans  cette  loi,  aurait  dit  le  ministre,  deux  choses  : 
1“  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur,  et  2®  le  droit  de  conférer 
des  degrés, 

((  Il  ne  peut  pas  y avoir  de  doute  que  cette  dernière  clause  doit 
être  repealed,,  et  que  l’Etat,  qui  dispose  des  places,  doit  être  seul 
qualifié  pour  accorder  les  diplômes  nécessaires  pour  les  remplir. 

((  Le  Cabinet  n’aura  certainement  pas  de  difficultés  à faire  parta- 
ger à la  Chambre  basse  ses  idées  sur  cette  clause.  Le  Sénat  néan- 
moins ne  consentira  certainement  à abroger  rien  autre  chose. 

((  De  plus,  sur  ce  point,  le  présent  ministère  est  absolument  sans 
engagement,  puisque  beaucoup  de  ses  membres  ont  voté  contre  la 
loi.  Néanmoins  l’abrogation  de  la  clause  relative  à la  délivrance 
des  diplômes  sera  seule  proposée.  La  liberté  de  l’instruction  peut 
exister  sans  le  droit  de  conférer  les  degrés.  Le  reste  de  la  loi,  dans 
laquelle  cette  liberté  est  inscrite,  et  qui  est  réellement  une  loi  de 
liberté,  doit  être  respecté...  » 

Ainsi,  supposant  que  la  liberté  de  l’enseignement  peut  exister 
sans  ce  qu’on  appelle  vulgairement  le  droit  de  collation  des  grades, 
et  que  la  loi  du  12  juillet  a dépouillé  l’Etat  de  son  droit  légitime 
d’accord'er  les  diplômes,  le  cabinet  aurait  reconnu  que  la  modifica- 
tion de  cette  loi  s’imposait  comme  une  nécessité  politique.  Il  ne 
fallait  rien  moins,  en  effet,  d’après  le  confident  du  Times,,  que  cet 
intérêt  supérieur,  ce  pressant  besoin  de  restituer  à l’Etat  une  de  ses 
attributions  essentielles,  sans  porter  d’ailleurs  atteinte  en  quoi  que 
ce  soit  à la  liberté  de  l’enseignement,  pour  qu’on  se  décidât  à rema- 
nier l’œuvre  si  récente  de  l’Assemblée  nationale,  c Ce  serait  étrange, 
continue  le  ministre  qui  s’épanche  au  sein  du  journaliste,  si,  en 
s’abandonnant  à l’esprit  départi,  on  supprimait  une  liberté,  au  nom 
des  idées  libérales  î ce  serait  encore  plus  étrange  et  plus  déplorable, 
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d’inaugurer  ce  dangereux  système  qui  consisterait  à faire  abroger 
les  travaux  d’une  Assemblée  par  celle  qui  lui  succède  I Ce  serait 
T inauguration  de  V anarchie  I 

« Des  hommes,  comptant  sur  la  loi  qui  a été  votée,  ont  fait  des 
sacrifices  considérables  pour  en  profiter,  et  ne  serait-ce  jjas  une 
atteinte  fatale  à la  sécurité  que  la  loi  doit  inspirer^  de  détruire 
aujourd' hui  ce  qui  a été  voté  hier^  et  de  reprendre  d’une  main  la 
liberté  donnée  avec  l’autre?  » 

Et  il  termine  : « Le  gouvernement  ne  pourrait  pas  se  prêter  à de 
tels  procédés,  et  la  Chambre  elle-même  ne  pourrait  pas  insister!  » 

Passons  sur  le  délicat  hommage  rendu  à la  sagesse  de  la  Chambre; 
le  sentiment  que  nous  éprouvions,  après  avoir  lu  ce  récit,  nous 
devons  l’avouer  du  reste,  fut  celui  d’un  doute  profond  sur  sa  véra- 
cité. Nous  y retrouvions,  trop  nettement  et  trop  crûment  expri- 
mées, à côté  des  déclamations  habituelles  du  parti  révolutionnaire 
sur  son  respect  de  la  loi  et  de  la  liberté,  les  critiques  banales  et  les 
erreurs  profondes  que  certaine  presse  a fait  accepter,  à force  de  les 
répéter  sans  cesse,  de  ce  public  nombreux  et  léger  qui  va  chercher 
ses  convictions  chez  elle  parce  qu’elle  le  dispense  de  tout  effort  en 
se  gardant  bien  de  fournir  des  preuves  sérieuses,  et  quelle  flatte 
d’ailleurs  ses  instincts  d’irréligion  et  d’envie.  Non,  un  ministre 
n’avait  pu  dire  ainsi  que  la  collation  des  grades  était  aussi  indé- 
pendante, que  le  prétend  cette  presse,  de  la  liberté  d’enseignement, 
et  que  la  loi  du  12  juillet  dépouillait  l’Etat  du  droit  de  disposer  des 
diplômes  nécessaires  à l’obtention  de  ses  places.  Le  journaliste  avait 
mal  compris  son  interlocuteur;  il  avait  placé,  sans  y prendre  garde, 
dans  la  bouche  d’un  homme  d’Etat  ce  qu’il  avait  entendu  dire  la 
veille  par  quelqu’un  de  ses  confrères. 

Pourtant,  il  faut  bien  le  reconnaître  désormais,  et  je  lui  demande 
pardon  de  mon  premier  mouvement  d’incrédulité,  le  Times^  s’il 
avait  incomplètement  reproduit  la  pensée  du  Cabinet,  avait  avec 
raison  mis  à sa  charge  f énonciation  de  ces  deux  idées  : que  la 
liberté  d’enseignement  n’a  rien  à voir  avec  ce  qu’on  nomme  la  col- 
lation des  grades,  et  que  c’est  bien  pour  restituer  à l’Etat  un  droit 
dont  il  avait  été  dolosivement  frustré  que  le  gouvernement  demande 
l’abrogation  de  partie  de  la  loi  du  12  juillet. 

En  effet,  l’exposé  de  motifs  déposé,  depuis,  à la  Chambre  des 
députés  par  M.  le  ministre  de  l^Instruction  publique,  part  de  cette 
idée  que  la  liberté  de  ï .enseignement  est  hors  du  débat.  Et  la 
preuve  qu’il  en  donne  est  simple,  comme  toute  preuve  péremp- 
toire : c’est  que  l’article  de  la  loi  du  12  juillet  1875  affirme 
cette  liberté  « de  la  manière  la  plus  explicite!  » 

Ainsi,  souvenez-vous  du  temps  où  l’on  déportait  un  citoyen  sans 
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jugement,  où,  par  voie  de  saisie  administrative,  on  supprimait  un 
livre  désagréable,  où  l’on  confisquait  les  propriétés...  vous  récla- 
miez? Vous  osiez  prétendre  que  la  liberté  individuelle,  le  droit  de 
propriété  étaient  méconnus,  outrageusement  niés,  qu’ils  n’exis- 
taient point? — Quelle  erreur,  vous  répondait  en  souriant  le  mi- 
nistre impérial  ; ces  libertés,  qui  nous  sont  chères  comme  à vous, 
sont  hoi's  du  débat;  nous  les  avons  reconnues  nous-mêmes,  et 
placées  à l’abri  de  toute  atteinte...  dans  l’article  1*^^%  de  notre  Cons- 
titution, où  elles  sont  inscrites,  conséquences  inéluctables  de  ces 
immortels  principes  de  89  que  nous  avons  proclamés  !... 

((  La  liberté  d’enseigner,  dit-on  ensuite,  n’implique  en  aucune 
manière  le  droit  pour  les  facultés  libres  à la  collation  des  grades  ; 
il  y a là  deux  termes,  deux  ordres  d’idées  absolument  distincts,  et 
ce  serait  nuire  à la  liberté  que  de  vouloir  plus  longtemps  les  con- 
fondre. Pins  la  liberté  est  grande,  plus  le  contrôle  doit  être  sévère 
et  efficace;  aussi,  loin  de  devenir  la  conséquence  et  le  couronne- 
ment de  la  liberté  d’ enseigner.,  la  collation  des  grades  doit  en 
rester  le  correctif  nécessaire.  » 

Vous  attendiez  la  preuve  que  la  liberté  d’enseigner,  n’implique, 
en  aucune  manière.,  le  droit  à la  collation  des  grades , et  peut- 
être  vous  espériez,  comme  il  eût  été  possible  de  le  faire,  ainsi  que 
lions  le  montrerons  bientôt,  que  son  véritable  sens  allait  être  donné 
au  droit  de  l’Etat  sur  la  collation  des  grades  ? 

Mais  non;  il  ne  s’agit  pas  de  dissiper  l’équivoque.  L’expression  • 
de  collation  des  grades  est  bien  prise  dans  son  sens  vulgaire,  et 
c’est  bien  du  droit,  pratiqué  jusqu’ici  par  les  Facultés  de  l’Etat, 
d’examiner  les  postulants  aux  grades  qu’il  s’agit,  et  alors  : N’in- 
sistez pas,  vous  dit-on  ; « ce  serait  nuire  à la  liberté»...  Ainsi 
raffirmation  contenue  dans  le  récit  du  Times  est  maintenue,  ag- 
gravée même  par  cette  prétention  nouvelle,  et  que  n’avaient  osé,  à 
la  tribune  de  l’Assemblée  nationale,  aucun  des  adversaires  de  la 
loi,  que  c’est  par  intérêt  pour  les  Universités  libres  qu’il  faut  exclure 
au  plus  vite  leurs  professeurs  des  jurys  d’examen. 

Mais  ce  n’est  pas  tout  : « L’Etat,  continue  le  ministre,  l’Etat,  qui 
a renoncé  à la  prérogative  de  diriger  seul  nos  hautes  études,  peut- 
il,  par  un  nouvel  abandon,  consentir  à partager  la  fonction  de 
vérifier  l’aptitude  des  candidats  aux  grades?...  Il  faut  qu’il  y ait  un 
juge  unique,  et  que  ce  juge  soit  impartial;  or,  l’Etat  lui-même 
peut  seul  remplir  cette  fonction.  » 

Enoncée  par  un  journaliste,  cette  assertion  que  la  loi  du  12  juillet 
ne  permet  plus  à l’Etat  de  vérifier  l’aptitude  des  candidats  comme 
il  le  faisait  lui-mème  par  le  passé,  n’avait  rien  de  bien  surprenant  : 
le  rôle  de  l’Etat  en  ces  matières  est  si  étrangement  compris,  et  la 
10  MAI  187G.  28 
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loi  du  12  juillet  a été  si  audacieusement  défigurée  î mais,  de  la  part 
d’un  ministre,  elle  a lieu  de  nous  surprendre,  et  nous  aurions 
voulu  trouver,  dans  la  suite  de  l’exposé  de  motifs,  la  preuve  que  le 
ministre  rendait  mieux  justice  à la  loi  du  12  juillet  que  ne  le  font 
ses  adversaires  de  parti  pris  ; il  nous  a semblé  même  qu’en  rappe- 
lant les  droits  que  la  loi  lui  concède,  et  en  citant  les  expériences 
laites  dans  un  pays  voisin,  le  ministre  allait  reconnaître  quelle  exa- 
gération contenait  sa  première  critique.  Pourquoi  faut-il  qu’en  ter- 
minant il  la  reproduise,  en  des  termes  qui  viennent  confirmer  ceux 
dont  le  s’est  servi  ? « Lorsqu’on  représente,  dit-il,  l’institu- 
tion des  jurys  mixtes  comme  un  moyen  d’apaisement,  nous  avons  le 
regret  de  n’y  voir  pour  l’Etat  quune  dépossession...!  » 

Allons,  il  est  bien  vrai,  pour  le  ministre,  comme  pour  certain 
public,  la  révision  de  la  loi  s’impose  avec  un  caractère  politique 
exceptionnel,  et  d’urgence,  parce  que  d’abord,  les  articles  relatifs 
à la  collation  des  grades  ne  touchent  en  rien  à la  liberté  d’enseigne- 
ment, et  ensuite  parce  que  la  violation  des  droits  de  l’État,  dans 
ces  articles,  étant  flagrante,  il  y aurait  vraiment  péril,  quelque 
souci  qu’on  ait  de  respecter  l’œuvre  de  la  dernière  Assemblée,  à la 
tolérer  plus  longtemps. 

Recherchons  d’abord,  rien  que  par  le  boii  sens  et  la  simple 
logique,  ce  que  peuvent  bien  valoir  ces  deux  assertions  ; nous  ver- 
rons ensuite  si  notre  conclusion  diffère  de  celle  des  hommes  com- 
pétents, des  commissions  et  des  assemblées  qui  ont,  tour  à tour, 
depuis  bien  longtemps,  agité  la  question,  et  aussi  ce  qu’en  pensent 
les  nations  étrangères,  dont  il  est  toujours  utile  d’interroger  l’expé- 
rience, quelque  bonne  opinion  qu’on  ait  de  la  législation  que  nous 
ont  faite  la  Révolution  et  l’Empire. 

Il 

La  liberté  de  l’enseignement  supérieur  n’a-t-elle  vraiment  aucun 
lien  avec  ce  qu’on  nomme  vulgairement  la  collation  des  grades? 
Y ^a-t-il  là,  comme  le  dit  l’exposé  de  motifs,  deux  termes,  deux 
ordres  d’idées  absolument  distincts? 

Pour  que  l’enseignement  libre  puisse  exister,  on  nous  concédera 
bien  volontiers  quil  lui  faut  rencontrer  des  professeurs  et  des  élèves; 
ce  point  est  si  élémentaire  qu’il  y a quelque  naïveté,  ce  semble,  à 
le  poser.  Hé  bien,  l’enseignement  libre  n’aura  pourtant,  à notre 
sens,  ni  professeurs  sérieux,  ni  élèves  suffisants,  si  les  premiers 
sont  exclus  de  tous  les  jurys  d’examen,  et  si  les  seconds  sont  justi- 
ciables uniquement  des  professeurs  de  l’Etat,  dont  ils  n’auraient  point 
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suivi  les  cours,  c’est-à-dire  si  la  proposition  de  M.  Waddington  est 
adoptée. 

Nous  ne  suspectons  pas,  est-il  besoin  de  le  dire,  les  professeurs 
officiels  de  la  moindre  partialité.  Ils  sont  au-dessus  de  tout  soup- 
çon. Mais  ils  ont  une  méthode,  des  opinions,  des  habitudes,  des 
formules  à eux,  et  naturellement  ils  y tiennent,  car  elles  sont  chez 
eux  le  résultat  de  longues  et  consciencieuses  études,  de  profondes 
et  très-respectables  convictions.  Les  élèves  ne  l’ignorent  point  : s’ils 
n’ont  pu  suivre  les  cours  des  examinateurs  ; il  les  lisent  quand  ils 
sont  publiés;  ils  les  copient  sur  les  notes  d’un  ami  s’ils  ne  peuvent 
les  avoir  autrement,  et  ce  m’est  qu’avec  ces  précautions  qu’ils 
affronteront  heureusement  l’examen  et  l’examinateur.  Mais  le  mieux 
est  encore,  quand  ils  peuvent  et  s’ils  ont  le  choix,  de  suivre  le  cours 
du  professeur  qui  doit  les  examiner.  Ils  se  garderont  donc  bien,  si 
les  professeurs  libres  ne  doivent  pas  participer  aux  examens,  de 
consacrer  tout  leur  temps  à leurs  cours;  la  faculté  libre  sera 
délaissée  pour  celle  de  l’État  où  sont  les  examinateurs. 

Et  qu’on  ne  dise  pas  que  l’enseignement  secondaire  libre  recrute 
pourtant  de  nombreux  élèves,  bien  que  ses  professeurs  ne  fassent 
pas  subir  les  examens  du  baccalauréat  : la  nature  de  l’enseignement 
secondaire  diffère  de  celle  de  l’enseignement  supérieur;  les  théo- 
ries, les  doctrines  politiques  et  religieuses  ne  s’y  peuvent  donner 
la  même  carrière.  Mais,  sans  qu’il  soit  besoin  d’insister  sur  ce  point, 
très-sérieux  pourtant,  nous  nous  bornerons  à faire  remarquer  que 
les  élèves  de  l’enseignement  secondaire  libre  ne  sont  pas  jugés  par 
les  professeurs  de  l’enseignement  secondaire  de  l’État.  Or,  on  ne 
peut  raisonner  par  analogie  quand  les  situations  diffèrent. 

Mais,  puisque  nous  i-etrouvons  cet  argument  dans  l’exposé  de 
motifs,  nous  nous  y arrêterons  : loin  de  prouver  contre  notre 
thèse,  il  la  justifie  au  contraire.  En  effet,  dans  le  principe,  en  vertu 
de  la  loi  de  1850,  la  délivrance  du  certificat  d’aptitude  au  grade  de 
bachelier  était  confiée  à des  commissions  composées  de  professeurs 
de  lycées;  les  élèves  de  renseignement  libre  étaient  soumis  au 
jugement  des  professeurs  de  l’enseignement  rival,  de  renseignement 
de  l’Etat,  comme  aujourd’hui  M.  Waddington  voudrait  que  le 
fussent  les  élèves  de  l’enseignement  supérieur.  Hé  bien,  l’expérience 
a démontré  que  ce  mode  d’examen  était  désastreux,  et  c’est  dans 
l’intérêt  des  études,  non  moins  que  par  équité,  qu’il  a été  sup- 
primé : l’Etat  a transporté  ce  droit  d’examen  aux  professeurs  des 
facultés,  c’est-à-dire  à des  examinateurs  qui  ne  professent  point 
l’enseignement  secondaire  et  qui  ne  sont  pas  par  conséquent  les 
émules  et  les  rivaux  des  professeurs  dont  ils  interrogent  les  élèves. 

J’ai  fait  partie  de  ces  premières  commissions,  disait  un  jour 
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M.  Boissier,  devant  la  commission  extra-parlementaire  de  1870  dont 
nous  parlerons  bientôt,  et  je  peux  dire  leurs  inconvénients  : la 
loyauté  des  professeurs  des  lycées  était  incontestable  assurément, 
mais  quelques-uns  d’eux,  involontairement,  tiennent  à certaines 
formules,  et  l’élève  qui  avait  suivi  leurs  cours,  ou  lu  leurs  manuels, 
avait  ainsi  un  avantage  inappréciable  sur  l’élève  des  établissements 
libres  qui  pouvait  néanmoins  savoir  tout  aussi  bien,  et  même  mieux! 

Etait-ce  juste?  La  concurrence  était-elle  loyale  entre  l’enseigne- 
ment libre  et  l’enseignement  officiel?  Les  élèves  n’avaient-ils  pas 
intérêt  à délaisser  le  premier  pour  le  second?  Les  études  pouvaient- 
elles  profiter  à l’élève  et  leur  niveau  s’élever,  quand  cet  élève,  con- 
damné à négliger  les  leçons  d’un  maître  éclairé  de  son  collège, 
employait  son  temps  à apprendre  par  cœur,  pour  les  nécessités  de 
l’examen,  les  manuels  des  professeurs  du  lycée?  La  loi  de  1850 
n’a-t-elle  pas  été  appliquée  dans  un  sens  vraiment  libéral  quand  on 
a soustrait  les  étudiants  à la  juridiction  des  professeurs  de  l’ensei- 
gnement secondaire,  pour  les  soumettre  tous,  d’où  qu’ils  vinssent, 
des  lycées  de  l’Etat  ou  des  établissements  libres,  à l’examen  des 
professeurs  de  facultés,  c’est-à-dire  de  juges  vraiment  équitables  et 
impartiaux  parce  qu’ils  ne  sont  pas  des  rivaux,  et  qu’ils  professent 
un  enseignement  de  nature  différente  ? 

Ainsi,  loin  d’être  un  argument  en  faveur  de  l’examen  par  les 
seuls  professeurs  de  l’Etat  qui  enseignent  les  matières  de  ce  même 
examen,  l’exemple  tiré  de  ce  qui  se  fait  pour  le  baccalauréat  ne 
sert  qu’à  montrer  au  contraire  tout  ce  qu’il  y avait  de  péril  pour  le 
professeur,  d’injustice  pour  l’élève,  et  de  préjudice  pour  la  science, 
à ce  que  F examen  fût  reçu  par  le  professeur  d’un  enseignement 
rival.  ((  Nul,  disait  à ce  propos  M.  Bavaisson  dans  cette  même  com- 
mission de  1870,  nul  ne  doit  être  à la  fois  juge  et  partie  !...  » 

S’il  est  démontré  que  les  élèves  feront  défaut,  peut-être  sera-t-ii 
superflu  de  rechercher  quelle  situation  auront  les  professeurs  ; exa- 
minons pourtant  ce  point  de  vue,  cherchons  ce  que  pourra  le  pro- 
fesseur en  présence  d’élèves  restés  fidèles  et  qui  devront  subir 
chacune  de  leurs  épreuves  devant  les  facultés  officielles. 

Il  n’y  a qu’une  manière  de  savoir,  dirons-nous  en  retournant  un 
précepte  de  M.  de  Bémusat,  mais  il  y a diverses  manières  d’apprendre. 
Le  professeur  aura-t-il  la  liberté  de  ses  manières?  Chaque  année, 
et  parfois  même  plus  souvent,  ses  élèves  comparaîtront  devant  des 
juges  dont  les  manières  peuvent  différer  de  la  sienne,  et  juges  du 
savoir,  ces  examinateurs  seront  juges  de  la  méthode.  Si  tel  aspect  que 
le  professeur  libre  jugeait  bon  d’indiquer  plus  tard,  si  tel  texte 
dont  il  ajournait  le  commentaire  pour  le  rendre  plus  intelligible  à 
l’année  suivante,  sont  ignorés  de  l’étudiant,  son  échec  èst  certain. 
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Le  professeur  libre  ne  peut  donc  négliger  de  suivre  pas  à pas 
renseignement  officiel  : programme,  méthode,  théories,  opinions, 
formules,  il  doit  tout  copier;  toute  initiative  lui  est  interdite,  à peine 
de  voir  le  vide  se  faire  autour  de  lui  ! 

Mgr  d’Orléans  avait  donc  raison  de  le  dire,  ces  jours  derniers  : 
<(  La  mesure  annoncée  n’atteint  pas  seulement  un  détail,  mais 
l’essence  même  de  la  loi;  elle  frappe  la  loi  au  cœur...  11  y avait, 
avant  la  loi,  des  répétiteurs,  des  préparateurs  qui  présentaient  leurs 
élèves  aux  examens  et  aux  grades  des  facultés  : les  professeurs  des 
universités  libres  n’auront  pas  un  droit  de  plus  et  ne  feront  pas 
une  autre  besogne.  Ils  seront  purement  et  simplement  des  répéti- 
teurs, des  préparateurs,  au  service  des  facultés  et  des  professeurs 
de  l’Etat.  Leur  enseignement  ne  perdra  pas  seulement  par  là  toute 
dignité,  toute  originalité,  toute  indépendance  : eux-mêmes  se  trou- 
veront placés  en  dehors  de  toutes  les  conditions  d’une  vraie  et 
loyale  concurrence. . . a 

Après  Mgr  Dupanloup,  c’est  M.  Rendu  qui,  hier,  expliquant  sa 
proposition  d’un  jitnj  d’Etat^  écrivait  ceci  : « Si  le  droit  de  con- 
férer les  grades  redevient  le  privilège  exclusif  des  facultés  univer- 
sitaires, les  professeurs  des  facultés  libres  se  trouveront  à peu  près 
réduits,  il  faut  le  reconnaître,  au  rôle  de  répétiteurs  préparant  des 
candidats  d’établissements  rivaux. 

{(  Est-ce  là  ce  que  le  législateur  a voulu  et  pu  vouloir,  en  con- 
sacrant le  principe  de  la  liberté  d’enseignement?  Et  la  proclamation 
d’un  tel  principe  n’ouvrait-elle  pas  des  horizons  plus  larges  devant 
ceux  qui  attendent  d’une  nécessaire  et  forte  concurrence  un  déve- 
loppement plus  complet  des  hautes  études  dans  notre  pays  ? Poser 
cette  question,  c’est  la  résoudre.  » 

Gomme  conclusion,  car  il  faut  abréger,  nous  rappellerons  ce  que 
disait  M.le  duc  de  Broglie,  il  y a déjà  bien  longtemps,  à la  Chambre 
des  Pairs  : « Si  les  établissements  libres  doivent  continuer  à se 
modeler  sur  les  établissements  publics,  à n’en  être,  pour  ainsi  dire, 
que  la  pâle  contre-épreuve,  à n’exister  qu’à  titre  de  succursales,  ils 
sont  condamnés  à périr  ! » 

Ils  périront  en  effet,  faute  de  professeurs  et  faute  d’élèves,  et 
on  le  comprend  si  bien  en  vérité,  que  les  adversaires  de  la  liberté 
d’enseignement,  à la  Chambre,  paraissent  renoncer  à toute  autre 
modification  de  la  loi  de  1875;  si  elle  supporte  ce  coup,  ils  verront; 
ils  font  leurs  réserves.  Mais  ils  pensent  bien  qu’elle  n’y  résistera 
pas.  Le  projet  de  M.  Waddington  suffit  ! 

Pour  que  les  universités  libres  pussent  vivre  et  vivre  fructueuse- 
ment, au  grand  profit  de  la  science  et  du  pays,  il  faudrait  que  leurs 
droits  fussent  égaux  à ceux  de  l’Université  officielle;  alors  la  con- 
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currence  serait  loyale,  féconde,  l’égalité  étant  complète,  et  ceux-là 
qui,  avec  une  légitime  fierté,  ne  redoutent  pas  pour  les  facultés 
de  l’Etat  ce  combat  à armes  égales,  ceux-là  disent  comme  M.  Saint- 
Marc  Girardin  : nous  ne  voulons  pas  que  dans  la  lutte  nos  adver- 
saires aient  des  épées  de  bois!  A tous  les  mêmes  droits,  voilà  où  la 
logique  conduit;  où  sont  amenés  les  esprits  sincères  qui  veulent 
sincèrement  la  liberté;  où  vient  la  Belgique;  où  vont  les  peuples 
libres.  L’Assemblée  nationale  ne  l’a  point  osé  : elle  s’est  bornée  à 
décréter  que  les  professeurs  des  facultés  libres,  choisis  par  le 
ministre,  feraient  partie,  si  les  facultés  étaient  groupées  en  univer- 
sité toutefois,  du  jury  d’examen  où  pourraient  seuls  se  présenter 
les  élèves  des  facultés  libres  ; ces  professeurs  y seraient  en  minorité  ; 
la  présidence  ne  leur  appartiendrait  jamais;  toute  prédominance 
serait  laissée  aux  professeurs  de  l’Etat.  La  part  ainsi  faite  à l’ensei- 
gnement libre  est-elle  assez  étroite?  Du  moins,  ses  représentants 
seront  présents  aux  examens  ; ce  sera  pour  eux  un  honneur,  qui  est 
certes  bien  dù  à ces  savants  dévoués  qui  se  consacrent  à la  rude  et 
noble  tâche  d’instruire  la  jeunesse;  leur  présence  sera  pour  l’élève 
un  encouragement  dont  le  moins  timide  a souvent  besoin,  un  témoi- 
gnage surtout  de  la  considération  que  ces  professeurs  méritent,  de 
l’autorité  de  leur  science  et  de  leur  enseignement. 

Mais  non,  cela  même,  on  veut  le  leur  ôter  ! 

Supposons  que,  demain,  le  droit  d’assister  aux  examens  soit,  par 
un  ministre  fantaisiste  — nous  pouvons  en  avoir  — enlevé  brus- 
quement aux  professeurs  de  telle  ou  telle  faculté  de  l’Etat,  de  la 
Faculté  de  Poitiers  par  exemple,  ou  de  celle  de  Dijon;  pensez-vous 
que  la  Faculté  pourra  survivre  à ce  coup?  Les  professeurs  ne  descen- 
dront-ils pas  de  leurs  chaires?  S’ils  y restent,  de  professeurs  deve- 
nus répétiteurs,  ne  se  verront-ils  pas  délaissés  par  leurs  élèves? 

Ceci  est  une  question  de  bonne  foi  : la  main  sur  la  conscience, 
qu’on  réponde  si  la  Faculté  pourra  continuer  de  vivre! 

Et  si  cette  Faculté,  bien  que  recevant  toujours  les  subventions  de 
l’Etat,  s’étiole,  et  bientôt  se  ferme,  comment  une  université  libre, 
réduite  à la  même  situation,  mais  sans  budget  officiel,  pourrait- 
elle  naître,  vivre,  durer  et  prospérer? 

Il  faut  donc  parler  franc  : refuser  aux  facultés,  je  me  trompe,  aux 
universités  libres,  puisque  en  ce  point  encore  l’Etat  exige  de  l’en- 
seignement libre  plus  que  de  son  propre  enseignement,  refuser  aux 
universités  libres  toute  participation  de  leurs  professeurs  aux  exa- 
mens, soumettre  à toujours  leurs  élèves  au  verdict  unique  des 
facultés  de  l’Etat,  c’est  leur  refuser  la  possibilité  de  naître  ; c’est, 
par  une  voie  indirecte  et  hypocrite,  refuser  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment. Ne  dites  donc  pas  que  la  liberté  d’enseigner  n’implique,  en 


ET  LA  COLLATION  DES  GRADES 


431 


aucune  manière,  le  droit  de  participer  à la  collation  des  grades,  et 
reconnaissez  du  moins,  par  respect  pour  l’évidence,  que  la  liberté 
de  l’enseignement  supérieur  et  la  collation  des  grades  se  touchent, 
ainsi  que  le  proclamait  à la  tribune  M.  Chesnelong,  comme  le  prin- 
cipe et  sa  conséquence,  comme  le  droit  et  sa  garantie,  comme  la 
-loi  et  sa  sanction  l 


III 

Mais  il  faut,  nous  dit-on,  rendre  à l’Etat  son  droit  à la  collation 
des  grades.  Après  tout,  la  liberté  peut  avoir  ses  avantages;  l’Etat 
toutefois  ne  peut  être  désarmé,  aujourd’hui  surtout.  Nous  l’accor- 
dons. Mais  ce  droit  de  l’Etat,  que  nous  n’entendons  pas  ici  con- 
tester et  dont  nous  ne  prétendons  pas  restreindre  les  limites  néces- 
saires, a-t-il  donc  été  perdu,  pour  qu’on  parle  de  le  rendre? 

Depuis  le  décret  de  1808,  depuis  que  l’ Université  a cessé  d’avoir 
ses  libres  lois  et  son  trésor  particulier,  les  facultés  sont  devenues 
des  établissements  de  l’Etat,  entretenus  par  lui,  pourvus  de  cer- 
taines prérogatives,  mais,  parmi  ces  prérogatives,  aucun  texte  de 
loi,  que  nous  sachions,  ne  permet  de  ranger  le  droit  de  collation 
des  grades.  Ce  droit  régalien  si  hautement  revendiqué  par  le  gou- 
vernement, l’Etat  ne  s’en  est  pas  dessaisi  au  profit  de  ses  facultés. 
Le  décret  de  1808  confère  bien  à l’Université  le  droit  exclusif  de 
distribuer  l’enseignement  suivant  des  programmes  déterminés;  les 
élèves  qui  ont  suivi  les  cours  prescrits,  durant  un  laps  de  temps 
indiqué,  subissent  des  examens  devant  les  facultés,  et  ces  facultés 
émettent  l’avis  qu’ils  sont  aptes  ou  non  à recevoir  le  grade;  si  elles 
se  prononcent  pour  F affirmative,  elles  délivrent  en  conséquence 
un  certificat  d’aptitude.  Mais  voilà  tout.  Elles  ne  décernent  pas, 
d’elles-mêmes  et  par  elles  seules,  le  grade. 

Le  grade,  l’Etat  seul  peut  l’accorder. 

L’article  58  du  décret  du  17  mars  1808  est  formel  : 

((  D’après  les  examens,  et  sur  les  rapports  favorables  des  facultés, 
visés  par  les  recteurs,  le  grand-maître  ratifiera  les  réceptions. 
Dans  le  cas  où  il  croira  devoir  refuser  cette  ratification,  il  en  sera 
référé  à notre  ministre  de  l’intérieur,  qui  nous  en  fera  son  rapport, 
pour  être  pris,  par  nous,  en  notre  Conseil  d’Etat,  le  parti  qui  sera 
jugé  convenable. 

((  Lorsqu’il  le  jugera  utile  au  maintien  de  la  discipline,  le  grand- 
maître  pourra  faire  recommencer  les  examens  pour  l’obtention  des 
grades.  » 

Le  grand-maître  est  aujourd’hui  le  ministre  de  l’instruction  pu- 
blique; les  deux  fonctions  sont  confondues.  C’est  donc  le  ministre 
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qui,  au  nom  du  Président  de  la  République,  confère  seul  les  grades, 
et  les  diplômes  qu’il  délivre  le  constatent.  Malgré  le  certificat  d’ap- 
titude accordé  parla  Faculté,  le  ministre  peut  refuser  le  grade  et  le 
diplôme;  il  peut  faire  recommencer  les  examens;  il  peut  davantage, 
car,  sans  qu’il  y ait  eu  le  moindre  examen,,  sans  qu’aucune  condi- 
tion d’études  ait  été  remplie,  il  peut  donner  à un  savant  quelconque 
le  plus  élevé  des  grades,  le  grade  de  docteur  î 

Aussi  c’est  improprement  parler  que  désigner  sous  le  nom  de 
collation  des  grades  le  droit  qu’exercent  aujourd'hui  les  facultés  de 
l’Etat  de  recevoir  les  examens  et  délivrer  des  certificats  d’aptitude  ; 
c’est  prendre  le  tout  pour  la  partie,  le  but  pour  le  moyen,  et  cette 
confusion  des  deux  choses,  que  le  langage  ordinaire  a consacrée, 
que  nous  retrouvons  partout,  dans  l'exposé  des  motifs,  dans  toutes 
les  discussions,  et  que,  pour  nous  faire  entendre,  nous  subissons 
nous-même,  peut  bien  avoir  contribué  à induire  le  public  en  erreur. 
Mais  il  importe  de  la  dissiper,  et  elle  ne  résiste  pas  à l’examen  du 
texte  précité.  Quel  changement  la  loi  de  1875  a-t-elle  donc  apporté 
au.  pouvoir  du  ministre,  au  droit  de  l’Etat,  tels  qu’ils  résultent  du 
décret  de  1808?  Avant  cette  loi,  les  facultés  de  l’Etat  n’avaient 
pas  le  droit  de  conférer  les  grades;  elles  préparaient  les  élèves; 
elles  appréciaient  le  résultat  de  leurs  études.  Or,  depuis  cette  loi, 
elles  jouiront  des  mêmes  droits,  mais  elles  n’en  jouiront  plus  exclu- 
sivement. Les  universités  libres  sont  admises  à partager  avec  elles 
l’enseignement,  et  les  universités  libres  auront  dans  une  mesure 
restreinte  le  droit  d’en  signaler  au  ministre  les  résultats  ; voilà  tout. 
Les  universités  libres  observeront  du  reste  le  même  réglement 
général  d’études;  elles  fourniront  pour  leurs  professeurs  les  mêmes 
garanties.  Mais  le  ministre,  lui,  représentant  de  l’Etat,  reste  avec 
les  mêmes  pouvoirs,  sans  changement  aucun  ; il  garde,  intacts,  ses 
mêmes  droits  de  surveillance  et  de  libre  appréciation  : aujourd’hui 
commb  hier,  dans  l’impossibilité  où  il  se  trouve  d’interroger  lui-même, 
quoi  qu’en  dise  l’exposé  de  motifs,  les  élèves  qui  sollicitent  des 
grades,  il  déléguera  ce  soin  à des  docteurs.  Il  le  déléguait  exclusi- 
vement hier  aux  professeurs  des  facultés  officielles,  et  M.  le  ministre 
trouve  que  cela  lui  rendait  léger  le  poids  de  sa  responsabilité, 
parce  qu’il  a confiance  dans  les  professeurs  de  l’Etat,  et  qu’il  peut 
ainsi,  les  yeux  fermés,  signer  les  diplômes,  mais  il  ne  peut  répondre 
aussi  bien,  dit-il,  du  savoir  et  de  la  probité  des  professeurs  des 
universités  libres.  Nous  avouons  que  cet  argument  nous  touche  peu, 
et  que  la  pensée  de  délivrer  le  ministre  de  tout  souci,  en  lui  lais- 
sant abandonner  l’exercice  de  son  droit  à une  seule  catégorie  de 
professeurs,  parce  que  celle-là  a ses  sympathies,  nous  paraît  en  con- 
tradiction complète  avec  l’opinion  que  nous  nous  faisons  des  devoirs 
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et  de  la  responsabilité  des  ministres.  Il  nous  suffit  de  savoir  que  les 
moyens  de  contrôle  et  d’information  ne  manqueront  certainement 
pas  au  ministre  pour  faire  de  bons  choix  même  dans  cette  forêt  de 
Bondy  qui  s’appelle  une  université  libre;  il  nous  suffit  aussi  de  savoir 
que  c’est  le  ministre,  lui  seul,  hd-inème^  siM.  Waddington  le  désire, 
qui  est  chargé  par  la  loi  de  désigner  les  professeurs  libres  appelés 
à faire  partie  des  jurys  d’examen,  pour  être  rassuré  sur  les  droits 
de  l’Etat  et  dire  qu’ils  sont  restés  entiers.  Le  ministre  prendra  ces 
professeurs  parmi  des  docteurs,  comme  il  prend  aussi  parmi  des 
docteurs  les  professeurs  des  facultés  officielles  ; il  fera  même,  quand 
il  s’agira  de  jurys  mixtes,  ce  qu’il  ne  peut  faire  quand  il  s’agit  du 
jury  des  facultés  d’Etat,  il  composera  le  bureau  ; il  élira  chacun  des 
membres  et  le  président  ; il  fixera  les  lieux  et  les  jours  où  le  jury 
devra  siéger.  A l’égard  du  jury  mixte  enfin,  il  a les  mêmes  droits 
que  vis-à-vis  des  commissions  instituées  par  la  loi  du  15  mars  1850 
pour  la  délivrance  des  certificats  de  capacité  primaire  ou  secondaire. 
Or,  qui  donc  a jamais  prétendu  que  l’institution  de  ces  commis- 
sions avait  porté  une  atteinte  aux  droits  de  l’Etat?  Le  ministre  n’a-t-il 
pas  après  leurs  examens,  comme  il  l’aura  après  les  examens  du  jury 
mixte,  son  droit  entier,  absolu,  decontrôle  et  d’appréciation?  Après 
la  loi  de  1875,  comme  avant  cette  loi,  n’est-ce  pas  le  ministre  seul 
qui  conférera  ou  refusera  les  diplômes? 

L’enseignement  n’appartiendra  plus  exclusivement  aux  facultés 
officielles,  et  par  suite  le  droit  d’en  signaler  les  résultats  pour  chaque 
élève  au  ministre,  il  est  vrai;  mais  c’est  que  la  loi  de  1875  a étendu 
la  faculté  d’enseignement  aux  universités  libres,  c’est  la  liberté  de 
renseignement.  Mais,  pour  ce  qui  touche  la  collation  des  grades, 
si  les  facultés  de  l’Etat  ne  sont  plus  seules  à y conduire,  réclamez 
pour  elles,  soit;  ne  réclamez  pas  pour  fEtat,  car  son  droit  à lui  est  le 
même  absolument  qu’il  était  hier! 

Dites  que  les  facultés  officielles  ont  été  privées  du  privilège  exclu- 
sif, du  monopole  que  leur  attribuait  le  décret  de  1808,  de  professer 
seules,  de  préparer  seules,  d’examiner  seules  ; dites  que  désormais 
elles  vont  partager  ce  droit  de  professer,  de  préparer,  d’examiner, 
avec  les  universités  libres  ; dites  cela,  cela  est  exact  ; demandez  le 
retour  au  décret  impérial,  dans  l’intérêt  de  l’Université,  nous  vous 
entendrons.  Nous  ne  croirons  pas  que  vous  admettez  la  liberté  d’en- 
seignement, par  exemple;  non.  Nous  pourrons  bien  croire  aussi  que 
vous  méconnaissez  l’intérêt  même  de  l’Université  officielle,  et  peut- 
être  le  prouverons-nous.  mais  enfin,  nous  comprendrons  ce  langage  : 
il  sera  conforme  à la  réalité  des  choses. 

Mais,  parce  que  l’enseignement  libre  est  appelé  à concourir  avec 
les  facultés  officielles  à la  diffusion  de  la  science,  à la  préparation 
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des  élèves  aux  examens,  à la  constatation  des  connaissances  qu’ils 
auront  acquises,  parce  que  l’enseignement  est  libre  enfin,  se  récrier, 
non  pour  l’Université,  mais  pour  l’Etat,  pour  l’Etat  dont  les  droits 
sont  les  mêmes,  je  me  trompe,  dont  les  droits  sont  visés  dans  un 
sens  extensif,  auquel  on  accorde  vis-à-vis  des  nouveaux  examina- 
teurs plus  qu’il  n’avait  vis-à-vis  des  anciens  ; dire,  comme  vous 
le  faites,  « qu’en  admettant  le  partage  de  la  collation  des  grades, 
l’Etat  (nous  avons  bien  lu  : l’Etat  et  non  l’Université)  délaisserait 
un  droit  et  un  devoir;  » dire  que  l’Etat  a été  dépossédé  enfin?  Voilà, 
en  vérité,  ce  qu’il  nous  est  impossible  d’admettre  î 

Mais  la  question  a été  examinée  par  des  hommes  compétents  : 
comment  ont-ils  conclu?  L’Assemblée  nationale  ne  les  a-t-elle  pas 
consultés  ? A-t-elle  ignoré  les  arguments  qu’expose  aujourd’hui  le 
Cabinet?  Est-ce  dans  une  de  ces  heures  d’entraînement  auquel 
cèdent  parfois  les  assemblées  politiques  aussi  bien  que  les  individus, 
qu’elle  a voté  les  articles  13  et  i/i  que  n’accepte  point  M.  Wad- 
dington?  Sa  délibération  a-t-elle  été  trop  hâtive,  mal  préparée? 
Dans  sa  précipitation  à doter  le  pays  d’une  liberté  chère  aux  cons- 
ciences catholiques,  a-t-elle  négligé  quelque  côté  du  problème  ? S’il 
avait  été  étudié,  en  effet,  sous  tous  ses  aspects  , sérieusement  dis- 
cuté par  des  hommes  autorisés , longuement  examiné  par  des  pro- 
fesseurs expérimentés,  délibérant  dans  le  silence  du  cabinet;  puis, 
après  de  mûrs  et  solennels  débats,  résolu  par  le  pouvoir  légis- 
latif; ce  n’est  pas  le  gouvernement  actuel,  soucieux  d’inspirer  à 
tous  le  respect  de  la  loi,  et  partant  résolu  à prêcher  d’exemple,  qui 
viendrait  aujourd’hui,  de  propos  délibéré,  demander  son  abroga- 
tion? 

Hé  bien!  voyons,  recherchons  si  vraiment  la  délibération  a été 
trop  hâtive;  si  l’intérêt  dont  exige  le  gouvernement  a passé  inaperçu 
aux  yeux  du  législateur  qui  nous  a précédés;  si  les  objections  pré- 
sentées par  M.  Waddington  n’ont  pas  été  déjà  produites,  mûrement 
examinées,  victorieusement  réfutées,  résolues  comme  nous  venons 
de  le  faire,  et  si,  en  maintes  circonstances,  par  les  partisans  les 
moins  suspects  des  droits  de  l’Etat,  il  n’en  a pas  été  fait  justice. 

IV 

Le  l"""  mars  1870,  s’assemblait  au  ministère  de  l’Instruction 
publique  une  commission  instituée,  par  décision  impériale,  pour 
examiner  les  questions  relatives  à la  liberté  de  l’enseignement  supé- 
rieur. M.  Segris,  ministre,  la  présidait  ce  jour-là;  la  présidence 
effective  appartint  dans  la  suite  à M.  Guizot. 
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Cette  commission  était  née  d’un  irrésistible  mouvement  de  l’opi- 
nion. La  question,  jusqu’alors  traitée  dans  la  presse  et  dans  le 
public,  allait  être  enfin  étudiée  par  des  hommes  compétents,  pleins 
d’expérience,  et  susceptibles  assurément  d’offrir  toutes  garanties 
aux  partisans  de  la  réforme,  comme  aux  défenseurs  les  plus  résolus 
des  droits  de  l’Etat.  C’étaient  : MM.  Andral,  Bersot,  Boissier,  duc 
de  Broglie,  Dubois,  Dumas,  Franck,  Laboulaye,  le  'R.  P.  Captier, 
le  P.  Ad.  Perraud,  les  généraux  de  Cbabaud-la-Tour  et  Favé, 
Prévost-Paradol,  Tbureau-Dangin,  de  Gaillard,  Jlavaisson,  de 
Rémusat,  Saint-Marc  Girardin,  Saint-Réné  Taillandier,  Serret, 
Valette,  etc.  Et,  comme  si  la  commission  n’eût  pas  contenu  dans 
son  sein  les  lumières  suffisantes  pour  la  solution  du  problème,  elle 
appelait  encore,  pour  les  consulter  sur  l’organisation  des  universités 
d’Allemagne,  de  Belgique,  de  Hollande,  d’Angleterre  et  d’Amé- 
rique, MM.  Renan,  Hillebrand , Batbie,  Laveleye,  Montucci, 
Hippeau,  Agassiz. .. 

Certes,  avec  de  tels  commissaires,  on  ne  pouvait  craindre  ni  pour 
la  liberté  de  l’enseignement,  ni  pour  les  intérêts  bien  entendus  de 
r Université,  ni  pour  les  droits  nécessaires  de  l’Etat. 

Les  séances  furent  nombreuses,  et  si  nous  nous  reportons  aux 
procès-verbaux,  restés  malheureusement  inédits,  qui  furent  cons- 
ciencieusement tenus,  nous  sommes  tout  de  suite  frappés  de  ceci  : 
c’est  que  la  question  dont  la  commission  s’est  le  plus  souvent  et  le 
plus  longtemps  préoccupée,  est  justement  celle  que  ramène  aujour- 
d’hui le  projet  de  M.  Waddington,  Comment  concilier  le  devoir  qui 
incombe  à l’Etat  d’assurer  le  bon  recrutement  des  fonctions  publi- 
ques et  des  professions  libérales,  avec  l’intérêt  de  la  liberté  qui 
veut  que  la  concurrence  faite  par  les  établissements  libres  aux 
établissements  officiels  soit  complète  pour  être  loyale?  Ainsi  est 
tout  d’abord  posé  le  problème,  et  pendant  trois  longs  mois  il  fut 
examiné  sous  tous  ses  aspects.  L’Université  avait  là  ses  représentants 
et  ses  défenseurs,  nombreux,  éloquents,  convaincus  ; mais,  de  même 
qu’aucun  d’eux  ne  mettait  ses  intérêts  au-dessus  des  intérêts  de  la 
société,  de  même  l’Université  ne  rencontrait  point  d’adversaires 
injustes  et  de  parti  pris  : tous  sentaient  bien  que  la  question  était 
plus  haute  que  celle  d’une  rivalité  mesquine  de  doctrine  ou  d’école, 
et  qu’il  s’agissait  d’atteindre  un  grand  et  noble  but,  celui  de  l’apai- 
sement par  la  liberté. 

Et,  comme  répondant  par  avance  à ceux  qui  veulent  nous  effrayer 
aujourd’hui  par  la  perspective  des  divisions  qu’engendreraient  dans 
notre  société  les  différences  d’enseignement,  et  qui,  pour  assurer  la 
paix,  refusent  purement  et  simplement  la  liberté,  comme  M.  Chal- 
lemel-Lacour,  ou, moins  logiques  du  moins  que  les  jacobins,  n’en 
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concèdent  que  l’apparence,  comme  M.  Waddington,  M.  Guizot, 
avec  sa  hauteur  de  vues  habituelle,  disait  : Notre  société  est  profon- 
dément divisée  non-seulement  sur  les  questions  politiques,  mais  sur 
les  questions  morales,  philosophiques,  et  religieuses.  Ce  n’est  point 
par  des  institutions  politiques,  ce  n’est  pas  seulement  en  mettant  la 
liberté  dans  le  gouvernement  que  nous  rétablirons  la  paix,  il  faut 
aller  au  fond  des  choses.  Il  faut  s’adressera  toutes  les  opinions  di- 
verses ou  rivales  ; il  faut  leur  donner  tous  les  moyens  de  libre  ma- 
nifestation qu’elles  réclament.  Pour  nous,  si  nous  refusons  ou  si 
nous  ajournons  à une  époque  indéterminée,  comme  quelques-uns 
nous  l’ont  proposé,  les  satisfactions  que  réclament  des  opinions 
importantes,  nous  irriterons  leurs  griefs.  Si,  au  contraire,  nous  fai- 
sons droit  à leurs  réclamations,  provinssent-elles  de  sentiments  que 
nous  ne  partageons  pas  ; si  nous  tenons  compte  de  leurs  plaintes 
et  de  leurs  défiances  même  excessives,  nous  rendrons  par  là  plus 
facile  cet  apaisement  des  esjirits,  qui  est  le  but  que  nous  voulons 
tous  poursuivre,  » 

On  voit,  par  ce  résumé  des  paroles  de  son  illustre  président, 
dans  quel  large  esprit  la  Commission  de  1870  conduisit  ses  études; 
c’était  bien,  en  effet,  celui  qu’il  convenait  d’apporter  à l’examen 
d’une  si  haute  et  si  difficile  question. 

Recherchons  maintenant  à quelle  solution,  après  de  longues  dis- 
cussions, où  la  sincérité  fut  complète  de  toutes  parts,  la  commis- 
sion est  amenée. 

Hé  bien  ! elle  reconnaît  que  toute  concurrence  sera  impossible,  et 
que  la  liberté  de  l’enseignement  sera  un  vain  mot,  si  l’Etat  ensei- 
gnant, qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  l’Etat  administrant,  garde 
seul  le  droit  d’examiner  les  postulants  aux  grades! 

Il  est  impossible,  on  le  conçoit,  de  reproduire  ici  tous  les  procès- 
verbaux  qui  relatent  les  avis  de  chaque  commissaire;  mais  nous 
mentionnerons  celui  du  3 mai,  qui  contient  une  sorte  de  résumé  des 
discussions  antérieures,  présenté  par  M.  Guizot.  « L’Université  pos- 
sède deux  monopoles  : le  monopole  de  l’enseignement,  et  le  mono- 
pole des  grades.  Sur  le  premier,  point  de  difficulté  : tout  le  monde 
est  d’accord  pour  le  lui  retirer.  L’abolition  du  second  est  très-con- 
testée.  M.  le  Président  se  déclare  aussi  attaché  que  personne  aux  in- 
térêts de  l’Université,  mais  il  s’agit  ici  d’un  intérêt  d’Etat.  Au  fond, 
c’est  l’Etat  et  non  F Université  qui  a droit  d’examiner  et  de  constater 
la  capacité  des  étudiants  avant  qu’ils  entrent  dans  la  vie  publique. 
C’est  donc  au  point  de  vue  de  l’Etat  qu’il  faut  se  placer,  et  recher- 
cher s’il  ne  peut  pas  employer  dans  certains  cas,  pour  exercer 
son  contrôle,  quelque  autre  moyen  que  les  facultés  universi- 
taires. )) 
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Voilà,  certes,  la  question  bien  posée  : le  droit  de  l’Etat  et  le  rôle 
de  l’Université  sont  distingués  comme  il  convient. 

L’illustre  président  continue  : « On  a cherché,  on  a trouvé  un  tel 
moyen  en  Belgique,  en  Angleterre,  en  Amérique;  comment  ne  tenir 
compte  en  France,  ni  d’un  vœu  respectable,  ni  des  exemples  de 
l’étranger?  Gela  n’est  pas  possible.  Il  faut  supprimer  le  monopole  de 
F Université  en  matière  de  collation  des  grades,  comme  on  a supprimé 
son  monopole  en  matière  d’enseignement,  en  maintenant  toujours  le 
droit  de  l’Etat  à constater  la  capacité  des  élèves  qui  demandent  les 
grades.  » 

Ainsi,  voilà  qui  est  clair  : l’Université  perdra  une  de  ses  préroga- 
tives, le  droit  exclusif  d’examen;  mais  l’Etat  ne  perd  rien,  lui,  et, 
s’il  emploie  pour  exercer  son  contrôle  quelque  autre  moyen  que 
les  facultés  universitaires^  il  conserve  son  droit  ancien  à constater 
la  capacité  des  élèves^  à la  délivrance  des  grades  et  diplômes.  On 
ne  dépossède  point  l’Etat. 

Et  pourquoi  l’atteinte  portée  au  monopole  de  l’Université?  Est-ce 
parce  que  ses  jugements  sont  mauvais,  ou  n’est-ce  pas  plutôt  parce 
que  c’est  là  une  conséquence  nécessaire  de  la  liberté  d’enseignement? 
M.  Guizot  répond;  continuons  le  procès-verbal  : « Ce  n’est  pas  que 
l’orateur  ne  rende  pleine  justice  à l’impartialité  des  Facultés  de 
l’Etat.  Mais  quoi  qu’on  dise,  il  est  certain  que  les  établissements  de 
l’Etat  et  les  établissements  libres  seront  des  rivaux,  et  que  les  jurys 
universitaires  seraient  à la  fois  juges  et  parties,  ce  qui  est  contraire 
à l’équité.  Sans  sortir  de  l’  Université,  que  l’on  considère  ce  qui  arri- 
verait si  on  faisait  obligatoirement  examiner  les  élèves  de  la  Faculté 
de  médecine  de  Montpellier  par  celle  de  Paris,  et  réciproquement. 
Bien  qu’elles  aient  la  même  origine,  qu’ elles  appartiennent  au  même 
corps,  la  rivalité  ne  tarderait  pas  à naître  entre  elles,  et  ëlle  devien- 
drait bientôt  amère.  A plus  forte  raison,  en  arriverait-il  ainsi  quand 
il  s’agirait  d’établissements  séparés  non-seulement  par  quelques 
différences  d’opinion  et  de  méthode,  mais  par  leur  origine  même,  et 
par  des  différences  profondes  de  sentiments  et  de  doctrines.  » 

Plus  tard,  M.  Guizot  revient  sur  ces  idées  dont  la  commission  se 
pénètre,  et,  si  nous  le  citons  plus  particulièrement  quand  tant 
d’autres  citations  pourraient  être  faites,  c’est  qu’à  coup  sûr  on  ne 
peut  suspecter  l’homme  éminent,  dont  nous  invoquons  le  témoignage, 
d’hostilité  pour  FUniversité  non  plus  que  de  tiédeur  pour  les  justes 
droits  de  l’Etat.  « M.  Guizot,  lisons-nous  donc  dans  un  autre  procès- 
verbal,  M.  Guizot  pose  en  principe  que  c’est  l’Etat  qui,  dans  tous 
les  cas,  a le  droit  de  constater  la  capacité  des  élèves.  Il  fait  examiner 
ceux  des  Facultés  de  l’Etat  par  ces  Facultés.  Ira-t-il  imposer  ce 
mode  aux  élèves  des  établissements  libres?  a 
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C/est  ce  que  demande  M.  Waddingtx)n  ; M.  Guizot  répond  : 

« Ce  serait  ne  tenir  aucun  compte  de  la  nature  humaine  ! Quand 
des  établissements  sont  de  différente  nature  et  par  le  fond  des 
idées,  et  par  le  but  qu’ils  se  proposent,  donner  les  uns  pour  juges 
aux  autres,  c’est  renoncer  à l’impartialité.  )) 

C’est  renoncer  à l’impartialité  ! Que  pensera  de  ce  jugement  pro- 
noncé, après  long  examen,  par  son  illustre  prédécesseur  au  minis- 
tère de  l’Instruction  publique  l’auteur  du  projet  actuel,  qui  nous 
affirme,  lui,  que  la  liberté  d’enseignement  n’implique  en  aucune 
manière  le  droit  pour  les  universités  libres  à l’examen  des  élèves,  et 
que,  loin  que  ce  droit  apparaisse  comme  la  conséquence  et  le  cou- 
ronnement de  la  liberté  d’enseigner,  la  collation  des  grades  par  les 
seules  facultés  de  l’Etat  est  le  correctif  nécessaire  de  cette  liberté? 

N’insistons  point.  Tout  ce  que  nous  avons  voulu,  par  cette 
rapide  excursion  au  travers  des  procès-verbaux  de  la  Commission  de 
1870,  c’était  d’établir  que  les  arguments  invoqués  par  l’exposé  de 
motifs  ont  été  tous  déjà  vus,  mûrement  examinés,  pesés,  discutés, 
et,  après  cet  examen  auquel  se  livraient  des  hommes  bien  dignes 
assurément  d’inspirer  confiance,  finalement  rejetés.  La  Commission, 
en  effet,  n’admit  point  que  la  liberté  serait  donnée  si  le  droit 
d’examen  restait  uniquement,  comme  par  le  passé,  aux  Facultés  de 
l’Etat,  et  c’est  au  mode  futur  de  collation  des  grades  quelle  apporta 
tous  ses  soins. 

Nous  n’avons  pas  à rechercher  quels  systèmes  divers  furent 
tour  à tour  exposés  et  discutés;  M.  le  ministre  le  rappelle  d’ail- 
leurs dans  son  exposé  de  motifs.  Nous  ne  prétendrons  pas  non 
plus  que  le  système  de  jury  spécial  auquel  la  Commission  donna 
la  préférence  valût  plus  ou  moins  que  celui  du  jury  combiné 
qu’a  inauguré  la  loi  de  1875.  Cette  recherche  et  cette  préten- 
tion seraient  inopportunes  désormais  : M.  le  ministre  ne  reprend 
pas  le  projet  de  1870,  et  puis  la  question  est  tranchée;  la  loi  a 
prononcé. 

Tout  ce  qu’il  importe  ici,  c’est  de  voir  si  cette  loi  fût  votée  après 
une  étude  suffisante,  si  elle  n’est  pas  le  résultat  de  quelque  erreur 
ou  de  quelque  oubli,  de  la  précipitation,  ou  de  l’entraînement  de 
l’Assemblée  nationale  qui  l’a  faite;  si  le  Cabinet  du  10  mars  ne  vient 
pas  apporter  dans  le  débat  des  arguments  nouveaux,  et  qui  seraient 
de  nature  à permettre  qu’il  fût  rouvert  : à ce  point  de  vue,  le  seul 
auquel  il  soit  nécessaire  et=^juste  de  se  placer  maintenant,  nous 
avons  fourni  une  première  preuve  que  tous  les  arguments  ministé- 
riels ont  été  déjà  vus  et  jugés  par  une  réunion  d’hommes  des  plus 
compétents  et  autorisés,  assemblés  par  le  gouvernement  le  plus 
soucieux  de  ses  prérogatives  que  nous  puissions  trouver,  par  le 
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gouvernement  impérial,  et  qu  ainsi  la  demande  du  Cabinet  doit  déjà 
paraître  difficilement  recevable. 


V 


Le  projet  ainsi  préparé  par  la  Commission  de  1870  est  repris 
devant  l’Assemblée  nationale  par  M.  le  comte  Jaubert  ; les  doulou- 
reux événements  que  la  France  venait  de  traverser  n’avaient  pas 
permis  qu’il  y fût  donné  suite  plus  tôt. 

Sur  le  rapport  de  sa  Commission  d’initiative,  l’Assemblée  prend 
le  projet  en  considération,  et  décide  qu’une  commission  parlemen- 
taire l’examinera.  Cette  Commission,  présidée  d’abord  par  M.  Saint- 
Marc  Girardin,  et  plus  tard  par  M.  Laboulaye,  qui  fut  son  rappor- 
teur, l’étudia  pendant  près  de  trois  années  L Durant  ce  long  inter- 
valle, plusieurs  ministres  se  succédèrent  à l’Instruction  publique, 
MM.  Jules  Simon,  de  Fourtou,  de  Cumont,  Wallon,  et  chacun  d’eux 
fut  successivement  entendu  par  la  Commission.  Enfin,  le  projet 
qu’elle  soumit  à l’Assemblée  y fut  discuté  avec  tout  le  soin  et  toute 
la  solennité  que  ce  grave  sujet  pouvait  comporter  ; il  ne  fut  pas  de 
ceux  qui,  bénéficiant  d’une  déclaration  d’urgence,  ne  subirent  qu’une 
seule  lecture.  Il  en  eût  trois.  On  ne  saurait  assurément  dire  que 
c’est  à la  légère  que  fut  préparée,  discutée,  et  votée  cette  loi  du 
12  juillet  1875,  que  M.  WAddington  vient  à nouveau  soumettre  au 
jugement  du  Parlement  élu  sept  mois  plus  tard. 

Voyons  maintenant  si  quelqu’un  des  arguments  invoqués  par  le 
projet  du  23  mars  a échappé  jamais  à l’attention  de  l’Assemblée 
nationale. 

Dès  la  première  lecture,  au  mois  de  décembre  1874,  M.  Bar  doux 
traite  la  question  même  qui  est  aujourd’hui  posée,  et,  distinguant, 
comme  le  fait  M.  Waddington,  la  liberté  de  l’enseignement  de  la 
collation  des  grades,  il  déclare  accepter  la  liberté,  mais  ne  vouloir 
rien  innover  pour  le  grade  ; l’orateur  entend  réserver  aux  jurys  uni- 
versitaires de  l’Etat  le  droit  exclusif  aux  examens. 

L’Assemblée  cependant  passe  à une  deuxième  lecture,  et  c’est 
alors,  en  juin  1875,  qu’on  entre  vraiment  dans  le  fond  du  débat.  Un 

* Lors  du  xote  de  la  loi,  la  Commission  parlementaire  était  composée  de 
MM.  Laboulaye,  Delorme,  Adnet,  Buisson  (de  TAude),  Pascal  Duprat,  Jules 
Ferry,  Robert  de  Massy,  Bidart,  Bardoux,  de  Richement,  Depeyre,  Henry 
Fournier. 

En  avaient  autrefois  fait  partie  : MM.  Saint-Marc  Birardin,  et  de  Guiraud, 
décédés;  Wallon  et  Desjardins,  nommés  ensuite  ministre  et  sous-secrétaire 
d’Etat  à l’Instruction  publique. 
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amendement,  conçu  dans  le  sens  du  projet  actuel  de  M.  Wadding- 
ton,  est  déposé  par  MM.  Bardoux  et  Ferry,  et,  durant  deux  jours, 
développé  par  ce  dernier. 

Le  droit  de  conférer  les  grades,  soutient  l’orateur,  est  une  attri- 
bution légitime  de  l’Etat;  toutefois,  il  se  gardera  bien  de  prétendre 
que  l’Etat  est  dépossédé  de  son  droit  s’il  le  délègue  par  partie  aux 
professeurs  des  facultés  libres  : « Je  me  permets,  dit-il,  (prévoyait-il 
déjà  l’exposé  de  M.  Waddington?)  de  vous  faire  observer  que, 
même  dans  le  système  du  jury  mixte,  c’est  toujours  l’Etat  qui  con- 
fère les  grades  ; que,  lursqu’on  parle  de  liberté  comme  en  Belgique, 
on  parle  d’une  liberté  qui  réserve  à l’Etat  la  collation  des  grades...  » 
et  plus  loin  : c Le  jury  mixte  (belge)  est  un  organe  de  l’Etat,  une 
institution  de  l’Etat,  c’est  l’Etat  qui  confère  les  grades  par  l’entre- 
mise du  jury,  croyant  avoir  trouvé  là  le  meilleur  moyen  d’exercer 
son  contrôle,  » 

Suivant  les  auteurs  de  l’amendement,  parmi  les  différents  sys- 
tèmes proposés,  celui  qui  permet  le  mieux  à l’État  de  mettre  en 
œuvre  le  droit  supérieur  qu’ils  lui  accordent,  c’est  le  système  jus- 
qu'ici pratiqué,  celui  du  jury  des  professeurs  de  l’enseignement 
officiel;  ils  ne  vont  pas  du  moins  jusqu’à  soutenir,  comme  le  font 
communément  les  adversaires  de  la  liberté  d’enseignement,  et  comme 
l’affirme  aujourd’liui  l’exposé  de  motifs,  que  le  jury  mixte  cons- 
titue une  dépossessio7i  de  l’Etat. 

Plusieurs  séances  furent  consacrées  à la  discussion  de  cet  amen- 
dement, et,  si  nos  lecteurs  veulent  bien  se  reporter  au  compte- 
rendu de  ces  séances,  ils  reconnaîtront  aussitôt  qu’aucun  argument 
ne  fiit  omis  de  tous  ceux  que  relève  aujourd’hui  M.  Waddington,  et 
qu’à  chacun  d’eux  il  fut  répondu. 

Alors  aussi,  pour  repousser  le  jury  mixte,  on  parla  de  l’abaisse- 
ment des  études  où  il  a,  dit-on,  conduit  la  Belgique.  Il  fut  démon- 
tré que  la  cause  de  cet  abaissement,  si  tant  est  qu’il  existe,  serait 
autre  que  le  jury  mixte,  tel  qu’il  est  établi  chez  nos  voisins  ; qu’il 
tendrait,  d’abord  à l’organisation  de  l’enseignement  secondaire,  du 
(jraduat  ès  lettres^  et  surtout  à ce  que,  en  Belgique  comme  ailleurs, 
trop  d’élèves  cèdent  aujourd’hui  à l’appât  des  professions  lucratives, 
et  se  préoccupent  moins  d’apprendre  que  d’obtenir  les  diplômes  qui 
leur  ouvrent  l’accès  de  ces  professions. 

A quoi  bon  d’ailleurs  insister  sur  ce  point?  Le  jury  combiné  de 
France,  tel  que  la  loi  de  1875  l’a  organisé,  n’est  pas  le  jury  mixte 
des  Belges,  et  c’est  ce  que  démontrait  jusqu’à  la  dernière  évidence 
M.  Wallon,  alors  ministre  de  l’Instruction  publique. 

La  Belgique  compte  deux  universités  de  l’Etat  et  deux  univer- 
sités libres;  les  examinateurs  sont  pris,  deux  dans  les  premières, 
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deux  dans  les  secondes;  le  président  du  jury  est  choisi  en  dehors 
du  corps  enseignant.  Ainsi,  l’égalité  est  parfaite  entre  l’enseigne- 
ment libre  et  l’enseignement  officiel,  et  les  professeurs  des  deux 
enseignements  sont  mêlés  entre  eux  pour  faire  un  jury  commun. 
C’est  devant  ce  jury  que  se  présentent  tous  les  élèves  des  grandes 
universités.  A côté  du  jury  mixte,  il  existe  bien  un  jury  central, 
devant  lequel  tous  élèves  se  peuvent  présenter,  mais  il  n’y  va 
guère  que  ceux  qui  n’ont  pas  suivi  les  cours  des  universités,  notam- 
ment les  élèves  de  la  faculté  des  jésuites  de  Namur. 

Chez  nous,  rien  de  pareil.  La  loi  de  1875  ne  crée  pas  de  jury 
central  ; entre  le  jury  mixte  de  Belgique  et  le  nôtre,  les  différences 
sont  profondes  : d’après  la  loi  de  1875,  les  professeurs  de  l’Etat 
dominent,  le  président  est  choisi  parmi  eux  ; ce  jury  enfin  n’est 
créé  que  pour  les  élèves  des  universités  libres,  qui  peuvent  même, 
s’ils  le  veulent,  se  présenter  devant  les  facultés  de  l’Etat  ; les  élèves 
de  l’État,  eux,  n’y  peuvent  jamais  aller. 

« Dans  le  système  belge,  dit  M.  Wallon  (ili  juin),  il  y a mélange, 
et  parmi  les  professeurs  qui  examinent,  et  parmi  les  candidats 
qui  sont  examinés.  De  là  ces  tiraillements,  ces  complaisances  qi\ 
a signalés.  Je  ne  veux  pas  dire  que  ce  reproche  soit  justifié,  mais 
enfin  il  existe.  Ici  il  n’y  a mélange  que  d’un  seul  côté,  soit  parmi 
les  professeurs,  soit  parmi  les  candidats. 

((  Dans  les  facultés  de  l’Etat,  il  y aura  unité  de  jury.  Devant  les 
facultés  de  l’Etat,  pourront  se  présenter , et  les  élèves  des 
facultés  publiques,  et  les  élèves  des  facultés  libres  ; mais  ceux-ci  y 
viendront  volontairement,  et  par  suite  ils  ne  pourront  être  que  fa- 
vorablement accueillis.  Ils  n’auront  donc  rien  véritablement  à crain- 
dre de  la  partialité  de  leurs  juges. 

« Quant  au  jury  spécial  (le  jury  mixte  français),  il  est  composé 
de  professeurs  de  diverses  origines  : les  uns,  professeurs  de  l’Etat, 
maintenant  le  niveau  de  l’enseignement  public,  les  autres,  profes- 
seurs libres,  représentant  l’enseignement  qui  a été  donné  aux 
élèves.  Mais,  devant  eux,  il  n’y  a qu’une  même  sorte  d’élèves:  ce 
sont  des  élèves  sortis  des  facultés  libres.  On  ne  pourra  donc  pas 
soupçonner  les  professeurs  de  l’Etat,  dans  ce  jury,  d’avoir  des  pré- 
férences pour  les  uns  plutôt  que  pour  les  autres.  Et,  d’autre  part, 
on  peut-être  sûr  que  les  professeurs  libres  y tiendront  à honneur 
de  ne  pas  laisser  croire,  en  soutenant  des  élèves  trop  faibles,  que 
ce  sont  là  les  représentants  de  leur  enseignement.  » 

Ainsi,  justice  était  faite,  en  passant,  de  cet  argument  que  nous 
sommes  surpris  de  retrouver  dans  l’exposé  des  motifs  : le  jury  belge 
a abaissé  le  niveau  des  études  ; il  donnait  lieu  à de  fâcheuses  com- 
plaisances; en  l’important  en  France,  nous  arriverons  au  même 
10  MM  1876.  29 


442 


Li  LIBERTÉ  DE  L’ENSEIGNEMENT  SUPÉRIEUR 


résultat  déplorable.  Or,  le  premier  point  serait  contestable  ; on  le 
nie  absolument  en  Belgique,  mais  qu’importe,  puisque  le  jury 
belge  et  le  jury  français  créé  par  la  loi  de  1875  sont  dissemblables? 
L’argument  tombe.  Il  est  superflu  d’insister. 

(c  Avec  le  jury  spécial,  avec  le  jury  mixte,  avait  dit  le  ministre 
en  commençant,  c’est  toujours  l’Etat  qui  confère  les  grades  )),  et, 
en  terminant,  après  avoir  fourni  les  preuves  : « ce  système  main- 
tient donc  le  principe  de  la  collation  des  grades  par  l’Etat.  C’est 
l’Etat  qui  confère  les  grades  par  les  facultés  ; c’est  encore  l’Etat 
qui  confère  les  grades  par  ces  jurys,  dont  les  membres  sont  dési- 
gnés par  l’Etat,  soit  parmi  les  professeurs  publics,  soit  parmi  les 
professeurs  libres.  )> 

L’illustre  évêque  d’Orléans  avait  aussi  réfuté  la  thèse  soutenue 
par  M.  Jules  Ferry.  S’il  était  besoin  de  montrer  encore  comment 
la  participation  des  professeurs  libres  aux  examens  importe  à la 
liberté  de  l’enseignement,  à sa  dignité,  au  progrès  de  la  science  par 
* la  liberté  des  méthodes,  nous  aimerions  à citer  des  passages  élo- 
quents de  son  discours;  mais,  à vrai  dire,  le  choix  serait  difficile,  et  il 
faudrait  tout  citer.  Nous  prierons  seulement  nos  lecteurs  de  le  relire. 

La  Commission  parlementaire,  dont  M.  Labuulaye  avait  présenté 
le  rapport,  n’avait  point,  il  est  vrai,  proposé  de  donner  d’ores  et 
déjà  aux  facultés  libres  le  droit  de  contribuer  à la  collation  des 
grades  ; elle  voulait  attendre  que  ces  facultés  fussent  créées , et 
qu’elles  eussent  fait  leurs  preuves.  Mais  elle  leur  donnait  du  moins 
l’assurance  qu’un  jour,  si  elles  s’en  montraient  dignes,  si  elles  rem- 
plissaient certaines  conditions  expressément  prévues  et  indiquées 
d’avance,  elles  seraient  assimilées  aux  Facultés  de  l’État,  et  qu’elles 
jouiraient  des  mêmes  prérogatives.  L’amendement  de  M.  Ferry  ne 
les  autorise  même  pas  à nourrir  cet  espoir,  à poursuivre  ce  but,  et, 
comme  aujourd’hui  M.  Waddington,  M.  Ferry  réservait  à la  seule 
Université  officielle  toutes  les  prérogatives  et  tous  les  droits  ; c’est 
ainsi  qu’ils  organisent  la  concurrence  et  qu’ils  pratiquent  la  liberté  î 
Aussi  M.  Laboulaye  intervient  : «Je  veux,  dit-il,  la  supériorité  de 
l’État,  je  veux  que  l’État  ait  la  haute  main,  que  personnelle  puisse 
examiner  sans  son  aveu  ; mais  je  ne  veux  pas  que  ce  droit  d’exa- 
miner soit  le  monopole  d’un  Corps  quelconque.  » Et,  de  sa  verve 
railleuse,  il  terrasse  le  long  échaffaudage  dressé  par  M.  Ferry, 
comme  il  avait  fait  déjà  des  prétentions,  plus  logiques  du  moins, 
de  M.  Challemel-Lacour  qui,  repoussant  la  conséquence  nécessaire 
de  la  collation  des  grades,  avait  refusé  le  principe  de  la  liberté 
d’enseignement. 

En  vain  M.  Jules  Simon  reprend  la  thèse  de  MM.  Ferry  et  Bar- 
doux  ; l’Assemblée  nationale  repousse  l’amendement.  La  majorité. 
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qui  veut  la  liberté,  veut  aussi  la  mettre  en  pratique,  et  elle  accepte 
le  mode  transactionnel  proposé  par  M.  Pâris,  exposé  et  défendu 
par  M.  Wallon,  et  dont  le  texte  devait  être  revu  et  définitivement 
arrêté  lors  de  la  troisième  lecture. 

Cette  troisième  lecture  donne  encore  lieu  à de  longs  débats  où 
tous  les  systèmes  précédemment  exposés  furent  soutenus  de  nou- 
veau. M.  Lepetit,  refusant  d’accepter  le  vote  antérieur  de  l’Assem- 
blée, lui  demande  de  laisser  les  professeurs  de  l’Etat  seuls  juges 
des  examens;  les  professeurs  des  facultés  libres  ne  peuvent  être, 
suivant  lui,  que  les  premiers  vertus^  les  fruits  secs  de  V agréga- 
tion^... pronostic  téméraire,  sur  lequel  le  ministre  ne  revient  pas: 
il  se  borne  à douter  de  leur  probité. 

M.  de  Rambures,  reprenant  une  thèse  présentée  par  Bastiat,  et 
qu’avait,  dans  une  mesure,  exposée  avec  tant  d’éclat  M.  le  duc  de 
Broglie  devant  la  Commission  de  1870,  accorde  à toutes  les  facul- 
tés le  droit  de  conférer  des  grades  honorifiques,  mais  il  demande 
que  l’admissibilité  aux  places  de  l’État  dépende  de  concours  spé- 
ciaux, d’examens  professionnels.  C’est  ainsi  d’ailleurs  que  l’État 
procède  quand  il  établit,  à l’entrée  de  nombreuses  carrières,  un 
examen  spécial,  dont  le  ministre  compétent  détermine  les  condi- 
tions sans  tenir  compte  des  grades,  la  plupart  du  temps,  et  sans 
faire  intervenir  le  Corps  universitaire  : l’École  de  Saint-Cyr,  l’École 
Polytechnique,  l’École  des  Eaux-et-Forêts,  l’École  Navale,  etc.,  ont 
des  programmes  spéciaux,  et  plusieurs  administrations,  autres  que 
celles  dont  ces  écoles  ouvrent  l’accès,  l’administration  des  Finances, 
par  exemple,  se  recrutent  aussi  à la  suite  d’examens  professionnels. 
L’Allemagne,  l’Angleterre  étendent  ces  examens  à tout,  même  aux 
professions  libérales.  Il  n’y  aurait  donc  point  d’innovation  aventu- 
reuse à faire,  et  vraiment  nous  offrons  un  bien  singulier  spectacle 
à l’Europe,  celui  d’un  peuple  entreprenant  jusqu’à  la  témérité  quand 
il  s’agit  de  ses  institutions  politiques,  et  particulièrement  de  son 
mode  de  suffrage  électoral,  sur  lequel  pourtant  tout  l’édifice  repose, 
et  à l’excès  timide  et  routinier  quand  il  s’agit  de  satisfaire  à d’au- 
tres besoins,  à celui  de  l’enseignement,  par  exemple.  Ainsi  le 
veut,  paraît-il,  la  tradition  jacobine  et  césarienne,  la  doctrine  révo- 
lutionnaire. 

Mais  la  Commission  ne  pense  pas  qu’il  convienne  de  revenir  sur 
le  vote  émis  en  deuxième  lecture  : f Assemblée  a tour  à tour  entendu 
l’exposé  de  tous  les  systèmes,  et,  après  de  très-longs  débats,  elle  a 
adopté  celui  que  défendait  le  ministre.  Pden  de  nouveau  ne  se  peut 
plus  produire.  Il  y a chose  jugée,  suivant  la  Commission,  et, 
bien  que  le  système  adopté  ne  soit  pas  celui  quelle  aurait  préféré, 
elle  croit  qu’il  est  sage  d’acquiescer,  et  de  ne  pas  briser  le 
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contrat  intervenu  entre  les  auteurs  des  différentes  propositions  pre- 
mières, d’autant  que,  depuis  la  deuxième  lecture,  le  texte  admis  a 
été  amélioré,  complété  par  des  dispositions  qu’acceptent  le  gouver- 
nement et  les  auteurs  de  l’amendement  Pâris. 

((  L’Assemblée,  dit  M.  Laboulaye,  a décidé  l’établissement  d’un 
jury  mixte.  La  Commission  n’entend  en  rien  contester  cette  déci- 
sion ; mais  il  avait  été  fait  une  objection  très-sérieuse,  et  cette  objec- 
tion, vous  vous  le  rappelez,  était  celle  qui  consistait  à dire  : vous 
donnez  une  telle  liberté  qu’il  se  formera  bientôt  des  facultés  qui 
n’auront  pas  pour  objet  principal  la  science;  vous  verrez  des  répé- 
titeurs de  droit  s’associer,  et  vous  assurerez  le  triomphe,  non  pas 
de  l’enseignement,  non  pas  de  la  science,  mais  de  la  préparation 
aux  examens.  Cette  objection  nous  a frappés,  et  M.  le  ministre, 
reprenant  une  idée  qui  avait  été  défendue  par  MM . Chesnelong  et 
de  Belcastel,  nous  a proposé  de  décider  que  tout  le  monde  sans 
doute  pourrait,  à certaines  conditions,  fonder  des  facultés  libres,  et 
que,  dans  ces  facultés  libres,  on  délivrerait  des  inscriptions  ; mais, 
pour  être  admis  à prendre  part  aux  examens  et  faire  partie  d’un 
jury  mixte,  il  faudrait  un  établissement  plus  considérable  ; et  il  nous 
a proposé  que  la  réunion  de  trois  facultés  fut  nécessaire  pour  cet 
établissement. 

((  Il  est  évident,  en  effet,  que  là  où  vous  aurez  trois  facultés 
réunies,  il  y aura  des  garanties  qui  assureront  le  bon  recrute- 
ment et  le  bon  fonctionnement  des  jurys  mixtes.  » 

Ainsi  amendée,  la  proposition  de  M.  Paris  fut  définitivement 
adoptée  : la  transaction  devenait  irrévocablement  la  loi  du  pays. 
Elle  devait  puiser,  pensions-nous  tous,  dans  son  caractère  transac- 
tionnel, que  M.  Waddington  du  reste  reconnaît,  une  garantie  de 
force  et  de  durée  que  la  loi  civile  accorde  à de  tels  contrats,  et 
chacun  alors  le  comprenait  si  bien  qu’un  des  adversaires  de  la  pro- 
position s’écriait  avant  le  vote  : « Si  la  loi  est  votée,  nul  ne  la  res- 
pectera plus  que  moi  ! » 

Mais,  moins  respectueux  c|ue  M.  de  Lacretelle,  le  Cabinet  l’attaque 
aujourd’hui... 

VI 

Nous  pouvons  conclure.  La  question  de  la  collation  des  grades, 
avait  dit  le  Cabinet  en  exposant  son  programme,  a pris.,  dans  ces 
derniers  temps.,  un  caractère  joolitique^  et  nous  vous  en  proposerons 
la  solution  en  cherchant  à concilier  une  liberté  importante  avec  les 
droits  de  l’Etat. 

L’exposé  de  motifs,  qui  a suivi  la  déclaration  gouvernementale, 
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est  muet  sur  le  caractère  politique  de  la  question,  et  la  solution 
qu’il  propose  concilie...  TUniversité  avec  l’Etat,  en  sacrifiant  la 
liberté.  Est-ce  bien  là  ce  qu’annonçait  la  Déclaration  du  14  mars? 

Nous  avons  suivi  l’exposé  de  motifs  ; nous  avons  vu  qu’il  reposait 
sur  deux  propositions  principales  : la  liberté  d’enseignement  indé- 
pendante de  la  collation  des  grades  ; l’Etat  dépossédé  par  la  loi  de 
1875.  Nous  avons  examiné  ces  propositions,  et,  les  trouvant  erro- 
nées, nous  nous  sommes  demandé  ce  qu’en  pensaient  les  hommes 
les  plus  compétents,  les  plus  autorisés. 

Nous  avons  rappelé  quel  examen,  long,  attentif,  scrupuleux,  en 
ont  fait  la  Commission  extraparlementaire  de  1870  d’abord,  et 
ensuite  l’Assemblée  nationale.  Nous  avons  établi  quelles  lentes  pré- 
parations la  loi  du  12  juillet  1875  a subies;  comment,  par  crainte 
d’entraînement,  l’Assemblée  lui  a appliqué  les  trois  lectures,  à de 
longs  intervalles  de  temps;  comment  les  propositions  reproduites 
dans  l’exposé  de  motifs  avaient  été  soutenues  à la  tribune,  et  tou- 
jours condamnées,  condamnées  par  M.  Guizot  et  ses  collègues  en 
1870,  condamnées  par  l’Assemblée  nationale  en  1875  ! 

Quelle  loi  a jamais,  chez  nous,  passé  par  de  telle  préparations, 
et  par  des  épreuves  aussi  solennelles  et  aussi  multipliées?  Et,  si 
cette  loi  peut  être  remise  en  cause,  quelle  autre  loi  pourra  désor- 
mais inspirer  quelque  confiance  dans  sa  durée? 

Elle  avait  un  grand  mérite  pourtant  : non-seulement  elle  inaugu- 
rait chez  nous  une  liberté  depuis  bien  longtemps  réclamée,  mais 
elle  nous  rapprochait  un  peu  des  autres  nations,  et,  triste  coïnci- 
dence, voilà  qu’à  l’heure  môme  où  l’on  nous  demande  d’y  renoncer, 
les  voisins  les  plus  retardataires  que  nous  imitions,  s’élancent  de 
nouveau,  eux,  vers  des  libertés  plus  grandes,  quand  on  nous  pro- 
pose, à nous,  de  rétrograder. 

Voyez  la  Beligque  : hier,  elle  avait  cette  demi-liberté  que  nous 
venions  de  conquérir.  Son  gouvernement  voulait  d’abord  s’y  tenir. 
Mais  des  députés  de  tous  partis,  de  droite  et  de  gauche,  demandent 
l’abrogation  des  dispositions  relatives  au  jury  mixte,  dispositions 
introduites  en  1849  par  le  cabinet  de  MM.  Rogier  et  Frère-Orban: 
et  c’est  M.  Frère,  « un  libéral  »,  qui  prend  l’initiative  de  la  réforme, 
non  pas  pour  donner  aux  facultés  de  l’Etat  ce  que  M.  \4Addington 
veut  leur  restituer,  personne  n’y  songe  chez  ce  peuple  libre,  mais 
pour  accorder  la  collation  des  grades  à toutes  les  universités,  libres 
et  officielles.  Oui,  ce  qu’avaient  à peine  osé  MM.  Cbesnelong  et  Mer- 
veilleux-Duvignaux  à l’Assemblée  nationale,  ce  que  réclamera  vai- 
nement M.  Boyer  à la  Chambre  des  députés,  ce  qui,  il  est  vrai, 
bouleverse  toutes  les  idées  des  républicains  français,  plus  soucieux 
de  la  prédominance  de  l’Etat  que  de  l’extension  des  libertés,  voilà 
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qu’en  Belgique  des  « libéraux  » le  poursuivent;  ils  réclament  aujour- 
d’hui, et  ils  obtiennent  de  la  Chambre,  la  liberté  comme  en  Angle- 
terre! Et  nous,  qui  voulions  en  1875  la  liberté  comme  en  Belgique, 
nous  serions  déjà  distancés  dès  demain,  alors  même  que  nous  main- 
tiendrions purement  et  simplement  la  loi  de  1875;  que  sera-ce  si 
cette  loi  est  abrogée? 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  la  Belgique  qui,  à la  même  heure 
que  nous,  agite  cette  grande  question  de  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment, et  nous  donne  des  exemples,  j’allais  dire  des  leçons  : la  Hol- 
lande à son  tour  entre  dans  l’arène,  et  les  Etats-Généraux  sont  saisis 
d’un  projet  sur  la  collation  des  grades.  Les  trois  universités  offi- 
cielles y conféraient  seules  les  grades  académiques,  et  toute  con- 
currence devenait  impossible  ; la  ville  d’Amsterdam  voyait  son 
Athénée  dans  un  tel  état  d’infériorité  qu’elle  saisit  le  gouvernement 
de  sa  plainte.  Un  projet  de  loi  fut  soumis  à la  seconde  Chambre 
par  le  ministre,  affirmant  la  liberté  d’enseignement,  mais  retenant 
la  délivrance  des  grades  pour  les  universités  de  l’Etat  : le  principe 
ne  pouvait  être  affirmé  sans  que  la  conséquence  ne  s’imposât  aus- 
sitôt, et,  dès  l’ouverture  de  la  discussion,  un  amendement  est  dé- 
posé, qui  réclame  pour  toutes  les  universités  libres,  composées  de 
quatre  facultés,  le  même  droit  qui  est  accordé  aux  universités  of- 
ficielles. Le  ministère  a dû  s’y  rallier,  et  une  première  satisfaction 
a été  donnée  par  la  Chambre  à la  ville  d’Amsterdam  ; elle  est  au- 
torisée à transformer  son  athénée  en  université,  et  cette  université 
aura  « les  mêmes  droits  que  les  universités  de  l’Etat.  » 

Voilà  ce  que  font  nos  voisins,  voilà  quelle  voie  suivent  les  peuples 
libres,  non-seulement  les  Américains,  les  Anglais,  mais  les  Belges, 
les  Hollandais!  Et  nous,  après  avoir  semblé  faire  un  pas,  allons- 
nous  reculer? 

Pourquoi,  encore  une  fois?  Parce  que  le  système  voté  en  1875 
n’est  pas  le  meilleur  ? Que  l’un  ou  l’autre  des  systèmes  proposés  a 
la  préférence  du  Gouvernement?  Est-ce  celui  de  la  Commission 
de  1870?  Est-ce  le  jury  spécial,  ou  le  jury  professionnel,  ou  un  sys- 
tème nouveau  contenant  la  solution  promise  le  là  mars,  et  qui  con- 
cilie les  intérêts  de  la  liberté  avec  ceux  de  l’Etat  ? 

Non!  ce  qu’on  nous  offre,  c’est  le  retour  pur  et  simple  au  mono- 
pole d’autrefois  ! 

Ah  ! pendant  qu’il  en  est  temps  encore,  écoutons  le  jugement 
que  portent  nos  voisins  sur  ce  qu’on  nous  propose:  « C’est,  dit  l’or- 
gane de  M.  Frère,  \ Echo  du  Parlement^  c’est,  au  nom  de  l’esprit 
républicain,  d’introduire  en  France  un  système  qui  est  le  renverse- 
ment de  toutes  les  idées  en  cours  en  Belgique,  et  aucun  libéral 
sincère  ri  hésitera  à considérer  comme  i antipode  de  la  liberté!  » 
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Et  quand,  après  tout,  le  système  inauguré  par  la  loi  du 
12  juillet  ne  serait  pas  parfait,  quand  il  ne  serait  pas  le  meilleur  de 
tous  les  systèmes  qui  ont  été  proposés,  que  vous  importe,  puisqu’en 
somme  il  ne  porte  pas  préjudice  à l’Etat,  mais  aux  établissements 
libres,  qui  s’en  contentent.  S’ils  réclamaient  d’ailleurs,  s’ils  avaient 
pris  l’initiative  d’une  modification  à l’œuvre  de  l’Assemblée  natio- 
nale, ne  leur  auriez-vous  pas  répondu  : « c’est  la  loi!  la  loi  qui  a 
été  votée  hier,  que  le  gouvernement  doit  être  le  premier  à respecter 
et  à faire  respecter,  s’il  veut  obtenir  du  pays  le  même  respect  pour 
toutes  les  lois,  et  pour  les  institutions  que  l’Assemblée  nationale  a 
créées!  c’est  sur  ce  terrain  que  M.  le  Président  de  la  République  a 
adressé  un  solennel  appel  à tous  les  hommes  qui  ont  souci  du  repos 
et  du  salut  de  la  patrie  : la  pratique  sincère  et  loyale  de  nos  lois  ! 
Et  ne  dites  pas  que  vous  n’attaquez  que  partie  d’une  de  ces  lois, 
c’est  la  partie  essentielle,  c’est  le  cœur  même  de  la  loi  ! Et  quand 
osez-vous  cette  demande?  au  lendemain  du  jour  où  la  loi  a été  pro- 
mulguée, alors  qu’elle  n’a  pas  été  mise  en  pratique,  alors  qu’aucune 
expérience  n’a  permis  d’en  connaître  les  mérites  ou  les  inconvé- 
nients! attendez  tout  au  moins  qu’ils  nous  ait  été  permis  de  l’ap- 
pliquer, qu’il  nous  soit  possible  de  voir  de  quels  changements  ou 
de  quels  perfectionnements  elle  est  susceptible  ! » 

Voilà,  bien  certainement,  quel  langage  vous  auriez  tenu,  et  ce 
langage  aurait  été  celui  d’hommes  d’Etat,  de  politiques  soucieux  de 
la  paix  et  de  la  dignité  du  pays. 

Mais,  quand  c’est  le  gouvernement  au  contraire  qui,  tout  à coup, 
à peine  l’Assemblée  nationale  a disparu,  prend  les  devants  et  vient 
dire  à l’Assemblée  qui  lui  succède  : si  nous  révisions  cette  loi,  que 
vous  ensemble?  oh!  alors,  nous  avons  le  droit  de  lui  répondre  à 
notre  tour  : Laissez-là  les  vaines  critiques,  ne  vous  épuisez  pas  en 
efforts  inutiles  pour  pallier  l’audace  de  votre  entreprise;  elle  est 
jugée  ! 

Parfaite  ou  non,  la  loi  est  votée.  Elle  a été  suffisamment  élaborée. 
L’heure  n’est  pas  venue  de  l’amender.  Il  faut  la  pratiquer  d’abord. 
Si  l’expérience  nous  démontre  quelle  donne  lieu  à des  difficultés  sé- 
rieuses, nous  aviserons.  Mais,  aujourd’hui,  vous  ne  pouvez  opposer 
votre  seul  jugement  au  jugement  que  des  législateurs  non  moins 
compétents,  non  moins  soucieux  des  intérêts  de  l’Etat,  ont  porté. 

C’est  la  loi. 

((  Des  hommes,  comme  dit  le  Times ^ comptant  sur  la  loi  qui  a 
été  votée,  ont  fait  des  sacrifices  considérables  pour  en  profiter  ; » 
des  facultés  libres  ont  été  créées  en  plusieurs  villes. 

Des  élèves  nombreux,  engageant  ainsi  leur  avenir,  s’y  sont  fait 
inscrire. 
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Des  professeurs,  savants,  honnêtes^  renonçant  à des  situations 
acquises,  viennent  y enseigner. 

Tous  ont  compté  sur  la  loi,  sur  la  loi  si  laborieusement  préparée, 
si  longtemps  poursuivie,  si  solennellement  discutée,  et  votée! 

Ont-ils  donc  eu  tort?  Ne  peut-on  plus,  en  France,  compter  sur 
la  loi?... 

Mais,  nous  dit-on  d’un  accent  mystérieux,  et  sans  oser  s’y 
arrêter,  la  question  a pris,  dans  ces  derniers  temps,  un  caractère 
politique...  Nous  comprenons!  Hier,  en  effet,  des  élections  po- 
litiques ont  eu  lieu.  <(  Je  me  propose,  aurait  dit  M.  Gambetta, 
à Lille,  de  faire  abroger  la  loi  sur  l’enseignement  supérieur.  » 
Il  triomphe  dans  les  élections  du  20  février,  et,  déférant  à son 
vœu,  le  gouvernement  nous  demande,  non  sans  doute  d’abroger 
toute  la  loi,  mais  d’en  effacer  d’abord  les  articles  13  et  l/f.  Cette 
besogne  est  suffisante  pour  le  moment.  A vrai  dire,  nous  le  pen- 
sons : elle  tue  la  loi.  Et  puis,  le  Sénat  ne  suivrait  pas  si  l’on  allait 
trop  vite,  et  la  politique  ministérielle  consiste,  paraît-il,  à ne  con- 
céder à la  chambre  des  Députés  que  ce  que  le  Sénat  voudra  bien 
qu’on  lui  arrache  peu  à peu... 

Voilà  quel  est  le  caractère  politique  de  la  proposition.  Pour 
parler  sans  euphémisme,  c’est  une  mesure  révolutionnaire.  Si  l’a- 
brogation des  articles  13  et  là  de  la  loi  du  12  juillet  1875  est 
demandée,  — en  vain  nous  avons  cherché  d’autres  motifs  valables, 
— c’est  que  l’opposition  a triomphé  dans  les  dernières  élections 
des  députés  ! 

Il  est  des  pays  sans  doute  où  les  partis  qui  se  succèdent  au  pou- 
voir croient  devoir  respecter  l’œuvre  législative  de  leurs  prédéces- 
seurs, où  le  changement  de  politique  s’accuse  par  des  modifications 
apportées  dans  les  lois  secondaires  seulement,  qui  sont  des  armes 
de  parti,  et  surtout  dans  le  mode  d’application  de  ces  lois;  mais, 
une  fois  accomplies,  les  grandes  réformes,  lentement  préparées,  y 
sont  définitivement  acquises,  et  le  peuple  ainsi  s’accoutume  à res- 
pecter la  loi  que  ses  gouvernants  sont  les  premiers  à respecter. 

Il  n’en  serait  plus  de  même  chez  nous;  les  jacobins  ni  les  césa- 
riens  ne  l’entendraient  de  la  sorte.  « Nos  lois,  a dit  l’un  d’eux, 
sont  écrites  sur  le  sable,  et  le  peuple,  quand  il  veut,  les  efface  sous 
son  large  pied  ! » 

C’est  à l’inauguration  de  cette  politique  que  nous  sommes  conviés  ; 
le  doute  n’est  plus  possible.  La  question  telle  qu’elle  est  aujour- 
d’hui posée,  n’est  pas  une  question  d’enseignement,  une  question 
d’affaires,  de  politique  simple,  ou  même  de  religion;  c’est  une 
question  d’ordre  public,  de  paix,  et  de  conservation  sociale.  Il  n’y 
a plus  de  sécurité  pour  personne  si  la  loi  peut  être  ainsi,  à tout 
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instant,  mise  en  question:  « ce  sera  l’inauguration  de  l’anar- 
chie I » 

Mais,  par  contre,  notre  devoir  est  tracé.  Si  cette  première 
brèche  est  ouverte,  la  place  est  envahie  demain.  Nous  n’accepterons 
donc  pas  quelle  soit  faite,  et,  à quelque  nuance  du  grand  parti 
conservateur  que  nous  appartenions,  quelque  opinion  que  nous 
puissions  avoir  sur  la  liberté  d’enseignement,  sur  le  mode  de  col- 
lation des  grades,  sur  la  loi  de  1875  elle-même,  nous  devrons 
apporter  à la  résistance  une  suprême  énergie,  nous  tous  qui  n’en- 
tendons pas  livrer  cette  place  que  nous  avons  mission  de  défendre, 
où  sont  avec  nos  intérêts,  nos  aifections,  et  nos  croyances  les  plus 
chères,  la  paix,  l’avenir,  et  l’honneur  de  la  France. 


Hendy  Fournier. 


LES  DEPORTES  EN  CALEDONIE 


De  toutes  les  colonies  que  possède  la  France  dans  les  pays 
d’outre-mer  il  n’en  est  peut-être  aucune  que  le  public  connaisse 
aussi  superficiellement  que  l’établissement  océanien  dont  nous  venons 
aujourd’hui  l’entretenir.  L’histoire,  le  commerce,  la  géographie,  les 
mœurs  des  indigènes,  le  développement  progressif  de  la  civilisation, 
seraient  autant  de  sujets  curieux  à étudier  ; mais,  nouveau  venu  dans 
le  pays,  nous  nous  sommes  trouvé  fatalement  poussé,  comme  par 
l’aiguillon  des  faits  de  chaque  jour,  vers  ce  qu’on  appelle  ici  les 
services  pénitentiaires. 

C’est  en  effet  un  pays  tout  particulier  que  la  Nouvelle-Calédonie  ; 
c’est  une  terre  de  damnation,  et  de  quelque  côté  qu’on  dirige  ses 
regards  on  rencontre  des  hommes  ou  des  objets  rappelant  la  jus- 
tice, les  tribunaux,  les  crimes,  les  condamnations  et  l’expiation. 

Est-on  en  rade?  Du  matin  au  soir  on  voit  la  mer  sillonnée  par  des 
chaloupes  à vapeur  remorquant  de  grands  chalands  pleins  de  con- 
damnés aux  travaux  forcés  et  les  conduisant  de  l’île  Non  à Nouméa 
et  de  Nouméa  à l’île  Non.  Au  quai,  c’est  un  va-et-vient  constant 
d’embarcations  partant  pour  la  presqu’île  Ducos  ou  en  revenant 
avec  des  vivres,  des  soldats  ou  des  surveillants.  Est-on  en  ville?  On 
se  croise  presque  à chaque  pas  avec  des  escouades  d’hommes 
habillés  de  gris,  allant  des  chantiers  aux  camps  voisins  ou  vice 
versa.  En  se  levant,  on  demande  habituellement  à son  voisin  si  la 
nuit  s’est  passée  sans  évasion  ; souvent  on  se  raconte  qu’il  y a eu 
alerte  et  que  le  calme  nocturne  a été  troublé  par  le  ])ruit  de  gen- 
darmes partant  à toute  bride  ou  par  le  sifflet  de  canots  à vapeur 
s’appelant  dans  l’obscurité.  Un  passant  vous  raconte  que  le  télé- 
graphe avait  signalé  des  évadés  fuyant  par  terre  vers  les  forêts  ou 
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s’étant  emparés  d’un  canot  pour  prendre  la  route  de  Sydney.  Tel 
autre  vous  dira  tristement  qu’un  libéré  dont  il  se  croyait  sûr,  qu’il 
avait  pour  domestique  et  qui  tenait  avec  une  habileté  surprenante 
sa  maison,  ses  comptes  et  sa  table,  vient  de  lui  voler  son  argent, 
d’enfourcher  son  meilleur  cheval  et  de  gagner  la  montagne  pour 
y vivre  aux  frais.de  son  maître. 

Enfin  si  vous  êtes  en  assez  bonne  compagnie  pour  pouvoir  causer 
du  pays  et  de  son  avenir,  quatre  fois  sur  cinq  vous  dériverez  sur 
la  grande  question  du  régime  pénitentiaire,  qui  domine  tout,  prime 
tout,  absorbe  tout,  et  poursuit  sans  trêve  les  nouveaux  arrivants,  au 
moins  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  acquis,  sur  ce  sujet  capital,  des  con- 
victions raisonnées,  leur  laissant  l’esprit  en  repos. 

Les  questions  touchant  à la  déportation  étant  les  plus  importantes 
et  revenant  fréquemment  à la  tribune  française,  l’amnistie  étant 
dans  le  programme  des  républicains  de  mauvaise  nuance,  c’est  des 
habitants  de  la  presqu’île  Ducos  que  nous  nous  occuperons  tout 
d’abord.  Nous  en  parlerons  sciemment  puis  c’est  là  qu’il  nous  a été 
possible  de  faire  la  seule  étude  qui  mérite  ce  nom,  l’étude  sur 
nature,  celle  qui  écarte  les  hypothèses  gratuites  et  les  effets  d’ima- 
gination, pour  ne  laisser  subsister  que  la  vérité  et  conduire  forcé- 
ment à des  conclusions  exactes. 


I 

Ne  visite  pas  qui  veut  la  presqu’île  Ducos.  Il  faut  être  presque  un 
personnage,  ou  toucher  de  très-près  à la  haute  administration  pé- 
nitentiaire, pour  pénétrer  dans  la  retraite  de  la  fine  fleur  des  ré- 
voltés de  Paris.  Aucun  de  ces  deux  cas  n’était  le  nôtre,  et  ce  fut 
par  un  hasard  des  plus  heureux,  des  plus  inattendus,  que  nous  vîmes 
tomber  devant  nous  les  défenses  extrêmement  rigoureuses  qui  en- 
tourent maintenant  les  établissements  de  déportés.  Les  seuls  parti- 
culiers qui,  à de  longs  intervalles,  foulent  du  pied  fenceinte  for- 
tifiée, sont  les  fournisseurs  amenés  à de  rares  intervalles  par  une 
question  d’approvisionnements.  On  y voit  aussi  pénétrer,  dans  des 
circonstances  tout  à fait  exceptionnelles,  les  personnes  ayant  des 
commandes  vraiment  importantes  à faire  aux  ateliers  de  déportés. 
On  leur  permet  de  s’aboucher  directement  avec  les  ouvriers  lors- 
qu’il est  impossible  de  se  passer  de  ce  concert.  Encore  les  entrevues 
n’ont-elles  lieu  que  devant  des  surveillants  militaires,  et  est-il  abso- 
lument interdit  de  parler  de  choses  autres  que  de  l’affaire  en  cours. 
Lorsque  les  visiteurs  sont  de  vrais  notables,  le  chef  de  la  presqu’île, 
ou  autrement  dit  le  commandant  territorial^  les  accompagne  ordi- 
nairement lui-même. 
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C4’est  précisément  avec  un  groupe  de  Calédoniens  importants  que 
nous  nous  embarquâmes  un  jour,  à la  capitainerie  du  port,  pour 
aller,  par  mer,  à la  presqu’île  Ducos.  Une  grande  chaloupe  avait 
été  mise  à notre  disposition  par  le  colonel  Gharrière,  directeur  des 
services  pénitentiaires,  et  nous  filâmes  vent  arrière,  sous  la  conduite 
d’un  surveillant,  avec  une  de  ces  belles  brises  du  sud-est  qui  ra- 
fraîchissent constamment  l’admirable  rade  de  Nouméa,  la  plus  sûre, 
la  plus  tranquille,  la  plus  saine,  que  l’on  puisse,  peut-être,  trouver 
dans  le  monde  entier. 

Nous  passons  d’abord  devant  le  petit  atelier  de  réparations  que 
possède  la  marine  militaire,  comme  annexe  de  la  capitainerie  du 
port.  Une  canonnière  de  flottille,  la  Bayonnette^  un  cotre  rapide 
appartenant  au  pilotage.  Gladiateur^  sont  en  réparations,  hissés 
au  sec  sur  une  cale  de  halage  dont  les  petits  navires  de  com- 
merce sont  ,autorisés  à se  servir.  Derrière  nous  on  aperçoit  le  quai, 
en  construction,  oîi  s’accostent  les  navires  en  chargement  et  dé- 
chargement, puis  la  butte  Conneau  que  trois  cents  travailleurs  de 
la  transportation  sont  entrain  de  jeter  en  bas.  A chaque  minute  on 
entend  des  détonations  formidables  ; de  petits  volcans  entrent  en 
éruption  ; un  nuage  de  fumée  et  de  poussière  obscurcit  l’air,  et  des 
pierres,  lancées  en  tous  sens,  décrivent  des  paraboles  jusqu’à  de 
dangereuses  portées. 

Tandis  que,  poussés  par  nos  voiles,  nous  nous  éloignons  rapide- 
ment de  l’agitation  du  chef-lieu,  nous  cotoyons,  sur  notre  droite, 
d’abord  un  petit  promontoire  que  couronne  le  fort  Constantine^  puis 
une  pointe  boisée  sur  laquelle  sont  agglomérés  les  établissements 
religieux,  l’hôpital,  les  demeures  de  l’évêque  et  des  missionnaires, 
les  écoles,  etc.  Au-delà,  le  rivage  se  creuse  : c’est  la  Baie  sans  fond 
où  deux  trois-mâts  australiens  débarquent  les  troupeaux  de  bœufs 
destinés  à l’alimentation  des  déportés.  C’est  encore  là  que  se  trouve 
l’abattoir  de  Nouméa.  Il  attire  à lui  une  telle  quantité  de  requins 
que  les  navires  bouviers  ne  peuvent  employer  pour  le  débarque- 
ment de  leurs  animaux  le  procédé  le  plus  simple  et  le  plus  écono- 
mique qui  consisterait -à  les  jeter  à l’eau  et  à les  laisser  gagner  la 
terre  à la  nage.  Au  lieu  de  cela,  on  est  obligé  de  les  amener  en 
embarcation  jusqu’au  rivage  même,  sans  quoi  il  y en  aurait  de  mangés. 
Le  patron  de  notre  canot  ajoute  que  quinze  jours  auparavant  un 
Canaque  s’étant  hasardé  à se  baigner  par  là  fut  dévoré  au  moment 
même  où  il  se  jetait  à l’eau.  ^ 

Si  nous  nous  arrêtons  à des  détails  pouvant  paraître  insignifiants, 
c’est  que,  dès  le  début  de  notre  excursion,  les  conversations  nous 
rappelèrent  les  mots  prononcés  à la  tribune  par  un  amiral  ayant 
gouverné  la  Calédonie.  «Des  requins  d’un  côté,  des  anthropophages 
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(le  l’autre,  )>  avait  dit  l’amiral,  et  cette  affirmation  satisfit  grande- 
ment le  public  en  lui  donnant,  quant  à la  garde  des  déportés,  une 
sécurité  absolue.  Plus  tard,  lorsque  M.  de  Pvochefort  prit  la  fuite, 
on  se  souvint  encore  de  la  phrase  originale  que  nous  venons  de 
citer,  mais  ce  fut  pour  l’incriminer,  pour  la  traiter  de  duperie.  C’est 
pourquoi  nous  tenons  à constater  que  les  requins  existent  en  grand 
nombre  da?2S  le  sud  de  la  presqu’île.  S’il  y en  avait  autant  tout 
autour,  les  déportés  ne  se  jetteraient  à la  mer  qu’avec  circonspec- 
tion. Mais  il  n’en  est  pas  de  même  partout,  ainsi  que  nous  le  ver- 
rons plus  loin. 

La  baie  sur  laquelle  nous  voguons  est  encore  assez  animée,  on  y 
voit  de  petites  cases,  des  embryons  de  plantations  ; c’est  comme  le 
faubourg  de  Nouméa.  Mais  à partir  de  la  pointe  nord,  notre  embar- 
cation longé  une  chaîne  de  collines  absolument  arides,  jaunâtres  et 
désertes,  tristes  comme  si  elles  avaient  été  faites  exprès  pour  mar- 
quer l’entrée  du  lieu  d’expiation,  de  la  terre  de  l’exil.  Pendant  plus 
d’une  demi-heure  nous  assistons  au  défilé  de  ces  mornes  désolés,  et 
soudain,  au  détour  d’un  cap,  la  vie  reprend  son  empire. 

Une  jetée  solidement  construite  fait  saillie  dans  la  mer.  On  voit  des 
factionnaires  s’y  promener  silencieux,  les  armes  chargées,  prêts  à 
recevoir  à coups  de  fusil  l’embarcation  qui  se  présenterait  à eux 
sans  les  mots  d’ordre  et  de  ralliement.  La  figure  soucieuse  de  ces 
militaires,  les  regards  inquiets  qu’ils  lancent  autour  d’eux  révèlent 
la  sévérité  des  consignes  et  la  crainte  des  négligences. 

Averti  par  eux,  le  surveillant-chef  vient  nous  reconnaître,  exa- 
miner nos  permissions,  vérifier  nos  signalements  et  s’assurer  que 
nous  sommes  bien,  personnellement.,  ceux  que  le  colonel  Charrière 
autorise  à visiter  les  ateliers,  et  non  des  substitués,  amenés  dans  ces 
parages  par  la  curiosité  ou  par  le  coupable  désir  de  nouer  des  rela- 
tions clandestines  avec  la  presqu’île. 

C’est  un  homme  fort  estimé  que  ce  surveillant-chef  ; il  sait  faire 
son  ingrate  besogne  sans  être  inquisiteur.  On  raconte  de  lui  de 
grands  traits  de  bravoure  alors  que,  dans  la  dernière  guerre, 
il  servait  comme  capitaine  dans  les  gardes  mobiles.  On  en  dirait 
presque  autant  de  la  plupart  des  quarante-deux  surveillants  qu’il 
dirige;  il  n’y  en  a pas  plus,  tous  anciens  militaires  ou  marins  et 
dont  la  résolution  et  les  caractères  fortement  trempés,  sont  bien 
faits  pour  déjouer  les  menées  plus  ou  moins  sourde  du  régiment  de 
condamnés  qu’ils  ont  charge  de  maintenir  dans  l’obéissance. 

Dès  que  M.  Dumas  a prononcé  le  solennel  a laisser-passer  », 
nous  gravissons  les  marches  de  l’estacade  et  entrons  dans  la  bour- 
gade militaire  bâtie  dans  la  baie  M’bi.  C’est  là  que  réside  le  com- 
mandant territorial  et  les  deux  cents  à deux  cents  cinquante  soldats 
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chargés  de  fournir  les  postes  et  les  factionnaires  qui  gardent  la 
presqu’île  : infanterie  de  marine,  artillerie  de  marine  et  gendarmes. 
Sous  un  hangar,  une  dizaine  de  chevaux  scellés  et  bridés;  non  loin 
de  là,  quelques  cavaliers  tout  bottés,  prêts  à lancer  leurs  grands  aus- 
traliens à la  moindre  alarme  : telle  est  la  vue  de  l’entrée.  C’est  à 
la  fois  camp  et  campagne,  car  autour  des  petites  maisons  ont  été 
ménagés  des  jardins  que  les  soldats  cultivent  dans  leurs  rares  moments 
de  loisir.  Sur  la  hauteur  on  aperçoit  les  maisons,  un  peu  plus 
luxueuses,  ou  plutôt  moins  primitives,  de  l’aumônier,  du  médecin 
de  la  marine  et  des  officiers  d’administration  attachés  à la  presqu’île. 
Au  centre,  la  case,  assez  confortable,  du  commandant  territorial,  le 
château  de  l’endroit.  En  face,  un  bureau  télégraphique  qui  corres- 
pond avec  Nouméa  et  aboutit  dans  le  cabinet  du  gouverneur. 

Nous  nous  présentâmes,  ainsi  que  c’était  notre  devoir,  au  com- 
mandant territorial  et  trouvâmes  chez  M.  le  capitaine  Bascans,  titu- 
laire du  poste,  l’accueil  le  plus  cordial,  l’amabilité  la  plus  char- 
mante, en  même  temps  que  l’énergie  militaire. 

Dès  qu’il  eut  connaissance  du  but  de  notre  visite,  le  commandant 
territorial  nous  informa  qu’ayant  lui-même  à parcourir  la  presqu’île, 
il  nous  autorisait  à nous  joindre  à lui,  qu’il  nous  conduirait  dans 
les  ateliers  et  chez  les  ouvriers  auxquels  nous  avions  à faire.  Aussi- 
tôt nous  prîmes  le  chemin  de  ronde  qui  conduit  au  camp  Numbo, 
en  suivant  le  littoral,  et  le  premier  objet  qui  frappa  nos  yeux  fut  une 
guérite  à laquelle  aboutit  le  câble  télégraphique  sous-marin  venant 
du  pénitencier  de  i’île  de  Nou  (transportation).  On  reçoit,  au  moment 
où  nous  passons,  les  premiers  télégrammes.  Jusqu’à  ce  jour  il  avait 
fallu  traverser  un  bras  de  mer  en  embarcation  pour  envoyer  à 
Nouméa  les  nouvelles  de  l’îîe  Nou  ; en  cas  de  révolte  c’eut  été  fatal, 
en  cas  d’évasion  c’était  insuffisant  pour  avertir  à temps  gendarmes, 

croiseurs,  police  indigène,  etc Maintenant,  le  courant  électrique 

traverse  instantanément  le  canal  et  s’embranche  sur  le  fil  allant  du 
commandant  de  la  presqu’île  aux  aides-de-camp  du  gouverneur. 

Les  forçats,  nous  fut -il  dit,  étaient  désolés  lorsqu’ils  virent  im- 
merger ce  câble,  et  comme  ils  étaient  employés  eux-mêmes  à l’ins- 
tallation de  la  ligne,  ils  s’en  indignaient  en  cachette  : « C’est  un 
peu  dur,  disaient-ils,  de  travailler  contre  soi!  )) 

Continuant  notre  chemin,  nous  passons  près  d’un  groupe  en  train 
de  réparer  la  route.  Les  travailleurs  interrompent  un  instant  leur 
besogne  pour  regarder  les  visiteurs  dont  farrivée  est  un  événement. 
Au  premier  rang,  deux  superbes  Arabes  se  campent  les  mains  sur  le 
manche  de  leurs  pioches  et  nous  dévisagent  avec  l’air  impassible, 
j’allais  dire  avec  la  majesté,  qui  est  l’apanage  de  leur  race.  Puis, 
voici  un  vilain  homme  à l’air  fourbe,  au  regard  lâche  : c’est  Assy, 
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le  fameux  Assy,  Tassassin  des  sergents-de- ville,  l’homme  du  Greu- 
zot,  l’homme  des  grèves,  Assy,  l’ouvrier  criminel  gracié  par  l’empire. 
Triste  figure,  au  demeurant,  pour  une  idole  du  peuple,  esprit  dont 
la  méchanceté  est  la  seule  ressource,  bête  fauve  qu’il  faut  mettre 
en  cage  ou  bien  employer,  comme  nous  le  voyons  en  ce  moment, 
à casser,  courbé  vers  la  terre,  les  cailloux  d’une  grand’route. 

Le  groupe  que  nous  venons  de  rencontrer  n’est  composé  que  de 
déportés  en  punition  pour  mauvaise  conduite  habituelle  ou  con- 
damnés à la  prison  par  les  conseils  d^  guerre.  Ce  qui  a conduit  Assy 
au  milieu  de  cette  société  choisie,  est  sa  complicité  dans  une  ten- 
tative d’évasion.  Les  Arabes,  qu’on  est  tout  étonné  de  trouver  là, 
sous  leur  costume  national,  sont  des  chefs  ayant  joué  un  rôle 
important  dans  la  grande  insurrection  qui  a suivi  les  désastres  de 
18704871. 

Mais  nous  touchons  à la  lisière  même  du  camp  Numbo.  Que  le 
lecteur  veuille  bien  se  figurer  une  délicieuse  baie,  en  forme  d’arc 
de  cercle,  dont  les  eaux  calmes  et  bleues  invitent  le  promeneur  à se 
plonger  dans  la  mer.  Deux  collines  partent  des  pointes  extrêmes  de  la 
baie  et  s’élèvent,  perpendiculairement  au  rivage  en  gagnant  l’intérieur 
jusqu’à  IZiO  mètres  de  hauteur.  Les  arêtes,  très-vives,  de  ces  deux  col- 
lines courent  en  s’écartant  l’une  de  l’autre  jusqu’à  1,000  mètres  de 
la  côte,  puis  elles  s’infléchissent  f une  vers  l’autre  et  se  rejoignent 
par  une  sorte  de  plateau  ou  de  passerelle,  naturelle,  ayant  la  hau- 
teur des  deux  points  culminants.  Voilà  le  cadre  du  camp  Numbo 
et  si  l’on  se  figure  encore  mille  pentes  accidentées  descendant  des 
crêtes  à la  plage,  on  aura  quelque  idée  du  sol  sur  lequel  se  meu- 
vent les  cinq  cents  déportés  concentrés  en  cet  endroit. 

Primitivement  tout  y était  bois  et  herbes,  mais  maintenant  la 
moitié  du  sol  est  défrichée.  Le  long  des  pentes,  on  voit  de  petits 
champs  de  pommes  de  terre,  de  maïs,  de  haricots  ; des  potagers, 
de  petits  enclos  où  se  multiplient  les  volailles.  Ces  endroits  cultivés 
se  détachent  en  gris  sur  le  fond  vert  de  la  vallée  et  produisent  un 
peu  le  même  effet  que  ces  côteaux  de  la  basse  Bourgogne  où  la 
propriété,  divisée  à l’infini,  amène  une  succession  de  champs  telle- 
ment menus  que  l’on  dirait  presque  des  carrés  de  jardin. 

Si  exiguë  que  soit  la  vallée  Numbo,  elle  n’a  même  pas  pu  être 
cultivée  tout  entière,  les  gens  de  métier  dominant  chez  les  dépor- 
tés et  l’élément  agricole  y étant,  au  contraire,  faiblement  repré- 
senté. La  vue  de  la  presqu’île  prouve  que,  dans  un  pays  habité 
par  les  communistes,  on  aurait  des  chances  de  mourir  de  faim. 
Et  cependant,  ce  n’est  pas  en  salariés,  en  prolétaires^  comme  ils 
disent  dans  leur  langage  méprisant  pour  les  petits,  que  les  déportés 
cultivent  la  terre ^ c’est  en  véritables  propriétaires,  Les  produits  de 
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leurs  champs  sont  pour  eux  seuls.  L’administration,  qui  donne  le 
terrain  gratuitement,  ne  prélève  pas  un  centime  sur  la  production, 
et  le  marché  de  Nouméa  est  là,  toujours  avide  de  produits  alimen- 
taires, les  écoulant  à des  prix  effrayants  pour-  les  ménagères  et  les 
économistes  * . Les  hommes  travailleurs  et  économes  peuvent  se 
constituer  un  infâme  capital  en  se  donnant  un  peu  de  peine.  La 
terre  de  la  baie  Numbo  est  belle,  excellente  ; elle  récompense  lar- 
gement ceux  c[ui  ne  lui  ménagent  pas  leurs  sueurs,  et  nous  nous 
souvenons  encore  de  l’enthousiasme  d’un  Néo-Calédonien  s’écriant, 
en  voyant  les  cultures  des  déportés  : « Ah  ! la  belle  vallée  î Quelle 
fortune  aurait  faite  un  colon  ayant  soupçonné  la  richesse  de  ce  ter- 
rain-là et  l’ayant  obtenu  en  concession  d’un  seul  tenant!  » 

C’est  qu’en  effet  l’impression  première  est  excellente.  Malgré  lui 
le  voyageur  est  saisi  par  la  quiétude  et  l’agrément  du  site,  par  la  pu- 
reté, la  fraîcheur  de  l’air,  par  les  facilités  laissées  pour  l’installation 
de  chacun  et  les  ressources  sans  nombre  que  donne  le  voisinage 
des  bois  et  de  la  mer.  On  pense  malgré  soi  au  nombre  de  gens  hon- 
nêtes qui  échangeraient  volontiers  leur  sort  matériel  contre  celui  de 
ces  criminels  et  si  l’on  cherche  dans  son  esprit  à quel  degré  de  l’é- 
chelle sociale  il  faudrait  s’arrêter  pour  établir  une  juste  assimilation, 
on  arrive  à la  condition  du  paysan  aisé,  vivant  dans  un  pays  sain, 
sûr  de  son  lendemain,  ne  manquant  jamais  de  ce  quon  appelle  les 
nécessités  premières  et  touchant  au  bien-être. 

En  se  souvenant  des  crimes  des  déportés,  de  leur  lâche  trahison 
en  présence  du  Prussien,  en  se  rappelant  que  ce  sont  les  mêmes 
hommes  qui  refusaient  de  marcher  à l’ennemi  et  qui,  recevant 
leurs  cartouches,  disaient  aux  officiers  : c Donnez^  donnez  tou- 
jours^ il  ny  en  aura  jamais  assez;  ce  n’est  pas  contre  les  Prussiens^ 
c est  contre  les  bourgeois  que  ça  sera  bon;  » en  repassant  dans 
son  esprit  tous  les  forfaits  de  ces  criminels,  on  serait  tenté  de 
lilâmer  la  douceur  du  châtiment  qui  leur  est  infligé  et  de  crier  à 
la  faiblesse  et  à l’injustice.  Alors  on  les  dévisage  l’indignation 
dans  les  yeux;  mais  ces  gens  se  découvrent  si  respectueusement 

^ OEufs  de  3 fr.  50  à 6 fr.  50  la  douzaine,  sui^/ant  la  saison;  volailles, 
de  5 à 10  francs  suivant  la  taille;  pommes  de  terre  0.50  le  kilog.;  légumes 
verts  0.75  le  kilog.;  choux  de  2 kil.,  0.50  de  juillet  à janvier;  choux  de 
250  grammes  1 fr.  50  à 2 fr.  de  janvier  à juillet;  beurre  d'Australie  (con- 
.servé)  2 fr.  50  la  livre;  bœuf  1 fr.  30  le  kil.;  mouton  2 fr.  50  le  kilog.;  veau, 
ne  se  vend  pas;  charcuterie,  4 fr.  les  500  grammes;  liuîtres,  0.60  la  dou- 
zaine; poisson  cher  et  rare,  faute  de  pêcheurs;  pommes  et  poires  communes 
de  Sydney,  2 fr.  le  kilog.;  bananes  (dans  toutes  les  saisons)  5 centimes  la 
pièce;  ananas  (de  septembre  à février)  0.50  Tun;  pommes  canaques  en 
décembre  et  janvier,  10  centimes  la  pièce;  groseilles  canaques,  1 fr.  50  le 
kilogrmmc. 
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que  leur  politesse  vous  désarme  ; et,  malgré  soi,  on  leur  rend  ce 
salut  auquel  pas  un  d’entre  eux  n’a  manqué. 

Cette  politesse  des  déportés  est,  nous  fùt-il  dit,  un  phénomène 
tout  nouveau.  Il  fut  un  temps  où  les  officiers  mêmes  préposés  à la 
garde  du  camp  n’étaient  pas  à l’abri  d’insultes  lancées  sur  leur 
passage.  On  dut  sévir  contre  les  plus  insolents.  Mais,  en  vivant  en 
contact  perpétuel  les  uns  avec  les  autres,  les  exilés  finirent  par 
s’aigrir  contre  leurs  codétenus  et  par  devenir  presque  heureux  de 
pouvoir  reposer  leur  vue  sur  des  êtres  venant  du  dehors,  fut-ce  des 
surveillants.  La  vie  des  champs  qui,  en  réalité,  est  la  leur,  le  spec- 
tacle constant  d’une  nature  fertile  et  belle,  la  vue  journalière  d’une 
mer  admirable  et  poétique,  agirent  à la  longue  sur  ces  natures,  hu- 
maines après  tout,  apaisèrent  peu  à peu  le  tumulte  des  passions  et 
l’ardeur  des  haines  encore  bien  vivaces  lors  de  l’arrivée  des  convois 
sur  le  soi  calédonien.  Il  y a déjà  quatre  ans  passés  depuis  les 
conseils  de  guerre  et  les  pontons  : la  rage  est  incapable  de  durer 
aussi  longtemps,  au  moins  dans  sa  période  aiguë. 

En  outre,  on  nous  recommanda  de  joindre  à Faction  de  ces  causes, 
très-sûres  mais  très-lentes,  celle  d’une  circonstance  tout  acciden- 
telle et  dont  les  effets  calmants  ont  été  admirables,  surprenants, 
presque  miraculeux.  M.  Naquet,  Naquet  le  petit,  Naquet  le  député, 
venait  d’écrire,  au  moment  où  nous  visitions  le  camp,  une  lettre 
sentimentale  à ses  chers  a?nis,  à ses  frères^  à ses  enfants.  Il  leur 
expliquait,  dans  ce  langage  que  chacun  connaît,  que  malgré  son 
bon  vouloir  il  ne  pouvait  plus  rien  pour  eux,  ni  lui,  ni  ses  amis 
politiques,  qu’on  allait  avoir  un  Sénat  n’émanant  pas  intégralement 
du  grand  suffrage  universel  et  qu’il  y aurait  dans  cette  assemblée 
un  reste  d’esprit  réactionnaire.  Que  ledit  Sénat  serait  pourvu  du 
di’oit  de  veto.,  et  que  si,  par  hasard,  la  prochaine  chambre  basse 
venait  à proposer  \ amnistie.,  elle  se  heurterait  contre  un  faisceau 
de  volontés  inébranlables  formant  la  majorité  dans  la  chambre  haute. 
M.  Naquet  ajoutait  qu’à  ces  raisons  s’en  joignait  une  autre  au 
moins  aussi  puissante  : la  présence  au  pouvoir  du  maréchal  de  Mac- 
Mahon.  D’après  lui,  le  vainqueur  de  Magenta  n’hésiterait  pas  à 
offrir  sa  démission  en  cas  de  proposition  d’amnistie  et  cette  simple 
menace  entraînerait  à voter  contre  le  retour  des  déportés  tous  les 
adeptes  de  la  république  incolore  qu’il  allait  falloir  tolérer  pendant 
quelques  années.  C’est  seulement  à la  fin  du  septennat  que  la  scène 
changera.  Alors  plus  de  Sénat,  plus  de  réactionnaires,  plus  de 
maréchal;  la  démocratie  se  sera  préparée  jusqu’en  1880;  les  purs 
arriveront  à ce  moment  au  pouvoir  ; il  n’y  aura  plus  que  des  purs  i 
Ce  sera  le  beau  jour!  Alors  elle  viendra,  cette  bienheureuse  amnis- 
tie ! On  commandera  les  navires  les  plus  confortables  pour  ramener 
10  MAI  1876.  30 
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en  France  les  martyrs  de  leur  foi  politique  ; on  les  fêtera,  on  leur 
donnera  des  places,  on  les  dédommagera  de  tout  ce  qu’ils  auront 
souffert!  Mais,  en  attendant,  et  jusqu’en  1880,  soyez  sages,  bien 
sages,  concluait  M.  Naquet! 

Dix-huit  cent  quatre-vingts!  se  dirent  les  déportés.  Nous  en 
sommes  bien  loin  ! Comment,  il  nous  faudra  rester  encore  plus  de 
quatre  ans  irréconciliés  ! Nous  avons  autour  de  nous  de  quoi  nous 
créer  une  existence  convenable  et  nous  renoncerions  à ces  avan- 
tages immédiats  en  vue  de  la  protection  que  nous  promet,  à quatre 
ans  d’échéance,  le  citoyen  Naquet!  Mais  c’est  très-aléatoire  ces 
espérances-là  ! Il  n’est  pas  prophète,  le  petit  Naquet,  et  si,  à la  fin 
du  septennat,  il  est  aussi  impuissant  qu’ aujourd’hui,  il  en  sera 
quitte  pour  nous  écrire  qu’il  s’est  trompé  en  1875  et  que  les  espé- 
rances qu’il  avait  alors  sont  irréalisables.  Nous  seuls  souffrirons  des 
quatre  années  perdues  ! 

La  lettre  susdite  circula  dans  tout  le  camp.  Elle  y jeta  d’abord 
la  consternation,  impression  qui  fit  bientôt  place  à des  sentiments 
réfléchis,  à un  jugement  plus  sain  de  la  situation,  à la  résolution 
sincère  de  profiter  avec  bonne  volonté  de  toutes  les  occasions  qui 
se  présenteraient  d’utiliser  les  ressources  du  pays,  de  cesser  une 
bonne  fois  le  rôle  de  boudeur  ingrat  et  inintelligent. 

Pour  être  tout  à fait  exact,  nous  devons  dire  qu’avec  la  diminu- 
tion graduelle  de  la  rage  des  communeux  coïncidait,  du  côté  de 
l’administration,  une  expérience  de  plus  en  plus  grande  dans  le 
difficile  gouvernement  des  camps.  On  nous  dit  qu’au  début 
on  voulut  désarmer  ces  gens  par  excès  de  bonté  ; qu’on  évitait  avec 
soin  toutes  les  formalités  pouvant  non  seulement  les  froisser, 
mais  même  les  gêner;  que  les  appels  étaient  rares;  qu’on  y man- 
quait sans  être  puni  ; que  les  insolents  levaient  la  tête  ; que  la  tâche 
des  surveillants  devenait  de  plus  en  plus  pénible.  On  ajouta  même, 
mais  nous  pensons  que  c’était  là  une  simple  manière  de  plaisanter, 
que  la  discipline  était  tombée  si  bas  qu’on  voyait  le  dimanche  des 
déportés  venir  narguer  la  police  sur  la  place  de  Nouméa  où  joue 
la  musique  de  la  transportation  pour  la  distraction  des  bourgeois. 

Au  contraire  l’enquête,  la  fameuse  enquête,  l’enquête  Ribourt, 
amena  une  réaction  exagérée  et  poussa  à l’emploi  de  la  poigne. 
Or,  de  la  poigne,  il  faut  en  avoir,  et  même  beaucoup,  mais  il  ne 
faut  pas  que  cela  : il  faut  y joindre  de  la  sagesse,  de*  la  finesse.  Il 
faut  croire  à la  force  et  être  prêt  à s’en  servir  avec  une  énergie 
indomptable,  mais  il  ne  faut  pas  croire  qu’à  la  force.  On  doit  se  - 
tenir  à distance  égale  de  la  faiblesse  et  de  la  provocation. 

La  vraie  tactique  consiste  à présenter  sans  cesse  à l’esprit  des 
condamnés  deux  voies  bien  différentes  ; à leur  montrer  par  exemples 
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frappants  le  chemin  de  l’inconduite,  du  désordre,  de  l’insolence,  de 
l’évasion,  de  la  révolte,  conduisant  à la  diminution  du  bien-être, 
à la  prison,  aux  fers,  au  cachot,  aux  travaux  publics,  au  gibet. 
Puis  en  détournant  son  esprit  de  la  pente  du  mal,  lui  faire  entre- 
voir l’utile,  l’emploi  de  ses  capacités;  le  tenter  par  les  récom- 
penses que  lui  vaudront  la  bonne  conduite  et  le  travail.  Dans 
ces  conditions,  et  le  temps  calmant  les  passions,  il  ne  restera 
plus  à ronger  leur  frein  que  les  bêtes  féroces,  les  tigres  et  les  brutes 
pour  lesquels  il  faudra  se  montrer  sans  pitié,  inflexible,  inexorable. 

L’envoi  en  Nouvelle-Calédonie  d’un  homme  d’énergie  et  d’hon- 
neur, M.  le  contre-amiral  de  Pritzbiier,  et  la  création  d’une  direc- 
tion spéciale  des  services  pénitentiaires  ont  eu  les  plus  heu- 
reuses conséquences  pour  engager  dans  la  bonne  voie  la  population 
des  camps. 

La  nomination  d’un  lieutenant-colonel  d’infanterie  de  marine  à la^ 
tête  de  la  direction  créée  a été  aussi  une  excellente  mesure.  Lorsqu’on 
a trente  ans  de  vie  militaire  et  qu’on  a su  plier  successivement  à la 
plus  stricte  discipline,  compagnies,  bataillons  et  régiments,  on 
n’ignore  plus  rien  dans  l’art  difficile  de  commander  les  hommes, 
on  manie  le  châtiment  sans  trembler,  on  le  fait  porter  à coup  sûr 
et  de  telle  façon  qu’il  laisse  des  souvenirs  durables.  On  connaît  les 
conséquences  irréparables  d’un  seul  acte  de  faiblesse  : on  s’en  garde 
comme  de  sa  perte.  En  même  temps  le  service  militaire  proprement 
dit  des  territoires  réservés  se  trouvait  relever  d’un  homme  habitué 
au  service  en  campagne,  pouvant  juger  en  toute  compétence  des 
postes  à assigner  aux  factionnaires,  des  rondes  et  patrouilles  à 
organiser,  des  boucpiets  de  bois  à faire  disparaître  ou  à fouiller 
comme  facilitant  les  évasions,  des  points  à choisir  pour  élever  des 
blockhaus.  Du  côté  de  la  surveillance  on  avait  donc  toutes  garanties. 
Voyons  s’il  en  était  de  même  au  point  de  vue  de  la  conduite  poli- 
tique et  morale. 

Le  nouveau  directeur  avait  déjà  servi  dans  la  transportation,  en 
Calédonie  même,  avant  d’être  appelé  à la  haute  position  qu’il  occupe 
en  ce  moment.  Il  y puisa  comme  une  foi  profonde  dans  la  régéné- 
ration possible  du  criminel,  et  lorsqu’il  eut  disposé  ses  forces  de 
manière  à rendre  impossible  l’ombre  d’un  désordre,  il  employa 
toutes  les  ressources  de  son  esprit  à la  tâche  ingrate,  et  dont  quel- 
ques-uns sourient,  de  l’amélioration  progressive  du  méchant. 

Nul  n’échappe,  en  Calédonie,  à l’étude  des  problèmes  philosophi- 
ques qui  surgissent  en  foule  à la  vue  des  monstres  humains  dont  on 
purge  annuellement  le  territoire  français.  On  a,  tout  près  de  soi, 
l’Australie  et  la  Tasmanie,  s’épanouissant  dans  l’abondance  avec 
leurs  superbes  cités,  leur  élégante  société,  leur  richesse  et  leur  luxe; 
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on  sait  que  c’est  avec  des  mécréants,  avec  des  convicts^  qu’on  a jeté 
les  bases  de  ces  magnifiques  dépendances  delà  couronne  britannique, 
et  Ton  se  demande  pourquoi  la  France  ne  suivrait  pas,  elle  aussi,  le 
bel  exemple  quelle  a devant  les  yeux  ; pourquoi  elle  n’acheminerait 
pas  vers  une  seconde,  troisième  ou  quatrième  génération  honorable, 
la  population  criminelle  qui  s’éteint  ordinairement  dans  les  bagnes? 

Pour  les  uns,  la  régénération  du  coupable  est  un  mythe,  un  songe- 
creux  ; la  corde  et  le  rotin,  voilà  ce  qu’il  faut  pour  mener  le  bagnard 
jusqu’à  ce  qu’il  débarrasse  la  terre  de  son  impure  personne.  Pour 
les  autres,  la  transformation  morale  est  difficile,  mais  possible,  et 
doit  être  entreprise. 

C’est  parmi  les  partisans  de  la  dernière  opinion  c{ue  se  range 
M.  Gharrière.  Doué  d’une  mémoire  prodigieuse,  il  suit  de  près  la 
conduite  de  plusieurs  condamnés  à la  fois.  Il  établit  les  libérés,  il 
les  marie,  et  lorsqu’il  livre  à ces  familles,  imitées  de  l’Australie 
ancienne,  un  foyer  domestique,  un  champ,  un  magasin,  il  fait  à 
f époux,  à l’épouse,  une  allocution  chaleureuse.  De  sa  propre  bouche 
il  fait  retentir  à ces  criminelles  oreilles  les  grands  mots  de  patrie, 
de  travail,  d’ordre,  de  morale  et  de  régénération.  Sans  doute  cette 
semence  tombe  souvent  sur  un  terrain  stérile.  On  pourra  voir  un 
sourire  diabolique  errer  sur  les  lèvres  du  criminel  honoré  de  paroles 
amicales;  on  apprendra  que  la  prostitution  la  plus  odieuse,  la  plus 
abjecte,  la  plus  éhontée,  est  venue  souiller  le  foyer  domestique  de 
celui  c|u’on  visait  à réhabiliter  : c’eât  incontestable  et  reconnu.  Mais 
qui  pourrait  affirmer  que  jamais  le  condamné  ne  s’est  senti  touché, 
n’a  senti  se  réveiller  en  lui  quelques  restes  de  bons  instincts 
n’attendant  qu’une  occasion  pour  s’épancher  au  dehors?  Si  donc  un 
seul  cas  d’amélioration  s’est  produit,  c’en  est  assez,  selon  nous, 
pour  justifier  des  procédés  évidemment  originaux  mais  en  même 
temps  louables  et  méritoires. 

En  tant  que  directeur  de  la  déportation,  M.  Gharrière  a fait  beau- 
coup de  bien,  naturellement  et  sans  peine,  rien  que  par  ses  goûts 
artistiques.  Il  suffit  de  voir  sa  petite  maison  de  la  rue  Sébastopol, 
les  corbeilles  de  fleurs  si  harmonieusement  mélangées  qui  entou- 
rent sa  demeure  coquette,  pour  ne  se  point  méprendre  sur  le  goût 
qu’il  possède  et  sur  le  désir  qu’il  nourrit  de  tout  embellir  autour  de 
lui.  Sur  cent  personnes  passant  devant  son  jardin,  c{uatre-vingt 
dix-neuf  se  retournent  et  admirent.  Qu’importe  la  centième  dont  les 
yeux  ne  voient  pas!  ^ 

Or  si  la  population  du  camp  Numbo  est  peu  portée  vers  l’agricul- 
ture, elle  renferme  un  nombre  considérable  de  ces  ouvriers  en  arti- 
cles de  Paris  qui  sont,  au  demeurant,  de  véritaliles  artistes.  Aussi,  dès 
ses  premiers  rapports  avec  la  population  dépaysée  dont  le  soin  lui 


LES  DÉPORTÉS  EN  CALÉDONIE 


461 


incombait,  le  colonel  fut-il  frappé  du  parti  qu’on  pouvait  tirer,  dans 
l’intérêt  de  la  colonie,  de  ces  artisans  d’élite  perdant  leur  temps  à 
flâner  ou  dépensant  leur  intelligence  dans  de  stériles  discussions 
politiques,  sur  des  plans  d’évasion.  Il  conçut  le  projet  de  rallier  ces 
gens  au  travail  en  avançant  sur  son  budget  les  fonds  nécessaires  à 
l’achat  des  matières  premières,  en  organisant  une  sorte  d’agence 
intermédiaire  entre  le  producteur  et  le  public.  Point  de  retenue  faite 
sur  le  salaire  pour  le  profit  commun  : la  somme  intégrale  revient  au 
travailleur.  Seulement,  lorsqu’elle  atteint  une  quotité  donnée,  cal- 
culée d’après  les  lois  de  la  prudence,  laissant  à l’ouvrier  tout  ce  qu’il 
faut  pour  bien  vivre,  le  surplus  reste  en  dépôt  et  ne  peut  être  livré 
au  propriétaire  que  sur  visa  du  directeur. 


n 


Nous  allons  du  reste  pénétrer  avec  le  lecteur  dans  quelques-uns 
de  ces  ateliers  improvisés,  lui  faisant  grâce  de  la  description  d’une 
boucherie,  d’une  épicerie  et  d’un  magasin  de  chaudronnerie  qui  se 
présentent  d’abord  à nos  yeux  lorsque  nous  entrons  dans  le  camp 
par  la  partie  sud.  Toutes  les  cases  sont  faites  de  mottes  de  terre 
découpées  en  forme  de  brique.  Sauf  une  seule,  qui  est  l’œuvre  d’un 
maître-maçon,  elle  n’ont  qu’un  rez-de-chaussée,  lequel  ne  contient 
lui-même  qu’une  seule  pièce  généralement  grande.  On  y voit,  comme 
ameublement,  un  lit  fquelquefois  remplacé  par  un  hamac  de  bord), 
une  table,  un  ou  deux  escabeaux,  une  malle  pleine  d’effets,  rarement 
des  armoires  et  des  étagères.  Tous  ces  meubles'  sont  généralement 
fabriqués  par  les  déportés  eux-mêmes  et  laissent  à désirer  comme  fini. 
Les  serruriers  ou  les  cordonniers  font  de  triste  ouvrage  lorsqu’ils  se 
lancent  dans  le  travail  du  bois. 

La  cuisine  est  isolée  du  corps  du  logis.  C’est  une  hutte  toute 
petite,  très-basse,  à peine  suffisante  pour  qu’on  y ait  la  liberté  des 
mouvements.  On  ne  saurait  néanmoins  critiquer  cette  disposition 
éminemment  hygiénique.  Dans  la  généralité  des  cas,  chaque  déporté 
a son  propre  logement  et  mange  seul.  D’autres,  plus  sociables,  se 
réunissent  et  font  gamelle  à quatre  ou  cinq.  Dans  toute  la  partie  du 
camp  qui  nous  occupe  en  ce  moment  de  véritables  rues  ont  été 
tracées.  Les  cases  sont  alignées  et  des  fossés  réguliers  permettent 
l’écoulement  des  eaux.  Les  déportés  ne  sont  pas  astreints  au  cos- 
tume gris  qui  leur  est  alloué  aux  frais  du  budget.  Ceux  qui  ont  de 
l’argent  s’habillent  comme  ils  veulent;  on  en  rencontre  qui  frisent 
l’élégance. 
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Bientôt  nous  rencontrons  les  ateliers,  but  de  notre  visite.  Nous 
entrons  chez  un  sculpteur,  où  nous  trouvons  de  jolis  objets.  Des 
pots  à tabac  en  terre  cuite,  ornés  de  sujets  canaques  ou  de  scènes 
maritimes,  une  Dormeuse  de  P radier  où  l’européenne  est  trans- 
formée en  femme  indigène,  sont  successivement  admirés.  De  là  nous 
passons  dans  l’atelier  de  l’ébénisterie,  le  plus  remarquable  de  tous. 
Les  magnifiques  essences  de  la  Calédonie,  trop  rares  aujourd’hui, 
(surtout  le  bois  de  rose,  de  sandale  et  le  tamanou)  se  transforment 
en  coffrets,  en  tables  à ouvrage,  en  meubles  de  luxe  dont  le  seul 
défaut  est  de  ne  se  pas  donner. 

Ici  on  ne  parle  que  par  louis,  et  l’on  agite  de  vraies  affaires. 
Nous  vîmes  discuter  un  projet  de  bibliothèque  destinée  à figurer 
dans  une  exposition  cjue  l’Australie  prépare  et  pour  l’exécution  de 
laquelle  ces  messieurs  demandaient  la  modique  somme  de  cinq 
mille  francs^  uniquement  pour  la  main  d’œuvre,  les  bois  leur 
étant  fournis  ! Et  ils  prétendaient  que  c’était  là  du  travail  à bon 
marché,  tant  leur  œuvre  serait  supérieure.  Bien  plus,  ils  s’échauf- 
faient à la  pensée  du  succès  qu’ils  avaient  en  vue  et  proposaient  de 
faire,  pour  une  pièce  s’harmonisant  avec  la  bibliothèque,  des  bas- 
reliefs  en  bois  sculpté  pour  lesquels  ils  demandaient  la  bagatelle  de 
deux  cent  cinquante  mille  francs  l II  leur  semblait  que  ce  serait 
une  œuvre  d’art  d’écoulement  facile  en  Australie,  dans  ce  pays  des 
princes-marchands  ; ils  pensaient  même  que  le  gouvernement  colo- 
nial, tenté  parle  cachet  de  l’œuvre,  en  ferait  peut-être  l’acquisition 
à son  propre  compte,  pour  orner  les  halls  de  gala  de  Melbourne 
et  de  Sydney. 

Nous  étions  chez  de  véritables  amateurs  que  nous  pûmes  croire 
complètement  guéris  du  mal  commun  eux.  Absorbés  par  leur  tra- 
vail, débordés  par  l’ouvrage,  ils  nous  parurent  avoir  perdu  même 
le  souvenir  de  leurs  anciens  maîtres,  Delescluze,  Bigault,  Vermersch, 
Gluseret,  et  autres  de  la  même  espèce.  Pendant  tout  le  temps  de 
notre  entrevue,  ils  furent  extrêmement  polis.  A peine  l’un  d’eux 
eut-il,  un  moment,  comme  la  velléité  de  donner  à son  langage  une 
pointe  d’insolence  gouailleuse  sentant  le  révolutionnaire.  Nous 
pûmes,  une  fois  de  plus,  admirer  la  richesse  d’organisation  de  l’ou- 
vrier français  et  son  esprit  ingénieux,  sa  finesse  en  tout  ce  qui  n’est 
pas  politique,  qualités  si  malheureusement  annulées  par  son  ingé- 
nuité complète  en  matière  de  questions  sociales,  par  la  naïveté  na- 
vrante avec  laquelle  il  mord  aux  appâts  grossiers  des  déclamateurs 
et  des  charlatans  du  radicalisme. 

En  même  temps,  nous  vîmes  avec  grand  plaisir  que  là  où  le  tra- 
vail est  actif,  l’aisance  vient  visiter  le  foyer,  même  à la  déportation. 
Pden  ne  manquait  à ces  ouvriers  : ils  commençaient  même  à se 
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donner  quelque  luxe  et  nous  montrèrent  une  table  à manger  en 
niaouli  qu’ils  destinaient  à leur  intérieur;  elle  était  vraiment  d’une 
grande  élégance.  Ce  qui  en  réjouissait  les  auteurs  n’était  pas  tant 
d’avoir  une  belle  table  que  de  pouvoir  s’attribuer  l’invention  du 
niaouli.  Ce  bois,  en  effet,  a toujours  été  méprisé  dans  la  colonie. 
On  l’abat  sans  pitié  pour  s’en  servir  comme  de  combustible  ; il  croît 
partout;  il  en  existe  dans  l’île  des  quantités  énormes.  Si  donc  on 
venait,  comme  le  prétendent  les  chefs  d’atelier  de  la  presqu’île,  à 
pouvoir  s’en  servir  dans  la  fabrication  des  meubles,  ce  serait  une 
véritable  source  de  richesse  pour  les  colons  et  indigènes. 

Nous  visitâmes  ensuite  un  photographe...;  passons  outre,  pour 
aller  frapper  à la  porte  d’un  peintre.  Sa  case  est  vaste  et  divisée 
en  deux  pièces  dont  la  première  est  l’habitation  ordinaire  et  la 
seconde  le  sanctuaire,  c’est-à-dire  l’atelier.  D’énormes  rideaux  drapés 
avec  goût  font  office  de  cloisons  pour  séparer  les  deux  parties  du 
logement.  De  jolies  gravures  et  quelques  études  intéressantes 
ornent  les  murs,  soigneusement  tapissés.  Par  les  petites  fenêtres  on 
a sur  la  vallée,  puis  sur  la  mer,  une  vue  délicieuse,  enchante- 
resse. Que  d’artistes  renommés  seraient  heureux  d’un  semblable  logis  ! 

— Bonjour,  M.  X...,  lui  dit  le  commandant  territorial  en  entrant; 
votre  jambe  est-elle  arrivée? 

— Pas  encore,  mon  commandant,  répond  M.  X...;  en  achevant 
un  coup  de  pinceau,  ce  diable  de  Z...  me  fait  joliment  attendre! 

Surpris  d’une  aussi  singulière  entrée  en  matière,  nous  regardons 
le  peintre  qui  s’aperçoit,  seulement  alors,  que  le  commandant  ter- 
ritorial est  suivi  d’une  nombreuse  escorte.  Saisi  par  la  vue  de  ce 
flot  de  visiteurs,  le  rêveur  solitaire  fait  sur  sa  chaise  une  sorte  de 
soubresaut,  et  réunissant  précipitamment  dans  la  main  droite  palettes 
et  pinceaux,  il  se  lève,  comme  mu  par  un  ressort,  pour  nous  saluer 
tous  ensemble.  Mais  il  retombe  brusquement,  son  siège  en  craque, 
et  nous  comprenons  alors  l’apostrophe  du  commandant.  L’artiste 
est  infirme  : sa  jambe  droite,  toute  torturée,  est  incapable  de  le 
soutenir  ; celle  dont  lui  parlait  le  commandant  est  un  membre  artifi- 
ciel avarié,  qu’un  autre  déporté  s’est  chargé  de  réparer. 

— Excusez-moi , Messieurs,  reprend  aussitôt  le  maître  de  la 
maison  ; vous  le  voyez,  mes  jambes  me  refusent  le  service.  )>  ïl  se 
trouble  légèrement,  mais  le  sang-froid  lui  revient  vite  et  voyant 
que  nous  formons  cercle  autour  du  chevalet  en  face  duquel  nous 
l’avons  trouvé,  il  reprend  d’une  voix  forte,  élevée,  presque  théâ- 
trale : « Ce  que  je  peins  là.  Messieurs,  c’est  un  épisode  dont  j’ai 
été  le  témoin  à Wissembourg,  pendant  la  dernière  guerre  ; c’est  la 
défense  du  drapeau  du  de  ligne.  Voyez,  il  est  là,  au  milieu  d’un 
carré.  Eh  bien!  Dans  ce  carré  là,  il  y avait  de  tout,  de  la  ligne,  des 


464 


LES  DÉPORTÉS  EN  CALÉDONIE 


chasseurs  à pied,  des  zouaves,  des  turcos.  Quelle  belle  défense! 
Dire  que  personne  ne  sait  cela  ! Je  n’ai  jamais  rien  vu  de  pareil  et 
pourtant  Dieu  sait  que,  quand  j’étais  officier...  » 

Ce  mot  semble  avoir  étranglé  notre  hôte,  il  est  pris  d’une  indi- 
cible émotion,  il  veut  poursuivre,  mais  il  ne  le  peut  ; un  horrible 
serrement  l’étreint  à la  gorge;  ses  joues  deviennent  livides.  Il  nous 
regarde  les  uns  après  les  autres  d’un  air  attéré,  accablé  d’avoir 
laissé  son  secret  lui  échapper.  Puis,  comme  touché  par  la  compas- 
sion que  nous  inspire  sa  douleur  : 

— Je  vous  l’ai  dit.  Messieurs!  Eh  bien,  c’est  la  vérité  ! Tel  que 
vous  me  voyez,  j’ai  été  officier  et  j’ai  servi  dans  une  belle  arme! 
Dans  les  chasseurs  à cheval!  cette  jambe... 

Ici  encore,  l’émotion  du  peintre  fut  trop  grande  pour  qu’il  pût 
continuer,  mais  d’après  les  éclairs  qui  jaillissaient  de  ses  yeux,  il 
nous  fut  aisé  de  comprendre  que  de  violents  souvenirs  l’agitaient  ; 
nous  nous  attendions  à l’entendre  nous  décrire  quelque  charge  de 
cavalerie,  quelque  attaque  de  nuit  où,  la  bravoure  l’emportant,  il 
recevait  la  blessure,  cause  de  son  infirmité.  Mais  les  confidences 
n’allèrent  pas  jusque-là,  et  pour  mettre  un  terme  à cette  scène 
embarrassante,  on  se  reprit  à parler  peinture,  ce  qui  fit  grand 
plaisir  au  vieil  artiste.  Je  dis  vieux,  car  ce  soldat  infirme  de  la 
Patrie,  puis  de  la  Commune,  doit  bien  avoir  soixante  ans.  Il  est 
tout  blanc,  avec  une  belle  tête,  intelligente  et  fière;  c’est  un  de  ces 
hommes  sur  lesquels  l’âge  n’a  pas  de  prise,  tant  la  trempe  est 
bonne  et  l’énergie  vivace.  Nous  découvrîmes  aussi  chez  lui  une 
mobilité  de  caractère  absolument  extravagante.  En  dix  minutes, 
nous  le  vîmes  passer  de  la  pâleur  livide  à des  propos  presque  guil- 
lerets. De  l’officier  et  du  communeux  il  ne  restait  plus  trace.  Le 
peintre  était  tout  entier  aux  joies  de  sa  profession;  il  arrêtait  le 
programme  de  ses  compositions  avec  une  naïveté  enfantine. 

— Avouez,  disait-il,  que  pour  un  atelier  calédonien,  il  y a de  la 
ressource  chez  moi  ! Ce  qui  me  plaît  le  plus,  je  ne  vous  le  cache 
pas,  c’est  la  bataille.  Quand  je  m’y  mets,  rien  ne  m’embarrasse  ! 
Ici,  je  n’ai  pas  grands  frais  et  je  suis  plus  accommodant  que  mes 
confrères  de  Paris.  Voyons,  Messieurs,  il  n’y  a pas  quelqu’un  de 
vous  qui  veuille  son  portrait  à F huile? 

— Ma  foi.  Monsieur,  répondit  plaisamment  l’un  des  habitants  de 
Nouméa,  présent  à la  scène,  je  suis  obligé  de  vous  avouer  que  je 
sors  de  chez  le  photographe.  Je  ne  me  suis  pas  cru  assez  grand 
homme  pour  avoir  mon  image  à l’huile  ! 

Cette  réponse  bien  inolfensive  produisit  comme  une  secousse 
électrique  sur  le  peintre  fantasque.  Son  visage  parut  de  nouveau 
bouleversé;  de  gai,  il  devint  grave,  puis  triste,  puis  colère.  ((  Avec 
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cela,  dit-il  amèrement,  que  tous  ceux  qui  ont  leur  portrait  à T huile 
sont  de  grands  hommes!  )> 

Cet  exilé,  tout  à l’heure  aimable  et  poli,  devint,  à partir  de  ce 
moment,  désagréable  et  bourru.  Nous  comprîmes  qu’après  avoir 
vu  devant  nous  l’officier,  le  brave  et  l’artiste,  nous  venions  de  tou- 
cher au  casier  du  communeux.  Ce  qui  l’avait  irrité,  c’était  évidem- 
ment qu’on  lui  rappelât  indirectement,  par  le  mirage  de  leurs 
portraits,  toutes  les  sommités  sociales  qu’on  est  dans  l’habitude  de 
peindre,  et  pour  le  renversement  desquelles  il  s’était  mis  dans  le 
parti  de  la  révolution.  Nous  terminâmes  donc  à la  hâte  et  nous  nous 
séparâmes  avec  politesse,  mais  avec  froideur,  de  celui  qui  nous 
avait,  un  instant,  si  sincèrement  émus. 

((  Au  revoir...  »,  nous  dit-il  pourtant  sur  le  seuil  de  son  atelier. 
Nous  poursuivîmes  notre  route,  concluant  que  si  ce  personnage 
original  avait  beaucoup  de  bon,  il  possédait  aussi  dans  quelque  coin 
de  son  cervelet  ce  qu’on  appelle  en  France  un  grain  et  en  Calé- 
donie un  cancrelas^  du  nom  de  l’insecte  odieux  qui  s’acharne  après 
l’homme,  l’inquiète,  le  ronge  et  le  rend  irritable,  nerveux  et  inso- 
ciable. 

Du  domaine  de  l’art,  nous  tombâmes  sans  transition  (que  le  lec- 
teur m’excuse)  dans  une  prosaïque  fabrique  de  savon.  Quoique 
très-terre-à-terre,  cette  industrie  naissante  nous  intéressa  vivement. 
On  nous  fit  comprendre  comment,  avec  de  l’huile  de  coco  et  d’au- 
tres produits  spéciaux  à la  colonie,  on  allait  fabriquer  une  pâte  qui 
chasserait  de  la  place  les  produits  même  de  Marseille.  C’est  encore 
au  bon  vouloir  de  Fadministration  pénitentiaire  que  les  déportés 
doivent  la  création  de  cette  industrie  bienfaisante,  et  si  nous  ne 
doutons  pas  qu’en  France  on  n’approuve  hautement  cette  sollicitude 
active,  cette  lutte  intelligente  contre  les  ravages  de  l’oisiveté;  il  ne 
faut  pas  s’illusionner  quant  aux  jalousies  que  ce  patronage  fait 
naître  en  Nouvelle-Calédonie.  En  voyant  lancer  les  déportés  dans 
la  voie  du  travail,  la  petite  industrie  de  Nouméa  se  plaint,  gémit  et 
crie  à l’injustice. 

((  Comment,  disent  les  ouvriers  libres,  on  nous  crée  des  concur- 
rents! et  des  concurrents  subventionnés,  des  concurrents  logés  et 
nourris  aux  frais  du  gouvernement  ! Comment  veut-on  que  nous 
luttions  ? Qu’on  nous  fasse  les  mêmes  avantages  ou,  sans  cela,  nous 
ne  pouvons  aller!  » Et  il  se  produit  ce  fait  que  des  gens,  plaints 
comme  des  martyrs  par  beaucoup  de  Français  irréfléchis,  sont  ici 
très-jalousés  et  considérés  comme  des  privilégiés  ; preuve  évidente 
des  difficultés  que  rencontre,  à chaque  pas,  le  gouvernement  local. 
On  l’attaque  sans  même  se  douter  de  tous  les  soins  qui  lui  incom- 
bent, et  du  zèle  qu’il  déploie  pour  concilier  les  intérêts  opposés. 
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La  tournée  touchait  à sa  fin,  et  le  commandant  territorial,  ayant 
à passer  par  l’hôpital,  nous  permit  de  le  suivre  dans  la  demeure 
des  malades.  C’est  à bonne  hauteur  au-dessus  du  niveau  de  la  mer 
qu’est  bâti  l’asile  ouvert  aux  souffrants  de  la  presqu’île.  Tout  près, 
se  remarque  le  clocheton  d’une  chapelle,  rappelant  que  le  christia- 
nisme offre  partout  ses  consolations  au  repentir  et  à la  sincérité. 
C’est  aussi  dans  ce  quartier  que  sont  établis  les  ménages.  Il  y en  a 
peu,  une  quarantaine  au  plus.  Cette  partie  du  camp  est  plus  animée; 
on  y voit  les  enfants  rire  et  jouer  sans  se  douter  le  moins  du  monde 
de  la  peine  qu’ils  partagent,  et  cependant  cette  peine  est  grave, 
bien  grave,  puisqu’on  la  considère  comme  d’un  degré  supérieur  à 
celle  des  travaux  forcés  : on  nous  montra  dans  le  camp  Numbo  des 
individus  qui  s’y  étaient  fait  condamner  au  bagne  et  que,  cependant, 
011  avait  dû  garder,  la  loi  édictant  qu’entre  deux  peines  encourues 
par  le  même  individu,  c’est  toujours  la  plus  forte  qui  doit  être 
appliquée. 

— Bonjour,  Monsieur  le  commandant,  dit  la  Sœur  de  l’hôpital, 
d’un  air  d’agréable  surprise.  Vous  voilà  dans  nos  parages;  je  ne 
vous  attendais  pas  aujourd’hui! 

Et  le  commandant  et  la  Sœur  de  se  serrer  la  main  comme  de 
vieux  amis. 

— Oui,  dit  M.  Bascans,  je  passais  par  là  avec  ces  Messieurs,  j’ai 
voulu  venir  voir  vos  malades.  Je  ne  suis  pas  fâché  qu’ils  soient  té- 
moins de  la  manière  dont  vous  tenez  votre  hôpital. 

Confuse  de  ce  compliment,  la  sœur  échange  avec  nous  un  salut 
réservé,  mais  sympathique. 

— Avez-vous  beaucoup  de  malades  aujourd’hui? 

— Très-peu,  Monsieur  le  commandant  ; une  quinzaine  tout  au 
plus,  mais  il  y en  a de  gravement  pris.  D’ailleurs,  si  ces  Messieurs 
veulent  entrer  dans  les  salles,  ils  jugeront  par  eux-mêmes. 

Nous  pénétrons  dans  le  bâtiment,  qui  nous  frappe  par  son  intel- 
ligente disposition  et  le  luxe  de  la  propreté.  Ce  n’est  que  planches, 
mais  l’air  abonde.  C’est  exactement  le  système  de  ces  hôpitaux 
américains  que  l’on  brûle  tous  les  cinq  ans  pour  prévenir  une  trop 
grande  absorption  de  principes  morbides  par  les  murailles  et  les 
cloisons.  Nous  passons  devant  les  lits  où  sont  étendus  des  mori- 
bonds, amaigris  et  jaunes.  Lorsque  nous  avons  achevé  ce  triste 
parcours  : 

— Vous  avez  vu  l’avant-dernier,  dit  la  Sœur  ; il  est  bien  bas,  ce 
pauvre  homme  : j’ai  fait  avertir  l’aumônier. 

Nous  n’avions  pas  eu  besoin  de  la  remarque  de  la  Sœur  pour 
juger  de  la  position  du  malade.  Couché  sur  le  côté,  quoique  la  tête 
fût  dirigée  vers  le  milieu  de  la  salle  et  parfaitement  éclairée,  l’ago- 
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iiisant  n’avait  même  pas  la  force  de  tenir  dans  la  main  droite  le 
chapelet  qu’il  égrenait.  Le  bras  a moitié  nu,  mince  comme  celui 
d’un  squelette,  ne  pouvait  plus  se  détacher  du  lit  sur  lequel  la 
faiblesse  l’avait  cloué;  mais  les  doigts  s’agitaient  encore  et  cher- 
chaient avec  volonté  les  grains  du  saint  rosaire,  tandis  que  des  lèvres 
pâlies  sortaient  imperceptibles,  faibles  comme  le  souffle  qui  retenait 
encore  le  mortel  à la  vie,  les  prières  à l’abri  desquelles  le  rebelle 
allait  paraître  devant  la  justice  divine. 

On  n’assiste  pas  impunément  à de  semblables  scènes,  et  quel  que 
soit  le  désir  naturel  à chacun  de  cacher  ses  émotions  intimes 
devant  des  étrangers,  il  fallut  plusieurs  minutes  avant  que  les  voix 
eussent  recouvré  le  calme  nécessaire  à la  reprise  des  conversa- 
tions. 

— Tous  ces  malades,  reprit  la  Sœur,  sont  phthisiques.  C’est  par 
la  consomption  que  Paris  est  miné.  Aucune  autre  maladie  n’a  autant 
éprouvé  les  camps  de  la  déportation.  Il  y a de  ces  gens-là  qui  n’ont 
jamais  respiré  d’air.  Iis  ont  vécu  dans  une  atmosphère  de  gaz  et 
de  poussière  qu’ils  ne  quittent  que  pour  s’enfermer  dans  les  théâtres 
et  les  cabarets.  Vous  ne  pouvez  croire  jusqu’à  quel  point  ils  ont 
gagné  en  Calédonie.  Nous,  qui  les  avons  vu  arriver,  nous  ne  pou- 
vons plus  les  reconnaître  ; ce  ne  sont  plus  les  mêmes  hommes  î 

La  Sœur  nous  fit  voir  ensuite  l’hôpital  des  femmes,  qui  était  ab- 
solument vide,  sa  pharmacie  et  le  jardin  de  ses  malades.  Nous  as- 
sistâmes à une  scène  curieuse  entre  elle,  qui  voulait  avoir  des 
prisonniers  pour  améliorer  la  promenade  de  ses  pensionnaires,  et 
le  commandant  territorial  qui  prétendait  les  garder  pour  tracer  de 
nouveaux  chemins  de  ronde. 

— Vous  m’avez  dit,  Monsieur  le  commandant,  que  vous  vouliez 
que  nos  malades  eussent  toujours  de  l’ombre,  des  légumes  et  des 
fruits.  Voyez-vous  même  si,  avec  cette  sécheresse,  on  peut  entre- 
tenir la  moindre  chose  sans  beaucoup  de  bras! 

Le  commandant  essaya  de  se  défendre,  mais  la  Sœur,  ne 
cédant  rien  et  ne  se  faisant  pas  faute  de  riposter  avec  esprit,  finit 
par  avoir  gain  de  .cause  : elle  eut  ses  prisonniers,  enchantés  d’ail- 
leurs d’être  à son  service. 

Le  guide  féminin  qui  nous  fit  voir  l’hôpital  et  ses  dépendances  n’é- 
tait point  une  Française.  A peine  avait-elle  ouvert  la  bouche  qu’aus- 
sitôt  nous  la  savions  étrangère;  après  une  seule  phrase  on  devinait 
l’origine  britannique;  elle  nous  dit  bientôt  être  née  Irlandaise.  Elle 
parlait  d’ailleurs  le  français  avec  une  exquise  correction  dénotant 
des  études  sérieuses,  et  son  léger  accent  ne  faisait  assurément  qu’a- 
grémenter notre  langue  en  lui  donnant  une  saveur  particulière.  Ce 
qui  frappait  chez  cette  religieuse  encore  jeune,  ce  n’était  pas  seu- 
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lemeiit  la  variété,  la  justesse  de  ses  idées  : c’était  aussi  un  tact 
surprenant,  une  assurance  naturelle,  aussi  éloignée  du  manque  de 
réserve  que  de  l’aplomb  viril.  Ah!  certes  il  faut  des  femmes  }3eu 
communes  pour  venir  s’implanter  et  prendre  de  l’influence  dans 
ce  monde,  dont  la  guerre  au  christianisme  était  un  des  mots  d’ordre, 
et  lorsque  nous  quittâmes  l’Irlandaise,  nous  comprîmes  que  nous 
venions  de  rencontrer  une  de  ces  créatures  assez  supérieures  pour 
dominer  les  cœurs  pervers  et  pour  toucher  les  plus  durs  par  le 
mystère  de  leur  dévouement  et  de  leur  charité. 

Il  nous  restait,  pour  ne  rien  ignorer  du  camp  Numbo,  à visiter 
le  puits,  objet  ordinairement  vulgaire,  mais  précieux  dans  cette 
partie  de  la  Calédonie,  où  l’eau  vraiment  pure  est  rare.  Les  dé- 
portés ont  encore  eu  la  bonne  fortune  de  trouver,  sur  l’emplace- 
ment même  où  ils  se  sont  établis,  une  source  inépuisable  d’eau 
fraîche,  délicieuse,  et  si  abondante  qu’ils  en  ont  à discrétion  pour 
les  besoins  domestiques  et  pour  l’arrosage  des  cultures. 

Enfin,  on  nous  fit  voir  le  quartier  des  mtransigeants.  C’est  l’en- 
droit où  sont  parquées  des  brutes  sur  lesquelles  les  bons  traitements, 
les  facilités  de  la  vie,  l’attrait  de  l’aisance  et  du  comfort,  n’ont  eu 
aucune  espèce  de  prise.  Chiens  hargneux,  ils  réalisent  dans  leur 
chenil  le  rêve  du  communeux  : manger  aux  frais  de  l’Etat,  en  res- 
tant dans  l’oisiveté.  Ignobles  dans  leur  propos,  dans  leurs  chants  et 
dans  leur  tenue,  ils  restent  isolés  comme  des  reptiles  venimeux,  ins- 
pirant autour  d’eux  le  dégoût  et  la  crainte.  La  crainte,  car  ils  affec- 
tionnent l’arme  des  lâches,  le  couteau.  Peu  de  jours  auparavant, 
l’un  d’eux  en  avait  fait  usage  pour  tuer  son  voisin,  et  l’on  nous  fit 
voir  la  place  où  les  balles  l’avaient  abattu,  car,  en  enceinte  fortifiée, 
la  justice  est  vite  rendue.  C’est  au  fond  d’une  petite  vallée  que  ce 
misérable  avait  expié  son  crime;  les  déportés  étaient  en  rang  sur 
les  deux  hauteurs  courant  parallèlement  à l’enfoncement. 


ÏII 

En  grimpant  le  long  des  pentes  de  Numbo,  on  arrive  bientôt  à ce 
petit  plateau,  à cette  passerelle,  dont  nous  avons  parlé  dès  le  début 
en  lui  assignant  1^0  mètres  de  hauteur.  De  là,  on  embrasse  le 
territoire  entier  de  la  déportation.  On  plonge  dans  une  vallée  tout 
à fait  analogue  à celle  de  Numbo,  mais  peut-être  encore  plus  jolie 
et  plus  fertile.  On  l’appelle  la  baie  ou  vallée  de  Uatimburii.  Les 
deux  vallées  sont  adossées  l’une  à l’autre  et  seulement  séparées  par 
une  muraille  naturelle,  perpendiculaire  à leur  direction  commune. 
Nous  convions  le  lecteur  à s’asseoir  avec  nous  sur  cette  muraille. 
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passerelle  ou  plateau;  nous  serons  à merveille  pour  y faire  quel- 
ques remarques  d’ensemble. 

Si,  de  la  position  que  nous  venons  de  lui  assigner,  l’observateur 
se  tourne  vers  le  Sud-Ouest,  sa  vue  plonge  suivant  l’axe  de  la  baie 
Numbo  et  aboutit  à la  mer,  dans  le  long  canal  qui  sépare  la  pres- 
qu’île de  l’île  Non  ou  Dubouzet.  S’il  fait  un  demi-tour  et  regarde 
vers  le  Nord-Ouest,  sa  vue  s’engage  dans  la  vallée  de  Uatimburu  et 
se  perd  sur  les  eaux  bleues  de  la  baie  de  Kutio-Kuéta.  Au-dessous 
de  lui  sont  les  deux  camps  qu’il  domine  et  auxquels  il  peut  donner 
le  même  nombre  d’habitants,  environ  cinq  cents  dans  chacun.  A 
Uatimburu,  il  y a plus  de  métier  et  moins  d’art  qu’à  Numbo.  On  y 
rencontre  moins  de  gens  ayant  l’air  bourgeois;  c’est  plus  ouvrier 
commun. 

En  nous  faisant  remarquer  ces  distinctions,  l’un  de  nos  compa- 
gnons nous  dit  encore  qu’il  y avait  entre  les  déportés  de  Fenceinte 
fortifiée  et  les  déportés  simples  (ceux  de  l’île  des  Pins) , une  dliïé- 
rence  énorme  et  tout  à l’avantage  des  premiers.  A Numbo,  le  lec- 
teur s’en  souvient  sans  doute,  nous  avons  rencontré  des  personnages 
intelligents,  polis,  sachant  causer.  A l’île  des  Pins,  c’est  le  règne 
du  franc  mauvais  sujet,  de  l’ivrogne,  du  vaurien  à la  voix  éraillée, 
de  l’être  sans  foi  ni  loi.  Aussi  les  surveillants  préfèrent-ils  de  beau- 
coup la  presqu’île,  quoique  l’île  soit  réputée  par  la  fraîcheur  de  son 
climat,  la  beauté  de  ses  bois  et  la  facilité  relative  de  la  vie  matérielle. 

Du  point  élevé  où  nous  sommes  on  peut,  nous  le  répétons,  em- 
brasser le  territoire  entier  de  la  presqu’île,  et  il  est  impossible  de  le 
faire  sans  être  émerveillé  des  commodités  qu’il  offre  pour  le  service 
auquel  il  est  affecté.  Sans  nous  déranger,  nous  dominons  si  bien  les 
deux  camps  que  nous  pouvons,  à la  longue-vue,  suivre  les  mouve- 
ments des  déportés  : on  les  distingue  assez  pour  que  les  surveil- 
lants les  désignent  par  leurs  noms.  C’est  dire  qu’il  y a là  im  poste 
de  ces  utiles  agents.  De  leur  maison,  ils  ont  l’œil  partout.  Une 
révolte  viendrait-elle  à éclater?  En  dix  minutes,  les  pièces  d’artil- 
lerie arriveraient  de  M’bi  et  le  plus  efficace  des  bombardements 
commencerait  sans  délai. 

îl  y a encore,  à l’ouest  de  notre  observatoire,  une  autre  baie  qu’on 
appelle  l’anse  N’gi.  A quelques  centaines  de  mètres  du  bord  de 
la  mer,  on  y distingue  une  maison  beaucoup  plus  grande  que  celle 
des  camps  ; elle  est  entourée  d’une  commode  varanda.  Là  vivent 
isolées  cinq  des  femmes  enragées  qui  brûlèrent,  empoisonnèrent, 
pétrolèrent  sous  la  Commune,  et  qui  sont  restées,  comme  des  bêtes 
fauves,  avec  toute  la  férocité  sauvage  de  leur  nature  ; lie  de  la  popu- 
lace, comme  la  célèbre  Louise  Michel,  qui  ne  comprend  que  la  dé- 
gradation, la  haine  et  le  sang. 
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Personne  ne  visite  ces  tigresses,  dont  les  griffes  sont  maintenant 
coupées.  On  perd  peu,  car  elles  sont,  dit-on,  dune  laideur  repous- 
sante, Louise  Michel  surtout.  Cette  dernière,  qui  se  croit  auteur, 
exhale  les  parfums  de  son  âme  dans  un  journal  rival  de  Y Officiel  de 
Nouméa  et  qui  porte  le  singulier  nom  de  les  Petites  Affiches,  Cette 
feuille  publie,  sous  forme  de  feuilleton,  des  Chansons  de  gestes 
canaques  qui  ne  contribueront  pas  à lui  valoir  des  abonnés.  C’est 
F ex-institutrice  parisienne  qui  commet,  sans  se  lasser,  ces  péchés 
plus  ou  moins  littéraires. 

Un  peu  sur  la  gauche  de  la  prison  des  femmes,  on  remarque  un 
poste  de  soldats,  Ail  poste  de  V Ouest,  Son  but  est  d’empêcher  les 
déportés  de  pénétrer  sur  la  pointe  Rumuru  qui  termine  la  pres- 
qu’île Bucos.  Primitivement,  du  temps  de  M.  Thiers,  alors  que  la 
consigne  était  d’être  aimable  pour  les  condamnés  protégés  des  gau- 
ches, la  forêt  tout  entière  de  Rumuru  faisait  partie  du  domaine  des 
déportés  , c’était  comme  leur  bois  de  Boulogne.  De  bonne  heure,  ils 
y partaient  pour  passer  la  journée  sous  l’ombrage,  pêcher  ou  rap- 
porter quelque  bel  arbre,  destiné  soit  à l’agrandissement  de  leurs 
maisons,  soit  à la  confection  de  leurs  meubles. 

Mais  après  l’évasion  de  M.  de  Rochefort,  après  l’exaspération  que 
produisit  cet  évènement  dans  la  société  conservatrice,  après  l’en- 
quête Ribourt  et  la  décision  prise  d’adopter  le  régime  de  l’énergie, 
on  défendit  aux  déportés  l’accès  de  Rumuru.  Chaque  jour  mainte- 
nant, un  peu  avant  la  nuit,  un  coup  de  canon  retentit  et  les  habi- 
tants des  deux  camps  sont  tenus  d’aller  s’aligner  pour  répondre  à 
l’appel.  Cette  mesure  est  une  des  plus  efficaces  que  l’on  ait  adoptées 
lors  des  réformes.  Inculquer  cette  habitude  dans  les  commence- 
ments était  très-facile;  y revenir  après  l’avoir  laissée  tomber  en 
désuétude  fut  difficile  et  hardi.  Après  le  coup  de  canon,  on  ne  cir- 
cule plus  hors  des  camps.  Tout  individu  rencontré  par  les  rondiers 
et  les  patrouilles  reçoit  un  coup  de  feu  s’il  ne  répond  pas  le  mot 
d’ordre  au  « qui  vive!  )>  des  militaires. 

On  s’est  beaucoup  étonné,  en  France,  lorsqu’on  y a su  qu’à  l’îîe 
des  Pins  les  condamnés  avaient  construit  des  embarcations  assez 
grandes  pour  porter  plusieurs  hommes,  des  embarcations  ayant 
mâts,  voiles,  avirons,  gouvernail,  hélice  â bras,  vivres,  etc...  « C’est 
trop  fort,  s’écriait-on  partout  ! Mais  ils  dorment  donc  tous  ces  gar- 
diens? Qu’on  les  punisse,  qu’on  les  casse,  qu’on  les  rappelle,  qu’on 
les  remplace  ! » 

O infortunés  qui  avez  la  dure  mission  d’être  attachés  au  gardien- 
nage (terme  local)  ; vous  ne  savez  pas  ce  qui  fut  advenu  devons  si  l’on 
vous  eût  abandonnés  aux  poiitiqueurs  de  salon  qui  vous  chargeaient 
ainsi  â fond  de  train?  Pas  un  de  vous  n’eût  conservé  ses  galons; 
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on  vous  eût  durement  renvoyés  sans  tenir  compte  de  vos  services. 
C’est  qu’il  y en  a beaucoup  de  ces  discoureurs  pour  qui  la  nature 
est  un  champ  de  blé  défriché  depuis  cinq  cents  ans,  et  la  forêt  un 
taillis  percé  de  ces  vastes  allées  où  carrosses  et  cavaliers  circulent 
en  toute  liberté.  L’idée  qu’il  existe  des  pays  encore  vierges,  la 
notion  du  temps  qu’il  faut  pour  que  des  terrains  de  ce  genre  devien- 
nent plans  et  découverts,  comme  le  sont  nos  départements,  tout 
cela  n’a  jamais  germé  dans  ces  cervelles.  La  Calédonie,  il  est  vrai, 
n’est  pas  de  ces  sols  à végétation  exubérante  où  de  tous  côtés  n’ap- 
paraissent que  fourrés  inextricables.  Mais  c’est  cependant  une  région 
tropicale  dont  les  parties  inhabitées  présentent  des  cachettes  sérieuses. 
A l’île  des  Pins  il  existe  des  grottes  immenses  formées  par  le  corail, 
retraites  toutes  trouvées  pour  épier  les  occasions.  En  parcourant 
nous-mêmes  la  forêt  deKumuru  nous  vîmes,  presque  à chaque  pas, 
de  ces  anfractuosités  de  rochers  ou  de  ces  bosquets  touffus  des 
voiles  de  lianes  derrière  lesquels  des  groupes  d’hommes  et  des 
objets  volumineux  se  dissimuleraient  aisément.  Nous  comprîmes 
alors  que  des  rondes  nombreuses  auraient  pu  passer  chaque  jour  au 
milieu  de  cette  forêt,  de  ces  accidents  de  terrain,  sans  pouvoir 
fouiller  seulement  le  centième  des  retraites  qu’ elles  offrent. 

Aujourd’hui  on  ne  voit  plus  de  déportés,  dans  cette  région  de 
plaisance,  que  sous  la  conduite  de  surveillants.  De  temps  à autre 
on  autorise  des  coupes  de  bois,  soit  pour  les  travaux,  soit  pour  le 
besoin  des  intérieurs,  et  quoique  les  essences  précieuses  deviennent 
de  plus  en  plus  rares,  il  arrive  encore  que  les  connaisseurs  tombent 
sur  de  beaux  pieds  de  bois  de  rose  ; ce  sont  des  jours  de  fête  et  de 
retour  triomphal  au  camp. 

Il  est  évident,  à la  simple  inspection,  que  de  la  pointe  Kumiiru 
même  les  déportés  eussent  pu  prendre  la  route  du  large  sur  des 
radeaux  ou  des  canots.  Mais  leur  laisser  fréquenter  le  bois  présen- 
tait un  autre  danger.  A cinq  cents  mètres  du  dernier  rocher  de  la 
pointe  gît  la  petite  île  Freycinet,  quelquefois  appelée  île  Ronde, 
entièrement  inhabitée  et  regorgeant,  elle  aussi,  de  cachettes  et 
d’abris.  Le  petit  bras  de  mer  qui  sépare  Kumuru  de  Freycinet  est 
presque  constamment  calme,  les  courants  y sont  insignifiants,  le 
plus  mauvais  nageur  le  traverserait  sans  peine,  et  l’homme  qui  ne 
sait  pas  nager  trouverait  toujours  quelque  tronc  d’arbre  mort  pour 
lui  servir  de  pirogue.  Le  requin  existe,  mais  il  est  peu  abondant, 
parce  qu’il  n’a  plus  là  l’appât  des  abattoirs.  Neuf  cent  quatre-vingt- 
dix-neuf  fois  sur  mille  le  nageur  passerait  sans  être  mangé.  Aussi,  le 
soir  venu,  se  faufiler  des  bois  jusqu’aux  rochers  de  la  plage  (l’un  et 
l’autre  se  touchent),  se  jeter  à la  mer,  dissimulé  entre  deux  têtes 
de  rochers,  faire,  en  eau  calme,  cinq  cents  mètres  à la  nage,  se 
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cacher  sur  Freycinet  et  y attendre  une  embarcation  soudoyée  à 
l’avance  et  au  besoin  étrangère,  c’était  là  un  plan  simple,  élémen- 
taire, ayant  mille  chances  de  succès  et  n’exposant  même  pas 
l’évadé  aux  risques  d’un  rhume  de  cerveau,  tant  le  climat  est  sain, 
les  nuits  belles,  l’atmosphère  clémente.  C’est  donc,  à notre  sens, 
un  coup  de  maître  que  d’avoir  interdit  la  presqu’île  Kumuru  et 
d’avoir  joint  à cet  ordre  la  défense  à tout  navire  ou  canot  de  passer 
dans  le  canal  Kumuru-Freycinet. 

C’est  à la  surveillance  maritime  qu’incombe  le  soin  de  défendre 
ce  passage,  si  favorable  aux  évasions.  Du  point  que  nous  occupons, 
se  voient  trois  goélettes  dont  deux  sont  des  reliques  de  l’ancienne 
marine  à voiles,  des  chefs-d’œuvre  de  construction  navale,  des 
objets  d’art  aux  formes  gracieuses,  des  coursiers  sveltes  et  rapides. 
L’une  a nom  Gazelle^  elle  est  devant  Numbo  ; l’autre,  Calédonienne^ 
est  devant  Kumuru.  La  troisième  est  plus  petite,  c’est  la  Dumbéa, 
du  service  local,  que  l’on  voit  à Uatimburu.  Une  chaloupe  à vapeur 
complète  cette  flottille.  De  l’éminence  où  nous  sommes  on  peut  aper- 
cevoir les  baleinières  des  goélettes  faisant  leurs  rondes,  fouillant  les 
baies,  les  criques,  les  rochers.  Les  marins  sont  vêtus  de  blanc,  leur 
rubans  flotlent  au  vent;  ils  longent  la  terre  à longueur  de  rames, 
îls  s’arrêtent,  écoutent,  regardent  et  reprennent  leur  route  si  rien 
d’insolite  ne  paraît.  Leurs  chassepots,  allongés  sur  les  bancs  de 
rembarcation,  reluisent  au  soleil. 

Sur  chaque  goélette  un  timonier,  à l’œil  exercé,  sonde  constam- 
ment les  replis  de  la  plage  ; à la  moindre,  alerte,  une  embarcation 
est  lancée  sur  le  point  soupçonné  ou  bien  des  signaux  de  convention 
s’entament  avec  les  postes  établis  à terre.  Des  pavillons  et  des 
boules  permettent  d’échanger  de  longs  dialogues  avec  le  comman- 
dant territorial  et  par  suite  avec  les  hautes  autorités  de  Nouméa. 
La  nuit,  l’œil  des  hommes  de  veille  pénètre  moins  loin,  mais  on 
y supplée  par  la  fréquence  des  rondes.  Triste  sort  pour  les  mate- 
lots, dont  on  ne  dira  jamais  trop  haut  le  dévouement  et  l’abnéga- 
tion. Ils  sont  là  ce  qu’ils  sont  partout,  obéissants,  durs  au  mal, 
et  leurs  mérites,  si  réels,  restent  souvent  ignorés  et  peu  récom- 
pensés. 

A terre,  des  surveillants,  des  artilleurs,  des  gendarmes  et  des  fan- 
tassins ; autour  des  côtes  des  goélettes,  des  canots  et  des  matelots, 
le  tout  constamment  sur  le  qui-vive,  surveillé,  inspecté,  contrôlé, 
stimulé,  réprimandé,  sévèrement  puni  à la  moindre  défaillance, 
telle  est  l’ensemble  des  forces  qui  concourent  à la  garde  des  con- 
damnés à la  déportation  dans  l’enceinte  fortifiée.  Admirablement 
organisé,  merveilleusement  dirigé,  ce  service  a atteint  un  haut 
degré  d’efficacité,  si  haut  qu’il  paraît  difficile  de  le  perfectionner. 
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D’évasion,  il  n’y  en  aura  qu’en  cas  de  force  majeure  car  il  serait 
absurde  de  dire  qu’il  n’y  en  aura  pas. 

Pour  qu’aucun  déporté  ne  s’évadât,  il  faudrait  leur  river  à tous 
une  chaîne  et  un  boulet  au  pied,  ce  que  la  loi  ne  permet  pas,  ou 
bien  il  faudrait  que  les  contribuables  payassent  des  millions  pour 
faire  exécuter  la  loi,  c’est-à-dire  pour  bâtir  une  enceinte  fortifiée. 
Il  n’y  a sur  la  presqu’île  Ducos  d’autre  enceinte  qu’une  muraille 
vivante,  celle  que  forment  les  cordons  de  factionnaires  échelonnés  sur 
les  isthmes  et  le  long  du  littoral.  Je  ne  parle  point  de  poteaux  en 
bois,  avec  garde-fous  en  fil  de  fer,  que  l’on  aperçoit  par-ci  par-là 
(un  impotent  les  enjamberait).  Ce  qui  étonne,  en  voyant  les  choses, 
ce  n’est  pas  qu’il  y ait  eu  de  rares  évasions,  c’est  qu’il  n’y  en  ait 
pas  eu  beaucoup  plus. 

Si  donc  le  public  venait  à apprendre  la  fuite  de  quelques  con- 
damnés, il  commettrait  une  grave  injustice  en  se  laissant  aller  aux 
hauts-cris  que  nous  avons  entendu  proférer  à propos  des  évasions 
Rochefort  et  Rastoul,  Pour  prétendre  à les  faire  disparaître  complè- 
tement avec  le  budget  actuel,  il  faudrait  faire  que  pendant  les 
coups  de  vent  de  Nord-Ouest  les  nuits  ne  fussent  pas  horrible- 
ment noires  ou  imaginer  des  yeux  d’hommes  qui  parvinssent  à 
percer  les  ténèbres  épaisses  ; il  faudrait  défendre  au  vent  de  mugir 
bruyamment  dans  les  arbres,  aux  lames  de  gronder  sourdement  en 
venant  se  briser  contre  les  plages,  et  de  couvrir  par  leur  fracas  les 
pas  des  fugitifs  se  glissant  entre  deux  factionnaires,  ou  le  bruit  léger 
d’une  embarcation  prenant  part  à quelque  complot;  il  faudrait 
envoyer  ici  une  arme  de  guerre  dont  la  mire  se  vît  par  temps  noir, 
et  des  tireurs,  encore  à trouver,  sûrs  de  leurs  balles  même  sans 
lune.  Autrement  dit,  en  cas  d’évasion,  le  dédain  seul,  sinon  le  mé- 
pris devrait  accueillir  les  manifestations  privées  comme  les  inter- 
pellations publiques  tendant  à mettre  en  cause  la  responsabilité  du 
gouvernement.  Ces  plaintes  rendraient  leurs  auteurs  honteux  d’eux- 
mêmes  s’ils  pouvaient  seulement  venir  passer  deux  heures  sur  la 
presqu’île  Ducos.  Ils  crieraient  grâce  pour  les  gardiens  au  lieu  de 
les  charger  sans  connaissance  de  cause. 


tv 

Du  plateau  si  favorable  à un  examen  sérieux  où  nous  avons, 
trop  longtemps  peut-être,  retenu  le  lecteur,  nous  descendîmes,  par 
une  belle  route,  au  camp  de  Uatimburu.  Nous  le  traversâmes  à la 
hâte  et  tombâmes  sur  le  principal  poste  d’infanterie  de  marine  de 
toute  la  presqu’île  : le  poste  de  l’Est.  Nous  allâmes  y présenter  nos 
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autorisations  et  demander  la  permission  de  rejoindre  la  route  de  la 
Dumbéa  à Nouméa. 

Nous  fûmes  bien  reçus  par  un  officier  d’infanterie  de  marine  que 
nous  trouvâmes  présidant  au  bain  d’une  soixantaine  de  ses  soldats 
qui  n’étaient  pas  de  service.  îls  ont  là  un  coin  de  mer  où  l’on  n’a 
jamais  vu  de  requins  et  se  délectent  dans  l’eau  à l’approche  de 
l’hivernage.  Notre  nouveau  et  dernier  guide,  non  moins  courtois  que 
les  autres,  nous  dit  que  les  hommes  de  ce  poste  n’étaient  relevés  que 
tous  les  six  mois  ; qu’ils  avaient  un  service  très-pénible,  et  que 
cependant  ils  aimaient  bien  mieux  cette  vie  là  que  celle  de  Nouméa. 
On  a beau  lui  donner  un  uniforme,  le  campagnard  français  reste 
amant  de  la  nature  ; les  beaux  arbres,  le  grand  air,  les  jardins  et 
les  basses-cours  lui  plaisent  infiniment  plus  que  les  murailles  blan- 
ches et  les  maisons  à sept  étages  des  plus  magnifiques  cités. 

Nous  visitâmes  les  logements  des  fantassins  et  les  trouvâmes  très- 
convenables  pour  les  soldats  et  les  sous-officiers  ; insuffisants 
pour  l’officier.  Le  sol  de  sa  case  n’était  même  pas  dallé,  c’était  la 
terre  nue,  que  les  pluies  venaient  encore  détremper  à travers  le 
toit,  quelque  chose  comme  un  logement  de  pionnier  dans  le  Far- 
West  de  l’Amérique,  la  vie  de  camp  dans  toute  sa  crudité.  Le  capi- 
taine ne  paraissait  d’ailleurs  faire  qu’une  médiocre  attention  à la 
rusticité  de  son  installation  : un  chien,  des  armes  et  des  livres 
étaient  les  seuls  compagnons  de  sa  triste  solitude. 

Comme  nous  causions  de  l’existence  d’anachorète  que  l’on  mène 
à la  presqu’île,  de  l’isolement  où  Ton  se  trouve  du  monde  et  de  ses 
fêtes,  de  l’esprit  de  devoir  nécessaire  dans  cet  austère  service,  nous 
entendîmes  les  pas  précipités  d’un  cheval  et  vîmes  mettre  pied  à 
terre  un  lieutenant  à la  haute  stature,  aux  larges  épaules.  C’était  un 
officier  du  commandant  territorial  faisant  sa  ronde.  Les  deux  mili- 
taires entamèrent  à voix  basse  un  dialogue  auquel  nous  n’avions  que 
faire  de  nous  mêler.  C’était  pour  nous  le  moment  de  prendre  défi- 
nitivement congé  du  territoire  de  la  déportation  et  de  retourner  à 
Nouméa  pleins  de  reconnaissance  pour  les  égards  que  les  autorités 
de  la  presqu’île  nous  avaient  témoignés. 

Sous  l’égide  d’un  surveillant  nous  pûmes  franchir  sans  encombre 
le  dernier  cordon  isolateur  et  nous  enfoncer  dans  l’isthme  maréca- 
geux qui  relie  la  presqu’île  Ducos  à la  grande  terre. 

On  nous  fit  observer  que  tous  les  alentours  de  la  baie  üatimburu 
ont  été  débarrassés  de  la  ceinture  de  palétuviers  qui  les  encombraient 
autrefois.  Cet  arbre,  haï  des  populations  coloniales  (parce  que  par- 
tout où  il  croît,  excepté  en  Nouvelle-Calédonie,  règne  l’impitoyable 
fièvre  paludéenne),  cet  arbre,  dis-je,  a absolument  disparu  devant 
le  camp  que  nous  quittions.  On  a autorisé  les  déportés  à s’en  servir 
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pour  leur  chauffage  et  en  moins  de  deux  ans  le  nettoyage  était  fait. 
C’est  un  service  qu’ont  rendu  là  les  condamnés  politiques  au  milieu 
desquels  nous  venions  de  passer  une  demi-journée,  et  que  nous 
allions  quitter  pour  toujours  sans  doute. 

A marée  haute  presque  tout  le  terrain  qui  relie  la  presqu’île  à la 
terre  libre  est  recouvert  d’eau  ou  mélangé  d’eau  et  de  vase  dans 
lequel  un  évadé  aurait  bien  de  la  peine  à se  frayer  une  route.  A mer 
basse  il  n’en  est  pas  tout  à fait  de  même,  et  le  nombre  des  arbustes 
de  marécage  qui  forment  abri  ou  cachettes  est  malheureusement 
énorme. 

A cause  de  cela,  on  a imaginé  ce  que  j’appellerai  le  système  de  sû- 
reté de  la  presqu’île,  et  c’est  là  qu’intervient  le  Canaque  de  la  phrase 
déjà  citée,  « des  requins  d un  côté^  des  anthropophages  de  ï autre.  » 
Nous  avions  naïvement  cru,  en  lisant  à V Officiel  \di,  discussion  rela- 
tive à la  déportation,  que  le  danger  provenait  de  quelque  tribu 
hostile  aux  blancs  établie  sur  les  confins  du  territoire  de  la  pres- 
qu’île. 

Or,  bien  au  contraire,  il  s’agit  de  Canaques  postés  ad  hoc^  de 
chasseurs  d’hommes  à notre  service,  dont  la  mission  est  de  prendre 
ce  qui  a pu  échapper  aux  soldats.  Ici  pas  d’armes  civilisées,  pas  de 
chassepots,  pas  de  revolvers,  pas  de  sabres,  l’antique  casse-tête  en 
gaïac,  la  pique  ou  la  flèche  en  bois  de  fer.  Ces  hommes  sont  au 
fond  des  sauvages,  c’est-à-dire  des  êtres  à l’œil  de  lynx,  à l’ouïe  d’une 
finesse  prodigieuse,  au  corps  d’une  agilité  surprenante.  Dissimulés 
dans  la  verdure,  ils  restent  tapis  des  journées  entières,  employant 
mille  ruses,  ignorées  de  l’Européen  aux  sens  atrophiés.  Lorsque  le 
moment  est  venu  de  se  démasquer,  de  tomber  sur  la  proie  de  dix 
côtés  à la  fois,  en  poussant  le  cri  de  guerre,  les  sauvages  reparaisT 
sent  dans  toute  leur  brutalité.  Habitués  à se  battre  avec  des  hommes 
nus,  ils  n’arrêtent  pas  l’évadé  par  l’habit.  Ils  croclient  dans  les  chairs 
mêmes  ; plus  semblables  à des  dogues  qu’à  des  humains,  ils  terras- 
sent leur  victime,  la  broient  presque  contre  le  sol,  et  la  roulent  dans 
la  vase  tout  en  lui  attachant  les  poignets  et  les  chevilles.  Ensuite, 
à la  mode  canaque,  comme  ils  faisaient  autrefois  pour  transporter 
les  victimes  de  leurs  rages  cannibales,  ils  passent  une  longue  per- 
che entre  les  chevilles  et  les  poignets,  et  chargent  ce  fardeau  sur 
leurs  épaules.  C’est,  pour  le  prisonnier,  une  position  aussi  intolé- 
rable qu’humiliante. 

V 

Les  déportés  passent  pour  avoir  horreur  de  cette  garde  d’indi- 
gènes, de  taijos^  comme  on  dit  ici.  Elle  leur  inspire  une  terreur  pro- 
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fonde,  non-seulement  à eux,  mais  à tous  les  malfaiteurs  de  la  colo- 
nie. Sur  cette  terre  du  crime,  avec  cette  population  de  plus  en  plus 
nombreuse  de  forçats  et  de  libérés  il  faut  une  police  active  et  nul  ne 
peut  la  faire  dans  les  forêts  que  les  Canaques  eux-mêmes.  Un  seul 
exemple  fera  comprendre  et  les  énormités  qui  se  passent  en  Calé- 
donie et  le  besoin  qu’on  a de  chasseurs  indigènes,  aux  allures  lestes, 
à l’adresse  éprouvée,  à l’esprit  rusé. 

Il  y a fort  peu  de  temps,  on  fut  mis  sur  la  trace  d’un  crime  qui 
n’est  pas  encore  prouvé,  mais  dont  le  soupçon  fut  assez  fondé  pour 
occasionner  des  recherches  qui  durent  encore.  Les  Canaques  préten- 
dirent qu’il  existait,  dans  une  vallée  montagneuse  et  inhabitée  du 
centre,  une  société  de  forçats  évadés  et  libérés  ayant  ressuscité  dans 
la  colonie  les  habitudes  d’anthropophagie  à peu  près  extirpées  de  la 
population  indigène  par  nos  efforts,  par  nos  missionnaires  et  par 
nos  expéditions.  Plusieurs  sujets  ayant  coup  sur  coup  disparu  d’une 
certaine  tribu,  les  Canaques,  d’après  leur  dire,  avaient  fait  des 
recherches  et  étaient  arrivés  à ne  pas  douter  du  sort  de  leurs  com- 
patriotes, à les  considérer  comme  ayant  servi  de  nourriture  aux  sau- 
vages blancs,  au  rebut  du  peuple  français.  Lancer  des  troupes  blan- 
ches dans  la  direction  indiquée erit été  sans  résultat;  ce  sont  les  toyos 
de  la  police  qui  furent  mis  en  campagne.  Ils  resteront  dehors  peut- 
être  six  mois,  peut-être  un  an,  mais  si  le  groupe  existe,  il  sera  pris 
et  ramené  à Nouméa  par  le  mode  de  transport  que  nous  avons  fait 
connaître  ; les  Canaques,  fiers  et  joyeux,  iront  toucher  la  prime  que 
leur  alloue  le  gouvernement  chaque  fois  qu’ils  ramènent  un  déporté, 
un  transporté,  ou  un  prisonnier  évadé. 

Le  zèle  des  indigènes  est  très-grand  pour  ce  genre  de  chasse. 
Nous  engageons  même  très-fortement  les  voyageurs  qui  pour- 
raient venir  visiter  nos  parages  à se  bien  garder  de  se  raser  la 
barbe  et  de  se  vêtir  en  promenade  d’une  blouse  et  d’un  pantalon 
gris.  C’est  l’habillement  des  condamnés,  et  le  promeneur  le  plus 
inoffensif,  s’affublant  de  ce  costume,  risquerait  de  voir  bondir  sur 
lui,  sortant  des  fourrés,  des  Canaques  qui  le  saisiraient  à la  gorge. 

A l’île  des  Pins,  les  indigènes,  qui  sont  très-amis  de  la  France, 
ont  rendu  de  nombreux  services  et  facilité  la  garde  des  déportés 
simples.  Ils  ont  horreur  des  communeux  et  les  appellent  des  Tayos 
Paris.  A la  rigueur  on  peut  comprendre  que  les  Néo-Calédoniens 
connaissent  notre  capitale  et  ses  révoltés,  mais  ce  qui  nous  paraît 
plus  fort,  c’est  qu’en  voyant  un  soldat,  un  marin,  un  gendarme  ou 
un  agent  de  police,  ils  sachent  tout  de  suite  que  c’est  le  bord 
adverse  et  disent  en  les  montrant  : fd,  tayos  Versailles! 
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VI 

Après  avoir  franchi  le  territoire  de  transition  confié  à la  garde 
des  Canaques,  après  avoir  examiné  ces  hommes  cuivrés  aux  yeux 
noirs  et  blancs,  ces  têtes  énergiques  au  regard  persistant,  nous 
nous  trouvâmes  sur  la  grande  route  allant  de  la  rivière  Dumboa 
au  chef-lieu,  auprès  de  ce  Pont  des  Français  dont  le  nom  restera 
populaire  tant  que  Nouméa  vivra.  C’est  là  en  effet  que  s’embranche, 
sur  un  ruisseau  de  bonne  eau,  Faqueduc  auquel  le  gouverneur  de 
Pritzbuer  attachera  son  nom.  Ce  travail  préservera  la  cité  nais- 
sante des  inquiétudes  qui  l’envahissent  lorsque,  la  pluie  manquant, 
les  citernes  de  tôle  viennent  à se  vider.  Nous  vîmes  avec  plaisir  de 
nombreux  tuyaux  de  fonte  et  force  travailleurs  de  la  transportation 
établis  dans  le  voisinage. 

En  parcourant  les  dix  kilomètres  qui  nous  séparaient  de  Nouméa, 
nous  repassions  en  nous-mêmes  les  impressions  si  vives  de  cette  inté- 
ressante journée.  Nous  n’aurions  jamais  pu  croire  à tant  d’ordre,  à 
tant  d’efforts,  à un  tel  apaisement  des  esprits.  Après  avoir  examiné 
les  physionomies  des  déportés,  leurs  cultures,  leurs  travaux  ; après 
avoir  constaté  leur  admirable  état  de  santé,  les  ressources  dont  ils 
disposent,  la  bienveillance  réfléchie  du  gouvernement  central  'et  de 
l’administration  coloniale  ; après  avoir  appris  que  ceux  dont  la  con- 
duite est  bonne  reçoivent  l’autorisation  de  s’établir  sur  la  grande 
terre,  en  véritables  colons  libres^  nous  nous  sommes  dit  et  nous 
répétons  hautement,  que  la  pitié  serait  condamnable  si  l’on  venait 
à l’appliquer  à ces  exilés  politiques,  que  tout  homme  votant  pour 
l’amnistie  commettrait  une  insigne  faiblesse  et  annihilerait,  sans 
motif  valable,  l’effet  du  sang  versé  par  l’armée  de  Versailles  pour 
reprendre  Paris  et  sauver  la  civilisation. 

S’il  est  vrai  que  le  plus  grand  mal  de  la  France  est  l’esprit  révolu- 
tionnaire, s’il  est  vrai  que  le  pays  ne  peut  se  relever  sans  stabilité 
gouvernementale,  ne  serait-ce  pas  un  crime  que  de  perdre  l’occasion 
unique  qui  s’offre  en  ce  moment  de  montrer  de  la  fermeté?  La 
monarchie  légitime  ou  constitutionnelle,  l’Empire  ou  la  République 
ne  nous  donneront  aucune  sécurité  tant  que  les  hommes  de  proie 
et  de  violence  qui  renversent  les  gouvernements  seront  traités 
avec  faiblesse.  11  faut  qu’après  avoir  vu  les  scélérats  de  la  Com- 
mune, on  sache  au  moins  que  la  plupart  ont  fini  leurs  jours 
dans  l’exil,  dans  cet  exil  bénin  et  plein  de  compensations  que  nous 
venons  de  décrire,  mais  qui  n’en  aura  pas  moins  d’effet  sur  l’ima- 
gination des  foules  ignorantes. 

L’intérêt  de  la  France  le  commande,  et  quant  aux  soi-disants  torts 
faits  à la  colonie  par  la  déportation,  nous  les  nions  absolument. 
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Lorsqu’une  île  est  déjà  lieu  de  transportation^  qu’elle  donne 
asile  à la  lie  de  tous  les  mondes,  aux  monstres  les  plus  dangereux 
de  l’humanité  tout  entière,  elle  est  perdue  comme  pays  libre.  Les 
gardes,  les  consignes,  les  défenses,  les  investigations  et  le  régime 
militaire  s’y  implantent  de  toute  nécessité,  et  si  l’on  voulait  se 
départir  de  cette  ligne  de  conduite,  on  serait  pillé,  volé,  incendié, 
tué.  Donc  la  Calédonie  ne  peut  être  une  colonie  ordinaire  et  la 
déportation  ne  change  rien  au  fond  de  son  existence. 

Bien  plus,  notre  établissement  océanien  ne  vit  guère  que  par  des 
services  pénitentiaires.  Supprimez  les  cinq  millions  et  demi  dépensés 
par  transportation  et  déportation,  faites  partir  les  troupes  et  les 
navires  affectés  à la  garde  des  condamnés,  les  fonctionnaires  nom- 
breux qu’amène  l’administration  de  ce  personnel  et  du  matériel 
qu’il  entraîne,  ne  gardez  que  les  forces  nécessaires  pour  vous 
défendre  des  Canaques,  éliminez  du  commerce  ce  qui  ne  vit  que  de 
fournitures  à l’Etat,  et  cet  ensemble,  imposant  aujourd’hui,  s’écrou- 
lera subitement  pour  vous  laisser  voir  dans  leur  "navrante  mesqui- 
nerie les  faibles  résultats  obtenus  par  la  colonisation  proprement  dite. 

L’ensemble  des  impressions  que  nous  avons  rapportées  de  l’en- 
ceinte fortifiée  fait  voir  que  nous  ne  demandons  pas  la  mort  des 
déportés.  Nous  les  plaindrions  même  volontiers  si  nous  les  avions 
trouvés  malheureux.  Mais  lorsqu’on  les  voit  traités  comme  ils  le  sont, 
lorsqu’on  connaît  ce  gouvernement  local,  aussi  éloigné  de  la  dureté 
que  de  la  faiblesse,  lorsqu’on  parcourt  ce  pays,  l’un  des  plus  sains 
du  monde,  où  deviendront  propriétaires  ceux  qui  n’auront  pas  peur 
de  fatiguer  leurs  bras,  on  conclut  que  perdre  le  fruit  des  peines  que 
l’on  a prises,  des  talents  qu’on  a déployés,  des  sommes  qu’on  a 
dépensées  L serait  une  faute  grave,  une  faute  irréparable  contre 

^ Les  frais  d’installation  et  de  transportent  été  considérables,  mais  aujour- 
d’hui la  dépense  est  moindre  qu’on  ne  le  suppose  généralement.  En  Yoici  le 
détail  : 

Article  premier.  — Personnel. 


Direction  et  commandement 74,668  93 

Administration 17,549  78 

Hôpitaux 116,555  83 

Magasiniers  et  distributeurs 17,956  93 

Vivres 1,334.584  96 

Culte 13,205  60 

Instruction* 750  » 

Culture  et  colonisation 10,600  90 

Service  des  travaux ^ 25,178  23 

Télégraphe  et  poste 4,780  03 

Surveillance  et  police 246,552  27 

Dépenses  accessoires ' 8,147  35 


Total  de  l’article  premier 1,870,530  77 


* Se  souvenir  qu’il  s’agit  d’adultes  tous  Parisiens  et  presque  tous  instruits  qui  repous- 
seraient des  leçons  avec  indignation. 
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laquelle,  si  petit  qu’on  soit,  il  faut  protester  de  toutes  les  forces 
qu’on  peut  mettre  au  service  du  salut  public. 

Pas  plus  que  l’Australie,  la  Calédonie  ne  peut  être  défrichée  s’il 
ne  vient  de  la  métropole,  en  même  temps  que  des  gens  pauvres 
travaillant  de  leurs  mains,  des  hommes  riches  et  instruits,  capables 
de  les  diriger,  de  faire  les  avances  nécessaires  à tout  établissement, 
et  d’écouler  les  produits.  Or,  l’émigration,  je  ne  dis  pas  riche  mais 
aisée,  n’existe  pas  chez  nous.  Il  est  venu  et  il  vient  encore  des 
colons  de  France;  après  les  avoir  transportés  et  nourris  presque 
gratuitement,  on  les  met  en  face  de  terrains  inoccupés  en  leur 
disant  : Si  vous  voulez,  voilà  pour  vous.  Alors  ces  hommes  réflé- 
chissent; au  moment  de  devenir  propriétaires,  ils  sont  pris  comme 
d’un  tremblement;  mille  objections  surgissent  dans  leur  esprit; 
ils  ne  savent  que  faire  ni  comment  commencer  ; ils  déclarent  leurs 
ressources  insuffisantes  et  finissent  par  décliner  l’offre  qu’on  leur  a 
faite*.  Ils  reviennent  à Nouméa,  trop  souvent  pour  y végéter,  y 
tomber  dans  la  misère,  la  débauche  et  l’ivrognerie. 

D’accord,  me  dira-t-on,  les  colons  français,  tels  qu’ils  sont 
aujourd’hui,  ne  sont  utiles  à rien  et  tout  ce  que  nous  demandons 
c’est  qu’on  n’en  envoie  plus.  Mais  les  Australiens  viennent-ils  oui 
ou  non  avec  leurs  capitaux?  Ne  savez-vous  pas  que  l’Anglais  a 
horreur  des  tracasseries  ? Allez-vous  nous  priver  de  gens  comme  les 
Higginson?  Où  trouverez-vous  les  millions  dont  ils  disposent  par 
leur  crédit  à Sydney?  Quand  verrez-vous  nos  compatriotes  se  lancer 
avec  pareil  entrain,  semblable  hardiesse,  dans  l’exploitation  de  nos 
mines  de  cuivre  et  de  nickel  ? Est-ce  que  la  première  de  vos  mai- 
sons françaises  n’est  pas  elle-même  appuyée  sur  le  commerce 
australien?  Ne  commettez  donc  pas  d’imprudence  et  n’allez  pas 
nous  enlever  notre  seul  élément  solide,  n’allez  pas  détourner  de 
nous  le  sujet  britannique  qui  donne  la  vie  à vos  places  ! 

Article  2.  — Matériel. 


Travaux 308,294  38 

Campement 17,338  55 

Flottille 22,000  » 

Loyers 11,213  40 

Frais  de  bureau 3,381  16 

Eclairage 5,452  98 

Cultures 6,106  70 

Meubles,  objets  de  culte,  etc 8,640  25 

Couchage  et  habillement 74,399  15 

Dépenses  diverses 10,547  28 


Total  de  l’article  2 467,403  85 


Total  de  la  déportation 2,337,934  62 


^ Nous  avons  entendu  estimer  à 3,000  francs  par  hectare  les  sacrifices  à 
faire  pour  passer  de  l’état  naturel  à l’état  de  cultures  industrielles  en  rapport. 
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Ici  encore  nous  trouvons  les  ennemis  de  la  déportation  complè- 
tement en  défaut,  attendu  que  les  seuls  Anglais  se  plaignant  du 
régime  de  la  Calédonie  sont  les  marins  et  non  les  négociants.  Il  est 
très-désagTéa}3le  aux  capitaines  de  navires  de  ne  pouvoir  appa- 
reiller pendant  la  nuit,  d’être  mis  à l’amende  lorsque  leurs  matelots, 
en  état  d’ivresse,  approchent  en  embarcation  des  territoires  inter- 
dits, mais,  en  définitive,  on  ne  les  persécute  pas  autant  que  veulent 
bien  le  dire  ceux  surtout  qui  ne  sont  pas  capitaines. 

Oui,  les  règlements  sont  sévères.  Oui,  ils  ordonnent  aux  avisos 
de  guerre  de  tirer  à coups  de  fusil  et  même  à coups  de  canon  sur 
les  navires  nationaux  ou  étrangers  violant  les  consignes  du  port. 
Mais  que  de  recommandations  pour  la  prudence  dans  l’exécution, 
que  de  précautions  pour  n’employer  la  rigueur  c{ue  contre  des 
manquements  prémédités!  Pourquoi,  d’ailleurs,  est-ce  un  capitaine 
anglais  qui  a enlevé  M.  de  Rochefort?  Diront-ils,  après  cet  exploit, 
qu’ils  sont  tous  inoffensifs  et  qu’il  n’est  pas  un  seul  d’entre  eux 
c|ue  corrompe  l’appât  d’une  prime  I 

Au  surplus  la  police  maritime  n’est  pas  aussi  terrible  qu’on  veut 
le  dire  ! sortons  du  domaine  théorique  pour  nous  en  tenir  à celui 
de  la  pratique,  et  quelles  tragédies  sanglantes  voyons-nous  se  passer 
en  rade  de  Nouméa?  Où  nous  montrera-t-on  des  voiles  déchirées 
par  des  boulets  et  des  cordages  coupés  par  les  obus?  Prenons,  par 
exemple,  les  quatre  derniers  mois  et  comptons  le  nombre  d’alertes 
sérieuses  qui  ont  réellement  ému  le  port.  Combien  de  fois  le  feu 
a-t-il  été  dirigé  sur  un  contrevenant?  L’affaire  de  la  Seudre  et  du 
Matb  est  le  seul  et  unique  incident  ayant  fait  siffler  les  balles  ! Et  le 
Mato  était-il  Anglais,  était-ce  même  un  navire  de  commerce?  Non, 
c’était  le  cotre  des  élèves  pilotes,  c’était  la  propriété  du  service 
colonial  lui-même  ; il  était  monté  par  des  hommes  dépendant  dudit 
service,  jeunes  écervelés  qui  ont  avoué  mériter  au  premier  chef  les 
rigueurs  que  leur  valut  un  audacieux  enfantillage.  D’où  il  résulte 
sans  conteste  que  ceux  qui  crient  le  plus  fort  sont  ceux  qui  n’ont 
pas  été  écorchés. 

Si  les  capitaines  anglais  se  montrent  mécontents,  c’est  à coup  sûr 
regrettable,  mais  on  peut  s’en  consoler.  La  Calédonie  ne  sera  pas 
perdue  parce  qu’un  navire  jure,  en  sortant  des  passes,  qu’il  n’y 
rentrera  plus.  Ln  peu  moins  de  concurrence  ne  ferait  pas  de  peine 
à nos  propres  armateurs,  et  j’avoue  qu’en  voyant  la  maison  Tan- 
donnet,  de  Bordeaux,  organiser  une  ligne  régulière  entre  la  France 
et  Nouméa,  en  apprenant  que  les  Marseillais  viennent  également 
cl) er cher  ce  qui  peut  se  faire  par  ici,  il  me  semble  qu’il  pourrait 
bien  y avoir  aussi  des  bâtiments  français  pour  faire  les  voyages 
lucratifs  d’Australie  et  autres  pays  circonvoisins. 
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Quant  aux  Anglais  non  marins,  loin  de  se  plaindre  de  la  répres- 
sion, ils  sont  les  premiers  à la  demander.  Ils  ont  pour  le  commm 
neux  une  horreur  instinctive  analogue  à celle  que  ressent  une  femme 
délicate  à la  vue  d’un  animal  immonde;  ils  les  traitent  de  stupid 
créatures;  leur  bon  sens  se  révolte  contre  ces  théoriciens  égarés  qui 
troublent  par  leur  non-sens  la  marche  régulière  des  sociétés,  et  en 
entravent  le  développement  prospère.  Chaque  mesure  ou  chaque 
acte  énergique  les  plonge  dans  la  joie.  Une  arrestation  bien  opérée, 
un  gendarme  ou  un  matelot  ayant  fait  son  devoir,  leur  arrachent 
des  applaudissements.  AU  right^  disent-ils  ; capital  man^  splendid 
fellow  : leur  enthousiasme  n’a  pas  de  bornes. 

En  résumé,  que  nous  nous  placions  au  point  de  vue  du  grand 
intérêt  français,  c’est-à-dire  l’extirpation  de  l’esprit  révolutionnaire, 
ou  que  nous  envisagions  simplement  les  convenances  locales,  nous 
trouvons  la  déportation  dans  un  état  satisfaisant,  voir  même  remar- 
quable. Nous  considérons  la  sécurité  comme  absolument  acquise, 
io  moral  des  condamnés  s’acheminant  vers  la  guérison.  Sans  doute 
lo  dernier  mot  n’est  pas  dit  : incontestablement  si  les  chances  d’am- 
nistie, même  en  1880,  étaient  considérées  comme  nulles,  on 
pourrait  marcher  avec  plus  de  fermeté  vers  l’émancipation  des 
hommes  de  travail  ; on  pourrait  activer  la  formation  de  liens  nou- 
veaux qui  feraient  pour  eux  de  la  Nouvelle-Calédonie  une  seconde 
patrie  ; on  pourrait  faire  des  sacrifices  pour  les  établir  grandement 
et  fonder  une  génération  de  créoles  calédoniens  ; mais  en  l’état  des 
esprits,  avec  l’incertitude  de  l’avenir,  l’indécision  coupable,  le  défaut 
d’énergie  et  la  division  des  conservateurs,  il  faut  encore  attendre, 
en  n’épargnant  pas  les  éloges  à ceux  qui  ont  su  mettre  un  service 
aussi  difficile  sur  un  pied  si  admirable.  Il  nous  ménageraient,  dans 
l’avenir,  de  bien  autres  surprises,  si,  par  bonheur,  nous  devions  voir 
les  ennemis  intérieurs  du  pays  assez  complètement  défaits  pour  que 
la  générosité  naturelle  aux  cœurs  français  pût  se  donner  libre  car- 
rière sans  apparence  de  faiblesse  et  sans  danger  pour  la  patrie. 


Un  Calédonien. 


UK  miSTim  de  gauche  en  Italie 


Le  18  mars,  qui  est,  chez  nous,  le  sinistre  anniversaire  de  la 
Commune,  est  devenu  récemment  chez  les  Italiens  une  date  desti- 
née à rester  mémorable  dans  les  annales  parlementaires  de  leur 
pays.  Cette  date  marquera  l’arrivée  au  pouvoir  d’un  ministère  de 
gauche,  c’est-à-dire  un  fait  considérable,  dont  il  n’est  pas  possible 
encore  de  prévoir  toutes  les  conséquences,  mais  qui  ne  saurait  man- 
quer d’exercer  une  réelle  influence  sur  les  destinées  de  la  nouvelle 
Italie. 

Cet  événement,  tout  le  monde  en  a fait  la  remarque,  empruntait 
un  sens,  un  intérêt  spécial  au  fait  qu’il  avait  suivi  de  très-près  une 
évolution  analogue  accomplie  dans  un  Etat  voisin,  le  plus  important 
dans  le  groupe  des  pays  latins.  Au  moment  où  un  nouveau  cabinet 
se  déclarait  à Versailles  hautement  républicain,  on  voyait  Victor- 
Emmanuel  appeler,  plus  ou  moins  librement,  au  pouvoir  des  hommes 
dont  quelques-uns  ont  jadis  donné  notoirement  des  gages  à la  cause 
républicaine. 

Cette  coïncidence  paraît  avoir  frappé  tous  les  esprits  politiques 
en  Europe.  Plusieurs  ont  voulu  y voir  autre  chose  qu’une  simul- 
tanéité accidentelle  d’évolutions  analogues  en  apparence,  mais  dis- 
tinctes dans  leurs  causes  et  leurs  effets,  autre  chose  qu’un  parallé- 
lisme fortuit  dans  le  développement  politique  de  deux  nations.  Ils 
ont  cru  y reconnaître  l’effet  d’un  vaste  et  profond  mouvement, 
social  et  politique  à la  fois,  agitant  et  entraînant  toute  l’Europe  occi- 
dentale, l’action  d’un  souffle  révolutionnaire,  faisant  dévier  et  incliner 
à gauche  le  classique  vaisseau  de  l’Etat,  trop  heureux  s’il  en  est 
quitte  pour  quelques  secousses  désagréables,  quelques  avaries 
légères. 

En  Italie,  les  rares  partisans  que  la  république  compte  encore 
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ont  salué  avec  joie  l’arrivée  du  nouveau  ministère,  comme  un  évé- 
nement d’un  heureux  augure  pour  leur  cause.  Un  des  vétérans  du 
parti,  Alberto  Mario,  disait  naguère  dans  une  lettre  rendue  publique 
et  adressée  à l’un  de  ses  amis  politiques  : a L’avènement  de  la 
gauche  au  pouvoir  peut  être  considéré  comme  le  pont  qui  nous 
mènera  à la  république.  ))  Invité  par  la  Libéria^  un  des  organes  du 
ministère  tombé,  à exposer  plus  clairement  sa  pensée,  Mario  a 
répondu  : « Avec  la  gauche,  on  marche  d’un  pas  calme  et  régulier 
« à la  république,  avec  la  droite  on  s’y  précipitait.  Le  chef  de 
((  l’Etat,  réduit  à choisir  entre  le  pont  et  le  précipice,  a préféré  le 
« pont,  je  l’en  fécilite.  Et  vous?  )) 

Tel  est  le  jugement  porté  par  un  des  purs  sur  la  signification  et  la 
portée  des  derniers  événements.  Ce  jugement,  nous  ne  pouvons  l’ac- 
cepter qu’avec  toute  espèce  de  réserves,  et  nous  espérons  pouvoir, 
dans  cette  courte  étude,  justifier  ces  réserves  par  un  impartial 
exposé  des  faits.  A côté  de  l’analogie  réellement  frappante  qu’offrent 
les  crises  politiques  traversées  récemment  par  la  France  et  l’Italie,  il 
n’est  pas  sans  intérêt  ni  sans  utilité  de  signaler  les  différences  et  les 
contrastes  ; et,  pour  cela,  il  convient  avant  tout  de  raconter  briève- 
ment l’histoire  de  la  crise  italienne;  nous  tâcherons  ensuite  d’en 
dégager  le  sens  et  d’en  indiquer  les  conséquences  probables,  autant 
qu’il  est  possible  de  les  discerner  et  de  les  prévoir  aujourd’hui. 


I 


La  crise  parlementaire  qui  a éclaté  au  Palais  du  Moiit-Gitorio, 
peu  après  l’ouverture  de  la  session,  a surpris  même  les  observa- 
teurs les  plus  attentifs  du  mouvement  politique  dans  ce  pays;  à 
plus  forte  raison  a-t-elle  pris  au  dépourvu  et  déconcerté  les  hommes 
qui  tenaient  alors  le  pouvoir  et  en  jouissaient  dans  la  plus  complète 
sécurité.  Pour  bien  comprendre  l’origine  de  cette  crise  imprévue, 
quoique  préparée  d’une  part  et  provoquée  de  l’autre  par  le  minis- 
tère à son  insu,  il  importe  de  remonter  un  peu  plus  haut. 

Dès  le  mois  de  février,  divers  symptômes  auraient  pu  apprendre 
aux  membres  du  cabinet  que  leur  situation  était  ébranlée  dans  la 
Chambre  et  un  peu  dans  le  pays.  Contre  ce  cabinet  composé 
d’hommes,  relativement  modérés,  la  gauche  tout  entière  avait  un 
grief  dans  lequel  se  résumaient  tous  les  autres  : il  lui  fermait 
l’accès  du  pouvoir.  La  gauche  radicale  en  avait  un  particulier, 
c’est  que  cette  administration  avait  à sa  tête  un  ancien  ministre 
de  Pie  IX,  M.  Minghetti,  accusé  de  connivences  secrètes,  très- 
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dangereuses  et  éminemment  « criminelles  » avec  le  parti  clérical, 
La  grande  foule  des  contribuables  reprochait  au  cabinet  le  poids 
véritablement  écrasant  des  charges  financières,  hors  de  proportion 
avec  les  ressources  d’un  pays  où  l’industrie  est  à peu  près  nulle  et 
le  commerce  peu  développé.  Ensuite  de  criants  abus  avaient  été 
signalés  sur  divers  points  ; le  personnel  administratif,  recruté  non 
pas  dans  les  meilleures  couches  de  la  société,  mais  surtout  parmi  les 
gens  qui  font  du  zèle  pour  tous  les  gouvernements,  s’était  fait  une 
réputation  douteuse  sous  le  rapport  delà  moralité,  de  l’intégrité,  du 
respect  des  lois  et  des  droits  des  citoyens.  Depuis  plusieurs  mois 
surtout  chaque  jour  apportait  la  nouvelle  de  quelque  vol,  fraude, 
détournement,  concussion  à la  charge  de  fonctionnaires  et  em- 
ployés du  gouvernement,  et  un  journal  pouvait  en  dresser  la  liste 
formidable  en  évaluant  à 10  millions  de  francs  la  somme  des  pertes 
subies  de  ce  chef  par  le  Trésor.  Pour  couronner  le  tout  une  grande 
société  de  navigation,  ayant  son  siège  à Païenne,  la  Trmacria^  se 
déclarait  en  faillite  au  mois  de  janvier  et  laissait  un  passif  énorme, 
quelques  mois  après  avoir  reçu  une  subvention  de  l’Etat,  demandée 
aux  Chambres  par  le  ministère. 

Les  organes  de  l’opposition,  comme  il  arrive  en  tout  pays,  fai- 
saient remonter  jusqu’au  gouvernement  la  responsabilité  de  toutes  les 
fautes  commises,  de  tous  les  abus  de  pouvoir,  de  toutes  les  pertes 
subies  par  l’Etat,  et  envenimaient leurpolémique  d’insinuations  contre 
lespersonnes.  Tous  ces  griefs  plus  ou  moins  légitimes,  plus  ou  moins 
définis,  trouvaient  un  bruyant  interprète,  un  porte-voix  sonore 
dans  Garibaldi  qui,  depuis  son  retour  des  Vosges,  ne  fait  guère  autre 
chose  que  soigner  ses  rhumatismes,  déclamer  contre  le  clergé  des 
tiradesplus  ineptes  encore  que  haineuses,  dicter  des  épîtres  à tout 
propos,  distribuer  à tort  et  à travers  ses  conseils,  ses  reproches  et 
ses  éloges. 

Le  7 février  dernier,  le  général  et  quelques-uns  des  preux,  qui, 
en  1849,  combattaient  avec  lui  sur  les  remparts  de  Rome  contre  les 
soldats  français,  célébraient  le  27®  anniversaire  de  la  proclamation 
de  la  république  romaine.  Réunis  devant  la  porte  Saint-Pancrace, 
ils  inauguraient  deux  pierres  commémoratives  rappelant  ce  grand 
événement,  deux  plaques  de  marbre,  condamnées  à porter  des  ins- 
criptions où  la  postérité  lira  un  j our  avec  étonnement  que  Garibaldi 
et  ses  frères  d’armes  méritent  pour  leur  vaillance  d’être  mis  au 
môme  rang  que  Léonidas  et  ses  compagnons.  Ce  qu’il  y eut  de  plus 
grave  dans  cette  manifestation,  ridicule  d’ailleurs,  ce  fut  la  décla- 
ration nettement  républicaine  que  le  vieillard  au  manteau  gris 
laissa  échapper  de  ses  lèvres;  ce  fut  le  blâme  énergique  qu’il  infligea 
au  ministère. 
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((  Lors  du  siège  de  Rome,  dit-il,  nous  combattions  pour  ie 
((  triomphe  de  la  république.  Plus  tard,  nous  avons  transigé  et  nous 
((  nous  sommes  unis  à la  monarchie,  par  amour  pour  Fltalie  qu’il 
« s’agissait  de  constituer,  de  rendre  une,  libre,  indépendante. 
((  Est-ce  à dire  pour  cela  que  nous  ayons  renié  nos  principes  ? Non 
((  certes  ! Les  républicains  le  doivent  d’autant  moins  qu’il  n’y  a 
((  point  de  gouvernement  honnête  en  dehors  du  gouvernement 
((  républicain.  Rappelez-vous  ce  que  je  vous  dis,  jeunes  gens,  au- 
((  jourd’hui  que  notre  pays  gémit  sous  le  poids  de  la  corruption  (52c) . 
a Les  principes  républicains  sont  ceux  des  honnêtes  gens.  » 

M.  Cantelli,  ministre  de  l’intérieur,  se  préoccupa  peut-être  plus 
qu’il  ne  convenait  du  bruit  fait  devant  une  porte  de  Rome,  par  cette 
cymbale  retentissante.  Il  fit  saisir  tous  les  journaux  qui  avaient  re- 
produit le  discours  de  Garibaldi  ; mais  il  n’osa  point  faire  de  procès 
au  héros  d’Aspromonte.  » 

Les  journaux  officieux  se  bornèrent  à rappeler  que  cet  orateur 
séditieux  et  panégyriste  de  la  république  était  pensionné  par  la 
monarchie  et  émargeait  au  Trésor  100,000  francs  par  an.  Le 
fait  était  vrai,  malgré  les  dénégations  des  amis  du  général,  car 
chacun  savait  qu’il  faisait  toucher  la  somme  par  des  tiers.  Depiiis- 
l’avénement  au  pouvoir  de  son  ami  Nicotera,  il  n’hésite  plus  à signer 
les  reçus  exigés  par  le  Trésor. 

Quelque  insignifiant  qu’il  fut  en  apparence,  cet  incident  avait  porté 
un  coup  sérieux  au  cabinet  Minghetti  ; il  avait  ranimé  le  courage 
et  ravivé  la  haine  de  tous  ses  adversaires.  Au  sein  de  l’Assemblée 
législative,  l’opposition  formait  une  phalange  compacte,  unie  et  bien 
disciplinée  tout  au  moins  pour  l’attaque  ; mais  elle  était  loin  d’avoir 
la  majorité  voulue  pour  renverser  les  « modérés,  » et  leur  arracher 
le  pouvoir.  Une  circonstance  particulière  vint  lui  donner  les  alliés, 
lui  apporter  l’appoint  nécessaire  pour  assurer  la  victoire.  L’inci- 
dent que  nous  allons  raconter  révéla  en  même  temps  combien 
âpre  et  ardente  est  encore  aujourd’hui  la  rivalité  des  intérêts  pro- 
vinciaux en  Italie;  combien  peu  l’unité  morale  est  faite  dans  le 
royaume  combien  de  barrières;  les  intérêts,  les  traditions,  les  aspi- 
rations particulières  élèvent  et  maintiennent  entre  les  divers 
groupes  de  la  population  italienne.  C’était  une  coalition  de  groupes 
provinciaux,  indisposés,  mécontents  a des  titres  divers,  qui  allait 
renverser  le  cabinet  Minghetti.  Cette  coalition  allait  se  former 
entre  des  députés  napolitains  et  siciliens,  ligués  avec  un  certain 
nombre  de  Vénitiens  et  de  Toscans. 

Les  députés  de  la  Toscane  siègent  pour  la  plupart  au  centre 
droit.  Ni  leur  éducation,  ni  leurs  antécédents  politiques,  ni  leur  ca- 
ractère enfin  ne  les  rapprochent  des  membres  de  la  gauche,  des 
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avocats  bruyants  du  midi,  ou  des  puritains  du  Piémont.  Parmi  les 
notabilités  du  centre  droit  on  distingue  M.  Puccioni,  riche  proprié- 
taire toscan,  M.  Correnti,  patricien  génois,  et  surtout  M.  Ubaldino 
Peruzzi,  syndic  de  Florence,  où  sa  maison  est  le  rendez-vous  d’une 
société  élégante  et  lettrée,  y compris  les  célébrités  étrangères 
qui  traversent  l’Italie.  Ces  trois  hommes  politiques,  et  les  cin- 
quante-sept députés  conservateurs  qui  les  ont  suivis  dans  la  der- 
nière crise,  avaient  des  motifs  d’une  nature  toute  particulière  pour 
conclure  avec  la  gauche  l’alliance  passagère  qui  devait  renverser 
le  cabinet. 

On  savait  que  M.  Minghetti  se  présenterait  devant  les  Chambres 
avec  un  vaste  projet  qui,  au  point  de  vue  financier  et  politique, 
était  de  nature  à provoquer  plus  d’une  objection.  Il  s’agissait  du 
rachat  par  l’État  des  trois  grands  réseaux  de  chemin  de  fer  du 
royaume  : ceux  de  la  Haute-Italie,  les  romains  et  les  méridionaux. 
L’acquisition  du  réseau  de  la  Haute-Italie  avait  fait  l’objet  d’une 
double  convention  passée,  à Bâle  avec  la  maison  Rothschild  et  les 
autres  actionnaires,  à Vienne  avec  le  gouvernement  autrichien, 
puisqu’il  s’agissait  de  détacher  la  ligne  de  Milan  à Cormons  de  la 
Siidbahn,  ou  réseau  méridional  de  l’Autriche. 

Ces  conventions,  virtuellement  annulées  par  la  crise  ministé- 
rielle, font  aujourd’hui  l’objet  de  nouvelles  négociations  entre  le 
cabinet  Depretis  et  la  maison  Rothschild,  et  le  résultat  n’en  est  pas 
encore  bien  connu.  Mais,  au  moment  dont  nous  parlons,  M.  Sella, 
après  un  séjour  prolongé  à Vienne,  avait  mené  à bonne  fin  les 
négociations  avec  le  cabinet  autrichien  et  finalement  conclu  le 
rachat  qui,  selon  les  calculs  de  M.  Minghetti,  devait  imposer  au 
Trésor  une  charge  annuelle  de  6 millions  de  francs. 

Les  organes  de  l’opposition  soutenaient  que  cette  charge  attein- 
drait en  réalité  10  à il  millions.  Mais  ce  point,  malgré  son  impor- 
tance, n’était  pas  celui  sur  lequel  devait  s’appuyer  principalement 
la  résistance  des  députés  toscans.  Ceux-ci  se  préoccupaient  sur- 
tout du  côté  politique  du  projet;  iis  y voyaient  une  dangereuse  in- 
gérence de  l’État,  qui  allait  s’emparer  du  plus  puissant  des  moyens 
de  transport  et  en  faire  un  instrument  de  centralisation.  Or,  chez 
les  Toscans,  le  goût  de  l’autonomie  et  l’esprit  provincial  sont  en- 
core très-développés,  bien  qu’ils  aient  fait  d’assez  bonne  grâce,  il  y 
a seize  ans,  le  sacrifice  de  leur  indépendance  pblitique.  Le  minis- 
tère Minghetti  venait  d’ailleurs  de  blesser  leur  susceptibilité,  de 
tromper  une  espérance  qu’ils  avaient  longtemps  caressée,  en  plaçant 
à Rome  le  siège  de  la  cour  centrale  de  Cassation  qu’ils  voulaient 
posséder  à Florence. 

Ce  grief,  la  crainte  d’imposer  des  charges  excessives  au  Trésor, 
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les  intérêts  liés  à l’in  dépendance  des  chemins  de  fer  toscans,  que 
le  gouvernement  voulait  à la  fois  acquérir  et  administrer,  tels  sont  les 
causes  principales  qui  ont  poussé  dans  le  camp  de  la  gauche 
M.  Peruzzi  et  ses  collègues  toscans. 

La  coalition  se  forma  aussitôt  après  la  réunion  de  la  Chambre, 
presqu’au  lendemain  du  discours  du  trône  où  avait  passé  tout  Fop- 
timisme  de  M.  Minghetti,  toute  sa  satisfaction  pour  le  passé,  toute 
sa  confiante  assurance  pour  l’avenir.  Les  conventions  relatives  au 
rachat  des  chemins  de  fer  faisaient  l’objet  de  tout  un  paragraphe 
étendu,  sur  lequel  Victor-Emmanuel  lui-même  avait  particulik’e- 
ment  insisté.  Le  complot  des  coalisés  était  tramé,  et  la  petite  intri- 
gue parlementaire  était  déjà  mûre  quand  M.  Minghetti,  toujours 
plein  de  confiance  L vint,  le  16  mars,  lire  devant  l’Assemblée  un 
vaste  exposé  financier,  comprenant  le  budget  rectifié  de  1875,  le 
budget  définitif,  ou  de  seconde  prévision,  pour  1876,  enfin  les  prévi- 
sions budgétaires  pour  1877.  Pour  la  première  fois  depuis  seize  ans 
le  ministre  des  finances  faisait  apparaître  aux  yeux  du  pays,  étonné 
et  encore  incrédule,  cette  merveille  réputée  impossible  dans  les  bud- 
gets de  la  nouvelle  Italie  : \q  par  eggio,  c’est-à-dire  F équilibre  entre 
les  recettes  et  les  dépenses.  D’un  côté  1,308  millions  de  recettes,  de 
l’autre,  1,317  millions  de  dépenses,  soit  un  déficit  apparent  de  9 
millions  ; nous  disons  « apparent  » , car  il  était  réduit  à néant  par  le 
fait  qu’en  1876,  l’extinction  des  dettes  anciennes  doit  dépasser  de 
10  millions  la  création  des  dettes  nouvelles.  Bien  des  doutes  sub- 
sistaient cependant,  et  les  moins  sceptiques  de  l’opposition  ne  tardè- 
rent pas  à déranger  et  à bouleverser  cet  ingénieux  et  savant  échafau- 
dage de  chiffres.  Après  la  séance,  le  plan  des  coalisés  se  modifia  d’une 
manière  subite  et  pour  des  raisons  qui  n’ont  pas  encore  été  suffisam- 
ment expliquées.  Au  lieu  d’attendre  les  projets  de  loi  relatifs  aux 
chemins  de  fer,  ils  résolurent  de  brusquer  les  choses  et  de  précipiter 
la  crise  en  engageant  la  bataille  sur  un  des  chapitres  du  budget,  sur 
le  macinato.  C’est  le  mot  tristement  fameux  en  Italie,  qui  désigne 
l’impôt  sur  la  mouture,  impôt  cruel  et  odieux,  prélevé  sur  le  pain 
du  peuple,  perçu  très-souvent  d’une  manière  vexatoire,  et  qui, 
sous  tous  les  ministères,  formera  un  des  griefs  permanents  des 
gouvernés. 

Cet  impôt  rapporte  de  70  à 80  millions  et  ne  saurait  être  sup- 
primé sans  qu’il  en  résultât  une  perturbation  profonde  dans  le 

* Le  Président  du  Conseil  axait  réussi,  à ce  qu’on  assure,  à faire  partager 
sa  sécurité  et  sa  confiance  à M.  de  Keudell,  ambassadeur  d’Allemagne,  qui, 
jusqu’au  dernier  moment,  dans  les  télégrammes  qu’il  expédiait  à Berlin,  pré- 
dit l’échec  de  la  gauche,  et  donna  comme  certain  le  triomphe  du  cabinet 
Minghetti. 
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système  financier,  assez  mal  consolidé  de  l’Italie.  Si  la  bataille  entre 
le  ministère  et  l’opposition  se  fût  engagée  sur  les  projets  relatifs 
aux  chemins  de  fer,  il  n’était  pas  impossible  que  le  Cabinet  finît 
par  triompher  ; car  il  pouvait  espérer  rallier  quelques  membres  de 
l’extrême  gauche  à ces  projets,  qui  ont  un  caractère  radical  et  socia- 
liste au  moins  par  certains  côtés.  Les  membres  de  la  coalition, 
après  s’être  concertés  en  l’absence  de  M.  Peruzzi,  appelé  à Flo- 
rence par  la  mort  de  sa  mère,  résolurent  de  prendre  pour  champ 
de  bataille  fimpôt  sur  la  mouture,  et  l’interpellation  qu’ils  avaient 
rédigée  fut  développée  dans  la  séance  du  17.  Leur  porte-voix  avait 
déclaré  d’avance  que  son  parti  n’entendait  pas  attaquer  le  principe 
même  de  l’impôt,  mais  seulement  provoquer  un  vote  de  blâme 
contre  le  cabinet  qu’il  rendait  responsable  des  rigueurs  de  la  per- 
ception. M.  Minghetti,  amené  à poser  plus  tôt  qu’il  ne  F eût  voulu  la 
question  de  cabinet,  demanda  formellement  alors  que  la  discussion 
sur  la  mouture  fût  ajournée  jusqu’au  moment  oü  la  Chambre  se 
serait  prononcée  sur  les  conventions  relatives  aux  chemins  de  fer. 
Sa  proposition  fut  rejetée  par  212  voix  contre  181,  et  le  lendemain, 
les  ministres  remettaient  leur  démission  entre  les  mains  du  roi. 
Sur  les  212  voix  de  la  nouvelle  majorité,  180  appartenaient  à toutes 
les  nuances  de  la  gauche,  et  60  au  centre  droit,  composé  de  Véni- 
tiens, de  Génois  et  de  Toscans. 

Les  difficultés  allaient  commencer  pour  les  vainqueurs  du  18  mars, 
dont  le  chef  reconnu,  M.  Depretis,  fut  appelé  à constituer  un  nou- 
veau cabinet.  On  raconte  que  le  roi,  l’ayant  mandé  au  Quirinal,  lui 
aurait  tenu  ce  langage  : « La  situation  parlementaire  m’impose  le  de- 
((  voir  de  m’adresser  à vous  pour  constituer  un  nouveau  gouveme- 
((  ment  et  je  vous  en  confie  la  mission.  Vous  êtes  un  galant  homme; 
({  faites  ce  que  vous  croirez  utile  au  pays.  » Sur  quoi,  Victor- 
Emmanuel  aurait  clos  l’entretien  par  cette  locution  familière  fort 
usitée  dans  le  dialecte  piémontais  : Che  sarangia.  Il  était  clair  que 
M.  Depretis  allait  être  obligé  de  prendre  les  membres  du  futur 
Cabinet  exclusivement  dans  les  rangs  de  son  parti.  Gomment  établir 
un  programme  commun  sur  lequel  se  fussent  mis  d’accord  les 
députés  de  l’extrême  gauche  et  les  conservateurs  du  centre  droit  ? Il 
était  inutile  d’y  songer.  Les  alliés  conservateurs,  qui  avaient  aidé  à 
renverser  le  Cabinet,  renoncèrent  généreusement  à leur  part  des 
dépouilles  et  l’abandonnèrent  aux  affamés  de  la  gauche  pour  qui 
neuf  portefeuilles  n’étaient  qu’une  maigre  pâture,  après  une  si 
longue  abstinence.  Dès  le  principe,  les  organes  de  ce  parti  décla- 
rèrent tout  net  que  si  M.  Depretis  entendait  faire  entrer  les  Toscans 
dans  le  ministère,  ou  donner  à M.  Correnti  le  portefeuille  de  l’inté- 
rieur, il  fallait  qu’il  se  résignât  à perdre  l’appui  d’une  fraction 


UN  MINISTÈRE  DE  GAUCHE  EN  ITALIE 


480 


considérable  de  son  propre  parti.  Le  Diritto^  le  Bermgliere^ 
s’écriaient  d’un  ton  triomphant:  « La  gauche  doit  monter  au  pouvoir 
avec  son  drapeau,  ses  principes  et  son  personnel,  n De  leur  côté,  les 
organes  du  ministère  tombé,  dans  un  but  facile  à comprendre, 
poussaient  M.  Depretis  dans  la  même  voie,  lui  répètent  qu’il 
devait,  pour  faire  œuvre  durable,  composer  un  ministère  homogène, 
un  ministère  de  gauche  pure  en  un  mot.  Il  fallait  que  le  pays  pût 
voir  la  gauche  à l’œuvre,  il  fallait  que  celle-ci  eût  enfin  l’occasion 
d’appliquer  ses  principes,  de  donner  sa  mesure  et  de  mettre  en 
pratique  les  théories  développées  à la  tribune  par  ses  plus  brillants 
orateurs.  On  allait  donc  assister  pour  la  première  fois  à « l’essai 
loyal  » d’un  gouvernement  de  gauche,  car  la  loyauté  avait  surtout 
fait  défaut  dans  les  deux  premières  tentatives  de  Rattazzi.  Cet  avocat 
plébéien,  qui  s’était  laissé  poser  sur  la  tête  une  couronne  comtale, 
n’avait  pas  été  le  vrai  représentant  de  la  gauche,  de  ses  principes, 
de  ses  idées  en  matière  de  gouvernement. 

A ce  propos,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  placer  ici  la  liste  des 
ministères  qui  se  sont  succédé  depuis  seize  ans  en  Italie.  Après  la 
Grèce  et  l’Autriche,  i’Italie,  croyons-nous,  est  le  pays  de  l’Europe 
qui  a fait  la  plus  grande  consommation  de  ministres. 

Le  dernier  cabinet  Cavour,  du  1®’'  janvier  1860  au  6 juin  1861, 
date  de  sa  mort,  avait  duré  un  an  et  quatre  mois  et  demi. 

Le  cabinet  Ricasoli,  démissionnaire  le  1'^''  mars  1862,  avait  duré 
neuf  mois  environ. 

Le  premier  cabinet  Rattazzi,  en  1862,  duraneuf  mois  et  vingt  jours 
et  fut  suivi  du  cabinet  Farini,  qui  ne  vécut  que  trois  mois  et  demi. 

Le  premier  cabinet  Minghetti,  renversé  le  21  septembre  186/i, 
avait  duré  un  an  et  demi. 

Le  cabinet  La  Marmora,  celui  qui  négocia  l’alliance  avec  la 
Ihnisse,  dura  un  an  et  neuf  mois  et  tomba  le  20  juin  1866. 

Le  second  cabinet  Ricasoli,  démissionnaire  le  10  avril  1867, 
avait  vécu  dix  mois. 

Le  second  cabinet  Rattazzi  avait  duré  six  mois  et  seize  jours, 
quand  son  chef  mourut  subitement  le  27  octobre  1867. 

Le  cabinet  Menabi’ea  eut  la  vie  plus  longue  et  dura  deux  ans  et 
deux  mois.  Le  cabinet  Lanza,  qui  lui  succéda  le  15  décembre  1869 
eût  la  vie  plus  dure  encore  et  se  maintint  jusqu’au  25  juin  1873.  La 
crise  où  il  tomba  fut  la  première  qui  éclata  dans  la  nouvelle 
capitale. 

Le  second  cabinet  Minghetti,  tombé  le  18  mars  1876,  avait  duré 
deux  ans  neuf  mois  et  demi.  Jusque-là  les  chefs  de  cabinet  avaient 
été  des  Piémontais,  des  Toscans  ou  des  Lombards.  Cette  fois  encore 
le  président  du  Conseil  est  un  Piémontais;  mais,  contre  l’habi- 
10  MAT  1876.  32 
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tude,  la  part  a été  faite  très-large  aux  Napolitains  et  aux  Siciliens. 

Le  28  mars,  M.  Depretis  présenta  à la  deuxième  Chambre  les 
collègues  qu’il  venait  de  se  donner  : MM.  Nicotera  à rintérieur, 
Melegari  aux  Affaires  étrangères,  Mancini  à la  Justice,  Coppino  à 
l’Instruction  publique,  Zanardelli  aux  Travaux  publics,  Majorana- 
Galatabiano  à l’Agriculture  et  au  Commerce,  Mezzacapo  à la  Guerre 
et  Brin  à la  Marine.  Divers  renseignements  puisés  aux  meilleures 
sources  nous  permettent  de  donner  à chacun  des  nouveaux  ministres 
sa  vraie  physionomie. 

M.  Augustin  Depretis,  président  du  Conseil,  est  né  en  1814  à 
Stradella  (Piémont),  où  il  possède  de  grandes  propriétés.  Une 
autre  branche  de  sa  famille,  établie  dansleTyrol  autrichien,  a donné 
au  cabinet  viennois  le  ministre  actuel  des  Finances,  qui  porte  le 
même  nom.  Après  l’avènement  de  Pie  IX,  qui  fut  dans  l’Italie  entière 
le  signal  d’un  mouvement  libéral  généreux  et  sincère,  trop  tôt  con- 
trarié et  détourné  de  son  but  par  les  passions  démagogiques, 
M.  Depretis  se  signala  parmi  ceux  qui  réclamaient  des  réformes 
constitutionnelles.  En  1848,  les  électeurs  de  Stradella  l’envoyèrent 
au  Parlement  sarde,  et  ils  n’ont  cessé  de  lui  renouveler  son 
mandat.  Depuis  son  avènement  à la  présidence  du  Conseil,  ces 
bonnes  gens  lui  ont  fait  parvenir  une  adresse  où  l’on  peut  lire  ce 
qui  suit  : « La  splendeur  dont  vous  êtes  investi  rejaillit  sur  nous- 
« mêmes;  laissez-nous  vous  dire  que  vous  êtes  notre  orgueil, 
« notre  joie,  notre  complaisance  {sic)^  car  la  haute  position  que 
((  vous  occupez,  votre  haut  mérite  et  les  idées  que  vous  défendez 
((  apportent  à Stradella  honneur,  éclat,  renommée.  » Touchante 
effusion  qui  permet  d’espérer  que  si  la  rhétorique  est  jamais  bannie 
du  reste  du  monde,  elle  trouvera  du  moins  un  refuge  à Stradella. 

Bien  que  M.  Depretis  eut  toujours  siégé  à la  gauche,  Cavour  le 
nomma,  en  1859,  préfet  de  Brescia.  L’année  suivante,  il  s’enrôlait 
parmi  les  Mille  de  Marsala  et  allait  guerroyer  en  Sicile  sous  les 
ordres  de  Garibaldi  qui,  après  la  prise  de  Palerme,  le  fit  prodicta- 
teur de  File.  Le  froid  et  pratique  Piémontais  n’était  point  venu 
avec  l’intention  de  planter  dans  l’ancienne  Trinacrie  le  drapeau  de 
là  Piépublique  ; il  avait  de  tous  autres  desseins,  et  sans  perdre  une 
minute  il  travailla  à préparer  l’annexion  régulière  de  F île  aux  Etats 
du  roi  de  Sardaigne.  Le  5 avril  1860,  il  publiait  un  décret,  obligeant 
les  fonctionnaires  à prêter  serment  à Victor-Emmanuel,  et  un  second 
décret  ordonnant  de  frapper  toutes  les  monnaies  à Feffigie  du  nou- 
veau souverain.  Ces  manifestations  d’un  zèle  monarchique  qui  ne  se 
dissimulait  point  amenèrent  une  rupture  entre  M.  Depretis  et 
Garibaldi,  qui  parut  avoir  nourri  à cette  époque  quelques  velléités 
de  dictature.  Bentré  à Stradella,  M.  Depretis  devint,  en  1862, 
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ministre  des  Travaux  publics  dans  le  premier  cabinet  Rattazzi; 
puis,  en  1866,  il  passa  à la  Marine,  et  ce  fut  pendant  son  ministère 
que  l’amiral  Persano,  le  ((  vaincu  de  Lissa  » fut  poursuivi  et  con- 
damné à la  suite  d’un  procès  retentissant,  dont  chacun  en  Italie 
garde  le  souvenir.  Au  printemps  de  1867,  M.  Depretis  administra 
provisoirement  le  ministère  des  Finances  et  se  prépara  ainsi  aux 
fonctions  qu’il  remplit  aujourd’hui.  Avec  la  présidence  du  Conseil, 
il  s’est,  en  effet,  adjugé  le  portefeuille  des  Finances,  que  l’on  croit 
bien  placé  entre  ses  mains. 

Tout  ce  qui  précède  montre  en  M.  Depretis  un  monarchiste 
convaincu  et  très-avisé,  qui  a saisi  toutes  les  occasions  de  tra- 
vailler à la  grandeur  de  son  petit  Piémont,  devenu  aujourd’hui  le 
royaume  d’Italie.  Sa  parfaite  probité  est  proverbiale  non  moins  que 
son  inculte  et  touffue  chevelure,  que  sa  barbe  non  moins  touffue 
et  grisonnante,  croissant  en  toute  liberté.  C’est  un  vrai  fils  des 
Alpes,  comme  elles  chenu  et  sauvage,  et  point  du  tout  méchant  ; 
ses  petits  yeux  gris  étincellent  sous  le  verre  de  ses  lunettes,  mais  il 
y a de  la  bonhomie  dans  sa  personne,  enveloppée  d’une  ample 
redingote.  Il  passe  pour  avoir  étudié  sérieusement  les  questions 
économiques,  et  sous  bien  d’autres  rapports  c’est  un  esprit  cultivé, 
où  l’on  regrette  de  trouver  d’aveugles  et  tenaces  préjugés  contre 
l’Eglise  et  les  catholiques.  Pas  plus  tard  que  l’automne  dernier, 
M.  Depretis  disait  à ses  électeurs  de  Stradella  : 

Quand  j’irai  à la  Chambre,  je  soutiendrai  que  le  gouvernement  a 
le  devoir  de  maintenir  avec  vigueur  l’autorité  et  les  prérogatives  du 
pouvoir  civil  et  de  réprimer  tout  excès  du  parti  clérical;  je  soutiendrai 
que  l’administration  des  biens  ecclésiastiques  et  des  fondations  de 
charité  doit  être  confiée  à des  mains  laïques,  et  ce  sera  là  le  prélude  de 
réformes  ultérieures  je  le  dis  et  je  le  répète,  le  principal  devoir  du 
parti  libéral  auquel  j’ai  toujours  appartenu  et  appartiendrai  toujours, 
est  de  lutter  contre  les  prétentions  de  parti  clérical. 

Invité  à exposer  son  programme  en  fait  de  politique  étrangère, 
M.  Depretis  se  borna  à déclarer  « que  les  sympathies  de  l’Italie  de- 
vaient, à son  avis,  se  tourner  vers  les  peuples  et  les  gouvernements 
qui  sont  le  plus  fermement  décidés  à marcher  dans  les  voies  de  la 
civilisation.  L’orateur  songeait  alors  à la  Prusse,  cela  n’est  point 

* Dès  le  20  avril,  M.  Nicotera,  le  nouveau  ministre  de  l’Intérieur,  faisait 
publier  dans  la  Gazette  officielle  un  décret  royal  ordonnant  la  formation  d’une 
commission  « chargée  d’étudier  et  de  proposer  les  réformes  à introduire  dans 
l’administration  des  œuvres  pies.  » On  comprend  bien  que  ces  réformes 
aboutiront  à une  sécularisation  plus  ou  moins  déguisée. 
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douteux,  mais,  depuis  les  élections  générales  qui  ont  eu  lieu  en 
France,  M.  Depretis,  selon  la  remarque  spirituelle  d’un  journal  ca- 
tholique de  Rome,  doit  trouver  que  notre  pays  est  décidément  entré 
dans  les  voies  de  la  civilisation.  Dès  lors  l’Italie,  dont  il  dirige  la 
politique,  c pourra  donner  une  clef  de  son  cœur  au  maréchal  de 
Mac-Mahon  et  une  autre  au  prince  de  Bismark.  » 

Depuis  la  mort  de  M.  Rattazzi,  survenue  en  1867, M.  Depretis  avait 
honte  du  manteau  de  cet  Elie  de  la  démocratie  italienne  et  il  était 
devenu  le  chef  reconnu  de  la  gauche  moderne,  de  celle  qui  se  pla- 
çait sur  ce  terrain  de  l’opposition  légale  ou  constitutionnelle.  C’était 
la  seule  ligne  de  conduite  qui  put  frayer  à l’ambitieux  Piémontais 
l’accès  du  pouvoir.  Plus  d’une  fois  les  organes  de  l’extrême  gauche 
et  des  républicains  déguisés  l’ont  traité  de  renégat  et  de  traître  ; 
mais  ces  aménités  entre  libéraux  italiens  ne  tirent  pas  à consé- 
quence, et  aujourd’hui  les  radicaux  s’accomodent  fort  bien  de 
M.  Depretis  comme  chef  provisoire  du  cabinet.  Il  est  sans  doute  à 
leurs  yeux  le  « cheval  de  renfort  » qui  doit  les  aider  à gravir  la  côte. 

Pour  compléter  cette  courte  esquisse  du  nouveau  Premier  ita- 
lien, il  reste  à dire  que  son  caractère  est  ondoyant  comme  sa 
longue  barbe,  qu’il  met  plus  de  fermeté  dans  ses  circulaires  et  ses 
discours  que  dans  ses  actes,  qu’il  est  accessible  à toutes  les  in- 
fluences, qu’il  est  faible,  irrésolu,  indécis  et  constamment  dans  la 
situation  pénible  de  l’âne  de  Buridan.  M.  Depretis  ne  l’ignore 
point,  bien  qu’il  n’aime  pas  à l’avouer,  mais  il  sait  ce  qui  lui  manque 
et  c’est  pourquoi  cette  intelligence  claire,  dans  une  âme  vacillante, 
s’est  doublée  d’une  volonté  énergique,  impérieuse  et  brutale  même, 
en  se  donnant  pour  premier  auxiliaire  le  ministre  de  l’Intérieur, 
le  baron  Giovanni  Nicotera. 

Cet  aristocrate  radical,  qui  a débuté  par  le  rôle  de  conspirateur 
et  qui  porte  aujourd’hui  l’habit  brodé  de  ministre,  est  né  en  1829, 
â Sombiese,  près  de  Salerne,  et  depuis  bientôt  dix  ans  il  représente 
au  parlement  italien  cette  vieille  cité,  célèbre  par  son  ancienne  fa- 
culté de  médecine,  qui  s’éteignit  en  1817,  après  sept  cents  ans  de  ser- 
vices et  de  gloire.  Le  jeune  baron,  né  ardent  amoureux  de  la  liberté  et 
ennemi  des  tyrans,  n’avait  guère  que  vingt-cinq  ans  lorsqu’il  s’as- 
socia à Pisacane  pour  tenter  avec  trois  cents  écervelés  cette  insurrec- 
tion de  Sapri  qui  devait  renverser  le  trône  des  Bourbons.  Pisacane 
paya  de  sa  tête  cette  folle  entreprise  et  le  jeune  Nicotera  alla  faire 
connaissance  avec  les  sombres  galeries  du  fort  Saint-Elme,  dont  les 
créneaux  et  les  tours  menaçantes  dominent  le  golfe  de  Naples,  et 
semblent  garder  les  abords  de  ce  paradis  enchanté.  Il  dut  attendre 
jusqu’en  1860  l’heure  où  Garibaldi  et  ses  « preux  » vinrent  briser 
ses  chaînes  et  chasser  les  « tyrans,  h Rendu  à la  liberté,  M.  Nicotera 
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passa  en  Calabre  et  y prit  le  commandement  d’une  brigade  qui  se 
formait  à Castelpucci  et  devait,  sous  le  commandement  de  Pian ciani, 
pénétrer  dans  les  Etats  pontificaux.  L’intervention  énergique  de 
Cavour,  qui  ne  voulait  point  se  brouiller  avec  Napoléon  III,  prévint 
alors  l’exécution  de  ce  beau  dessein,  repris  dix  ans  plus  tard, 
avec  un  plein  succès.  Profondément  dépité,  M.  Nicotera  refusa 
de  se  rendre  avec  sa  brigade  sur  le  Vulturne,  comme  il  en  avait 
reçu  l’ordre,  parce  que  l’armée  du  midi,  dont  sa  brigade  faisait 
partie,  avait  adopté  pour  cri  de  ralliement  : Vive  r Italie!  Vive 
Victor-Emmanuel!  Ce  dernier  cri  déplut  à son  âme  républicaine, 
et  pour  que  personne  n’en  ignorât  il  écrivit  à un  journal  de  Naples 
qu’il  ne  s’était  jamais  associé  à de  pareilles  acclamations.  « Le  cri 
de  : Vive  le  roi!  écrivit-il,  n’est  jamais  sorti  et  ne  sortira  jamais 
de  mes  lèvres.  » A la  suite  de  cette  fière  déclaration,  ses  amis  lui 
donnèrent  un  sobriquet  qu’il  conserva  longtemps  : « Le  baron  Ja- 
mais (il  baronne  del  mai).  » Comme,  le  30  mars  1876,  le  baron  a 
dûment  prêté  serment  entre  les  mains  de  Victor-Emmanuel,  nous 
avons  lieu  de  croire  qu’il  est  revenu  à d’autres  sentiments,  dont  il 
convient  de  le  féliciter. 

Le  patrimoine  de  Saint-Pierre,  dont  Cavour  l’avait  éloigné  en 
1860,  paraît  avoir  été  pendant  longtemps  l’objectif  de  son  ambition, 
le  théâtre  préféré  qu’il  voulait  donner  à ses  exploits  ; car  en  1867 
nous  retrouvons  M.  Nicotera  à la  tête  d’une  nouvelle  bande  gari- 
baldienne,  qui,  selon  l’expression  d’un  de  ses  biographes,  « se 
met  à voltiger,  à rôder  sur  les  frontières  du  royaume  de  Naples  et 
des  Etats  pontificaux.  )>  Cette  vaillante  troupe  faisait  la  petite 
guerre  dans  les  rochers  et  les  buissons,  parcourait  les  bourgs  et  les 
villages,  et  son  chef,  M.  Nicotera,  déployait,  dans  l’art  de  lever 
des  contributions  sur  les  indigènes  récalcitrants,  un  savoir-faire 
qu’on  eût  pu  croire  le  résultat  d’une  longue  expérience.  Un  de  ses 
compagnons  d’armes  publia  en  1868  le  récit  de  ses  exploits  et  ra- 
conta comment  ces  francs-tireurs  de  la  révolution,  dans  une  nuit 
d’hiver,  avaient  livré  au  pillage  le  couvent  des  Bénédictins  de  Casa- 
mari  et  enfermé  tous  les  pauvres  moines  dans  une  pièce  glacée 
dont  un  officier  gardait  la  porte,  le  révolver  au  poing. 

Tels  ont  été  les  débuts  du  ministre  qui  est  aujourd’hui  le  gar- 
dien légal  de  l’ordre  public  en  Italie.  Peu  après  son  avènement 
au  pouvoir,  M.  Nicotera  est  allé  montrer  son  habit  brodé  aux  habi- 
tants de  sa  bonne  ville  de  Naples,  où  il  a été  accueilli  avec  un 
enthousiasme  sans  bornes,  à preuve,  que  le  jour  de  son  arrivée, 
quatre  cents  voitures,  bien  comptées,  lui  ont  fait  cortège  de  la 
gare  à son  hôtel.  Pientré  à Piome,  et  encore  tout  ému  de  ces  ova- 
tions, le  baron  a reçu  de  la  franc-maçonnerie  napolitaine  un  télé- 


494 


UN  MINISTERE  DE  GAUCHE  EN  ITALIE 


gramme  ainsi  conçu  : « Les  membres  de  YOi'ient  de  Naples,  appré- 
ciant les  hautes  pensées  contenues  dans  le  programme  du  nouveau 
cabinet  et  reconnaissant  le  vaillant  champion  de  ces  idées  dans 
Giovanni  Nicotera,  lui  envoient  un  triple  et  affectueux  salut  d’encou- 
ragement. ))  A quoi  le  ministre  a répondu,  comme  de  juste,  par 
un  triple  remerciement. 

Au  physique  le  baron  a un  visage  assez  régulier,  aux  traits 
accentués,  des  cheveux  noirs,  lustrés  élégamment,  partagés  au 
milieu  du  front,  l’œil  saillant,  l’expression  un  peu  dure,  avec  une 
teinte  de  mélancolie  qu’il  a gardée  du  fort  Saint-Elme.  Il  prodigue 
des  soins  assidus  à sa  belle  barbe  en  éventail  : ses  nœuds  de  cravate 
sont  une  œuvre  d’art  et  il  porte  des  gilets  irréprochables. 

Il  a pris  pour  secrétaire  générai  de  son  cabinet  M.  Lacava, 
Napolitain  comme  lui.  C’est  encore  un  Napolitain  qu’il  a appelé  à 
E.ome  pour  l’installer,  comme  préfet  de  la  capitale,  au  palais  Va- 
lentini.  C’est  le  très-noble  marquis  Caracciolo  di  Sella,  une  autre 
victime  de  la  « tyrannie  des.  Bourbons.  » Le  marquis  conspira, 
fut  emprisonné,  banni,  gracié,  conspira  de  nouveau,  et  après 
la  ((  délivrance  » des  Deux-Siciles,  on  l’envoya,  parce  qu’il  était 
riche,  représenter  l’Italie  à Constantinople,  à Lisbonne,  à Saint-Pé- 
tersbourg. Il  a commis  plusieurs  drames  qui  n’ont  pas  tenu  devant 
le  feu  de  la  rampe  et  qu’il  a prudemment  réintégrés  dans  ses  tiroirs, 
sauf  à les  lire  au  dessert,  devant  quelques  amis. 

Mais  nous  n’en  avons  pas  fini  avec  les  Napolitains;  et  le  mi- 
nistère compte  encore  dans  son  sein  un  autre  fils  de  la  belle  Parthe- 
nope,  le  plus  brillant,  le  plus  disert  et  le  plus  célèbre  de  tous.  Nous 
avons  nommé  M.  Pascal  Stanislas  Mancini,  « ministre  de  grâce  et 
de  justice  » comme  on  dit  dans  ce  pays.  Nous  l’avons  entendu  com- 
parer à M.  Léon  Gambetta  et  au  « premier  orateur  du  monde,  » 
Emilio  Castelar  ; nous  le  croyons  de  beaucoup  plus  instruit  que  le  pre- 
mier et  nous  préférons  son  éloquence  à la  verbeuse  faconde  et  à 
î’enüure  du  rhéteur  espagnol.  La  parole  de  M.  Mancini  sait  dé- 
pouiller, quand  il  le  faut,  les  vains  et  vulgaires  ornements  du  lan- 
gage pour  devenir  sobre,  concise,  magistrale,  et  n’emprunter  qu’à 
la  logique  et  à la  raison  une  forte  et  austère  beauté.  Il  a,  incontesta- 
blement plusieurs  des  dons  de  l’orateur,  de  l’esprit  à revendre  et 
cette  rouerie  plus  ou  moins  inconsciente  que  donne  à certains 
avocats  une  longue  pratique  du  barreau,  a II  a prononcé,  nous  dit 
un  de  ses  biographes,  autant  de  millions  de  paroles  qu’il  y a de 
millions  de  grains  de  sable  dans  le  golfe  de  sa  ville  natale,  » et  de 
faveu  de  tous,  il  y a dans  le  a sable  w de  l’avocat  de  nombreuses 
paillettes  d’or,  parfois  même  de  vraies  perles,  au  dire  des  connais- 
seurs. Un  ((  libéralisme  ))  ardent  et  précoce  égara  sa  folle  jeunesse 
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et  le  compromit  assez  gravement  pour  qu’il  fût  obligé  d’aller  cher- 
cher un  asile  à Turin,  où  l’on  accueillait  volontiers  toutes  les  vic- 
times de  ((  l’aveugle  réaction.  » Il  y occupa  pendant  dix  ans  une 
chaire  de  professeur  et  en  1860  il  put  rentrer  dans  sa  belle  patrie, 
((  affranchie  » désormais.  La  même  année  il  entrait  au  Parlement, 
et  en  1862,  le  baron  Pdcasoli  lui  donnait  dans,  son  cabinet  im 
portefeuille  qu’il  garda  quelques  jours  seulement.  M.  Mancini 
s’est  fait  au-delà  des  limites  de  son  pays  une  certaine  notoriété 
qu’il  doit  à ses  vastes  travaux  de  jurisprudence  et  à de  nom- 
breux discours  prononcés  dans  divers  congrès.  11  a présidé  la 
première  conférence  de  droit  international  à Bruxelles  et  l’insti- 
tut de  droit  international  l’a  nommé  son  président  permanent. 
Il  est  du  nombre  de  ces  hommes  naïfs  ou  généreux  qui 
croient  à la  possibilité  de  vider  à l’amiable  les  différends  entre  les 
peuples  et  qui  voudraient  remplacer  les  sanglantes  solutions  du 
champ  de  bataille  par  les  équitables  sentences  d’un  aréopage  euro- 
péen. Respect  aux  illusions  sincères  et  inolFensives  ! Tout  comme 
chez  MM.  Depretiset  Nicotera,  il  y a dans  M.  Mancini  un  libéral  mi- 
litant ennemi  de  « l’école  ultramontaine  ^ et  de  la  « faction  des  jé- 
suites. Pour  avoir  haï  et  combattu  ces  deux  choses,  Michelet  a eu 
la  fortune  d’être  tout  récemment  célébré  par  M.  Mancini  dans  une 
lettre  adressée  à la  jeunesse  studieuse  de  Rome  et  de  F Italie.  Le 
ministre  a invité  cette  jeunesse  à se  cotiser  pour  envoyer  à Paris 
une  couronne  funèbre,  destinée  à être  déposée  sur  la  tombe  de 
Michelet.  Bien  des  gens  ont  contesté  l’opportunité  et  la  convenance 
de  cette  manifestation,  et  il  leur  a été  répondu  que  cette  lettre,  pu- 
bliée parM.  Mancini  ministre,  avait  été  écrite  par  M.  Mancini  pro- 
fesseur, ce  qui  serait  une  circonstance  légèrement  atténuante. 
Le  nouveau  ministre  de  la  justice  n’est  pas  précisément  com- 
parable à Y Apollon  du  Belvédère,  encore  moins  à ce  Narcisse  de 
bronze  qui  s’admire  avec  tant  de  complaisance  dans  le  musée  de  sa 
ville  natale.  Il  est  de  taille  courte  et  un  peu  voûté,  il  porte  des 
favoris  à l’anglaise,  une  moustache  peu  fournie  avec  de  grands  che- 
veux bouclés  en  dedans.  Il  a le  teint  bilieux,  un  peu  terreux  et  un 
nez...  comme  l’ont  beaucoup  de  gens  d’esprit,  c’est-à-dire  peu 
correct  au  point  de  vue  des  lignes  ; mais  avec  cela  des  mains  très- 
fines,  aristocratiques,  et  des  manières  d’avocat  qui,  bien  que  né 
plébéien,  a longtemps  fréquenté  a le  beau  monde.»  Toute  l’aristo- 
cratie méridionale  composait  sa  clientèle. 

M.  Amédée  Melegari,  ministre  des  Affaires  étrangères,  est  né  en 
1801  à Reggio,  dans  F ex-duché  de  Modène.  Compromis  dans  des 
mouvements  politiques  en  1831,  il  dut  se  réfugier  en  Suisse.  11  s’y 
lia  avec  Mazzini  et  fonda  avec  lui  l’association  de  la  Jeune  Italie. 
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cette  pépinière  de  conspirateurs  qui  ne  reculaient  pas  devant  les 
moyens  expéditifs,  comme  on  va  le  voir.  Il  prit  part  à l’insurrec- 
tion  de  la  Savoie  et  signa  de  son  nom  le  manifeste  qui  invitait  les 
Savoyards  à s’insurger  au  cri  de  : « Vive  la  République!  » Vers  la  fin 
de  1833,  Mazzini,  logé  à X Hôtel  de  la  navigation^  à Genève,  recuit  la 
visite  d’un  jeune  homme  « timide  et  doux  » qui  lui  apportait  une 
une  lettre  de  son  ami  Melegari.  Celui-ci  recommandait  le  jeune 
homme  pour  un  grand  acte  [alto  fatto)  qu’il  s’agissait  d’accomplir. 
Le  doux  jeune  homme,  qui  s’appelait  Antonio  Gallenga,  déclara 
d’une  voix  ferme  qu’il  se  sentait  appelé  [sic)  « à frapper  au  cœur 
((  Charles-Albert,  le  traître  de  1821,  le  bourreau  de  ses  frères.  » Il 
lui  fallait  pour  cela  un  peu  d’argent,  un  passeport  et  un  poignard. 
Mazzini  remit  au  protégé  de  M.  Melegari  un  billet  de  mille  francs,  un 
passeport  au  nom  de  Mario  et  un  poignard  à manche  de  lapis -lazuli, 
dont  il  ne  se  défit  qu’avec  regret,  car  c’était  un  vrai  bijou.  Lejeune 
assassin  se  rendit  à Turin,  où,  comme  on  sait,  un  tremblement  nerveux 
s’empara  de  lui  au  moment  décisif,  et  fit  tomber  de  ses  mains  le  pré- 
cieux poignard  en  lapis-lazuli.  Il  alla  apprendre  en  Angleterre  à ap- 
précier les  bienfaits  de  la  monarchie  ; il  devint  plus  tard  le  corres- 
pondant italien  du  Times  et  versa,  au  lieu  de  sang,  des  flots  d’encre 
au  service  de  funité  nationale.  Quant  à M.  Melegari,  les  événements 
de  1818  le  rappelèrent  en  Italie,  où  il  était  désormais  possible  de 
conspirer  à ciel  ouvert,  au  moins  dans  certaines  parties.  On  lui 
offrit  une  chaire  à l’université  de  Turin  et  il  y reprit  ses  cours  sur  le 
droit  constitutionnel,  qu’il  avait  enseigné  pendant  plusieurs  années 
au  lycée  de  Lausanne.  Dix  ans  plus  tard,  il  était  nommé  conseiller 
d’Etat,  et  en  1862  Rattazzi  fit  de  lui  son  secrétaire  général  au  minis- 
tère de  l’intérieur.  Quelques  années  après  on  lui  offrit  un  poste 
diplomatique,  et  les  bons  souvenirs  qu’il  avait  gardés  de  la  Suisse 
hospitalière  lui  firent  choisir  le  poste  de  Berne  « où,  nous  dit  un  de 
ses  biographes,  il  n’a  fait  ni  bien  ni  mal  » . Le  même  biographe  nous 
apprend  aussi  que  le  nouveau  ministre  est  un  homme  très-cultivé 
et  de  manières  agréables,  c qualités  très-appréciables  dans  un  homme 
appelé  à fréquenter  les  diplomates,  gent  lapins  chatouilleuse  et  la 
plus  subtile  qui  soit  au  monde.  » Telle  est  l’idée  originale  et  neuve 
qu’un  Italien  moderne  se  fait  de  la  gent  diplomatique.  « La  belle 
chevelure  blanche  et  presque  patriarcale  de  M.  Melegari  est  partagée 
sur  son  vaste  front  en  deux  nattes  égales  avec  un  art  qui  rendrait 
jaloux  M.  Nicotera.  Il  est  complètement  rasé,  ce  qui  fait  ressortir 
l’ampleur  de  sa  large  face  ronde,  et  il  a conservé  du  professeur  de 
droit  constitutionnel  des  gestes  solennels,  un  débit  mesuré,  un 
certain  air  d’assurance  et  la  grave  allure  d’un  péripatéticien.  » Le  se- 
crétaire général  de  son  ministère,  le  comte  Tornielli  avait  déjà  été 
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chef  de  division  dans  le  cabinet  de  M.  Visconti  Venosta.  Un  pareil 
choix  a confirmé  la  déclaration  de  M.  Depretis,  qui  avait  promis 
devant  l’assemblée  de  ne  point  s’écarter  de  la  politique  étrangère 
suivie  par  le  cabinet  précédent.  Le  comte  Tornielli  appartient  à 
une  bonne  famille  de  Novarre  qui  s’associa  de  bonne  heure  an 
mouvement  c national.  » En  1859  il  suivait  comme  secrétaire  par- 
ticulier Massimo  d’Azeglio,  envoyé  en  qualité  de  commissaire  royal 
dans  la  ville  d’Ancône,  récemment  enlevée  au  Saint-Siège. 

A peine  arrivé  au  pouvoir,  M.  Melegari  a débuté  par  un  acte  de 
faiblesse  en  sacrifiant  M.  Nigra  aux  exigences  et  aux  convoitises  de 
quelques  membres  influents  de  la  gauche.  Dès  les  premiers  jours  qui 
suivirent  le  triomphe  de  ce  parti,  le  Diritto^  feuille  prussienne  qui 
paraît  à Rome  en  italien,  somma  pour  ainsi  dire  le  ministère  de  rap- 
peler M.  Nigra,  suspect  de  trop  de  sympathie  pour  la  France  et  cou- 
pable de  n’avoir  pas  toujours  bien  compris  les  intérêts  et  l’honneur 
de  l’Italie;  derrière  le  Diritto  était  surtout  M.  Nicotera,  qu’on  soup- 
çonne d’avoir  un  peu  forcé  la  main  à M.  Melegari.  Le  ministre  de 
l’intérieur  aurait  d’anciens  griefs  contre  M.  Nigra  qui,  en  1867  et 
en  plusieurs  circonstances,  aurait  provoqué  des  mesures  de  rigueur 
contre  les  garibaldiens  trop  pressés  d’envahir  les  Etats-Pontifi- 
caux. 

Outre  MM.  Nicotera  et  Mancini,  les  Deux-Siciles  ont  fourni  au 
nouveau  cabinet  deux  autres  ministres,  M.  Majorana  et  le  ministre 
de  la  guerre.  Le  lieutenant-général  Louis  Mezzacapo  est  né  à Naples 
et  a fait  ses  études  dans  le  fameux  collège  de  la  Nimziatella, 
création  des  Bourbons,  qui  a fourni  tant  d’officiers  instruits  à 
l’Italie.  Capitaine  dans  l’armée  royale  envoyée  contre  l’Autriche 
en  18Zi8,  mais  rappelée  avant  qu’elle  ne  se  fut  battue,  M.  Mezza- 
capo fut  de  ceux  qui  refusèrent  d’obéir  aux  contre-ordres  venus 
de  Naples,  qui  passèrent  le  Pô  et  firent  la  campagne  contre  les 
Autrichiens.  Avec  Poerio  et  Pepe  il  s’enferma  dans  Venise  et  prit 
une  part  considérable  à l’héroïque  résistance  de  la  ville  affamée. 
Après  la  chute  de  Venise,  il  se  réfugia  à Gênes,  où  il  publia  avec 
son  frère  un  Traité  de  tactique  fort  estimé  et  traduit  en  français. 
Enl8Zi9,  après  la  proclamation  de  la  république  romaine,  il  ramassa 
dans  les  Romagnes  quelques  milliers  d’hommes  qu’il  réussit  à faire 
pénétrer  dans  Rome  pour  y soutenir  la  « cause  glorieuse  de  la  li- 
berté. ))  Après  l’annexion  de  la  Toscane,  il  fut  appelé  à Florence 
par  Gavour  pour  y organiser  une  division  qui  prit  son  nom.  Il  fit 
avec  Fanti  ce  que  les  Italiens  appellent  la  campagne  de  l’ Italie-Cen- 
trale, et  dont  Castelfidardo  fut  le  plus  haut  exploit.  En  1860,  Cialdini 
le  chargea  de  s’emparer  de  la  petite  forteresse  de  Givitella-del-Tronto, 
mission  qu’il  remplit  avec  promptitude  et  résolution,  et  ce  fut  sous 
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les  ordres  du  même  général  qu’il  prit  part  à la  bataille  de  Custozza. 
Bien  qu’on  le  sache  instruit  et  brave,  on  se  demande  s’il  pourra 
continuer  l’œuvre  du  général  Pûccotti  : l’organisation  de  la  jeune 
armée  italienne,  et  s’il  exécutera  les  réformes  de  son  prédécesseur, 
qu’il  a souvent  blâmées  dans  l’Assemblée. 

M.  Benedetto  Brin,  ministre  de  la  marine,  Piémontais  comme 
MM.  Depretis  et  Goppino  et  le  plus  jeune  de  tous  les  membres  du 
cabinet,  est  né  à Turin  en  1833.  Envoyé  par  Gavour  à Paris  et  à 
Londres  pour  y compléter  son  éducation,  il  entra  dans  le  génie  naval 
en  1853,  et  il  était  naguère  encore  directeur  du  matériel  et  chef 
des  constructions  navales.  On  lui  doit  les  dessins  du  Duilio  et  du 
Dandolo^  deux  monitors  cuirrassés  d’un  nouveau  modèle,  supé- 
rieurs m_ême  aux  colosses  de  la  hère  Angleterre  et  qui  se  construi- 
sent en  ce  moment  dans  les  chantiers  de  Gastellamare  et  de  la  Spez- 
zia.  M.  Brin  n’est  pas  un  homme  politique  et  n’a  aucune  envie  de 
le  devenir,  assure-t-on. 

La  Lombardie  n’a  fourni  qu’un  seul  membre  au  nouveau  cabinet, 
M.  Zanardelli,  ministre  des  travaux  publics,  fils  d’un  ingénieur  de 
Brescia.  Dès  l’âge  de  vingt-deux  ans,  il  était  docteur  en  droit 
et  sa  science  précoce  faisait  l’étonnement  de  ses  condisciples  à 
l’Üniversité  de  Pavie.  Son  patriotisme  non  moins  précoce  le  con- 
duisit, en  18â8,  dans  les  rangs  de  ces  jeunes  étudiants  qui 
battirent  beaucoup  la  campagne  lombarde  et  rarement  les  Autri- 
chiens. L’année  suivante,  il  organisa  à Brescia  une  insurrection  qui 
fut  noyée  dans  le  sang  par  le  terrible  Haynau.  Obligé  de  s’enfuir 
devant  « l’hyène  de  la  Lombardie,  » il  se  réfugia  à Florence  où  il 
rédigea  un  journal  avec  son  compatriote  M.  Visconti-Venosta. 
En  18/i9,  nous  le  retrouvons  dans  les  rangs  des  garibaldiens,  qui 
opprimaient  Rome  sous  prétexte  de  la  défendre  contre  les  soldats 
d’Oudinot.  L’amnistie  proclamée  par  les  Autrichiens  lui  permit  de 
rentrer  à Brescia,  où  il  professa  le  droit  jusqu’en  1859.  La  même 
année  il  entra  au  parlement  de  Turin.  L’année  suivante  son  humeur 
inquiète  et  aventureuse  l’entraînait  à la  suite  de  Garibaldi  dans  les 
rangs  des  mille  de  Marsala,  Son  rôle  politique  ne  commença  guère 
qu’en  1866,  quand  Bicasoli  le  nomma,  bien  que  membre  de  la 
gauche,  commissaire  royal  dans  les  provinces  de  Felke  et  de  Bel- 
lune.  Membre  de  diverses  commissions  parlementaires,  les  rapports 
rpi’il  a lus  à l’Assemblée  ont  fondé  sa  réputation  d’homme  politique 
et  d’économiste.  M.  Mezzacapo  et  lui  sont  les  deux  membres  du 
nouveau  cabinet  qui  ont  fait,  ou  essayé  de  faire,  le  coup  de  feu  contre 
des  troupes  françaises.  Bien  que  nous  ayons  été  pour  quelque  chose 
dans  l’affranchissement  delà  Lombardie,  M.  Zanardelli  passe  pour 
nous  aimer  médiocrement. 
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M.  Michel  Goppino,  ministre  de  rinstruction  publique,  repré- 
sente à la  Chambre  depuis  1861  sa  ville  natale,  Albe  en  Piémont, 
célèbre  par  son  nougat.  Né  dans  une  condition  très-modeste,  il  s’est 
élevé  par  son  seul  travail  et  son  talent.  A 26  ans,  il  était  déjà 
professeur  de  littérature  italienne  à l’université  de  Turin.  Sous  R.at- 
tazzi,  en  1867,  il  reçut  pour  la  première  fois  le  portefeuille  de  rins- 
truction publique  ; mais  la  mort  subite  de  son  chef  le  renvoya  à ses 
((  chères  études  » et  à l’université  de  Turin  dont  il  devint  recteur. 
Pendant  ^on  premier  ministère,  il  a organisé  le  conseil  supérieur  de 
r Instruction  publique  sur  le  modèle  français.  C’est  un  esprit  large 
et  éclairé,  bien  que  l’homme  n’y  voit  que  d’u7i  œiU  l’autre  ayant 
souffert  d’un  accident.  Sa  figure  raide  et  tendue,  ses  traits  rudes  et 
un  peu  durs  reflètent  une  énergie  et  une  force  de  volonté  qui  est 
sa  qualité  maîtresse  et  a fait  de  lui  ce  qu’il  est  aujourd’hui.  En  poli- 
tique on  le  dit  calme,  modéré,  et  surtout  exempt  de  passions; 
aussi  un  journal,  le  comparant  à son  prédécesseur.  Tardent  et  émi- 
nent Bonghi,  a-t-il  dit  : « Au  torrent  impétueux  succède  un  ruis- 
seau tranquille.  ))  Nous  serions  tenté  de  croire’  que  c’est  la  tran- 
quillité de  l’eau  profonde  et  qui  dort. 

M.  Salvatore  Majorana  Calatabiano,  paré  d’un  nom  sonore  et 
musical  s’il  en  fut,  est  un  fils  de  la  province  de  Catane,  dans  la 
belle  T^inacrie,  Il  est  député  depuis  1865  ; mais,  à la  différence  de 
ses  collègues,  il  n’a  pas  le  moindre  antécédent  tant  soit  peu  révo- 
lutionnaire. Il  siégea  d’abord  à droite,  et  après  la  mort  de  Rattazzi 
fit  un  pas  et  alla  s’asseoir  au  centre  gauche.  Avec  toutes  les  frac- 
tions de  la  gauche  il  combattit,  mais  sans  aucun  succès,  l’impôt 
sur  la  mouture  et  le  monopole  des  banques.  Après  avoir  collaboré  à 
la  Rifo7'ma,  qui  voulait  réformer  T Italie  et  qui  est  morte  à la  peine, 
il  publia  d’innombrables  brochures  sur  toutes  les  questions  d’écono- 
mie politique.  Il  se  plait  à porter  à la  tribune  le  sujet  de  ses  études 
favorites  et  alors  c’est  un  orateur  abondant,  débordant,  torrentiel, 
qui  fait  l’étonnement  des  tribunes,  la  terreur  de  ses  collègues  et  le 
désespoir  des  sténographes.  Il  parle  ou  plutôt  déclame  sans  inter- 
niption,  sans  trêve  ni  relâche,  jusqu’à  complet  épuisement  de  ses 
forces  et  de  ses  arguments.  D’aucuns  veulent  voir  dans  les  syllabes 
redondantes  de  son  nom  harmonieux  comme  un  indice  et  un  pré- 
sage de  son  intarissable  éloquence.  Il  reste  à voir  si  le  brochurier 
abondant  et  le  savant  prolixe  sont  doublés  d’un  administrateur  et 
d’un  ministre. 
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Le  nouveau  ministère  comprend  toutes  les  nuances  de  l’ancienne 
gauche,  depuis  la  teinte  pâle,  représentée  par  l’inoffentif  M.  Gop- 
pino,  le  pacifique  et  prolixe  M.  Majorana,  jusqu’à  la  nuance  plus 
vive  de  M.  Zanardelli,  soldat  de  l’unité  nationale,  et  à la  couleur 
chaude,  éclatante,  du  belliqueux  M.  Nicotera,  sur  les  épaules  duquel 
on  croit  encore  voir  la  chemise  rouge  des  garibaldiens.  Il  nous 
reste,  après  avoir  présenté  les  personnages,  à indiquer  autant  que 
possible,  la  portée  du  changement  accompli,  à dire  ce  que  les  Ita- 
liens attendent  ou  redoutent  des  nouveaux  gouvernants.  Le  prési- 
dent du  Conseil,  M.  Depretis,  est  un  esprit  trop  sensé  et  trop  pra- 
tique pour  prêter  un  instant  l’oreille  aux  conseils  radicaux  du 
Bersagliere  qui  l’a  invité  à changer  la  base  sur  laquelle  repose 
le  gouvernement  de  l’Italie.  Il  sait  trop  bien  quelles  secousses  dan- 
gereuses pourraient  accompagner  cette  téméraire  tentative.  Il  est 
vrai  qu’un  des  organes  influents  du  nouveau  cabinet,  le  Diritio^  a 
voulu  voir  dans  Favénement  de  la  gauche  un  profond  changement 
politique,  mais  ils  est  également  vrai  que  le  public  jusqu’ici  ne  s’en 
est  guère  aperçu.  Naturellement,  le  nouveau  ministre  de  l’intérieur 
a procédé,  selon  l’usage  traditionnel,  à un  chassé-croisé  de  pré- 
fets et  sous- préfets  qui  a donné  de  l’air  et  du  mouvement  au  per- 
sonnel administratif.  On  compte  jusqu’à  cinquante-trois  préfets  qui 
ont  été  ((  transférés,  mis  en  disponibilité  ou  à la  retraite,  ou  dis- 
pensés du  service,  n Selon  un  euphémisme  charmant  dont  la  langue 
italienne  a été  enrichie  par  M.  Nicotera,  les  préfets  ainsi  « remer- 
ciés » sont  naturellement  les  préfets  politiques,  ceux  qu’on  pouvait 
croire  plus  ou  moins  identifiés  avec  le  régime  antérieur  ; ceux  qui 
administraient  les  grandes  cités,  comme  Piome,  Païenne,  Naples, 
Ancône,  Syracuse,  Messine,  Milan,  Turin,  Mantoue,  Ferrare,  Gênes 
et  Bologne.  A l’exemple  de  son  collègue  de  l’intérieur,  M.  Mancini 
a accompli  quelques  actes  a réparateurs,  » par  exemple  en  réinté- 
grant dans  ses  fonctions,  au  nom  de  la  liberté  des  cultes  (sic),  un 
huissier  au  tribunal,  destitué  par  le  dernier  ministre  pour  avoir 
allumé  un  cierge  devant  le  buste  de  Mazzini.  Les  autres  ministres, 
chacun  dans  son  département,  ont  accompli  des  réparations  non 
moins  louables,  et  non  moins  hautement  louées  par  la  Capitale 
de  Rome  et  le  Secolo  de  Milan. 

En  attendant  les  actes  décisifs  du  nouveau  cabinet,  nous  pouvons 
le  juger  d’après  son  programme , qui  est  de  dimensions  fort 
respectables.  Le  29  mars  M.  Depretis  en  a donné  lecture  à 
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l’Assemblée,  et  ceux  qui,  autrefois,  reprochaient  à la  gauche  de 
manquer  d’idées,  ont  été  tentés,  ce  jour-là,  de  trouver  quelle 
péchait  par  surabondance.  Le  programme  de  M.  Depretis  a été 
un  vrai  bouquet  de  promesses  assorties  ; il  a annoncé  une  extension 
-du  suffrage  universel,  l’établissement  des  incompatibilités  parlemen- 
taires, la  responsabilité  réelle  des  fonctionnaires  publics,  l’améliora- 
tion du  sort  des  employés,  dont  on  diminuerait  le  nombre  en  aug- 
mentant leurs  appointements,  la  réforme  du  Code  pénal,  une  loi 
sur  l’instruction  primaire  obligatoire,  etc.,  etc.  Parmi  les  travaux 
publics,  la  canalisation  du  Tibre  occupera  avant  tout  le  ministère, 
fl  avisera  aussi  au  moyen  de  rétablir  les  payements  en  espèces,  il 
révisera  les  traités  de  commerce  ; enfin  il  se  réserve  d’étudier  à 
loisir  les  conventions  conclues  par  le  dernier  ministère  relativement 
au  rachat  des  chemins  de  fer  en  général,  du  réseau  de  la  Haute- 
Italie  en  particulier. 

Malgré  son  peu  de  tendresse  pour  le  « parti  clérical,  » M.  Depretis 
a bien  voulu  promettre  que  sa  politique  religieuse  ne  sera  point 
agressive.  « Nul  esprit  d’hostilité,  a-t-il  dit,  mais  en  même  temps 
aucun  rêve  de  conciliation.  » 

Pie  IX,  il  est  bon  de  le  rappeler  ici,  avait  dit  la  même  chose  en 
meilleurs  termes  cjuatre  ans  auparavant.  Le  27  novembre  1871,  le 
.Saint-Père,  recevant  une  députation  de  la  noblesse  romaine,  pro- 
nonçait ces  paroles  : « Ne  vous  laissez  point  abuser,  mes  fils,  paries 
bruits  mensongers  d’une  conciliation  impossible.  » 

Il  entre  néanmoins  dans  le  plan  des  nouveaux  ministres  et  sur- 
tout de  M.  Mancini  de  proposer  aux  Chambres  une  révision  de  la 
loi  des  garanties,  et  l’on  ajoute  que  le  ministre  des  cultes  est  disposé 
à faire  exécuter  avec  plus  de  vigueur  la  loi  sur  le  service  militaire 
des  clercs  et  sur  Y exeqiiatur  que  les  évêques  sont  tenus  de  deman- 
der au  pouvoir  civil.  Est-il  vrai,  comme  plusieurs  journaux  l’ont  pré- 
tendu, que  l’avènement  du  nouveau  ministère  ait  provoqué  une 
sorte  de  panique  au  Vatican?  Cette  supposition  seule  est  une  injure 
pour  le  vénérable  Pontife  dont  le  calme  et  la  résignation  ont  toujours 
été  à la  hauteur  des  plus  cruelles  épreuves.  Nous  croyons  même 
pouvoir  ajouter  que  Pie  IX  personnellement  préfère  F hostilité  ou- 
verte des  nouveaux  ministres  aux  protestations  d’une  sincérité  dou- 
teuse et  aux  égards  suspects  de  M.  Minghetti  c{ui,  après  avoir  eu 
l’honneur  insigne  d’être  le  ministre  du  Pape,  avait  consenti  à deve- 
nir le  ministre  ou  plutôt  l’instrument  et  l’esclave  de  la  révolution. 

Le  président  du  Conseil  a donné  l’assurance  que  rien  ne 
serait  changé  à la  politique  extérieure,  et  il  est  permis  d’ajouter 
qu’il  fait  en  ce  cas  de  nécessité  vertu.  On  se  plaît  à croire  que 
M.  Melegari,  ancien  ami  et  secrétaire  de  Piatazzi,  aura  hérité  un  peu 
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de  ses  sympathies  prononcées  pour  la  France  ; mais  tout  dépendra 
des  circonstances  ; car,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  les  Italiens  nourris- 
sent des  aspirations  et  des  espérances  dont  on  retrouve  souvent 
l’expression  dans  leurs  journaux,  dans  leur  littérature  et  qui  sont  de 
nature  à inquiéter  singulièrement  leurs  voisins.  Pour  le  moment,  et 
dans  toutes  les  grandes  questions  internationales  qui  peuvent  surgir, 
l’Italie,  malgré  ses  prétentions,  est  condamnée  à emboiter  le  pas  der- 
rière plus  grands  et  plus  forts  quelle.  Il  n’y  a qu’un  avis  à cet 
égard. 

On  assure  que  la  partie  de  la  gauche  qui  se  recrute  dans  les 
Deux-Siciles  et  les  quatre  ministres  qu’elle  a fournis  au  cabinet 
seraient  animés  à notre  égard  de  sympathies  réelles,  ravivées  encore 
par  la  dernière  transformation  qu’a  subie  notre  gouvernement.  Il 
n’est  pas  jusqu’aux  étudiants  de  Naples  qui  n’aient  voulu  naguère 
affirmer  leur  sympathique  admiration  pour  la  France  républicaine. 
Quelques  centaines  de  ces  jouvenceaux,  réunis  sous  les  fenêtres 
de  notre  consul  à Naples,  lui  ont  exprimé  toute  la  satisfaction  que 
leur  avaient  causée  les  électeurs  de  Belleville  et  autres  lieux. 
Dans  un  manifeste  qu’ils  avaient  publié  la  vieille,  il  était  dit  « que 
les  dernières  élections  générales  en  France  ont  scellé  le  tombeau  du 
pouvoir  temporel  des  Papes,  )>  Ces  manières  de  parler  indiquent 
assez  à quelle  école  a été  élevée  la  « jeunesse  studieuse  » de  Naples 
et  de  quel  esprit  elle  est  animée. 

Nous  ne  pensons  pas  que  les  nouveaux  ministres  se  laissent 
entraîner  dans  la  voie  de  la  persécution  religieuse  ouverte,  où 
M.  de  Bismarck  a si  souvent  poussé  leurs  prédécesseurs,  et  nous 
espérons  qu’ils  sauront  sauvegarder  leur  dignité  et  leur  indépen- 
dance à l’égard  de  Berlin.  Nous  savons  néanmoins  que  la  presse 
officieuse  prussienne  a fondé  sur  leur  avènement  au  pouvoir  des 
espérances  très-favorables  aux  intérêts  de  la  politique  antireligieuse 
du  chancelier. 

En  récapitulant  les  notices  biographiques  esquissées  pins  haut 
sur  les  membres  du  nouveau  cabinet,  on  trouve  qu’il  compte  deux 
((  défenseurs  )>  de  Rome  insurgée  contre  le  Pape,  trois  anciens 
conspirateurs  qui  ont  travaillé  à renverser  leur  souverain  légitime, 
à Naples  et  à Modène,  et  le  complice  d’un  régicide  d’intention.  Les 
gens  qui  connaissaient  les  antécédents  révolutionnaires  des  nou- 
veaux ministres  devaient  être  tentés  de  se  demander  si  ces  Brutus 
de  la  veille  étaient  bien  sincèrement  convertis,  si  la  grâce  efficace 
avait  complètement  transformé  leurs  âmes  républicaines.  Les  minis- 
tres ont  fait  de  leur  mieux  pour  donner  cette  conviction  au 
souverain  et  au  pays.  Nous  ne  parlerons  pas  de  M.  Depretis,  qui  a 
toujours  été  un  monarchiste  convaincu,  bien  qu’on  fait  vu  souvent 
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en  compagnie  de  farouches  républicains.  Ceux  qui  le  connaissent  le 
mieux  assurent  «.  qu’il  a des  instincts  conservateurs  très-profonds, 
qu’il  dissimule  lorsqu’il  est  député  de  l’opposition,  qu’il  manifeste 
quand  il  est  au  pouvoir.  » Ce  n’est  donc  pas  lui  qui  creusera  le 
tombeau  de  la  monarchie.  Celui  de  ses  collègues  qui  devrait  être 
le  plus  justement  suspect  aux  yeux  des  conservateurs  est  évidem- 
ment M.  Nicotera,  qui  jura  un  jour  de  ne  jamais  servir  sous  la 
bannière  d’un  roi  ; mais  les  temps  changent , et  M.  Nicotera , 
recevant  l’autre  jour  une  "députation  de  ses  électeurs  de  Salerne, 
a déclaré  d’un  ton  pénétré  que  u jamais  il  n’oublierait  le  ser- 
ment prêté  à l’Italie  et  au  roi,  qui  sont  aujourd’hui  la  même 
chose.  )) 

((  Les  conditions  essentielles  de  l’avenir  de  l’Italie,  disait  à la 
même  date  M.  Visconti  à Milan,  sont  la  monarchie  et  la  liberté.  » Ne 
semble-t-il  pas  que  l’ancien  et  le  nouveau  ministre  n’aient  qu’une 
âme  et  qu’une  seule  pensée  ? Le  clergé  napolitain  lui-même  paraît 
croire  à la  sincérité  de  cette  conversion  et  nous  apprenons  que  dans 
une  paroisse  des  Calabres,  le  curé  a fait  en  chaire  un  panégyrique 
de  M.  Nicotera,  suivi  d’une  procession  où  l’on  a invoqué  en  sa 
faveur  tous  les  saints  du  Paradis.  Par  contre,  à Brescia,  les  compa- 
triotes de  M.  Zanardelli  ont  tenu  un  langage  beaucoup  moins  édi- 
fiant. On  a entendu  les  cris  : « A bas  les  impôts  î A bas  le  roi  ! » 
Les  cordonniers  deSavone  ont  réclamé  le  suffrage  universel,  demandé 
la  tête  des  « cléricaux  » et  vociféré  : c A bas  l’enseignement  des 
prêtres!  ))  Sur  quelques  milliers  d’ouvriers  qui,  à Milan,  ont  par- 
couru les  rues  en  demandant  le  suffrage  universel,  il  a été  prouvé 
que  quatre-vingt-dix  pour  cent  ne  savaient  pas  au  juste  ce  que  ces 
deux  mots  signifient.  A Corato,  dans  les  Pouilles,  les  partisans  très- 
peu  lettrés  du  suffrage  universel  ont  appris  avec  une  vive  satisfac- 
tion l’avènement  du  nouveau  cabinet,  et  ont  cru  le  moment  venu 
de  protester  contre  l’institution  abominable  des  impôts  ; ils  ont 
incendié  le  bureau  de  l’octroi  municipal  et  les  troupes  ont  seules 
préservé  les  membres  du  Conseil  d’un  sort  pareil  qui  leur  était 
réservé. 

Le  suffrage  universel  avait  tenu  une  trop  large  place  dans  les 
manifestes  de  la  gauche  pour  qu’il  fût  possible  aux  membres  du 
cabinet  d’oublier  toutes  les  promesses  faites  et  les  engagements  pris 
à cet  égard.  M.  Depretis  lui-même  s’était  engagé  devant  ses  élec- 
teurs de  Stradella  à réclamer  le  suffrage  universel,  et  pour  dégager 
sa  parole  il  a dû  faire  quelque  chose.  Nous  devons  avouer  qu’il  s’en 
est  tiré  en  homme  d’esprit,  en  homme  qui  connaît  le  plus  familier 
des  proverbes  italiens  : Chi  va  piano  ^ va  sano.  Avant  de  procédera 
une  réforme  électorale,  a-t-il  dit  à la  nation,  il  faut  étudier  le  fonc- 
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tionnement  de  la  loi  actuelle  ^ recueillir  les  données  statistiques 
nécessaires  et  rechercher  avec  soin  quelles  sont  les  innovations 
désirables. 

Là-dessus,  on  a soumis  à la  signature  du  roi  un  décret  ordon- 
nant la  formation  d’une  commission  spéciale  chargée  de  faire  une 
enquête  et  d’élaborer  le  futur  projet  de  loi.  Cette  maigre  concession 
faite  au  parti  radical  a été  enveloppée  par  l’habile  Nicotera  dans  des 
phrases  pompeuses  et  des  considérants  d’une  saveur  démocratique 
ne  laissant  rien  à désirer.  Le  premier  était  ainsi  formulé  : considé- 
rant que  la  volonté  de  la  nation,  ho.se  de  notre  droit  public  et  titre 
glorieux  de  la  monarchie,  et  sur  laquelle  a été  reconstituée  l’imité 
de  la  patrie,  se  manifeste  ordinairement  par  le  moyen  du  corps 
électoral,  duquel  émane  la  Chambre  représentative  etc.,  etc.» 

Quelques  personnes,  à ce  qu’on  assure,  se  sont  frotté  les  yeux 
en  voyant  ces  choses-là  signées  par  un  prince  qui  s’intitule  roi  par 
la  grâce  de  Dieu  et  par  la  volonté  nationale,  » et  qui  en  1860  in- 
sista pour  conserver  son  nom  Victor-Emmanuel  deiix^  pour  bien 
marquer  les  liens  qui  l’unissaient  au  passé  et  parce  qu’il  sentait 
le  besoin  de  rattacher  par  la  forte  chaîne  de  la  tradition  la  nou--# 
velle  création  politique  de  Cavour  à l’œuvre  primitive  et  plus  mo- 
deste de  la  dynastie  de  Savoie.  On  se  demande  si  le  roi  n’a  fait 
aucune  objection  à cette  phraséologie  démocratique,  et  comment 
M.  Nicotera  a su  triompher  de  ses  résistances. 

‘La  loi  électorale  sous  le  régime  dé  lacpielle  vivent  les  Italiens  remonte 
à 1860,  et  depuis  cette  année-là  cinq  législatures  se  sont  succédé  à Turin, 
à Florence  et  à 'Rome.  Le  droit  de  vote  est  attaché  à 40  francs  d’impôt  direct, 
mais  pas  exclusivement  néanmoins.  L’instruction,  les  services  rendus,  la 
pratique  de  certaines  industries,  la  possession  d’un  brevet,  d’un  diplôme, 
d’une  décoration,  confère  le  droit  de  suffrage,  en  dehors  du  cens  électoral. 
Toutefois  la  hase  de  l’électorat  est  encore  assez  restreinte,  beaucoup  trop  res- 
treinte pour  un  pays  qui  compte  26,804,151  habitants.  On  peut  en  juger  par 
le  tableau,  suivant  indiquant  le  résultat  des  cinq  dernières  élections  générales. 
Rome  et  son  territoire  n’ont  pris  part  qu’aux  deux  dernières  de  ces  élec- 
tions. 


Années. 

Electeurs  inscrits. 

Votants. 

Proportion  des  votants. 

1861  ■ 

418,696 

239,355 

57,16  0/0 

1865 

465,488 

250,031 

53,70  » 

1867 

460,169 

238,381 

51,79  » 

1870 

528,932 

^ 238,448 

45,08  ). 

1874 

571,939 

318,427 

55,67  » 

11  y a en  moyenne  1,97  électeurs  inscrits  sur  100  habitants.  Les  528  collèges 
du  royaume  se  répartissent  ainsi:  Piémont,  56;  Ligurie,  16;  Sardaigne  11  ; 
Lombardie,  64  ; Vénétie,  47  ; Emilie,  39;  Toscane,  40;  Marche,  18  ; Oni- 
hrie,  10  ; Rome  et  Latium,  15;  Napolitain,  144  ; Sicile,  48. 
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Le  ministre  de  l’intérieur,  comme  tous  ses  collègues,  a cru  devoir 
adresser  une  circulaire  aux  employés  de  son  département,  et  ce 
document  n’est  guère  autre  chose  qu’un  commentaire  banal  du  pro- 
gramme ministériel  lu  par  M.  Depretis.  Les  deux  premiers  actes  de 
son  administration  ont  montré  une  fois  de  plus  qu’un  radical  est  peu 
inventif  en  matière  de  gouvernement  et  qu’il  copie  volontiers  les  pro- 
cédés des  « aveugles  réactionnaires.  » A un  journal  de  Reggio, 
V Italie  Centrale^  qui  s’était  montré  peu  aimable  pour  les  nouveaux 
maîtres,  il  a retiré  les  annonces  judiciaires  et,  à Mantoue,  il  a inter- 
dit sans  phrase,  par  un  télégramme  d’un  laconisme  inimitable,  un 
meeting  que  des  patriotes  voulaient  tenir,  pour  y discuter  l’impôt 
sur  la  mouture.  Interpellé  à la  Chambre  sur  cet  incident,  le  ministre 
a allégué  la  nécessité  de  protéger  la  paix  publique  et  de  prévenir 
de  stériles  agitations.  Nul  doute  que  si  M.  Canteîli,  son  prédécesseur 
se  fût  permis  pareil  attentat  au  droit  de  réunion  garanti,  par  l’ar- 
ticle 32  de  la  Constitution,  M.  Nicotera  n’eût  bondi  à la  tribune  pour 
dénoncer  « ce  ministre  liberticide.  ))  La  race  des  Rabagas  est  immor- 
telle. 

L’honorable  M.  Depretis,  en  sa  qualité  de  ministre  des  finances,  a 
lancé,  lui  aussi,  sa  circulaire  et  il  a mis  dans  ce  document  toute  la 
vigueur  qui,  d’ordinaire,  fait  défaut  dans  sa  conduite.  Cet  ancien 
adversaire  des  « abus  de  la  fiscalité  »>  veut  que  les  percepteurs  fassent 
rentrer  jusqu’au  dernier  centime  les  impôts  exigibles,  c car,  dit-il, 
sacrée  est  la  dette  des  contribuables  envers  la  patrie,  dette  d’hon- 
neur et  de  nécessité  sociale.  » Certes  M.  Depretis  avait  bien  raison 
quand  il  disait  l’autre  jour  : <(  Il  s’en  faut  de  beaucoup  que  le  gou- 
vernement ait  changé  autant  qu’on  peut  le  croire.  » Tout  le  monde 
commence  a être  de  cet  avis  et  nous  avons  lu  dans  vingt  journaux 
de  la  péninsule,  le  fameux  refrain  d’une  chanson  fameuse  : 

C’était  pas  la  peine  assurément 

De  changer  de  gouvernement! 

On  peut  prédire  dès  aujourd’hui  que  les  nouveaux  ministres  joue- 
ront les  mêmes  airs  que  leurs  prédécesseurs.  Les  joueront-ils  mieux? 
Le  doute  est  permis  ; il  est  même  très-répandu,  et  chaque  nouvel 
acte  des  ministres  vient  le  justifier.  Ce  parti,  qui  s’était  signalé  par 
ses  déclamations  sur  les  impôts,  sur  les  tendances  réactionnaires 
des  « modérés,  » sur  leurs  connivences  cléricales  et  leur  complaisance 
pour  la  Papauté,  ce  parti  arrivé  au  pouvoir  a dû  déjà  reconnaître 
qu’il  n’est  pas  possible  de  faire  de  la  politique  avec  ces  déclama- 
tions. Déjà  nous  le  voyons  emprunter  au  parti  conservateur  ses 
rëcettes,  ses  formules  et  ses  procédés.  Il  se  voit  obligé  de  percevoir 
10  MAI  1876.  33 
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avec  rigueur  les  impôts  existants,  y compris  l’impôt  détesté  du 
macinato;  il  sera  contraint  de  respecter  la  loi  des  garanties,  et 
peut-être  avant  peu  les  nouveaux  gouvernants  se  verront-ils  dans  le 
cas  de  réprimer  les  agitations,  les  manifestations  intempestives  de 
leurs  propres  amis. 

Durant  les  premiers  jours  qui  ont  suivi  la  révolution  de  palais 
parlementaire  d’où  est  sorti  le  nouveau  cabinet,  nous  avons  entendu 
bien  des  gens,  — pour  la  plupart  des  étrangers  — dire  que  le  flot 
républicain  allait  monter,  que  les  conseillers  de  la  monarchie,  répu- 
blicains déguisés,  allaient  ouvrir  à l’ennemi  les  portes  de  la  place, 
et  qu’avant  peu  on  verrait  s’élever  les  arbres  de  liberté,  coifîds  du 
bonnet  phrygien.  En  attendant,  Victor-Emmanuel  ne  serait  plus 
que  le  président  de  la  république  italienne  avec  le  titre  de  roi.  Eh 
bien,  nous  devons  le  dire,  les  Italiens,  les  hommes  politiques  qui 
connaissent  le  mieux  leur  pays,  ont  souri  en  entendant  ces  prédic- 
tions. Ils  croient  qu’on  peut  s’en  fier  à MM.  Nicotera,  Mancini, 
Mélegari,  à ces  démocrates  convertis,  pour  défendre  envers  et 
contre  tous  les  approches  du  trône  et  les  prérogatives  de  la  royauté, 
ils  ajoutent  que  le  sentiment  monarchique  de  l’immense  majorité  du 
pays  serait  au  besoin  une  garantie  contre  toute  entreprise  tentée  au 
profit  de  la  république.  Cette  dernière,  disent-ils,  compte  en  Italie 
bien  peu  de  fidèles  ; quelques  milliers  d’ouvriers,  à Milan,  à Gênes, 
à Turin  peut-être,  et  c’est  tout,  et  encore  cette  armée  n’a-t-elle  ni 
général,  ni  état-major.  Le  peuple  italien,  affamé  de  repos  et  d’ordre, 
n’a  aucune  envie  de  se  lancer  dans  des  aventures  périlleuses,  au 
bout  desquelles  apparaissent  la  ruine  et  l’anarchie.  La  jeune  armée 
italienne  serait  au  besoin  la  protectrice  de  la  monarchie  menacée, 
mais  on  cherche  vainement  d’oü  pourrait  venir  le  danger.  Enfin,  il 
est  un  dernier  point,  le  plus  intéressant,  sur  lequel  nous  devons 
appeler  l’attention.  Il  s’en  faut  de  beaucoup  que  les  nouveaux  minis- 
tres aient  le  crédit,  l’influence  et  la  force  voulue  pour  imprimer  au 
pays  l’impulsion  qui  leur  plaît,  pour  l’entraîner  avec  eux  dans  la 
voie  où  il  leur  conviendrait  de  s’engager.  Ce  ministère  est  un  acci- 
dent; il  n’est  point  né  d’un  mouvement  réel  de  l’opinion,  mais  d’une 
coalition  d’aventure,  nous  dirions  presque  d’une  intrigue  parlemen- 
taire, d’une  comédie  improvisée  dans  le  palais  du  MontCitorio.  C’est 
par  là  que  la  petite  révolution  dont  l’Italie  vient  d’être  le  théâtre, 
se  distingue  du  mouvement  qui  a eu  pour  conséquence  le  re- 
nouvellement de  notre  assemblée  législative.  Chez  nous,  c’est  le 
scmtin  qui  a décidé.  Ici,  on  ne  l’a  pas  consulté,  on  n’y  a pas 
même  songé;  et,  le  18  mars,  le  pays  a appris  que  le  ministère  s en 
allait  parce  qu’il  était  en  minorité  sur  une  simple  question  d’admi- 
nistration. Soixante  députés  de  droite  avaient,  par  des  raisons  plus 
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OU  moins  incomprises,  porté  l’appoint  de  leurs  voix  à la  gauche, 
accidentellement  devenue  la  majorité.  MM.  Depretis  et  Nicotera, 
grimpant  sur  les  épaules  de  MM.  Peruzzi  et  Gorrenti,  avaient  atteint 
le  sommet  du  mât  de  cocagne,  auquel  étaient  suspendus  neuf  por- 
tefeuilles, et  il  les  avaient  distribués  à leurs  amis.  Tel  est  le  dernier 
mot  de  la  récente  évolution  politique  de  l’Italie. 

Cette  chambre,  elle-même,  qui  fait  et  défait  les  ministères,  repré- 
sente-t-elle la  nation  italienne?  non,  mais  le  pays  légal;  soit  trois 
cent  dix-huit  mille  quatre  cent  vingt-sept  électeurs.  Ni  la  grande 
propriété,  ni  la  noblesse  territoriale,  ni  le  clergé,  ni  le  vrai  peuple 
ne  sont  représentés  dans  cette  assemblée,  qui  compte  trente  profes- 
seurs, cent  vingt-cinq  avocats  et  un  nombre  indéfini  de  fonction- 
naires et  de  bourgeois.  Au  temps  de  Victor-Emmanuel  P%  Louis  XVIII 
disait,  non  sans  un  accent  d’envie  : a En  Piémont,  il  y a un  roi  qui 
règne,  une  aristocratie  qui  gouverne  et  un  peuple  qui  obéit.  » 
Aujourd’hui,  dans  l’Italie  de  Victor-Emmanuel,  il  y a toujours  un 
roi  qui  règne, — plus  sérieusement  qu’on  ne  le  croit,  — un  peuple  qui 
paye  et  qui  obéit;  mais  c’est  une  coterie  qui  gouverne.  Il  en  était 
ainsi,  il  y a deux  mois  ; il  en  est  de  même  aujourd’hui;  les  noms  ne 
font  rien  à la  chose. 
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Deux  jours  après ^ tout  ie  village  fut  de  nouveau  mis  en  émoi  par 
une  seconde  aventure,  suite  de  la  première,  moins  tragique,  mais 
non  moins  étonnante. 

On  vit  un  jeune  homme  descendre  d’une  voiture  de  louage  que 
suivait  une  autre  voiture  longue,  peinte  en  vert  foncé,  avec  une 
capotte  de  cabriolet  sur  le  devant,  qui  trahissait  les  pompes  funèbres 
à première  vue. 

Le  tout  s’arrêta  devant  la  mairie.  Le  maire,  qui  était  de  retour 
depuis  quelques  heures,  avait  été  mis  au  courant  du  décès  mysté- 
rieux, et  ne  douta  pas  que  cette  visite  inattendue  ne  s’y  rapportât. 

Le  jeune  homme,  en  grand  deuil,  très-froid,  très-peu  causeur,  se 
contenta  de  saluer  le  magistrat  municipal  et  de  lui  exhiber  des 
papiers  en  bonne  forme,  établissant  l’identité  du  défunt,  plus  un 
permis  d’exhumer  de  la  préfecture  du  Pas-de-Calais. 

Le  maire  eut  un  soubresaut  en  lisant  le  nom  du  mort,  mais  ne  se 
permit  aucune  observation.  Séance  tenante,  sur  la  prièi^e  du  jeune 
homme,  il  régularisa  l’acte  de  décès,  dont  les  indications  étaient 
restées  en  blanc,  avec  les  noms,  prénoms  et  titres  dont  les  attesta- 
tions lui  étaient  fournies  ; puis  il  se  déclara  prêt  à faire  procéder  à 
l’exhumation. 

Le  jeune  homme  se  fit  conduire  au  presbytère  et  renouvela,  non 
moins  brièvement  avec  l’abbé  Vitel  la  scène  rapide  de  la  mairie, 
pour  la  rectification  du  registre  paroissial.  L’abbé  parut  moins  aba- 
sourdi que  le  maire,  quoiqu’une  certaine  surprise  se  peignît  aussi 
sur  ses  traits. 

— Je  tiens  à vous  offrir,  monsieur  le  curé,  continua  le  jeune 
homme,  tous  mes  remerciements  pour  votre  zèle  charitable  en  cette 
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douloureuse  circonstance,  et  toutes  mes  excuses  pour  la  fatalité  qui 
nous  a empêchés,  M.  Krémelonnec  et  moi,  d’y  répondre  aussitôt. 

— M.  Krémelonnec  était  absent,  je  crois? 

— Il  était  venu  jusqu’au  Havre,  à ma  rencontre,  car,  tandis  que 
mon  malheureux  père  rentrait  lui-même  en  France  par  Boulogne,  — 
où  ses  papiers  viennent  d’être  retrouvés,  — j’y  arrivais  d’un  autre 
côté  pour  nous  réunir  enfin  après  plus  de  quinze  années  de  sépa- 
ration. 

— Quel  retour  ! 

— Affreux,  monsieur  le  curé.  Votre  dépêche,  envoyée  de  Plou- 
gastel  par  le  premier  clerc,  n’a  pas  trouvé  M.  Krémelonnec  dans 
les  hôtels  du  Havre,  car  il  était  descendu  chez  un  ami  en  m’atten- 
dant. Ce  n’est  qu’en  rentrant  avec  lui  à' Plougastel,  où  j’acceptais 
son  amicale  hospitalité,  que  la  catastrophe  nous  a été  révélée.  Le 
coup  a été  bien  cruel,  monsieur  le  curé!..  J’ai  peu  connu  mon  père, 
C[ue  sa  vie  errante  condamnait  à l’éloignement,  tandis  cpie  je  rési- 
dais aux  Antilles;  mais  je  sais  assez  de  son  caractère,  de  son  cœur, 
de  ses  actes,  pour  me  sentir  fier  d’être  son  fils  et  désespéré  de 
l’avoir  perdu  ! 

Une  émotion  sincère  animait  le  beau  visage  du  jeune  homme  en 
parlant  ainsi,  et  l’on  sentait  palpiter  à la  fois  dans  son  accent  voilé 
l’admiration  et  la  douleur. 

Le  curé  lui  serra  la  main  avec  une  sympathie  muette,  en  lui 
montrant  du  regard  un  grand  Christ  d’ivoire,  pendu  sur  le  mur  de 
l’humble  salon  du  presbytère. 

— Allons,  reprit  le  jeune  homme.  Je  n’ai  point  encore  terminé 
ma  tâche. 

— Allons,  répondit  l’abbé  Yitel. 

Ils  sortirent  et,  au  bout  de  quelcfues  pas,  se  trouvèrent  dans  le  , 
cimetière  de  rvacquinghem,  où,  suivant  la  coutume  plus  touchante 
qu’hygiénique  des  campagnes,  les  morts  dorment  à l’ombre  de 
l’église  leur  dernier  sommeil . Quelcpies  croix  noires  aux  grandes 
lettres  blanches  ; quelques  pierres  brunies  par  le  temps  et  envahies 
par  la  mousse;  des  arbustes  sauvages  où  semble  gémir  le  vent; 
c’était  tout. 

Le  jeune  homme  contempla  mélancoliquement  ce  morne  champ 
de  repos,  où  la  vie  nomade  et  accidentée  de  son  père  était  venue- 
échouer  dans  l’obscurité,  et  une  larme  obscurcit  sa  vue. 

Hans  un  angle,  près  d’une  fosse  fraîchement  comblée,  une  femme, 
dont  on  ne  voyait  que  les  épaules  inclinées  par  la  prière,  était  pieu- 
sement agenouillée  dans  l’herbe.  Ses  cheveux  dorés,  qu’agitait  îa 
brise,  se  déroulaient  avec  élégance  ; ses  mains  étaient  jointes,  son 
immobilité  absolue. 
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Le  jeune  homme  s’était  instinctivement  arrêté. 

— Voici  la  tombe,  dit  l’abbé  Vitel  en  désignant  celle  où  Mar- 
guerite priait. 

C’était  elle,  en  effet,  qui  n’avait  point  abandonné  son  pauvre 
mort,  et  venait,  comme  la  veille,  lui  apporter  la  seule  aumône  dont 
il  eut  désormais  besoin. 

Au  bruit,  elle  releva  la  tête,  montra  sa  physionomie  attristée,  sur- 
prise, et,  d’un  mouvement  rapide,  elle  s’éloigna  en  rougissant. 

La  voiture  avait  également  amené  le  commissaire  de  police  et 
grâce  à toutes  les  précautions  prises,  la  triste  cérémonie  put  se  faire 
sans  délai. 

La  terre  du  petit  cimetière  n’allait  pas  garder  longtemps  la 
dépouille  qu’on  lui  avait  confiée.  A peine  l’avait-elle  reçue  qu’on 
venait  la  lui  reprendre,  et  la  couronne  d’héliotropes  n’avait  pas 
même  eu  le  temps  de  se  faner  ! 

Quand  la  croix  fut  enlevée  par  le  fossoyeur,  le  jeune  homme 
aperçut  cette  couronne  et  en  parut  touché.  Qui  donc,  en  ce  pays 
où  personne  n’avait  reconnu  le  mort,  avait  pu  songer  à lui  donner 
ce  témoignage  de  sympathie  ? 

Si  peu  que  l’étranger  parut  aimer  à parler,  il  se  départit  de  son 
mutisme. 

— Monsieur  le  curé,  dit-il,  savez-vous  qui  a tressé  cette  cou- 
ronne ? 

— Oui,  Monsieur,  répondit  le  prêtre. 

— Et  puis-je  le  savoir  à mon  tour  ? 

— C’est  Mademoiselle  de  Val-Régis. 

— Ah  ! 

Lejeune  homme  baissa  les  yeux  et  parut  réfléchir,  mais  il  n’ajouta 
pas  un  mot. 

On  connaît  les  détails  ordinaires  d’une  exhumation,  et  le  saisis- 
sant tableau  de  la  mort  ne  revenant  au  jour  quelques  secondes  que 
pour  être  à jamais  replongée  dans  de  nouvelles  ténèbres.  Nous  ne 
nous  y appesantirons  pas.  Tout  s’accomplit  avec  dignité,  brièveté. 
Le  jeune  homme  fut  grave,  respectueux,  ému,  sans  douleur 
bruyante. 

Tandis  qu’on  emportait  le  cercueil  vers  la  voiture  des  pompes 
funèbres,  il  demeura  en  arrière  quelques  secondes,  embrassa  d’un 
regard  circulaire  le  petit  cimetière  vert  et  paisible,  se  baissa  vers  la 
croix,  releva  la  couronne  et  l’emporta  comme  un  souvenir  de  son 
passage  rapide  en  ce  lieu  de  deuil. 

Sur  le  seuil,  il  se  tourna  vers  le  maire  et  le  curé  et  les  remercia 
de  leur  intervention. 

— Il  y a encore  une  maison  que  je  devrais  visiter,  dit-il,  celle 
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que  vous  m’avez  désignée,  ainsi  que  M.  le  maire,  comme  ayant  offert 
l’asile  le  plus  convenable... 

‘ Le  plus  dévoué,  rectifia  l’abbé  Vitel. 

— Je  suis  heureux  de  cette  parole,  monsieur  le  curé.  Je  croyais 
pouvoir  m’acquitter  avec  l’or  que  j’ai  remis  tout  à l’heure  à la 
mairie  à cette  intention,  je  sens  qu’il  y a mieux  à faire.  Comment 
appelez-vous  les  braves  gens  qui  ont  recueilli?... 

— - Jean  et  Louise  Bourelong,  aubergistes. 

— Je  les  verrai...  bientôt.  Je  les  remercierai  moi-même.  Je 
reviendrai...;  je  dois  revenir.  Aujourd’hui,  je  suis  brisé  moralement 
et  physiquement.  J’ai  fait  quelques  milliers  de  lieues  avant  de  tou- 
cher au  port;  je  me  hâtais  d’y  arriver,  et  je  m’y  heurte  inopinément 
à la  plus  cruelle  douleur!... 

Il  ferma  les  yeux  un  instant,  puis,  contenant  son  émotion,  salua  le 
maire,  tendit  les  deux  mains  au  curé,  et,  montant  à son  tour  dans 
la  calèche  de  voyage,  disparut  bientôt,  sur  la  grande  route  pou- 
dreuse. 

De  retour  à la  sacristie,  l’abbé  Vitel  ouvrit  son  registre  paroissial 
et  écrivit  à la  date  de  l’inhumation  mystérieuse  : a Le  comte  Sta- 
nislas-Yves-Hercule de  Vai-Piégis,  capitaine  de  vaisseau,  comman- 
dant la  Néreicle^  cinquante -cinq  ans.  » 

Puis,  il  se  souvint  de  ses  voisines,  de  l’attitude  si  différente,  dans 
leur  ignorance  identique,  de  Aure  et  de  sa  jeune  sœur,  et  ses 
lèvres  murmurèrent  avec  un  accent  ému  : 

— Que  tes  lois  sont  insondables,  ô Providence  ! 

Marguerite  s’était  enfuie  du  cimetière,  fort  troublée  d’avoir  été 
surprise  dans  sa  pieuse  visite  à X abandonné.  Elle  avait  bien  vite 
deviné  le  motif  de  l’appareil  légal  déployé  autour  de  la  tombe,  et, 
quoiqu’elle  n’eût  fait  qu’entrevoir  le  jeune  homme  aux  côtés  de 
l’abbé,  elle  avait  été  frappée  de  sa  ressemblance  assez  grande  avec 
celui  qu’il  venait  reprendre  à la  terre. 

— C’est  son  fils!  pensa-t-elle;  quel  voyage!...  et  comme  il  doit 
souffrir  ! 

L’abbé  Vitel  joignait  toute  la  réserve  de  l’homme  du  monde  à la 
discrétion  professionnelle.  Il  garda  le  silence  sur  l’incident  qui  avait 
signalé  cette  journée.  Il  n’en  fut  pas  de  même  du  secrétaire  de  la 
mairie,  qui  ne  voyait  aucune  raison  de  se  taire  quand  ce  qu’il  pou- 
vait raconter  devait  lui  procurer  un  joli  succès  de  curiosité. 

Sur  l’heure,  il  se  mit  à divulguer  l’aventure  invraisemblable  d’uii 
comte  de  Val-Régis  venant  mourir  inconnu  à la  porte  d’une  cou- 
sine du  même  nom,  avec  laquelle  il  entretenait  un  procès  légendaire. 

Là-dessus,  les  commentaires  allèrent  bon  train.  Même  au  village, 
le  plus  mince  cancan  s’empreint  d’une  saveur  toute  particulière.  A 
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plus  forte  raison,  quand  l’histoire  présente  en  réalité  des  éléments 
d’intérêt. 

— M"®  Aure  est  un  méchant  cœur  de  n’avoir  pas  recueilli  le 
mourant,  disait  l’un. 

— Mais  elle  ne  le  connaissait  pas,  répliquait  l’autre. 

— Elle  plaide  contre  lui  sans  l’avoir  jamais  vu,  alors? 

— Pour  faire  comme  son  père  et  son  grand-père. 

— Et  pourquoi  voyageait-il  sans  papiers,  ce  monsieur? 

— Il  les  avait  laissés  à Boulogne,  paraît-il. 

— Et  qu’est-ce  qu’il  venait  faire  ici? 

— On  dit  qu’il  voulait  au  moins  apercevoir  la  partie  adverse  et  le 
domaine  de  Val-Régis. 

— Il  y tient  donc  au  domaine? 

— Oh!  le  domaine  n’est  pas  en  cause;  c’est  affaire  de  curiosité. 

— Et  d’intérêt  aussi,  peut-être? 

— Question  de  titre,  question  d’orgueil.  La  question  d’argent 
n’est  que  secondaire,  les  Val-Régis  de  Bretagne  sont  riches. 

Plus  que  ceux  d’ici? 

— Je  le  crois  bien  î ceux-ci  le  seraient  si  le  gros  héritage  que  les 
deux  familles  se  disputent  avaient  été  remis  en  leurs  mains  ; mais, 
depuis  près  d’un  siècle,  l’héritage  est  sous  séquestre,  et  nul  n’en  jouit. 

— Moi,  j’aurais  mieux  aimé  la  moitié  de  ma  part...  le  quart 
même;...  et  m’en  faire  plaisir  tout  de  suite. 

— Que  voulez-vous?  de  Val-Régis  aime  mieux  combattre. 

— A son  aise  I c’est  une  singulière  personne,  tout  de  même  ! 

Et  le  secrétaire  de  la  mairie  levait  les  yeux  au  ciel  en  manière 
d’assentiment  discret. 

Oh!  oui,  c’était  une  singulière  personne!  Les  rumeurs  qui  se 
firent  peu  à peu  jour  autour  d’elle  la  laissèrent  d’abord  indifférente. 
Elle  ne  comprenait  point  en  quoi  elle  y pouvait  être  interressée,  et 
ne  cherchait  pas  à en  savoir  davantage.  Il  fallut  que  le  maire  de 
Racquinghem,  brave  homme,  mais  peu  intelligent  et  d’une  éducation 
sommaire,  lui  planta  en  plein  cœur  le  nom  de  son  ennemi,  pour 
que  la  lumière  se  fit  en  elle. 

C’était  un  soir,  en  revenant  d’une  promenade  aux  champs. 

— Val-Régis!  répéta-t-elle;  cet  homme  s’appelait  Val-Régis? 

— Le  comte  Hercule  de  Val-Régis,  oui,  Mademoiselle,  répondit  le 
campagnard,  tout  étourdi  du  fulgurant  éclair  qui  l’avait  ébloui. 

— Le  comte!...  Sachez,  monsieur  Boissart,  qu’il  n’existe  plus  de 
comte  de  Val-Régis...  Le  dernier  comte... 

— Je  sais.  Mademoiselle;  il  est  mort  bien  malheureusement  chez 
Bourelong. 

— Il  est  mort  sous  ce  toit,  comme  un  saint!  et  l’avant -dernier 
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comte  est  mort  sur  l’échafaud,  comme  un  chrétien,  comme  un 
noble,  comme  un  digne  serviteur  du  roi!  C’était  mon  grand-père!... 

— Pardonnez-moi,  Mademoiselle,  je  ne  savais  pas... 

, — Certes,  vous  ne  pouvez  pas  tout  savoir,  monsieur  Boissart. 
Bref,  la  loi  française,  peu  galante  de  sa  nature,  faisant  aux  jÇpmmes 
l’inconvenance  gratuite  de  les  exclure  de  la  succession  des  titres,  la 
couronne  comtale  des  Val-Régis  n’a  plus  trouvé  de  tête  masculine 
pour  la  porter.  Elle  est  tombée  « en  quenouille  ; )>  soit.  La  branche 
cadette,  du  moins,  ne  la  portera  pas,  moi  vivante  !...  Entendez-vous, 
Monsieur  Boissart?...  Moi  vivante! 

Le  maire  était  fort  déconfit  d’avoir  soulevé  cette  explosion  d’in- 
dignation, toujours  prête  à déborder. 

Il  n’osait  affronter  le  regard  superbe  de  la  vieille  fille  et,  pour 
reprendre  contenance,  fit  un  grand  salut  à Marguerite  qui  écoutait, 
frémissante,  cette  révélation. 

— Mademoiselle  Marguerite  s’en  doutait  bien  un  peu,  n’est-ce 
pas?  insinua- t-il  d’un  air  fin. 

— Non,  fit-elle  d’une  voix  grave,  je  n’ai  eu  aucun  soupçon,  rien 
que  de  la  pitié. 

Mlle  Aure  avait  retrouvé  sa  respiration  suspendue. 

— Mort,  en  venant,  comme  un  coupable,  rôder  autour  de  ma 
personne,  sans  oser  en  approcher!...  Mort!...  Mais,  grand  Dieu!... 
en  lui  s’éteint  cette  branche  rivale...,  cette  branche  d’une  légitimité 
si  problématique!...  Et,  dans  tous  les  cas,  plus  âpre  à la  curée  des 
titres  qu’à  la  défense  des  bons  j^rincipes  ! 

— Ma  chère  Aure,  dit  vivement  Marguerite,  rien  ne  vous  prouve 
que  la  branche  cadette  ne  fasse  pas  son  devoir  envers  son  pays  et 
sa  croyance. 

— Ont-ils  payé  de  leur  vie  cette  croyance  et  ce  devoir? 

— Tout  le  monde  n’a  pas  la  chrétienne  fortune  de  devenir  martyr 
sur  l’échafaud! 

— Oh!...  quand  on  le  voulait  bien!... 

— Respectez  au  moins  les  morts,  je  vous  en  supplie,  Aure. 

— D’autant,  Mademoiselle,  dit  humblement  le  maire  en  ren- 
trant discrètement  dans  la  conversation,  que  cet  événement  va  sans 
doute  simplifier  beaucoup  vos  affaires. 

— Vous  pouvez  avoir  raison,  monsieur  Boissart. 

— Car  enfin,  un  jeune  homme,  en  se  trouvant  tout  à coup  en 
face  de  toutes  ces  complications,  pourrait  bien  se  désister. 

— M.  Hercule  était  le  dernier  survivant  de  sa  race,  à l’époque 
où  j’entrepris,  pour  mon  propre  compte,  de  lutter  contre  ses  pré- 
tentions, et  je  n’ai  jamais  ouï  dire  que  dans  sa  carrière  très-acci- 
dentée d’officier  de  marine,  il  ait  pu  trouver  le  temps  de  se  marier. 
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Le  maire  eût  im  petit  sourire  important. 

— Cependant,  Mademoiselle,  c’est  son  fils  qui  est  venu  faire 
exhumer  le  cadavre. 

— Son  fils?...  où  le  prenez-vous? 

— Je  lui  ai  parlé,  Mademoiselle. 

— ■ Vous  rêvez,  monsieur  Boissart! 

— Un  beau  jeune  homme,  l’air  triste  et  la  voix  grave.  Il  m’a  lui- 
même  donné  les  nom,  prénoms,  titre...  îl  m’a  montré  les  pièces 
nécessaires.  Il  avait  des  larmes  dans  les  yeux. 

Aure  s’était  arrêtée,  toute  raide  et  pâlissante. 

Le  comte  Hercule...  un  fils...  le  procès  renaissant  par  cette  filia- 
tion inattendue!...  c’en  était  trop  à la  fois. 

Elle  ouvrit  les  deux  bras  en  demandant  : u De  l’air  î ...  de  l’air  !...  « 
par  une  vieille  habitude,  quoique  le  vent  du  soir  fut  assez  vif  sur 
le  grand  chemin  où  les  interlocuteurs  s’étaient  arrêtés. 

Marguerite  se  précipita  et  le  maire  la  reçut  dans  ses  bras.  Il  plia 
sous  le  faix  et  crut  devoir  l’asseoir  avec  précaution  contre  le  talus 
de  la  route.  La  jeune  fille  lui  faisait  respirer  les  sels  qui  la  suivaient 
partout,  vu  l’impressionnabilité  de  cette  robuste  nature. 

M*^®  Aure  resta  quelques  secondes  profondément  rêveuse,  attirant 
et  repoussant  le  flacon  sans  paraître  s’apercevoir  du  reconfort 
quelle  y pouvait  puiser.  Puis,  tout  à coup,  brusquement,  comme 
elle  avait  coutume  de  passer  d’une  sensation  à une  autre,  elle  se 
leva,  droite  et  résolue  : 

— Là,  dit -elle,  ne  parlons  plus  de  ces  choses.  La  loi  verra  ce 
qu’elle  devra  décider  en  pareille  occurence.  Moi,  je  déclare  que  ce 
fils,  tombé  de  je  ne  sais  où,  aura  besoin  d’être  terriblement  bon 
teint  pour  me  paraître  acceptable. 

— Je  vous  prie  de  me  pardonner,  Mademoiselle,...  hasarda  le 
campagnard  en  prenant  congé. 

— Vous  pardonner  quoi?...  vous  parlez  de  tout  cela  sans  savoir... 
naturellement...  comme  un  être  rempli  de  bonnes  intentions...  à 
revoir,  monsieur  Boissart,  à revoir. 

Elle  reprit  d’un  pas  vif  le  chemin  de  Val-Bégis,  sans  même  tourner 
la  tête  une  seule  fois  pour  s’assurer  si  Marguerite  suivait  sa  marche 
fiévreuse.  En  rentrant  dans  sa  chambre,  elle  se  souvint  de  sa  sœur 
et  l’appela  d’une  voix  sèche. 

— Marguerite,  vous  me  ferez  la  grâce  de  ne  pas  me  rabattre  les 
oreilles  de  cette  histoire.  Il  ne  me  plaît  pas  qu’on  en  cause  à Val- 
Régis.  Le  premier  serviteur  qui  se  permettra  d’en  parler,  soit  ici, 
soit  ailleurs,  n’attendra  pas  la  Saint-Jean  prochaine  pour  chercher 
une  autre  condition. 

— Il  en  sera  fait  ainsi,  Aure,  puisque  vous  le  désirez. 
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— Bonsoir. 

— Etes- vous  tout  à fait  remise,  maintenant? 

— Remise?...  certainement.  Où  donc  avez-vous  vu  que  je  fusse 
si  longtemps  troublée  par  les  événements  de  la  vie? 

— Je  sais  que  vous  êtes  très-forte... 

— Mais  non,  je  suis  nerveuse,  voilà  tout.  Les  nerfs  me  font  souf- 
frir plus  que  les  surprises  de  la  destinée.  Bonsoir! 

Marguerite  se  retira  docilement,  et,  seule,  pendant  la  longue 
soirée,  elle  eut  tout  le  loisir  de  songer,  non  sans  commisération  et 
sans  épouvante,  au  passé  si  plein  de  colères  et  à l’avenir  si  gros  de 
menaces.  Elle  ne  put  s’en  occuper,  du  reste,  que  dans  le  secret  de 
sa  pensée  : car,  fidèle  à sa  résolution,  M^^*^  Aure  fit  sévèrement 
observer  autour  d’elle  le  silence  qu’elle  gardait  elle-même  sur  la 
triste  fin  de  M.  Hercule  de  Val-Régis. 

Cette  fin  devait  causer  et  amena  en  effet  de  nouveaux  délais  dans  la 
procédure.  Si  M'^*^  Aure  en  fut  irritée,  pas  n’est  besoin  de  le  dire; 
rien  ne  parut,  toutefois  dans  son  attitude,  de  ses  sentiments  intimes. 
Elle  demeura  muette,  recueillie,  et  comme  un  athlète  qui  se  prépare 
au  suprême  combat. 

Elle  attendait  une  manifestation  de  ce  fantôme  brutalement  ap- 
paru à son  horizon,  une  marque  de  l’existence  de  ce  fils  inconnu 
qui  n’était  peut-être  qu’un  épouvantail,  mais  qui  pouvait  être  une 
terrible  réalité.  Malheureusement,  le  fantôme  gardait  le  même 
silence  qu’elle  s’imposait,  et  paraissait  se  soucier  assez  peu  des 
intérêts  complexes  dont  le  soin  lui  incombait. 

Elle  avait  écrit  à son  avocat  de  Rennes,  qui  s’était  borné  à lui 
répondre  que,  vu  la  nouvelle  face  de  son  affaire,  il  demandait 
quelques  mois  pour  l’étudier  et  une  provision  pour  aviser  aux  pre- 
miers frais.  Contrariée  de  ce  laconisme,  qui  ne  satisfaisait  aucun 
de  ses  désirs,  plus  encore  que  d’une  demande  d’argent  qui  gênait 
sa  médiocrité,  elle  mit  sous  enveloppe  quelques  billets  de  banque 
avec  cette  phrase  plus  concise  encore  que  celle  qu’elle  avait  reçue  : 
i(  Ceci  me  paraît  suffisant  pour  la  seule  démarche  nécessaire, 
savoir  : un  extrait  de  naissance  à se  procurer.  )>  Cette  rapide  cor- 
respondance échangée,  tout  retomba  dans  le  silence,  et,  n’eut  été 
la  rage  sourde  dont  M'^'"  Aure  était  possédée,  on  eut  pu  croire  aban- 
donné le  célèbre  procès  Val-Régis  contre  Val-Régis. 

Près  de  quatre  mois  s’écoulèrent  dans  cette  paix,  plus  apparente 
que  réelle,  dont  la  somnolence  vide  berçait  l’isolement  de  Mar- 
guerite. L’automne  arriva;  les  douces  rêveries  au  long  du  ruisseau, 
les  promenades  à l’ombre  mouvante  des  peupliers,  firent  place  aux 
travaux  de  couture  sous  le  jour  terne  d’octobre,  aux  soirées  lentes 
près  du  feu  de  charbon  précocement  allumé. 
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Racquinghem  se  dépeuplait,  dès  cet  époque,  des  habitants  de  la 
belle  saison  qui  regagnaient  Aire  et  Saint-Omer,  à peine  y restait- 
il  une  famille  ou  deux,  qui  échangeaient  avec  Val-llégis  des  rela- 
tions assez  suivies.  Aucune  intimité  n’en  sortait,  toutefois  ; le  ca- 
ractère de  Aure  et  ses  préoccupations  envahissantes,  laissant 
peu  de  place  aux  amitiés  mondaines. 

Le  soir,  une  partie  de  whist  réunissait  l’abbé  Vitel  aux  parois- 
siens fidèles  qui  n’abandonnaient  pas  sa  petite  église  en  hiver.  Et 
son  esprit  fin,  cultivé,  bienveillant,  apportait  à la  fois  l’intérêt  et  le 
sourire  dans  ces  modestes  réunions,  où  la  raison  était  représentée 
parM.  de  Malens,  et  la  bonne  grâce  par  Marguerite. 

M.  de  Malens,  le  plus  proche  voisin  de  campagne  de  de  Val- 
Régis,  était  un  veuf  de  quarante-neuf  ans,  bien  conservé,  aimable 
et  d’une  gravité  sereine,  qui  n’excluait  pas,  entre  temps,  une  pointe 
de  malice.  Il  avait  aspiré  jadis  à la  main  de  M”®  Aure,  mais  sa 
bonne  mine  et  sa  belle  fortune  n’avaient  pu  triompher  des  refus  de 
celle  qui  avait  ambitionné  le  nom  de  Val-Régis  la  Grande  ! 

Elle  entendait  rester  fille;  il  lui  plut  moins  de  rester  garçon.  Une 
madame  de  Malens,  qui  mourut  jeune,  sans  lui  laisser  d’enfant,  ne 
lit  guère  que  traverser  sa  vie  comme  le  souvenir  gracieux  d’heures 
trop  vite  envolées.  Il  en  porta  longtemps  le  deuil  et  ne  parut  point 
songer  à la  remplacer  au  foyer  désert.  L’étude  remplissait  ses  soi- 
rées; le  jour,  il  fatiguait  son  corps  et  reposait  son  âme  dans  de 
longues  courses  à travers  champs.  Les  paysans  l’estimaient  et  les 
pauvres  bénissaient  son  nom. 

De  ses  anciens  projets,  pas  un  nuage  n’était  demeuré  entre 
Aure  et  lui.  Ils  étaient  bons  amis,  dans  toute  l’acception  du 
mot,  sans  sensiblerie,  ni  bouderie,  ni  arrière  pensée. 

Marguerite  aurait  volontiers  montré  de  la  confiance  et  de  F affec- 
tion à l’ami  de  sa  sœur,  mais  M.  de  Malens,  par  délicatesse  ou  par 
indifférence,  ne  témoignait  guère  à la  jeune  fille  que  le  respect  soU' 
riant  qui  convenait  entre  une  enfant  de  dix-sept  ans  et  un  homme 
de  quarante-neuf. 

Il  avait  passé  l’été  aux  bains  de  mer  et  ne  connaissait  que  par  ouï 
dire  la  lamentable  odyssée  du  comte  Hercule  de  Val-Régis. 

Un  soir  que  l’abbé  Vitel  et  M.  de  Malens  faisaient  la  partie  de 
M’*'’  Aure,  on  remit  â cette  dernière  une  lettre  timbrée  de  Plou- 
gastel. 

Plougastel,  c’était  l’ennemi!  j 

D’instinct,  avant  de  l’ouvrir,  elle  chercha  son  flacon. 

Ce  mouvement  éclaira  Marguerite. 

— Encore  le  procès!  pensa-t-elle;  ou...  qui  sait?...  peut-être  îe 
fils  du  pauvre  mort?... 
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— Vous  permettez?  demanda  la  vieille  fille  en  consultant  de  Tcei] 
le  petit  cercle. 

Son  doigt  impatient  brisa  l’enveloppe.  Sur  la  feuille  blanche, 
épaisse  et  respectable  s’étalait,  imprimée  au  timbre  sec,  cette  men- 
tion officielle. 

((  Ploiigastel.  Etude  de  3E  Alain  Krémelomiec^  notaire.  » 

Plus  bas,  d’une  large  écriture,  venait  la  communication  suivante  : 

« Mademoiselle, 

((  L’événement  douloureux  qui  s’est  produit,  il  y a quelques  mois, 
((  dans  votre  voisinage  immédiat,  devait  fatalement  modifier  la  suite 
((  à donner  aux  affaires  de  mon  cher  et  regretté  client,  de  mon  vieil 
((  ami,  le  comte  Hercule  de  Val-Régis.  Mieux  encore,  et  comme  si  la 
((  mystérieuse  approche  de  la  mort  lui  avait  communiqué  une  sorte 
<(  de  double  vue,  il  a tracé  lui-même,  d’une  main  défaillante,  la 
((  conclusion  qui  lui  apparaissait  comme  la  plus  logique  et  la  plus 
<(  souhaitable.  Ce  sont  là.  Mademoiselle,  en  quelque  sorte  les  der- 
c(  nières  volontés  de  mon  ami.  Elles  ont  une  gravité  qui  me  déter- 
((  mine  à vous  les  exposer  moi-même,  verbalement.  Une  fois  encore, 
c le  temps  presse,  la  procédure  va  reprendre  son  cours,  et  toute 
« solution  acquiert  une  sérieuse  importance  dans  f état  actuel  dé  la 
« cause  Val-Régis  contre  Val-Régis. 

((  J’aurai  l’honneur  de  suivre  cette  lettre  de  quelques  heures  à 
((  peine. 

((  Je  vous  prie  d’agréer.  Mademoiselle,  les  respectueuses  saluta- 
x<  lions  de  votre  très-humble  serviteur. 

((  Alain  Rrémelonneg.  » 

La  surprise  fut  plus  forte  que  la  volonté  du  silence  chez  M”^  de 
Val-Régis.  La  surprise,  et  aussi  l’indignation. 

— Quoi  ! s’écria-t-elle,  lui-même  !...  il  vient  lui-même  !...  ce  tabel- 
lion croit  utile  de  se  déranger  pour  me  communiquer  en  personne... 
verbalement...  les  dernières  volontés  de  M.  Hercule!...  comme  si 
les  dernières  volontés  de  M.  Hercule  pouvaient  en  quoi  que  ce  soit 
me  toucher!... 

— Qu’y  a-t-il  donc?  demahida  M.  de  Malens. 

— Ah!  mon  cher  ami,  c’est  inimaginable!...  un  notaire  qui 
m’écrit...  un  notaire  qui  vient...  tenez;  lisez  plutôt...  Et  vous  aussi, 
monsieur  le  curé....  c’est  tout  simplement  le  monde  renversé!...  Ah  ! 
ma  tête!...  Marguerite,  ouvrez  un  peu  cette  fenêtre. 
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— îl  fait  bien  froid!  murmura  ia  jeune  fille  en  entrebâillant  une 
fenêtre  juste  dans  les  frileuses  épaules  de  l’abbé  Vitel. 

— Je  vous  dis  que  j’ étouffe!...  Prendrait-on  Aiire  de  Val-Piégis 
pour  une  sotte...  facile  à intimider?...  Cette  seule  pensée  me  bou- 
leverse! Les  dernières  volontés  !.. . Je  ne  suis  qu’une  femme,  mais 
je  montrerai  ce  que  peut  une  énergie!...  Oh!  n’être  qu’une  femme! 
quel  supplice  !... 

L’abbé  Vitel  posa  la  lettre  sur  la  table  à jeu,  et  M.  de  Malens, 
entreprit  de  calmer  son  amie  par  le  raisonnement  le  plus  sage. 

— Ce  notaire  est  dans  le  vrai,  chère  Mademoiselle;  il  montre 
même  beaucoup  de  délicatesse  en  préférant  un  long  voyage  à une 
missive.  Loin  d’être  audacieuse  ou  d’un  goût  douteux,  cette  démarche 
me  paraît  on  ne  peut  plus  convenable.  11  vous  témoigne  une  consi- 
dération toute  particulière  dont  il  faut  lui  savoir  gré. 

— Vous  croyez?...  Peut-être,  en  effet,  suis-je  trop  prompte  à 
m’enflammer.  C’est  mon  extrême  sensibilité  qui  est  cause  de  tout  le 
mal. 

— Modérez-la!  sourit  M.  de  Malens. 

— Eh  ! le  puis-je?  ce  médecin  de  Paris,  que  je  consultai  l’an  der- 
nier, avait  bien  raison  de  me  dire  avec  un  sourire...  charmant  : 
« Vous  êtes,  Mademoiselle,  beaucoup  plus  roseau  que  vous  n’en 
avez  l’air.  » C’était  un  homme  d’esprit. 

— Mais  un  peu  pessimiste. 

— Le  fait  est,  mon  ami,  qu’avec  des  apparences...  solides,  je 
suis  d’une  nervosité!... 

— Hélas!...  N’ai-je  pas  eu  vos  nerfs  pour  ennemis  jadis? 

— Non,  mon  ami,  j’avais  fait  vœu  de  garder  le  nom  de  Val- 
Piégis. 

— Il  ne  faut  pas  faire  de  vœux  imprudents,  dit  doucement 
l’abbé  Vitel. 

— Oh  ! le  courage  ne  m’a  pas  manqué  pour  le  tenir,  dit  Aure 
avec  une  vaillance  comique  ; et  je  bénis  Dieu  chaque  jour,  en  face 
de  ma  tâche  inachevée,  d’avoir  gardé  mon  cœur  lilDre! 

Marguerite  la  regarda  avec  un  étonnement  triste;  cette  façon 
d’entendre  l’affection,  le  devoir,  la  vie,  paraissait  au  moins  étrange 
à la  petite  isolée,  qui  eût  été  si  heureuse  de  se  sentir  aimée,  de 
rendre  cœur  pour  cœur  et  de  consacrer  son  existence  à autre  chose 
qu’à  un  procès.  ^ 

— Voyons,  voyons,  nous  nous  écartons  de  notre  sujet,  reprit 
de  Val-Régis;  que  faut-il  faire  de  ce  notaire? 

— Le  recevoir,  parbleu  ! dit  M.  de  Malens. 

— Mais  de  quelle  manière? 

— En  ambassadeur,  avec  convenance  et  dignité,  dit  l’abbé. 


VAL-REGIS  LA  GRANDE 


519 


— Je  ne  crains  pas  de  manquer  de  dignité,  je  redoute  plutôt  de 
manquer  de  patience. 

— Il  ne  sera  peut-être  ni  long,  ni  désagréable,  ce  messager,  ajouta 
Tabbé  Vitel  en  adressant  à Marguerite  un  regard  quelle  eût  été  bien 
incapable  de  comprendre. 

Lui  seul,  en  effet,  connaissait  la  lettre  du  comte  Hercule  au 
notaire  Krémelonnec. 

- — Soit,  je  le  recevrai. 

— Il  sera  là,  dès  demain,  ma  chère  demoiselle. 

— Dès  demain  matin  même,  s’il  faut  en  croire  sa  lettre. 

— Alors,  bon  courage. 

— Merci,  mon  ami. 

— Si  vous  avez  besoin  d’aide,  faites-moi  signe. 

— Vous  savez  bien  qu’à  certains  grand  moments,  je  vaux  un 
homme. 

— Peut-être  auriez-vous  mieux  fait,  pour  notre  bonheur  à tous> 
de  rester  tout  simplement  une  femme  supérieure. 

— Encore  !...  voilà  deux  fois  que  je  vous  prends  ce  soir  à regarder 
dans  le  passé.  Mon  cher  monsieur  de  Malens,  si  vous  y revenez, 
nous  nous  fâcherons. 

Elle  donna  la  main  en  riant  à son  vieil  ami  et  prit  un  flambeau 
pour  reconduire  respectueusement,  elle-même,  l’abbé  Vitel  jusqu’au 
seuil. 

Celui-ci  n’était  pas  une  relation  bien  ancienne,  mais  la  sûreté  de 
ce  caractère  évangélique  se  lisait  si  bien  sur  son  front  élevé,  aux 
rides  multiples,  que  la  confiance  et  la  vénération  semblaient  naître 
de  sa  seule  présence.  M^**"  de  ¥al-Régis,  qui  se  confiait  peu,  en  avait 
déjà  ressenti  l’influence  discrète. 

On  peut  affirmer  que  M*’'^  Aure  dormit  peu  cette  nuit-là. 

De  bonne  heure  sur  pieds,  sans  prendre  la  peine  de  faire  pour 
le  messager  de  son  ancien  adversaire  une  autre  toilette  que  celle, 
on  ne  peut  plus  simple,  dont  elle  se  revêtait  chaque  matin,  elle 
daigna  cepruclant  donner  l’ordre  de  préparer  du  bouillon  et  du 
laitage  pour  le  cas  où  le  voyageur  aurait  besoin  de  se  récon- 
forter. 

Cela  dit,  elle  alla  faire  un  tour  de  parc  afin  de  calmer  son  agita- 
tion, et  ne  rentra  que  pour  voir  la  porte  de  la  grande  cour  donner 
passage  à celui  qui  causait  tout  ce  trouble  : M*^  Alain  Kréme- 
lonnec. 

C’était  un  petit  homme  trapu,  blond,  chauve  et  rondelet,  posant 
un  abdomen  bien  dessiné  sur  des  jambes  courtes,'  et  abritant  des 
yeux  riants  derrière  des  lunettes  fumées.  Lèvres  fuies,  nez  d’épi- 
curien, physionomie  placide  émergeant  de  la  cravate  blanche  de 
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rigueur.  Sous  le  bras,  un  grand  portefeuille  noir,  et,  dans  la 
démarche  une  certaine  solennité  de  commande. 

— îl  a l’air  tout  à fait  bonhomme,  ce  notaire  ! pensa  Aure 
avec  une  nuance  dédaigneuse  dans  la  manière  dont  elle  prépara 
son  salut  de  réception. 

Celui  de  Alain  Krémelonnec  fut,  au  contraire,  empreint  d’un 
respect  positif. 

Quand  il  releva  les  yeux,  après  une  inclination  très-prolongée, 
quelque  chose  comme  un  désappointement  assez  vif  passa  derrière 
les  lunettes  fumées. 

— Madame.. . Je  crois  avoir  l’honneur  de  parler.. . ? 

— A M"''  de  Val-Régis,  Monsieur. 

— C’est  en  effet  par  vous,  Mademoiselle,  que  je  désirais  avoir 
l’honneur  d’être  reçu...  pour  une  communication  bien  délicate... 
qui  m’oblige  à réclamer  toute  votre  indulgence  en  faveur  du  man- 
dataire. 

Mlle  Aure,  d’un  geste  royal,  indiqua  un  siège  à M®  Kréme- 
loiinec. 

— Je  dois  vous  avouer.  Monsieur,  dit-elle,  que  votre  missive  m’a 
causé  un  saisissement...  bien  naturel;  je  la  suppose,  cependant,  le 
résultat  d’une  erreur. 

— Pas  le  moins  du  monde.  Mademoiselle. 

— Tant  pis.  Le  choix  me  reste  alors  entre  un  malentendu  ou  une 
mystification. 

Le  notaire  eut  un  tressaillement  marqué.  M‘*®  Aure  ne  daigna 
pas  s’apercevoir  qu’elle  avait,  dès  la  première  parole,  oublié  la 
recommandation  prudente  de  son  ami  M.  de  Malens. 

- — Je  me  permettrai  de  vous  faire  observer,  Mademoiselle,  que 
le  désir  écrit  d’un  mourant  n’est  rien  moins  qu’une  chose  plaisante. 

— Et  j’y  suis  intéressée? 

— Très-positivement. 

— Ainsi,  M.  Hercule  de  Val-Régis,  branche  cadette...  s’est 
autorisé,  dites-vous,  des  approches  de  la  mort  pour  me  mêler... 
moi...  à ses  dernières  volontés? 

— Je  ne  vois  guère  de  circonstances  qui  puissent  autoriser  plus 
légitimement  une  créature  humaine. 

M"®  de  Val-Régis  crut  devoir  redoubler  de  dignité  pour  faire  la 
déclaration  suivante  : 

— Monsieur  Krémelonnec,  je  me  dois  à moi-même,  de  protester 
ici,  dès  à présent,  contrôles  prétentions  encore  inconnues  de  M.  Her- 
cule... Je  n’entends  reconnaître  aucun  de  ses  désirs  de  mourant, 
écrits  ou  non  ; veuillez  vous  le  tenir  pour  dit. 

— Si  majeure  et  si  ardente!  pensait  le  notaire  en  l’observant... 
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Il  salua,  puis,  reprenant  avec  calme  ce  difficile  entretien  : 

— Mon  devoir  n’en  est  pas  moins  de  vous  en  faire  part.  Veuillez 
me  permettre  de  m’acquitter  de  ce  soin. 

Mlle  ^ure  se  renversa  sur  son  fauteuil  dans  l’attitude  de  la  fatigue. 

— Oh!  pariez,  Monsieur,  parlez...  Je  vous  écoute  avec  la  rési- 
gnation la  plus  absolue. 

M.  Krémelonnec  ouvrit  le  grand  portefeuille  noir  et  en  tira  une 
lettre  ,qu’il  déploya  lentement,  avec  une  sorte  d’émotion. 

— - Mon  pauvre  ami,  le  comte  Hercule... 

La  vieille  fille  l’interrompit  vivement  : 

— Vous  déplairait-il,  Monsieur  le  notaire,  de  vous  priver  de  cette 
appellation  fantaisiste  ! 

— Quelle  appellation?  fit  le  bonhomme  ébahi. 

— Le  titre  de  comte  que  vous  ne  ménagez  pas  à votre  défunt 
client. 

— Hélas!  Mademoiselle,  l’habitude!  Mais  vous  avez  raison,  je  ne 
dois  plus  le  donner  maintenant  qu’à  son  fils  et  unique  héritier,  le 
jeune  comte  Edmond  de  Val -Régis. 

Un  flot  de  sang  monta  brusquement  au  visage  de  M*‘®  Aure.  On 
lui  découvrait  enfin  le  nouvel  ennemi. 

Elle  voulut  parler,  protester,  mais  une  suffocation  nerveuse  arrêta 
la  respiration  sur  ses  lèvres.  Son  geste  expressif  demanda  de 
l’air. 

M^^  Krémelonnec  se  précipita  vers  une  fenêtre,  revint  à la 
malade,  et,  la  voyant  demi-pâmée,  se  mit  bravement  à lui  frapper 
dans  les  mains. 

— Que  Notre-Dame  d’Auray  me  vienne  en  aide!  murmura-t-il 
en  s’acquittant  tant  bien  que  mal  de  ses  fonctions  d’infirmier  ; je 
n’entends  rien  aux  crises  nerveuses,  moi. 

Elle  recouvra  bientôt  la  respiration,  la  parole,  l’indignation  sur- 
tout. 

— Un  fils!...  Un  héritier!...  Qui  le  savait?...  Qui  a jamais  pro- 
noncé son  nom?...  Il  est  apocryphe?  Où  se  l’est-il  procuré? 

— Aux  colonies,  pendant  une  des  fréquentes  relâches  du  navire 
où  il  servait. 

Un  sourire  d’un  dédain  sans  pareil  vint  aux  lèvres  de  Aure.  ' 

— Quelque  mariage  secret  ! 

— Un  mariage  authentique. 

— On  le  tenait  bien  caché,  cet  héritier? 

— Nullement.  Le  jeune  comte  Edmond,  né  à la  Guadeloupe, 
voyage  depuis  quelques  années  à la  manière  anglaise. 

— Mais  sa  mère?... 

— Morte  en  le  mettant  au  monde. 

10  MAI  1576.  31 
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— Il  est  au  moins  étrange  que  M.  Hercule  ait  continué  de  vivre 
en  garçon,  puisqu’il  possédait  une  paternité  aussi  indiscutable. 

— Il  était  veuf,  Mademoiselle,  très-jeune  encore,  séparé  de  son 
fils  que  sa  famille  maternelle  élevait,  et  emporté  par  sa  carrière  aux 
quatre  coins  du  globe. 

Mlle  Aure  parut  réfléchir  quelques  secondes. 

— Au  fait,  qu’importe  un  héritier  ou  non?  dit-elle;  on  plaidera 
avec  l’héritier;  voilà  tout. 

— On  plaidera!...  peut-être.  Il  y aurait  une  meilleure  solution. 

— J’en  doute. 

— Veuillez  m’entendre  encore. 

— Allez,  Monsieur,  je  suis  résignée  à tout... 

Et  de  nouveau  renversée  dans  son  fauteuil,  la  terrible  interlocu- 
trice reprit  une  pose  de  victime. 

— Vous  savez.  Mademoiselle,  comment  est  mort  le  comte  Her- 
cule ? 

— Fort  peu. 

— Débarqué  à Boulogne,  désirant  entrevoir  au  moins  cette  adver- 
saire qui  le  tenait  en  échec  depuis  tant  d’années,  il  laissa  ses 
bagages  à l’hôtel  et  vint  incognito  visiter  Racquinghem  qu’il  gagna 
à pied,  seul,  comme  le  prouva  la  suite.  Son  projet  fut  mis  à exé- 
cution, il  vous  vit... 

— Il  me  vit?.., 

— Tout  porte  à le  croire,  puisque...  mais  je  continue,  Mademoi- 
selle. 

— Oui,  continuez,  fit-elle  avec  plus  d’intérêt. 

— L’apoplexie,  qui  le  guettait,  trouva  propice  cette  chaude 
journée  de  juillet,  ce  grand  soleil  implacable,  pour  le  frapper.  Il 
rentra  à l’auberge,  nous  a-t-on  raconté  ; il  y écrivit  une  lettre,  et 
s’affaissa  avant  d’avoir  pu  l’achever. 

— J’ai  entendu  parler  d’une  lettre,  en  effet. 

— Elle  m’était  adressée.  Mademoiselle. 

— Et  vous  l’avez  reçue  ? 

— La  voici. 

Le  notaire  se  leva  et  présenta  courtoisement  la  lettre  grande 
ouverte  à Aure,  qui  ne  put  se  défendre  d’un  vif  sentiment  de 
curiosité  en  la  parcourant  de  l’œil. 

Néanmoins,  par  excès  de  dignité,  elle  crut  devoir  la  repousser 
doucement  en  disant  : 

— Je  préfère  en  entendre  la  lecture  ; 

— Je  suis  à vos  ordres.  Mademoiselle. 

Et  d’une  voix  lente,  il  lut  : 

<(  Vous  savez  quel  était  mon  projet,  mon  cher  Krémelonnec,  en 
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((  touchant  à Boulogne  : voir,  sans  être  cette  célèbre  Val-Régis, 
((  cette  Val-Régis  la  Grande!... 

— Ah!  lui  aussi  !...  murmura  Aure  avec  orgueil. 

«...  Dont  les  paperasseries  ont  émaillé  ma  carrière  de  tant  de 
« procédures  et  d’ennuis  î 

— îl  est  peu  courtois,  ce  me  semble,  interrompit-elle  avec  un 
geste  de  dépit. 

— C’est  un  adversaire,  Mademoiselle,  ne  l’oublions  pas.  Je 
reprends  : 

((  ...  Mais  je  me  sens  malade  aujourd’hui...  je  ne  peux  pas  écrire 
((  longuement...  En  deux  mots,  j’ai  vu  M^^®  de  Val-Régis!...  ô mon 
« cher  ami  !...  si  j’étais  poète  ! 

M^‘®  Aure,  rougit  prodigieusement  pour  une  fille  de  son  âge. 

((  Une  idée  bizarre  m’est  venue...  une  idée  qui  concilierait  tout... 
((  Pour  cela,  je  reste  à Racquingliem...  Envoyez-moi  Edmond...  je 
« l’attendrai...  ÎI  doit  être  arrivé  des  colonies...  îlfaut  qu’il  vienne... 
« Enfin,  je  veux  mettre  un  terme  au  différend...  lamentable  qui 
« depuis  plus  d’un  siècle,  divise  la  famille...  Il  faut  que  la  branche 
« aîiiée...  renonce  au  titre...  aux  armes...  il  faut  que  la  branche 
« cadette  cesse  de  lui  disputer... 

— Renoncer  au  titre!...  aux  armes!  cria  M"®  'Aure  en  bondis- 
sant. 

— Un  peu  de  patience.  Mademoiselle. 

— Jamais,  Monsieur!...  jamais  !...  n’espérez  pas  cela! 

((  îl  faut  que  la  branche  cadette,  reprit  le  notaire,  cesse  de  lui 
disputer...  l’héritage...  du  marquis  de  la  Tour-Ovise,  notre 
grand-oncle..,  resté  sous  scellés  depuis...  tant  d’années!... 

— Ce  serait  de  la  simple  équité,  cela,  Monsieur. 

— Nous  touchons  à la  conclusion  : veuillez  bien  écouter  : 

((  Je  veux  qu’Edmoiid  vienne...  vienne  vite...  et  que  tout  procès 
« soit  anéanti...  par  son  mariage...  avec  de  Val-Régis.  » 

Le  notaire  entendit  un  cri  perçant  et  vit  les  deux  bras  de 
M"*"  Aure  battre  l’air  follement. 

— Mon  flacon  ! de  l’air!...  à moi!...  Non,  ce  ne  sera  rien. 

— Mille  fois  tant  mieux;  Mademoiselle,  vous  me  faites  des 
peurs  !... 

— Expliquez  cela,  Monsiour  !...  répétez  ; répétez,  vous  dis-je. 

Elle  était  debout,  dans  une  agitation  extrême  et  plongeant  ses 

yeux  avides  dans  les  lunettes  fumées. 

— Gela  signifie,  Mademoiselle,  que  par  un  désistement  commun, 
la  branche  aînée  ne  disputerait  plus  à mon  jeune  client,  Edmond 
de  Val-Régis,  seul  représentant  mâle  du  nom,  le  titre  et  les  armes 
qui  y sont  attachés,  en  retour  de  l’abandon  fait  par  lui  de  tous  ses 
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droits  sur  le  million  litigieux  du  grand-oncle , le  marquis  de  la 
Tour-Ovise. 

— Mais  ce  désistement...  ce  désistement  a une  clause,  Mon- 
sieur?... une  clause  inimaginable  ! 

Quelque  chose  comme  un  soupir  affirmatif  se  fit  jour  entre  les 
lèvres  de  fofficier  ministériel. 

— Un  mariage,  oui.  Mademoiselle,  dit-il  tout  haut  fort  gravement. 

— Ah  ! vous  ne  savez  pas. . . vous  ne  pouvez  pas  savoir  !...  exclama 
la  vieille  fille  dont  l’agitation  croissait  dans  une  proportion  inquiétante. 

M'^  Krémelonnec,  qui  paraissait  au  fond  d’humeur  joviale,  et 
qu’une  jeunesse,  passée  dans  les  stériles  labeurs  d’une  étude  de 
village,  avait  prédisposé  à un  lyrisme  plaisant,  ne  put  se  défendre  de 
voir  la  situation  sous  le  côté  comique  où  elle  semblait  devoir  pen- 
cher. 

Pour  lui,  d’ailleurs,  qui  n’était  point  personnellement  intéressé  dans 
la  question,  le  trouble  de  cette  fille  majeure,  brusquement  mise  en 
face  d’une  solution  si  délicate,  ne  laissait  pas  que  d’être  fort  drôle. 

— Ah  ! Mademoiselle!.. . je  voudrais  vous  deviner  ! 

— Le  saisissement  !...  L’émotion  !... 

— Remettez- vous,  je  vous  en  prie. 

— Lne  demoiselle  ne  peut  apprendre  impunément  que,  sur  une 
simple  entrevue...  tout-à-fait  ignorée  par  moi,  du  reste...  on  dis- 
pose de  sa  main  !...  c’est  agir  avec  une  promptitude  !... 

— Tous  les  célibataires  vous  comprendront. 

— N’est-il  pas  vrai  ? 

— Pour  ma  part.  Mademoiselle,  si  je  me  voyais  tout  à coup 
désigné  dans  un  acte  de  cette  nature...  un  acte  auquel  la  mort  a 
donné  toute  sa  valeur...  j’éprouverais  les  battements  de  cœur  les 
plus  désordonnés. 

— Vous  aussi  ! fit-elle  avec  la  béatitude  de  se  sentir  comprise, 
approuvée. 

— Le  notariat,  quoiqu’on  en  dise,  n’atrophie  pas  tous  les  senti- 
ments...  et,  plus  je  fais  de  contrats,  plus  je  m’attendris  sur  ceux 
qui  vont,  en  aveugles,...  trop  souvent  en  aveugles,  se  jeter  dans 
l’inconnu. 

— Vous  n’êtes  pas  encourageant.  Monsieur. 

— J’ai  vu.  Mademoiselle. 

— Sans  avoir  votre  expérience,  je  ressens  un  bouleversement 
profond  à cette  ouverture  inattendue. 

Le  notaire  replia  lentement  la  lettre  en  murmurant  tout  bas  : 

— J’ai  fait  mon  devoir.  Advienne  que  pourra.  Edmond  est  sûre- 
ment fou  à lier  ! 

M'^'^  Aure  arpentait  le  salon  avec  une  vivacité  juvénile.  La  pers- 
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pective  déroulée  sans  préparation  devant  son  imagination  inflam- 
mable avait  à la  fois  de  quoi  la  frapper,  la  surprendre. . . et  pourquoi 
ne  pas  l’avouer  aussi,  de  quoi  la  séduire.  Finir  le  procès,  garder  le 
titre,  recevoir  la  fortune,  conserver  le  nom,  gagner  un  mari  et  ne 
pas  enfreindre  son  vœu!  Elle  eut  une  sorte  d’éblouissement. 

M'-  Krémelonnec  l’observait  d’un  œil  profond.  Après  un- instant 
elle  lui  dit  d’une  voix  émue  : 

— J’ai  fait  vœu  de  ne  jamais  quitter  le  nom  que  je  porte... 

— Vœu  imprudent  !...  mais  que  vous  aurez  la  fortune  de  ne  pas 
violer. . . 

— Je  sais  qu’un  refus  éterniserait  nos  haines...  je  sens  qu’une 
acceptation  est  presque  impossible!...  avouez,  que  ma  situation  est 
exceptionnelle  ? 

— Je  trouve  le  jeune  comte  Edmond  bien  favorisé.  Mademoiselle, 
de  faire  naître  un  pareil  combat...  sans  même  donner  de  sa  per- 
sonne ! 

L’ironie  voilée  de  cette  observation  fut  perdue  pour  son  interlo- 
cutrice. Elle  suivait  sa  pensée  avec  une  concentration  fiévreuse. 

— Il  est  jeune,  dites-vous? 

— Vingt-huit  ans.  * 

— Vingt-huit  ans  !...  déjà  ! 

— Seigneur!  pensa  le  notaire  qui  se  méprenait  sur  cette  excla- 
mation, le  lui  faudrait-il  en  bavette? 

— Et,  ce  jeune  créole...  Ils  sont  généralement  distingués,  les 
créoles  ! 

— Oh  ! celui-là  ne  peut  qu’affermir  leur  réputation. 

— Connaît-il  cette...  étrange  disposition  paternelle? 

— - Comment  ne  la  connaîtrait-il  pas?  J’ai  dù  la  lui  communiquer 
dès  qu’elle  me  fût  parvenue.  Naturellement,  dans  les  premiers  mois 
d’un  deuil  très-profond,  quoique  le  père  et  le  fils  se  connussent  plus 
par  correspondance  qu’ autrement,  le  comte  Edmond  ne  pouvait 
songer  à adhérer  au  désir  du  mourant.  Plus  tard,  la  pensée  lui  en 
est  venue,  d’autant  mieux  que  la  Cour  de  Rennes  est,  cette  fois  en- 
core, à la  veille  de  rendre  un  arrêt. 

— Mon  Dieu!  vous  dites,  à la  veille? 

— La  semaine  ne  s’écoulera  pas  sans  nous  apporter  une  solu- 
tion. 

— Peut-être  bien  différente  de  celle... 

— Ah!  l’avenir  est  aux  mains  des  juges. 

— Ou  aux  nôtres... 

— Tout  cela  est  assez  sérieux,  en  somme.  Mademoiselle,  pour 
vous  engager  à étudier  la  transaction  honorable...  qui  vous  est 
proposée. 
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— La  transaction  ? 

— C’est-à-dire  le  désistement  des  deux  parties. 

Le  bonhomme  parut  surpris. 

— Avec  toutes  ses  conséquences?...  demanda-t-elle  avec  un 
frisson  qui  courut  sur  ses  majestueuses  épaules. 

— Prenez  le  temps  de  la  rélîexion,  fit-il. 

— Mais  vous  dites  que  l’arrêt  nous  talonne. 

— C’est  à peine  si  j’aurais  le  temps  de  porter  à la  Cour  les 
pièces  nécessaires,  en  cas  d’accord  déhiiitif. 

— Vous  voyez  bien  : Un  couteau  sur  la  gorge! 

— J’avoue  que  mon  jeune  a;ni  a un  peu  trop  tardé. 

Et,  mentalement,  M®  Krémelonnec  se  dit  avec  conviction  : 

— Ah!  je  comprends  maintenant  qu’il  ait  tardé.  Superbe!... 
mais,  majeure  ! ! ! 

— Oui,  reprit-il  avec  résolution,  — car  il  fallait  sortir  de  cette 
impasse,  — il  a trop  sacrifié  aux  convenances  du  cœur.  Pour 
réparer  sa  faute  , il  a demandé  à m’accompagner , à plaider  sa 
cause  lui-même,  et  je  dois.  Mademoiselle,  vous  annoncer  sa  visite, 

Aure  n’en  était  plus  à compter  ses  émotions  dans  cette 
mémorable  matinée;  pourtant,  celle-ci  fut  violente. 

— Sa  visite?...  prochaine? 

— Certainement...  le  temps  presse. 

— Aujourd’hui  même? 

— Tout  à l’heure. 

L’instinct  féminin,  endormi  depuis  tant  d’années  chez  Aure, 
se  réveilla  tout  à coup. 

— Miséricorde!...  Vous  ne  m’avertissiez  pas  !.. . Vous  m’exposiez 
à paraître  dans  un  déshabillé  matinal...  à peine  excusable  à la  cam- 
pagne ! 

Le  notaire  sourit  galamment. 

— Rassurez- vous.  Mademoiselle,  votre  jeune  parent  jugera 
comme  moi  que  l’élégance  de  la  toilette  ne  saurait  ajouter  au 
charme  de  l’accueil. 

Le  mot  ((  jeune  » qui  revenait  fréquemment  dans  la  bouche  de 
M®  Krémelonnec,  comme  le  seul  qualicatif  applicable  à M.  Edmond 
de  Val-Régis,  commençait  à produire  une  impression  désagréable 
sur  l’oreille  ombrageuse  de  M'*®  de  Val-Régis.  Jeune!...  était-ce 
donc  là  son  seul  mérite?...  sa  première  vertu?...  son  unique  avan- 
tage? Après  tout,  il  lui  en  fallait  prendre  son  parti.  Rien  ne  pouvait, 
au  monde,  rapprocher  les  vingt-huit  ans  de  son  cousin  de  sa  qua- 
rantaine prochaine. 

Elle  n’eut  pas  de  loisir  de  s’abandonner  à ses  réflexions  nouvelles, 
car  le  notaire,  se  rapprochant  d’une  fenêtre,  signala  l’entrée  d’une 
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de  ces  calèches  de  louage  comme  toutes  les  villes  de  province  en 
mettent  à la  dispostion  des  touristes. 

Le  comte  Edmond  venait  du  presbytère  et  de  l’auberge  de  Boure- 
long. 

Aure,  si  préoccupée  quelle  fut  de  sa  toilette  ne  se  sentit  pas 
maîtresse  de  sa  curiosité  et  son  regard  fouilla  rapidement  la  grande 
cour. 

— • Est-ce  déjà  lui?  demanda-t-elle  avec  un  petit  tremblement  : 
Ce  jeune  homme  de  taille  moyenne? 

Bien  prise,  dit  Krémelonnec. 

— Une  chevelure  blonde? 

— Et  des  yeux  bleus. 

— Tournure  élégante...  vraiment  élégante!.., 

— La  fleur  de  la  société  créole?  conclut  le  notaire  qui  s’était 
gaiement  prêté  à cette  façon  de  signalement. 

— Allez  à sa  rencontre,  mon  cher  notaire,  et  priez-le  de  m’ex- 
cuser... Je  ne  tarderai  pas  aie  rejoindre  dans  la  serre,  où  des  raffraî- 
chissements  ont  été  servis. 

M®  Krémelonnec  sortit  rapidement,  tandis  que  M"®  Aure,  d’une 
main  hâtive,  mettait  un  certain  ordre  dans  l’arrangement  de  son 
salon,  assez  compromis  par  sa  promenade  nerveuse  au  travers  des 
meubles. 

— Une  physionomie  charmante  !...  pensait-elle  ; un  air  noble 
et  un  caractère  d’or  !...  car  enfin  il  arrive  de  Bretagne,  sans  me 
connaître...  sur  un  mot  de  son  père...  venant  m’offrir  la  paix!... 
Ah!  mon  vœu  !...  mon  vœu  inconsidéré  !...  ai-je  promis  de  garder 
le  nom  seulement?...  ou  de  ne  jamais  contracter  le  mariage  !...  il  y 
a déjà  bien  des  années  de  cela.  Je  ne  sais  plus,  en  vérité...  s’il  le 
faut,  je  consulterai  Mgr  l’archevêque. 

Dans  le  corridor,  qui  conduisait  du  salon  à son  appartement  par- 
ticulier, elle  rencontra  Marguerite  qui  faisait  porter  dans  la  serre  des 
fruits  et  du  lait  frais,  accompagnés  d’une  appétissante  galette  de 
ménage. 

— Est-ce  bien  ainsi,  Aure  ? demanda-t-elle. 

— Le  sais-je?  Faites  pour  le  mieux,  répondit  la  sœur  aînée  d’un 
air  rêveur. 

— Enfin,  ce  notaire  nous  fera  bien  l’honneur  de  trouver  notre 
laitage  à son  gré,  j’imagine, 

— Veillez  aussi  à ce  que  tout  soit  confortable  pour  mon  cousin 
de  Val-Régis. 

Marguerite  faillit  laisser  choir  le  pot  de  crème  qu’elle  portait  à la 
main. 

— Il  est  mort  ! balbutia-t-elle. 
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— C’est  l’autre. 

— L’autre?...  Lejeune  homme  du  cimetière? 

— Que  racontez-vous  là  ? Le  comte  Hercule  a laissé  un  fils,  le 
comte  Edmond  ; vous  allez  le  voir  dans  une  minute  ; je  cours  m’ha- 
Mller. 

— Je  ne  suis  pas  habillée  non  plus,  moi,  fit  la  jeune  fille  en  jetant 
sur  sa  simple  robe  noire  un  coup  d’œil  de  regret... 

— Qu’est-ce  que  cela  peut  faire  je  vous  prie?...  Une  petite  fille 
est  toujours  bien,  pourvu  qu’elle  se  montre  silencieuse  et  modeste. 

M”*'  de  Val-Régis  s’engouffra  dans  sa  chambre  comme  un  tour- 
billon . 

— Petite  fille  î sourit  Marguerite  en  entrant  dans  la  serre  qui 
, ouvrait  de  plein  pied  avec  le  salon  ; quand  donc  ma  sœur  Aure  ces- 
sera.-t-elle  de  me  traiter  en  enfant...? 

Elle  avait  à peine  achevé  de  disposer  la  collation,  sur  une  table, 
qu’un  domestique  ouvrit  la  porte  de  la  serre  en  disant  : 

— Si  Monsieur  veut  prendre  la  peine  d’attendre  un  instant... 

Elle  tourna  la  tête  et  reconnut  celui  qu’elle  avait  appelé  tout  à 

l’heure,  a Le  jeune  homme  du  cimetière.  » 

Lui  aussi , quoiqu’il  n’eut  fait  alors  que  l’apercevoir,  retrouva 
tout  aussitôt,  dans  le  coin  de  sa  mémoire,  où  il  abritait  pieuse- 
ment ce  souvenir,  la  charmante  image  entrevue  naguère  sur  la 
tombe  paternelle. 

Tous  deux  eurent  la  même  pensée,  c’est  que,  s’étant  rencontrés 
dans  de  telles  circonstances,  ils  n’étaient  pas  étrangers  l’un  à 
l’autre. 

— Permettez-moi  de  m’excuser,  Mademoiselle...  ma  cousine,  si 
vous  voulez  être  assez  bonne  pour  me  laisser  vous  donner  ce  nom? 
dit  le  jeune  homme  avec  un  accent  sympathique  et  doux. 

— Je  le  veux  bien...,  mon  cousin,  répondit-elle  en  dominant  la 
timidité  qui  l’avait  saisie. 

— Combien  vous  êtes  aimable  de  m’aplanir  ainsi  les  difficultés 
d’une  présentation! 

— J’y  ai  du  moins  le  mérite  de  la  prompte  volonté,  car  tout  à 
f heure  encore,  je  soupçonnais  à peine  votre  existence. 

— Ah!  les  haines  de  famille  !...  Moi-même,  je  ne  savais  pas...  îl 
a fallu  que  M.  le  curé  m’explicpiât.. . Tout  ce  qui  touche  à notre 
famille  doit-il  donc  être  niarqué^du  sceau  de  l’étrangeté? 

— Peut-être,  soupira-t-elle  en  songeant  au  mort  inconnu. 

— Je  sais  ce  que  vous  avez  fait  pour  celui  que  j’ai  perdu,  reprit-il 
avec  plus  de  feu  qu’on  n’en  devait  attendre  de  son  apparence 
calme.  J’ai  vu  la  chambre  où  vous  êtes  venue  prier.  J’ai  regardé  la 
place  vide  que  vous  avez  fleurie... 
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— Mon  cousin!... 

— Vous  les  avez  peut-être  cru  flétries,  piétinées,  vos  fleurs,  ma 
cousine...  Non,  elles  sont  devenues  de  chères  reliques,  qui  me  redi- 
sent, quand  je  les  contemple,  votre  pieuse  compassion  pour  les 
morts,  votre  sollicitude  évangélique  pour  les  abandonnés! 

— Comment?...  la  couronne?... 

— Elle  ne  m’a  pas  cpiittée!... 

Marguerite  rougissante  fit  rouler  un  fauteuil  rustique  jusqu’à  son 
cousin,  sans  oser  le  regarder. 

îls  étaient  restés  debout  jusque-là,  heureux  de  se  retrouver  et 
comme  pressés  de  mettre  à profit  leur  solitude  momentanée  pour 
échanger  les  quelques  souvenirs  qui  étaient  leur  signe  de  rallie- 
ment et  leur  premier  lien.  Un  silence  embarrassant  avait  succédé 
sans  transition  à ces  phrases  émues.  Le  comte  Edmond  le  secoua 
par  un  effort  qui  le  replaçait  en  pleine  réalité. 

— Tout  est  surprise,  il  faut  le  reconnaître,  entre  nous.  Mon  ami 
Krémelonnec  a,  je  l’espère,  eu  le  temps  de  vous  apprendre  ce  qui 
nous  amène  de  Bretagne.  Je  l’avais  dépêché  en  messager  autant 
qu’en  éclaireur. 

— Et  qu’est-il  devenu?  demanda  Marguerite. 

— Il  me  manque  au  moment  nécessaire.  Il  n’est  pas  là  pour 
m’appuyer  à l’heure  même  où  je  renverse,  je  le  crains  bien,  toutes  les 
lois  de  l’étiquette  mondaine. 

— Ne  craignez  pas  que  je  m’en  aperçoive  trop,  fit-elle  avec  une 
grâce  aimable  et  souriante  ; je  suis  une  petite  sauvage. 

— Vous  êtes  simplement  d’une  indulgence  infinie...  Mais  ma  cou- 
sine Aure!...  Songez  que  je  suis  à ses  yeux  le  plus  implacable  des 
ennemis  ! 

Au  nom  de  sa  sœur,  un  petit  tressaillement  secoua  le  cœur  de 
Marguerite,  ce  cœur  qui  ne  connaissait  cependant  ni  le  ressenti- 
ment, ni  l’envie.  Sa  sœur  allait  paraître;  l’ombre  était  tout  proche, 
elle  allait  y rentrer! 

— Peut-être,  dit-elle,  que  votre  notaire  aura  déjà  préparé  la  voie. .. 

— Fi  me  tarde  de  le  savoir.  Je  fai  prié  de  régler  avec  mon  pos- 
tillon et  je  ne  sais  ce  qui  peut  le  retenir  dans  la  cour. 

— C’est  un  homme  précieux  ! remarqua  la  jeune  fille. 

— Sans  lui,  je  me  perdais  absolument  dans  nos  déplorables 
affaires  de  famille.  Né  à l’étranger,  ayant  fort  peu  connu  mon  père, 
à peine  de  retour  en  France,  je  sais  peu  de  chose  de  cette  fameuse 
rivalité  entre  les  Val-Régis  aînés  et  les  Val-Régis  cadets. 

— Je  n’en  saurais  dire  autant,  répliqua  Marguerite  avec  un  sou- 
rire. Depuis  mon  enfance,  j’ai  la  tête  rebattue  des  incidents  multi- 
pliés de  cette  compétition  séculaire!... 
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— Eh  bien!  ma  cousine,  je  plains  votre  jeune  tête,  faite  pour 
beaucoup  mieux  que  pour  s’occuper  d’un  tel  grimoire  ! 

— Que  dites  vous  là?...  reprit-elle  gaiement.  Quel  blasphème!... 
Mais  ce  grimoire  est  la  vie,  l’âme,  la  passion  de  Val-Régis  ! 

— De  Val-Régis  la  Grande L,.  un  beau  nom!.,..  Voudra-t-elle 
m’entendre?  ajouta-t-il  en  suivant  sa  pensée  inquiète. 

— Ce  que  vous  avez  à lui  demander  est  donc  bien  difficile  à 
obtenir?  dit-elle  avec  une  naïveté  charmante. 

Edmond  la  regarda  avec  un  heureux  sourire.  Bien  certain  main- 
tenant, par  les  questions  de  la  jeune  fille,  qu’elle  ne  savait  rien 
encore  de  la  mission  dont  s’était  chargé  M®  Krémelonnec,  il 
prenait  un  délicat  plaisir  à jouir  de  cette  candeur  et  de  cette  grâce 
ingénue. 

— Bien  difficile,  répondit-il  enfin. 

— Ah!  mon  Dieu!...  et  pourquoi  donc? 

— Ne  savez-vous  pas  combien  les  préventions  de  Aure  sont 
profondes  contre  la  branche  cadette? 

— Hélas  ! 

— J’arrive,  cependant,  ma  cousine,  avec  l’intention  de  lui 
déclarer  que,  si  nos  pères  étaient  Bretons  et  Flamands  au  point  de 
ne  se  rien  concéder,  je  suis,  moi,  nourri  sur  une  terre  neuve  et 
dans  des  principes  larges,  bien  disposé  à anéantir  ces  vieilles 
rancunes. 

— Puisse  ma  sœur  vous  entendre  ! 

— Vous  voilà  donc  gagnée  à mon  désir  de  réconciliation  ? 

— De  tout  mon  cœur. 

Elle  prononça  ces  simples  mots  avec  une  intonation  si  vraie,  si 
touchante,  qu’Edmond  de  Val-Régis  en  fut  remué  un  peu  plus  qu’il 
ne  l’eût  fallu,  pour  rester  dans  le  rôle  passif  qu’il  s’était  promis  de 
jouer  près  de  la  naïve  jeune  fille.  Aussi  bien,  le  notaire  ne  revenait 
pas,  le  temps  marchait,  et  Dieu  seul  pouvait  savoir  de  quelles 
oreilles  la  terrible  sœur  aînée  allait  écouter  ses  propositions.  N’était- 
il  pas  permis  de  sonder  au  moins  cette  douce  enfant  que,  depuis 
quelques  instants,  il  bénissait  son  père  de  lui  avoir  destinée?  Cette 
pensée  lui  monta  du  cœur  aux  lèvres. 

— Quelles  actions  de  grâces  ne  dois-je  pas  à mon  père,  pour 
vous  avoir  vue,  vous  avoir  jugée,  ma  cousine,  et  m’avoir  dit  : « Là 
est  ton  bonheur.  » 

— Il  a dit  cela?  balbutia-t-elle,  effarée. 

— A peu  près.  J’ai  su  comprendre;  et  maintenant  que  j’ai  le 
bonheur  de  vous  connaître,  je  vous  supplierai..., ma  cousine,  de  ne 
pas  être  défavorable  à ses  derniers  désirs...! 

Marguerite  se  leva,  plus  troublée  par  l’émotion  communicative  de 
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son  cousin  que  par  deë  paroles  dont  le  sens  complet  lui  échappait 
encore. 

— Je  vous  en  prie...  commença-t-elle. 

Il  l’interrompit  avec  une  insistance  affectueuse. 

— Oh  ! ne  m’en  veuillez  pas  ! Le  temps  nous  harcèle  ; la  justice, 
si  lente  d’ordinaire,  se  trouve  prête  à rendre  ses  arrêts.  Tout  à 
l’heure,  on  vous  dira  ce  qui  m’amène  et  vous  déciderez  de  l’avenir 
de  notre  famille.  Je  le  place  dans  vos  mains  amies... 

— A moi? 

— Serait-il  possible  que  nous  fussions  ennemis?...  plaideurs?... 
comparaissant  à la  barre  d’une  Cour  pour  échanger  de  haineux 
propos  par  la  bouche  de  nos  avocats?... 

— Oh!  non...,  mais  tout  ce  que  vous  me  dites,  mon  cousin,  est 
inouï...  et  dépasse  l’intelligence  d’une  petite  fille,  comme  dit  ma 
sœur  Aure. 

La  porte  s’ouvrit  en  ce  moment  pour  laisser  passer  celle  dont  le 
nom  seul  avait  le  privilège  de  causer  à tous  une  certaine  terreur. 

de  Val-Régis  avait  revêtu  une  toilette  noire,  assez  prétentieuse, 
qui  avait  du  moins  l’avantage  de  dissimuler  son  embonpoint  enva- 
hissant. Elle  eut  certainement  préféré  des  couleurs  plus  gaies,  mais 
elle  s’était  souvenue  en  temps  utile  quelle  était...  ou  devait  être... 
en  deuil  du  comte  Hercule.  Cette  concession  quelle  n’eût  point  faite 
la  veille,  ne  lui  avait  arraché  qu’un  léger  soupir. 

— Je  veux  garder  toutes  les  convenances,  s’était-elle  dit  en 
agraffant  un  collier  de  jais  sur  sa  robe  de  soie. 

Son  entrée  dans  la  serre  fut  majestueuse  au  premier  chef.  On 
eût  dit  une  grande  dame  du  moyen  âge  daignant  condescendre  à se 
montrer  à ses  vassaux.  Ses  yeux  brillaient  d’un  vif  éclat,  ses  lèvres 
essayaient  de  s’adoucir  dans  un  sourire,  sa  taille  s’était  redressée  et 
sa  main  blanche  s’étendit  dans  un  geste  de  bienvenue.  Elle  était 
encore  belle,  de  cette  beauté  d’automne  qui  conserve  aux  femmes  et 
aux  fruits  leurs  dernières  séductions. 

Le  salut  d’Edmond  de  Val-Régis  fut  un  chef-d’œuvre,  chef- 
d’œuvre  non  prémédité,  du  reste,  où  se  mêlaient  le  respect,  l’admi- 
ration et  la  bonne  grâce. 

Aure,  du  premier  coup  d’œil,  ne  put  se  garder  d’une  impres- 
sion tout  à fait  favorable.  En  quelques  heures,  son  esprit  avait  subi 
les  assauts  les  plus  variés,  et  exécuté  les  fluctuations  les  plus  inat- 
tendues. La  colère,  la  curiosité,  l’intérêt  avaient  tour  à tour  absorbé 
toutes  ses  facultés.  La  colère  semblait  déjà  loin;  la  curiosité  deman- 
dait à se  satisfaire;  l’intérêt  naissait  visiblement.  Gomme  une  reine 
qui  donne  audience,  elle  s’assit,  fit  signe  à Edmond  de  reprendre 
sa  place,  et  dit  d’une  voix  grave  : 
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— Vous  venez  demander  la  paix,  mon  cousin  ? 

Marguerite  rougit  de  joie  : « Mon  cousin!...  )> 

— Voilà  un  mot  dont  je  veux  vous  remercier,  tout  d’abord,  ma 
cousine,  répondit  Edmond  avec  un  accent  pénétré. 

Mlle  Aure  parut  satisfaite. 

— J’ai  vu  votre  messager,  reprit-elle  avec  plus  de  bienveillance 
encore;  un  notaire  aimable  et  correct  qui  sait  parler  affaire  en 
homme  du  monde. 

— Je  suis  heureux  qu’il  ait  su  vous  présenter,  de  façon  à ne 
vous  point  déplaire,  le  délicat  objet  de  sa  mission. 

— Ne  me  point  déplaire  serait  trop  dire.  Songez,  mon  cousin, 
qu’après  la  formidable  lutte  que  j’ai  soutenue  si  longtemps,  rien 
ne  peut  me  paraître  plus  extraordinaire  que  le  moyen  que  vous 
prenez  pour  la  faire  cesser. 

— Que  ne  puis-je  vous  le  faire  paraître  aussi  simple,  qu’il  me 
paraît  désirable  ! 

Mlle  un  petit  geste  scandalisé. 

— Nous  sommes  encore  loin  d’un  accord,  dit-elle  vivement,  tou- 
tefois, je  consens  à ne  pas  repousser  vos  prétentions  sans  les  dis- 
cuter... avec  votre  mandataire. 

— Mes  vœux  de  conciliation  sont  si  ardents!...  je  les  peignais 
tout  à l’heure  à ma  cousine...  dit  le  jeune  homme,  avec  feu,  en  re- 
gardant Marguerite. 

Aure  ne  l’avait  pas  encore  aperçue.  Uniquement  préoccupée 
de  son  entrée  théâtrale,  de  sa  dignité  et  des  convenances  que  toute 
cette  histoire  malmenait  un  peu,  elle  avait  totalement  oublié  sa 
sœur.  Ses  sourcils  se  froncèrent  légèrement,  car  il  lui  parut  peu 
séant  que  cette  « petite  fille  » eût  assisté  aux  débuts  d’un  entre- 
tien si  personnel,  et  d’où  pouvaient  découler  des  conséquences  si 
importantes. 

— Vous  êtes-là,  Marguerite,  fit-elle  avec  sécheresse,  je  vous  sup- 
posais rentrée  dans  votre  appartement.  Allez  y attendre  le  déjeûner, 
mon  enfant. 

Marguerite  se  leva  sans  répondre  et  sortit  avec  sa  docilité  ordi- 
naire, suivie  du  regard  peiné  d’Edmond. 

Les  yeux  de  de  Val-Régis,  aperçurent  la  table  servie,  dont  les 
rafraîchissements  intacts  indiquaient  qu’on  ne  s’en  était  pas  même 
encore  approché.  ^ 

— Quoi  ! cette  petite  fille  n’à  pas  su,  au  moins,  vous  offrir  un 
fruit,  un  peu  de  crème?  je  suis  désolée  de  cet  oubli  et  je  vous  prie 
d’accepter. . . 

— Mille  grâces,  ma  cousine... 

— Ce  raisin  doré?...  c’est  une  rareté  dans  nos  pays  froids... 


VAL-RÉGIS  LA  GRANAE 


633 


— 11  me  séduirait  sans  doute,  si  la  fatigue...  l’émotion...  le 
plaisir  que  j’éprouve  à entrer  en  ami  dans  cette  maison  dont  je  re- 
doutais un  peu  l’accLieil... 

— Gomment,  mon  cousin!...  vous  éprouvez?...  fit  la  vieille  fille 
avec  un  léger  attendrissement. 

• — Pardonnez,  reprit-il;  c’est  que  j’ai  été  bien  isolé  jusqu’ici... 
je  n’ai  jamais  connu  ma  utère  ; tous  les  miens  ont  disparu  depuis 
longtemps.  Vous  savez  le  deuil  que  je  porte!...  A Val-Piégis  est 
toute  ma  famille  désormais  !... 

Chaque  parole  du  jeune  homme  offrait  un  mélange  de  déférence, 
de  sentiment  et  d’abandon  dont  Aure  se  sentait  singulièrement 
pénétrée. 

— C’est  ce  qui  m’amène,  à la  fois  confiant  et  inquiet,  vers  vous, 
ma  cousine,  qui  pouvez...  qui  êtes  l’arbitre  de  ma  nouvelle  exis- 
tence. 

Un  flot  de  pourpre  colora  le  visage  deM^’'^  de  Val-Régis. 

— Oh  î nous  n’en  sommes  pas  encore  là  ! dit-elle  avec  une  viva- 
cité qui  ressemblait  à de  l’effroi. 

Il  n’y  avait  pourtant,  dans  cet  effroi  même,  rien  qui  put  causer 
de  l’inquiétude  au  jeune  homme.  Tout  au  contraire,  la  mansuétude 
inespérée  dont  il  était  F objet  donnait  un  nouvel  aliment  à son  rêve. 

A ce  moment,  on  entendit  dans  la  cour  la  voix  grondeuse  de 
]\P  Alain  Krémelonnec,  que  couvrait  par  instant  le  timbre  brutal 
du  cocher  de  louage.  Les  prétentions  de  ce  dernier  devaient  être 
bien  exorbitantes  pour  que  le  notaire  apportât  une  telle  énergie 
à les  repousser.  Les  deux  interlocuteurs  du  salon  regardèrent. 

— Allez  au  secours  de  votre  ami,  mon  cousin,  dit  Aure  en 
souriant;  je  regrette  que  ce  postillon  lui  donne  une  si  fâcheuse 
opinion  de  nos  mœurs  locales. 

Edmond,  qui  désirait  en  finir,  profita  du  congé,  en  s’excusant,  et 
courut  dans  la  grande  cour  où  Flamand  et  Breton  s’entêtaient  à qui 
mieux  mieux. 

Le  voiturier  qui  avait  amené  les  voyageurs  de  Saint-Omer  à 
Racquinghem  demandait  un  louis  de  plus  que  le  prix  convenu.  Le 
notaire  refusait  absolument.  A peine  Edmond  eut-il  compris  le 
motif  de  l’altercation,  qu’une  pièce  d’or  tomba  aux  pieds  du  voitu- 
rier. Celui-ci  la  ramassa  sans  daigner  même  remercier,  et,  rassem- 
blant aussitôt  les  rênes  de  son  cheval,  partit  sans  mot  dire. 

— Vous  faites  de  belle  besogne,  monsieur  Edmond,  grommela 
Krémelonnec  avec  humeur. 

— Fallait-il  vous  -laisser  éternellement  aux  prises  avec  ce  butor? 

— Il  avait  reçu  son  dû. 

— On  est  exposé  à payer  souvent  deux  fois  dans  la  vie. 
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— Tout  beau,  mon  cher  comte!  En  ma  qualité  d’homme  d’af- 
faires de  votre  pauvre  père,  j’ai  contracté  l’habitude  de  surveiller 
vos  intérêts,  et  si  vous  vous  jetez  ainsi  à la  traverse... 

— Oh  ! pour  une  misère!...  Mon  bon  Krémelonnec. 

— Voilà  bien  la  jeunesse!  Main  ouverte,  bourse  ouverte,  cœur 
ouvert  î 

— Où  est  le  mal  ? 

— On  se  ruine. 

— Allons,  allons,  j’ai  eu  tort!...  Vous  êtes  le  modèle  des 
notaires!...  et  mon  père  a eu  mille  fois  raison  de  me  confier  à 
vos  bons  conseils,  dit  câlinement  le  jeune  homme. 

M*"  Krémelonnec,  flatté,  lui  sourit  d’un  air  narquois  : 

— Oh!  oh!...  si  vous  devenez  pupille  si  dirigeable,  je  ne  déses- 
père pas  de  vous  voir,  tout  à l’heure...,  fiancé...  épris. 

— Et  pourquoi  non  ? 

— Vous  allez  être  présenté  à M^^®  de  Val-Régis,  reprit  le  notaire 
en  faisant  le  tour  de  la  corbeille  qui  ornait  la  grande  cour,  après 
avoir  passé  familièrement  le  bras  sous  celui  de  son  ami. 

— La  présentation  est  faite. 

— - Vous  avez  été  accueilli?... 

— Admirablement. 

— Vous  avez  causé  avec... 

— Longuement. 

— Vous  avez  abordé  la  question?... 

— Tout  ce  qu’il  y a de  plus  abordé. 

— Quel  homme  déterminé  vous  faites! 

— Je  n’y  ai  eu  aucun  mérite,  mon  ami, 

— Et  vous  avez  résolu  ? 

— Oh!  rien  encore...  Mais  les  préliminaires  sont  excellents* 

— Voyons,  je  ne  saisis  pas...  Regardez-moi  bien  en  face. 

— Qu’ai-je  donc  de  particulier? 

— ■ Vous  trouvez  M^"  de  Val-Régis...  agréable? 

— Agréable?  dites  parfaite  ! 

— Et...  son  âge? 

Edmond  eut  un  bon  rire  épanoui  : 

— Mon  bon  Krémelonnec,  vous  êtes  d’une  indiscrétion  !...  Il  faut 
être  notaire  pour  demander  ces  choses-là  ! 

Tandis  que  s’éclairait  la  physionomie  du  jeune  homme,  celle  de 
son  mentor  s’assombrissait  à vue  d’œil.  S’étant  assuré  qu’ils  étaient 
bien  seuls  dans  la  cour  et  que,  de  la  serre,  on  ne  pouvait  les 
observer,  le  notaire  prit  les  mains  de  son  jeune  ami  et  d’un  ton 
pénétré  : 

— Ecoutez-moi,  monsieur  Edmond,  la  chose  en  vaut  la  peine# 
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— Je  VOUS  écoute,  mon  ami. 

— Accordez-moi  cette  justice  que  je  me  suis  prêté  entièrement, 
aveuglément,  aux  désirs  de  votre  père  et  aux  vôtres. 

— Je  le  sais.  Vous  négligez  même  votre  étude  et  vos  clients  de 

Bretagne  pour  accomplir  un  voyage 

— Le  voyage  ne  serait  rien.  Mais  réfléchissez,  mon  cher  enfant, 
que  vous  allez  faire  une  énorme  sottise. 

— Moi?... 

— Vous,..,  en  liant  votre  sort  à celui... 

— Gomment  ?...  et  le  procès  ? 

— Ah  ! mieux  vaut  encore  un  procès  perdu  — et  rien  ne  prouve 
qu’il  le  sera  — qu’un  mariage  disproportionné. 

Edmond  ouvrit  de  grands  yeux,  puis,  se  frappant  le  front  et  riant 
de  toutes  ses  blanches  dents  créoles  : 

— Krémelonnec,  pardonnez-moi!...  je  suis  un  peu  fou!...  Ah  î 
je  sais  bien  ce  qui  me  trouble  la  cervelle,  par  exemple  !...  Depuis 
que  vous  m’avez  quitté  à l’entrée  du  village  pour  entrer  ici,  tandis 
que  j’allais  au  presbytère,  j’ai  appris  bien  des  choses...  que  vous 
ne  savez  pas  encore. . . 

— J’en  sais  assez,  Monsieur  le  comte. 

— Expliquons-nous.  Qui  vous  a reçu  ce  matin  ? 

— M''°  de  Val-Piégis. 

— Laquelle? 

— Gomment,  laquelle?  M"*'  de  Val-Bégis,  une  belle  personne, 
imposante  et  superbe. ..  oui,  superbe,  mais  terriblement  majeure! 

— Eh  bien  ! moi,  Krémelonnec,  j’ai  vu  sa  jeune  sœur  Margue- 
rite, dont  on  m’a  dit  le  nom,  l’âge,  les  vertus,  au  presbytère,  chez 
le  maire,  chez  les  Bourelong.  Quant  à sa  beauté...  je  l’avais  entre- 
vue un  jour  de  juillet. ..  dans  le  cimetière  plein  de  soleil.  Je  vous 
ai  pourtant  raconté  cela,  autrefois. 

— Oui,  une  jeune  fille...  une  couronne...  je  sais.  Mais  quel 
rapport?... 

— G’est  sa  sœur!...  Je  l’avais  bien  devinée...  et  quand  vous  me 
parliez  de  M‘^"  de  Val-Régis,  sans  savoir  encore  le  nom  qu’on  lui 
donnait  ici,  moi,  je  voyais  passer  devant  mes  yeux  charmés  l’image 
de  Marguerite. 

Le  notaire  songeait  profondément. 

— Ah  ! ah!  dit-il  enfin,  c’était  donc  vrai  ce  bruit  de  Palais  auquel 
je  n’avais  attaché  aucune  importance? 

— Quel  bruit? 

— Gelui  de  l’existence  d’une  Val-Piégis,  née  d’un  second  ma- 
riage ou  plutôt  d’une  mésalliance,  et  qui,  tardivement  venue  au 
monde,  à peine  traitée  en  parente  par  sa  sœur  aînée,  n’avait  pri- 
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aucune  part  au  fameux  procès  que  M""  Aure  poursuivait  en  son 
nom  personnel  seulement? 

— Il  eût  fallu  me  parler  de  cela,  mon  ami. 

— A quoi  bon?  Cette  petite  fille  n’est  pour  rien  au  procès,  et 
c’est  le  procès  qui  vous  amène,  ce  me  semble. 

— Cette  petite  fille,  Krémelonnec,  est  la  charmante  enfant  que 
mon  père  désigne  sous  le  nom  de  a M"®  de  Val-Régis,»  et  qu’il  eût 
voulu  être  poëte  pour  décrire  dignement. 

— Comme  votre  imagination  fait  du  chemin,  mon  cher  comte! 

— N’est-ce  point  là  le  texte  de  la  lettre  inachevée  de  mon  pauvre 
père?...  et  la  comprenez-vous  mieux  maintenant? 

— Je  comprends...  je  comprends...  que  vous  m’avez  entraîné  à 
agir  comme  un  étourneau,  moi,  un  officier  ministériel  ! 

— Qu’avez-vous  donc  fait? 

— Ce  dont  nous  étions  convenus. 

— Que  vous  exposeriez  à de  Val-Régis  la  nécessité...  la 
logique. . . la  convenance,  d’une  union  qui  mettrait  nos  rancunes  à 
néant? 

— C’est  cela  même. 

— Eh  bien? 

— Eh  bien!...  vous  pensiez  « Marguerite!  » moi,  je  pensais  « la 
plaideuse!  » elle,  a compris  « Aure!  » Nous  avions  raison  tous  les 
trois,  et  tous  les  trois  nous  avons  tort. 

— D’où  vous  concluez? 

— Qu’un  mariage  avec  Marguerite,  — puisque  Marguerite  il  y a» 
— n’arrêterait  pas  le  procès  auquel  elle  est  étrangère. 

— Vous  dites?... 

— Et  que  Aure  vous  épousera  bel  et  bien  pour  son  propre 
compte. 

— Oh  ! mon  Dieu  ! 

— Vous  verrez  cela... 

— Jamais! 

— Dites -le  lui  donc  en  face.  La  voici. 

En  effet,  M'**’  de  Val-Régis  venait  au-devant  de  ses  hôtes,  avec 
une  grâce  étudiée  qui  semblait  vouloir  remplacer  déjà  la  solennité 
de  la  première  entrevue.  La  cloche  du  déjeuner  sonnait  joyeuse- 
ment. Mais  rien  n’était  moins  joyeux  qu’Edmond  en  écoutant  le 
a drelin,  drelin,  » qui  l’appelait  à la  table  de  famille.  La  modeste 
robe  noire  de  Marguerite  glissa  dans  le  vestibule,  et  son  gracieux 
visage,  illuminé  d’une  intime  satisfaction,  s’encadra  sous  les  arceaux 
de  vigne  vierge  rougie. 

— Diable  ! pensa  le  notaire,  voilà,  si  je  ne  me  trompe,  une  furieuse 
complication  qui  surgit  sous  les  traits  de  cette  jolie  petite  personne. 
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ï"*  Aure  avait  passé  son  bras  sous  celui  qu’Edmond  abasourdi 
ne  songeait  pas  à lui  présenter. 

— Un  trouble  bien  naturel  î se  dit-elle  avec  indulgence. 

Elle  le  plaça  à sa  droite,  Krémelonnec  en  face  d’elle;  Mar- 
guerite, au  bout  de  la  table,  silencieuse  et  ravie,  et  si  bien  pliée  à 
l’infériorité  dans  laquelle  la  tenait  sa  sœur,  qu’elle  ne  le  remarquait 
même  plus.  Edmond  le  vit  et  en  souffrit.  Le  notaire  opina  que  tout 
n’irait  pas  au  mieux  pour  la  négociation  qu’il  avait  entreprise. 

Le  déjeuner  fut  assez  sérieux.  Au  dessert,  M.  de  Malens  vint  en 
voisin  prendre  des  nouvelles  de  sa  vieille  amie.  Il  ne  s’attendait 
pas  à trouver  là  Edmond  de  Val-Régis,  dont  la  visite  n’avait  pas 
été  annoncée,  et  comptait  seulement  faire  connaissance  avec  le 
notaire  breton  dont  on  avait  beaucoup  parlé  la  veille.  Sa  présence 
eut  pour  résultat  de  mettre  à l’aise  les  convives  qui,  se  sentant 
tous  sur  une  pente  difficile,  ne  pouvaient  se  défendre  d’un  embarras 
croissant.  La  conversation  devint  plus  générale,  plus  animée,  tout 
à fait  allégée  des  sous-entendus  personnels  qui  en  avaient  jusque 
là  rendu  la  marche  délicate.  M*'*"  Aure  en  comprit  si  bien  l’utilité 
qu’elle  pria  M.  de  Malens  de  leur  donner  le  reste  de  la  journée,  ce 
qu’il  accepta  le  plus  simplement  du  monde. 

Le  temps,  quoique  assez  froid,  était  très-beau.  Un  soleil  brillant 
accusait  avec  netteté  les  paysages  calmes  et  profonds  de  cette 
terre  du  Nord  plus  féconde  que  pittoresque. 

— Si  nous  allions  nous  promener  aux  Bruyères?  dit  M.  de  Ma- 
iens . 

— Gela  ne  vaudra  pas  vos  landes  bretonnes.  Messieurs,  dit 
Aure. 

— Le  pays  que  vous  aimez  ne  saurait  être  sans  attraits  pour 
nous,  répondit  Edmond  s’adressant  du  même  regard  aux  deux 
sœurs. 

On  partit,  bien  encapuchonné,  le  collet  remonté  et  le  pas  allègre. 
En  passant,  on  salua  l’église  et  le  cimetière.  Les  yeux  de  Margue- 
rite et  d’Edmond  se  rencontrèrent  dans  une  même  pensée. 

— J’y  suis  venu  ce  matin,  murmura  celui-ci. 

— J’y  viens  encore,  répondit-elle  à voix  basse. 

Les  Bruyères  sont  un  plateau  assez  aride,  semé  de  nombreux 
bouquets  de  la  plante  dont  il  a pris  le  nom.  La  vue  en  est  char- 
mante; de  la  hauteur,  l’œil  plonge  dans  une  vallée  accidentée, 
coupée  d’eau  courante,  pointillée  de  toits  luisants,  de  clochers  aigus 
et  de  grilles  de  parcs  dont  les  ombrages  centenaires  abritent  quel- 
ques châteaux  modernes. 

Le  notaire  et  M.  de  Malens  s’étaient  donné  la  tâche  d’égayer  la 
petite  société.  Ils  y déployèrent  un  art  extrême  pour  de  minces 
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résultats.  Quelle  conversation  étincelante  pouvait  tirer  de  Val- 
Régis  de  ses  émouvantes  pensées?  Quels  jeux  d’esprit  assez  capti- 
vants pour  arracher  Edmond  et  Marguerite  à leurs  souvenirs  si 
récents  et  déjà  si  forts? 

La  métamorphose  radicale  qui  s’opérait  dans  les  sentiments  de  la 
vieille  fille  empruntait  sans  doute  sa  spontanéité  aux  exigences 
impérieuses  du  moment;  mais  l’étude  n’en  eût  pas  moins  été  bien 
curieuse  pour  l’observateur.  Cette  ferme  intelligence  fléchissait 
sous  le  vent  d’aventure  qui  venait  de  souffler.  Cette  croyance 
inflexible  dans  son  bon  droit  se  sentait  assaillie  de  doutes.  Cet 
entêtement  sans  pareil  se  donnait  des  raisons  plausibles  de  changer 
tout  à coup  de  voie.  L’arrêt  imminent  de  la  Cour  de  Rennes  lui 
apparaissait,  pour  la  première  fois  gros  de  menaces.  Qui  pouvait 
savoir?  La  Justice,  que  l’on  peint  aveugle,  est  souvent  encore  boi- 
teuse par-dessus  le  marché. 

La  fortune  était  son  moindre  souci.  Elle  avait  su  vivre  pauvre  et 
ne  se  sentait  pas  attirée  par  l’appât  de  l’héritage  contesté. — Ce  qu’elle 
en  avait  fait  jusque-là,  c’était  par  fierté  de  race  et  par  amour  de  son 
droit.  — Ce  qui  l’inquiétait  davantage,  c’était  la  question  du  titre, 
des  armes,  de  la  supériorité  nobilière  en  un  mot.  Un  échec  lui  eût 
porté  un  coup  mortel.  Elle  n’avait  jamais  considéré  une  défaite 
comme  possible.  Pourquoi  donc  était-elle  ébranlée  maintenant?  Ah! 
c’est  que  cette  démarche  étrange,  ce  notaire,  ce  jeune  parent,  ce 
projet  bizarre  et  logique  à la  fois,  tout  ce  roman  qui  l’enveloppait 
depuis  vingt-quatre  heures,  enfiévrait  son  esprit  et  endormait  sa 
raison. 

Un  instant,  où  M®  Alain  Krémelomiec  lui  reprocha  de  ne  pas 
répondre  à une  observation  plaisante  ; elle  le  regarda  très-sérieuse- 
ment et  lui  dit  : 

— Vous  m’avez  engagée  à réfléchir...  je  réfléchis. 

Un  peu  plus  tard,  elle  l’interpella  tout  à coup,  et  le  retenant  un 
peu  en  arrière  des  promeneurs  : 

— Combien  de  jours  pouvez-vous  nous  consacrer?  demanda-t-elle. 

— Quoique  bien  peu  libre.  Mademoiselle,  je  voudrais  demeurer 
longtemps  ici,  répondit-il  galamment. 

— Il  ne  s’agit  pas  de  politesse,  mais  d’affaire.  Combien  de  jours? 

— Il  n’y  en  a plus  que  deux  avant  l’arrêt  de  la  Cour  de  Rennes. 

— Je  comprends. 

Elle  reprit  sa  marche,  plus  profondément  songeuse. 

Près  de  rentrer  à Val-Régis,  elle  dit  encore  au  notaire  : 

— Ce  soir,  après  dîner,  nous  causerons. 

Krémelonnec,  de  plus  en  plus  terrifié  pour  le  compte  de  son 
client,  s’inclina  sans  répondre. 
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Il  y eut  une  sorte  de  détente  pendant  le  dîner.  de  Val-Régis 
paraissait  avoir  repris  possession  d’elle-même.  Une  résolution  sin- 
gulière communiquait  à son  accent,  à ses  gestes,  à ses  regards  un 
éclat  inaccoutumé.  Elle  retrouva  pendant  ce  repas  un  reflet  de  jeu- 
nesse qui  arracha  un  soupir  au  paisiîjle  M.  de  Malens.  Edmond 
de  Val-Piégis,  éclairé  par  son  ami,  sentait  que  l’heure  décisive  était 
proche. 

L’abbé  Vite!  vint  faire  le  wisth  à huit  heures.  Aure  le  fît 
asseoir  à la  table  de  jeu  en  compagnie  de  M.  de  Malens  et  d’Ed- 
mond, qui  n’osa  pas  refuser  de  faire  le  mort  avec  ses  partenaires. 
Elle  mit  une  broderie  aux  mains  de  Marguerite  et  prit  le  notaire  à 
part,  à l’extrémité  du  grand  salon. 

Celui-ci,  prêt  à Forage  ou  à la  conciliation,  se  blottit  dans  un 
angle  et  attendit. 

— Monsieur  le  notaire,  lui  dit  la  vieille  fille  d’une  voix  basse,  mais 
énergique,  vous  n’auriez  pas  entrepris  un  si  grand  voyage  s’il  n’y 
avait  pas  eu  péril  en  la  demeure.  Je  ne  renverserais  pas  toutes  les 
lois  établies,  comme  je  vais  le  faire,  si  je  ne  partageais  pas  cette 
opinion.  Votre  client  me  conteste  une  fortune  : Dieu  sait  que  je  la 
méprise.  Je  lui  conteste  un  titre  : Dieu  voit  que  j’ai  tout  sacrifié 
pour  soutenir  ma  prétention.  Ce  titre  devait  mourir  avec  mon  père, 
dernier  de  sa  branche,  et  ne  pas  revivre  dans  une  branche  infé- 
rieure. Dans  deux  jours,  les  juges  humains  en  décideront.  Aujour- 
d’hui, un  juge  plus  puissant  m’ouvre  une  route  inattendue.  Je  puis 
légitimer  les  revendications  de  la  branche  cadette  en  lui  portant 
moi-même...  moi-même  entendez-vous?  les  armes  qui  sont  à moi...  le 
titre  qui  était  à mon  père.  La  loi  ne  reconnaît  pas  ce  droit  aux 
femmes,  soit.  L’honneur  français  doit  le  reconnaître.  Edmond  de 
Val-Régis,  mon  cousin.  Fa  senti.  En  lui  accordant  la  main  qu’il  solli- 
cite, j’en  fais  valablement,  légitimement,  le  comte  de  Val-Régis.  Donc 
le  titre  ne  mourra  pas,  je  le  fais  revivre.  Dites  à votre  client,  mon 
adversaire  désarmé,  mon  cousin  reconnu,  que  je  serai  sa  femme. 

Bien  que  depuis  le  commencement  de  ce  discours  chevaleresque, 
qui  n’avait  que  le  tort  de  n’être  pas  de  son  époque,  le  notaire  en 
eut  pressenti  la  conclusion,  elle  tomba  sur  son  front  comme  un  coup 
de  tonnerre. 

Plus  d’hésitation  dans  la  parole,  plus  de  sensibleries  dans  les  nerfs 
La  singulière  fille  avait  puisé  dans  son  orgueil  de  possession  nobi- 
liaire un  rêve  de  transmission  grandiose,  dont  elle  colorait  les  défail- 
lances de  sa  volonté.  Elle  ne  rougissait  pas  d’une  surprise  de  son 
imagination,  d’un  illogisme  de  son  cœur,  dont  elle  n’avait  nulle 
conscience. 

Le  notaire  balbutiait  encore  je  ne  sais  quelle  phrase  confuse, 


54« 


YAL-RÉGIS  LA  GRANDE 


qu’elle  avait  déjà  repris  la  direction  d’elle-même  et  des  autres. 

— Le  désistement  légal  des  deux  parties  est  indispensable  n’est-ce 
pas? 

— Indispensable,  répondit-il  avec  résignation. 

— Mais  j’entends  qu’il  soit  bien  spécifié  devant  la  Cour  à quel 
mobile  j’obéis. 

— On  spécifiera. 

— Un  acte  vaudrait  mieux. 

— Sans  doute;  quel  acte? 

— C’est  à vous  que  je  le  demande. 

— Je  vais  réfléchir... 

— Il  ne  faut  pas  longtemps  pour  cela.  Cet  acte  est  un  contrat. 

— Mademoiselle,  je  vous  assure... 

— Il  n’y  a que  dans  un  contrat  de  mariage  que  l’on  puisse  ana- 
lyser les  causes,  déduire  les  effets,  stipuler  les  conditions  de  trans- 
mission de  titre.  Un  contrat  éclairera  mieux  la  Cour  qu’une  longue 
plaidoirie. 

— Il  est  évident  que... 

— Vous  préparerez  le  contrat  ce  soir  même. 

— Ce  soir.  Mademoiselle? 

— Oui,  j’ai  prié  M.  de  Malens  de  vous  offrir  un  asile.  Vous  sérié 
par  trop  mal  à l’auberge  Bourelong  pour  rédiger  une  pièce  de  cette 
importance.  Vous  allez  passer,  en  vous  retirant,  par  mon  cabinet  de 
travail.  Je  vous  remettrai  mes  titres,  la  preuve  de  mes  droits,  afin 
que  en  prenant  M.  Edmond  de  Val-Régis  pour  époux,  vous  fassiez 
clairement  ressortir  que  je  lui  apporte  en  dot  la  couronne  comtale. 
C’est  entendu.  Vous  m’avez  comprise? 

— Mais  le  comte  Edmond... 

— Il  me  remerciera  demain.  Voici  la  partie  de  wisth  finie  ; je  suis 
brisée.  Bonsoir,  Monsieur,  et  à demain. 

Elle  rejoignit  les  joueurs  et  causa  quelques  minutes  avec  eux  sans 
témoigner  d’émotion.  Son  parti  était  pris.  Le  calme  revenait.  Sa 
résolution  lui  paraissait  noble,  digne  de  ses  ancêtres,  digne  d’ elle- 
même.  Elle  se  fut  prise  en  pitié  si  elle  avait  soupçonné  céder  à quel- 
qu’autre  entraînement  qu’à  l’unique  passion  de  sa  vie.  Sa  voix  fut 
très-douce  en  disant  « à demain  » à son  parent  ; mais  sa  main  ne 
trembla  pas  en  serrant  celle  [du  jeune  homme.  L’orgueil  la  gar- 
dait de  ces  faiblesses  vulgaires. 

Claire  de  Chandeneüx. 


La  suite  prochainement. 
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I.  Le  baron  Séguier  ; Adolphe  Brongniart  ; J. -A.  Balard.  — II  La  catastrophe 
du  Grand-Sable  (Ile  de  la  Réunion).  — III.  Influence  de  la  chlorophylle 
dans  la  végétation  ; M.  Boussingault,  M.  Pasteur. 


I 

L’Académie  des  sciences  a été,  depuis  quelques  mois,  crueUemenI 
éprouvée  : le  14  février  dernier,  elle  apprenait  la  mort  du  baron 
Séguier,  l’un  de  ses  membres  libres.  Quelques  jours  après,  M.  Ad.  Bron- 
gniart, le  doyen  de  la  section  de  botanique,  était  enlevé  subitement  à 
l’affection  de  sa  famille  et  de  ses  collègues.  Enfin,  il  y a un  mois  à 
peine,  un  nouveau  vide  se  faisait  dans  ses  rangs,  par  la  mort  de 
M.  Balard,  l’un  des  membres  les  plus  éminents  de  la  section  de  chimie. 
Nous  croyons  que  quelques  détails  succincts  sur  la  vie  et  les  principaux 
travaux  de  ces  savants  ne  seront  pas  sans  intérêt  pour  nos  lecteurs. 

Le  baron  Armand  Séguier  était  issu  d’une  illustre  famille  de  robe  ; il 
appartint  lui-même  à la  magistrature,  en  qualité  de  conseiller  à la  Cour 
de  Paris,  jusqu’en  1848,  époque  à laquelle,  quoique  encore  dans  la 
force  de  l’âge,  il  se  démit  de  ses  fonctions  pour  se  livrer  sans  entraves  à 
ses  travaux  scientifiques.  Poussé  par  un  penchant  naturel  irrésistible, 
il  avait  consacré  tous  ses  loisirs  de  magistrat  à l’étude  et  même  à la 
pratique  de  la  mécanique.  Dès  1833,  ses  intéressants  travaux  et  notam- 
ment son  Mémoire  sur  les  appareils  producteurs  de  la  vapeur  avaient 
attiré  sur  lui  l’attention  de  l’Académie  des  sciences,  dont  il  était  nommé 
membre  libre,  en  remplacement  de  Rosily-Mesros.  En  1843,  il  avait  pro- 
posé, pour  la  traction  sur  les  fortes  rampes,  le  chemin  de  fer  à rail 
central  serré  entre  deux  roues  motrices  horizontales  de  locomotive,  tel 
qu’il  fut  construit  plus  tard  par  M.  Fell,  pour  la  traversée  du  Mont- 
Cenis,  pendant  le  percement  du  tunnel. 

Une  foule  de  questions  relatives  aux  applications  de  la  mécanique, 
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telles  que  l’établissement  des  chemins  de  fer,  l’emploi  des  machines  à 
vapeur  dans  la  navigation  et  dans  l’industrie,  l’horlogerie,  la  serrurerie, 
la  construction  des  machines-outils  et  des  balances,  la  fabrication  des 
armes  à feu  et  des  instruments  d’agriculture,  ont  successivement  exercé 
son  activité  infatigable  et  fourni  matière  à son  fécond  esprit  d’inven- 
tion. Nous  citerons  en  particulier  son  ingénieuse  balance  à vérifier  le 
poids  des  monnaies  qui,  progressivement  améliorée  et  perfectionnée, 
obtint  aux  expositions  de  1851  et  1855  les  succès  les  plus  mérités. 
Poursuivant  avec  ardeur  les  progrès  des  arts  mécaniques,  le  baron 
Séguier  savait,  dans  les  nombreuses  sociétés  savantes  dont  il  faisait 
partie,  discerner  avec  sûreté  et  encourager  efficacement  les  inventions 
vraiment  utiles.  Enlevé  après  une  vie  active  et  honorée,  il  laisse  après 
lui  le  souvenir  d’un  homme  qui  a rendu  des  services  à la  science  et  à 
son  pays. 

Ce  qui  dominait  également  chez  Ad.  Br ongniart  c’était  le  goût  naturel 
et  la  passion  pour  la  science  à laquelle  il  s’était  adonné.  Elevé  à la 
manufacture  de  Sèvres,  dont  son  père,  l’illustre  géologue  Alexandre 
Brongniart,  était  directeur,  il  y cultivait  avec  amour  un  petit  jardin 
dont  il  fut  éloigné  par  la  guerre  et  l’invasion  en  1814  et  1815. 
Dès  l’âge  de  seize  ans,  en  1817,  il  accompagnait  son  père  dans  ses 
voyages  géologiques  dans  le  Jura  et  en  Suisse,  et  plus  tard  en  Italie 
et  en  Suède  et  Norvège,  où  il  avait  la  bonne  fortune  de  se  rencon- 
trer avec  Berzéliiis,  OErsted,  Davy  et  Wœhler.  En  même  temps,  il 
étudiait  la  médecine,  se  faisait  recevoir  docteur  en  1826  et  agrégé 
l’année  suivante.  Après  avoir  été  l’adjoint  et  le  suppléant  de  Desfon- 
taines, il  remplaça  ce  savant,  à sa  mort,  dans  la  chaire  de  botanique 
du  Muséum.  L’année  suivante,  il  entra  à l’Institut. 

Ad.  Brongniart  n’avait  alors  que  trente-trois  ans  ; mais  il  avait  déjà 
publié  plus  de  quarante  mémoires  sur  la  botanique  pure  ou  descriptive 
et  sur  la  paléontologie  végétale.  Il  avait  notamment  fait  paraître  (en 
1828)  la  première  partie  de  son  Histoire  des  végétaux  fossiles.  Ce  remar- 
quable ouvrage  jetait  sur  la  paléontologie  végétale  d’aussi  vives  lumières 
que  les  travaux  de  Cuvier  en  ont  jeté  sur  la  paléontologie  des  animaux. 
En  1843,  l’école  de  botanique  du  Muséum  étant  devenue  trop  étroite, 
il  fallut  procéder  à sa  replantation.  M.  Brongniart  en  profita  pour  dis- 
poser les  collections  dans  un  ordre  différent  et  d’après  une  nouvelle 
classification,  basée  principalement  sur  les  caractères  tirés  de  la 
structure  de  la  graine.  Les  résultats  de  ce  grand  travail  sont  consi- 
gnés dans  un  livre  intitulé  : Enumération  des  genres  de  plantes  cultivées 
au  Muséum  ddiistoire  naturelle, 

M.  Brongniart  avait  réuni  la  plus  belle  collection  de  végétaux  fossiles 
qui  existe  au  monde  ; il  en  fit  don  au  Muséum,  ainsi  que  de  son  pré- 
cieux herbier.  Jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  il  consacra  tous  ses  soins  à 
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’entretien  et  au  classement  de  ces  richesses  qui  s’accroissaient  tous 
les  jours. 

Entrés  presque  en  même  temps  clans  la  vie,  M.  Brongniart  et  M.  Balard 
en  sont  sortis  à quelques  jours  d’intervalle,  également  aimés,  égale- 
ment estimés  de  ceux  c[ui  ont  pu  les  approcher  tous  deux.  Mais  si  le 
premier,  né  pour  ainsi  dire  dans  le  sanctuaire  de  la  science,  n’a  eu  en 
quelque  sorte  qu’à  céder  à une  impulsion  favorable  pour  parvènir  aux 
positions  les  plus  élevées,  le  second,  au  contraire,  a dû  chercher  et  se 
frayer  un  chemin  par  ses  propres  forces,  et  a su,  par  son  seul  mérite, 
conquérir  la  considération  et  l’estime  du  monde  savant.  Né  à Montpel- 
lier, le  30  septembre  1802,  d’une  famille  de  vignerons  peu  aisés,  le 
jeune  Balard  dut  à sa  marraine  le  bénéfice  d’une  éducation  que  ses 
parents  n’auraient  pas  pu  lui  procurer.  Au  sortir  du  lycée,  poussé  par 
son  goût  pour  les.  sciences,  il  entreprend  ses  études  de  pharmacie  et 
obtient  la  place  de  préparateur  de  chimie  à la  Faculté  des  sciences.  Au 
bout  de  peu  de  temps,  à peine  âgé  de  vingt-quatre  ans,  il  réussit  à 
retirer  des  eaux  de  la  mer  un  corps  simple  inconnu  jusque-là.  Grâce  à 
cette  importante  découverte,  il  est  nommé  successivement  professeur  de 
physique  à l’Ecole  de  pharmacie,  puis  professeur  de  chimie  à la  Faculté 
des  sciences.  Il  poursuit  ses  études  sur  rutilisation  des  eaux-mères 
des  marais  salants  et  publie  ses  beaux  mémoires  sur  l’acide  hypochlo- 
reux et  sur  l’alcool  amyliqiie. 

Des  travaux  aussi  remarquables  ne  pouvaient  manquer  d’attirer  à 
Paris  leur  savant  auteur.  En  effet,  en  1842,  M.  Balard  fut  appelé  à 
prendre  la  suppléance  du  cours  de  Thénard  à la  Sorbonne  : un  an 
après,  il  remplaçait  définitivement  l’illustre  professeur  dans  cette 
chaire.  En  1846,  il  était,  en  outre,  nommé  maître  de  conférences 
à l’Ecole  normale  supérieure.  Il  sut,  dans  ces  deux  postes  élevés,  se 
faire  apprécier  par  sa  solide  instruction  et  ses  éminentes  qualités  de  pro- 
fesseur. En  1851,  il  quitta  l’Ecole  normale  pour  le  Collège  de  France, 
où  il  occupa,  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  la  chaire  de  chimie  générale. 
Arrivé  à un  âge  où  il  lui  eût  été  difficile  de  remplir,,  sans  trop  de  fatigue, 
deux  grands  enseignements,  il  abandonna  la  Sorbonne  pour  accepter 
les  fonctions  d’inspecteur  général  de  l’enseignement  supérieur.  Enfin, 
dans  ces  dernières  années,  il  participa  activement  aux  travaux  du 
Conseil  supérieur  de  l’Instruction  publique. 

M.  Balard  avait  été,  en  1844,  choisi  par  l’Académie  des  sciences 
pour  remplacer  Darcet  dans  la  section  de  chimie. 

Les  travaux  de  M. Balard  ont  imprimé  dans  la  science  une  trace 
ineffaçable.  La  découverte  du  brome,  en  venant  compléter  l’une  des 
plus  importantes  familles  naturelles  de  métalloïdes,  et  en  fournis- 
sant à la  chimie  organique  un  réactif  des  plus  précieux,  a été  la 
source  d’une  foule  de  découvertes  capitales  tant  au  point  de  vue  théo- 
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rique  que  pratique.  Sans  un  singulier  concours  de  circonstances,  les 
reclierclies  de  M.  Balard  sur  les  eaux-mères  des  marais  salants  auraient 
pu  avoir  d’immenses  conséquences  pour  l’industrie.  Le  savant  chimiste 
avait  trouvé  le  moyen  d’extraire  à peu  de  frais  de  ces  eaux  le  sulfate  de 
soude  qu’elles  contiennent,  lorsque  l’emploi  des  pyrites  de  fer  vint 
abaisser  le  prix  de  revient  de  l’acide  sulfurique  dans  une  proportion 
telle  que  l’ancien  procédé  de  fabrication  du  sulfate  de  soude  restait 
encore  plus  économique  que  le  nouveau.  De  même,  lorsque,  après  de 
nouvelles  investigations,  M.  Balard  eut  montré  qu’on  pouvait  obtenir 
facilement  du  chlorure  de  potassium  par  l’évaporation  des  eaux-mères, 
la  découverte  des  mines  de  Stassfurtb  vint  jeter  dans  le  commerce  des 
quantités  indéfinies  de  ce  sel  à des  prix  au-dessous  de  toute  prévision. 

Ces  hasards,  heureux  ou  malheureux  suivant  le  point  de  vue  d’où  on 
les  envisage,  ne  diminuent  en  rien  le  mérite  des  patientes  et  intelligentes 
recherches  dont  ils  ont  suspendu  les  effets,  et  il  est  fort  possible,  d’ail- 
leurs, que  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné,  par  suite  de  nouvelles 
conditions  économiques,  les  procédés  de  M.  Balard  retrouvent  leurs 
avantages  et  rendent  les  services  sur  lesquels  leur  savant  auteur  était 
en  droit  de  compter. 


II 

Le  centre  de  l’île  de  la  Réunion  est  occupé  par  deux  grands  cirques, 
l’un  au  nord,  le  cirque  de  Salazie,  et  l’autre  au  sud,  celui  de  Gilaos. 
Ces  deux  vastes  dépressions  sont  adossées  l’une  à l’autre  et  séparées 
par  une  immense  muraille  dont  le  point  culminant  est  formé  par  le 
Piton  des  Neiges  qui,  haut  de  plus  de  3,000  mètres,  domine  l’île  entière. 
Au  pied  du  Gros-Morne,  l’un  des  contreforts  du  Piton  des  Neiges,  s’éta-. 
geaient,  il  y a quelques  mois,  sur  un  talus  en  gradins  couvert  d’arbustes, 
onze  cabanes  habitées  par  soixante-cinq  personnes  que  la  fertilité  du 
sol  avait  attirées  dans  cette  partie  du  cirque  la  plus  reculée  et  la  plus 
sauvage.  Derrière  ce  petit  village,  nommé  le  Grand-Sable^  jaillissaient, 
des  flancs  même  du  Gros-Morne,  deux  cascades  dont  les  eaux  se  réunis- 
saient pour  former  un  torrent  encaissé  dans  une  gorge  profonde.  Dans 
l’enceinte  même  du  Grand-Sable,  tous  les  voyageurs  qui  parcouraient 
le  cirque  de  Salazie  venaient  visiter  de  nombreuses  sources  remarqua- 
bles par  leur  grand  pouvoir  incrustant. 

Le  26  novembre  dernier,  vers  cinq  heures  du  soir,  cette  colonie  tout 
entière,  avec  son  hameau,  ses  sites  pittoresques,  ses  cascades,  ses 
sources,  disparaissait  en  quelques  secondes,  ensevelie  sous  une  efiroyable 
avalanche  de  rochers  et  de  terres  éboulées.  Une  portion  gigantesque 
du  Gros-Morne  s’était  écroulée  subitement  et  avait  enfoui  sous  ses 


REVUE  SCIENTIFIQUE 


5i5 


décombres  une  superficie  de  plus  de  160  hectares,  bouleversant  le  ter- 
rain sur  une  largeur  de  2,000  mètres  et  lançant  des  quartiers  de  rochers 
à une  distance  de  plus  de  6 kilomètres  de  sa  base. 

La  population  du  Grand-Sable  tout  entière,  moins  trois  habitants 
absents  au  moment  du  désastre,  c’est-à-dire  soixante-deux  personnes, 
étaient  ensevelies  sous  un  éboulis  de  40  à 60  mètres  d’épaisseur. 
Toute  tentative  de  secours  fut  de  suite  reconnue  inutile  par  le  doc- 
teur Gassien,  médecin  en  chef  de  l’hôpital  militaire  de  Salazie  qui, 
au  bruit  effroyable  produit  par  la  catastrophe,  était  accouru  sur  les 
lieux  : il  ne  fallut  meme  pas  songer  à rechercher  les  corps  des  victimes. 
Une  cabane,  située  à l’extrémité  ouest  du  Grand-Sable,  a seule  été  pré- 
servée : elle  a glissé  avec  le  sol  qui  la  portait  et  les  arbres  séculaires 
qui  l’entouraient  et  ne  s’est  arrêtée  qu’après  avoir  parcouru  d’une 
course  vertigineuse  un  espace  de  près  de  300  mètres.  C’est  la  seule 
épave  de  ce  grand  désastre.  Les  habitants,  un  jeune  couple  et  deux 
enfants,  ont  glissé  avec  leur  immeuble,  mais  n’ont  éprouvé  aucun  mal 
et  se  sont  enfuis  par-dessus  l’éboulis  aussitôt  après  l’événement. 

En  présence  d’un  phénomène  aussi  extraordinaire,  une  question 
importante  se  posait  nécessairement  : L’éboulement  du  Gros-Morne 
était-il  le  fait  d’origine  et  la  cause  unique  du  désastre  ? Ou  bien  cet 
éboulement  n’était-il  lui-même  que  la  conséquence  d’une  commotion 
souterraine? 

Un  médecin  de  la  Réunion,  M.  le  docteur  Yinson,  après  s’être  livré 
à une  étude  minutieuse  des  lieux  et  avoir  dressé  une  sorte  d’enquête 
avec  M.  Gazeau,  ancien  ingénieur  très-expérimenté  et  très-observateur, 
s’appuyant  sur  les  récits  des  deux  seuls  survivants  de  ce  drame  et  sur 
la  constitution  géologique  des  lieux,  a cru  pouvoir  affirmer,  dans  un 
Mémoire  adressé  à fiVcadémie  des  sciences,  que  l’accident  avait  pour 
cause  une  action  volcanique  intense. 

Au  contraire,  dès  qu’il  connut  les  premiers  détails  delà  catastrophe, 
M.  Yélain,  le  jeune  et  savant  géologue  qui  avait  été  attaché  à la  mission 
de  l’île  Saint-Paul  pour  l’observation  du  passage  de  Yénus,  et  qui 
avait  profité  de  son  voyage  à la  Réunion  pour  étudier  l’histoire 
géologique  de  cette  île,  explique  le  phénomène  par  la  seule  action 
mécanique  de  l’éboulement  du  Gros-Morne,  provoqué  suivant  lui  par 
l’affouillement  des  eaux  et  la  désagrégation  des  roches. 

Le  gouverneur  de  la  Réunion,  après  s’être  transporté  sur  les  lieux 
au  lendemain  du  désastre,  avait  nommé  une  commission  pour  étudier 
les  causes  de  la  catastrophe.  Le  rapport  de  cette  commission  est  arrivé 
en  France  par  la  dernière  malle  des  Indes  ; ce  courrier  contenait  égale- 
ment une  lettre,  sur  le  même  sujet,  de  M.  Gassien,  le  médecin  en  chef 
de  l’hôpital  de  Salazie.  Ges  deux  documents  établissent  de  la  façon  la 
plus  nette  que  le  phénomène  du  Grand-Sable  est  absolument  compa- 
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rabie  aux  grands  éboulements  de  montagnes  dont  la  Suisse  et  d’autres 
contrées  ont  été  souvent  le  théâtre. 

Il  n’est  donc,  comme  on  le  voit,  nullement  nécessaire  de  faire'inter- 
venir  les  actions  volcaniques  pour  établir  la  cause  du  phénomène  du 
Grand-Sable.  Les  faits  qui  ont  ému  la  science,  détonation,  éboulement, 
commotion,  trépidation,  effondrement',  soulèvement,  projection  de 
pierres  et  de  poussières  volcaniques,  s’expliquent  parfaitement  par  le 
seul  jeu  des  forces  mécaniques  mises  en  action  par  l’éboulement  du 
Gros-Morne,  dû  lui-même  à l’affouillement  des  roches  par  des  eaux 
corrosives. 

III 

Tout  le  monde  sait  que  les  plantes,  pour  se  développer,  doivent  être 
plongées  dans  une  atmosphère  contenant  de  l’acide  carbonique.  Les 
feuilles,  sous  l’influence  de  la  lumière,  décomposent  ce  gaz  et  forment, 
aux  dépens  de  son  carbone,  les  éléments  qui  constituent  la  substance 
végétale.  G’est  la  matière  colorante  verte  des  feuilles,  appelée  chloro- 
phylle^ qui  est  l’agent  de  la  décomposition  de  l’acide  carbonique  ; mais 
cette  propriété  de  la  chlorophylle  ne  s’exerce  qu’avec  l’aide  des  radia- 
tiqns  lumineuses.  Aussi  une  plante  mise  dans  l’obscurité  cesse-t-elle 
immédiatement  de  se  développer  et  finit- elle,  au  bout  de  peu  de  temps, 
par  s’étioler  et  mourir.  Il  devrait,  semble-t-il,  en  être  de  même  si  la 
plante,  au  lieu  d’être  placée  à l’abri  de  la  lumière,  reste  exposée  au 
grand  jour,  mais  dans  une  atmosphère  absolument  dépouillée  d’acide 
carbonique  : toute  nourriture  carbonée  lui  faisant  alors  défaut,  sa.  végé- 
tation devrait  être  suspendue.  Cependant  on  a constaté  que,  dans  ces 
conditions,  une  semence  peut  donner  naissance  à un  végétal  portant 
des  feuilles  colorées  en  vert  et  acquérant  un  certain  développement, 

M.  Boussingault  s’est  demandé  comment  s’accomplit  cette  végéta- 
tion, comment  s’organisent  les  tiges,  les  feuilles  dans  un  milieu  ainsi 
privé  de  carbone  : pour  résoudre  cette  question,  il  a institué  l’expé- 
rience suivante. 

Le  août,  deux  graines  de  maïs  ont  été  introduites  dans  un  grand 
flacon  plein  d’air  privé  d’acide  carbonique,  au  fond  duquel  était  déposée 
une  couche  de  sahle  quartzeux  préalablement  lavé  et  calciné,  puis 
humecté  avec  de  l’eau  distillée  et  bien  purgée  de  toute  trace  de  gaz  : 
les  graines  étaient  ainsi  semées  dans  un  soi  absolument  stérile.  Leur 
composition  exacte  était  d’ailleurs  connue  par  l’analyse  élémentaire 
de  deux  autres  graines  de  même  origine.  Au  bout  de  deux  jours,  les 
graines  ont  commencé  à germer  et  les  plants  se  sont  développés  ensuite 
comme  ils  l’eussent  fait  à l’air  libre. 

Au  bout  de  six  semaines,  la  tige  de  chacun  des  plants  de  maïs  avait 
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atteint  24  centimètres  de  hauteur  et  portait  trois  feuilles  bien  consti- 
tuées, d’un  vert  foncé,  et  une  feuille  naissante.  Les  substances  miné- 
rales provenant  des  semences  devaient  être  entièrement  utilisées  : 
on  mit  fin  à l’expérience.’ 

Les  plants  furent  analysés  : après  dessication,  leur  poids  total  fut 
trouvé  un  peu  inférieur  à celui  des  graines  d’où  ils  étaient  issus;  ils 
contenaient  Surtout  moins  de  carbone.  Des  graines  il  ne  restait  plus,  en 
effet,  que  les  épispermes  vides  ; l’amidon,  l’huile  grasse,  l’albumine  qui 
en  remplissaient  les  cellules,  avaient  été  modifiés  ou  brûlés  par  une 
sorte  de  combustion  respiratoire,  et  avaient  ainsi  fourni  à la  chloro- 
phylle l’acide  carbonique  dont  la  décomposition  pendant  le  jour  resti- 
tuait à la  .plante  son  carbone  et  dont  une  partie  sans  doute  n’avait  pas 
encore  été  utilisée. 

((  Ce  que  montre  clairement  cette  expérience,  dit  M.  Boussingault, 
c’est  qu’une  graine  placée  dans  un  sol  stérile,  supportant  une  atmos- 
phère stérile,  constitue  d’abord,  en  germant,  une  atmosphère  fertile, 
c’est-à-dire  une  atmosphère  renfermant  du  carbone,  au  sein  de  la- 
quelle, avec  le  concours  de  la  lumière,  les  feuilles  organisent  de  la 
chlorophylle  et  ensuite  des  matières  amylacées  et 'saccharines.  » 

La  végétation  d’une  plante  dans  une  atmosphère  préalablement 
dépouillée  d’acide  carbonique  n’a  donc  rien  d’anormal.  Elle  ne  fait  pas 
exception  à la  loi  générale,  formulée  d’abord  par  MM.  Dumas  et  Bous- 
singault et  confirmée  par  les  nombreux  travaux  des  physiologistes 
modernes.  Seules,  les  cellules  végétales  pourvues  de  chlorophylle  possè- 
dent la  faculté  de  transformer  en  principes  organiques  les  éléments 
minéraux  empruntés  à l’air  ou  au  sol;  seules,  par  suite,  ces  cellules 
peuvent  introduire  de  la  matière  dans  l’organisme.  Les  cellules  végétales 
dépourvues  de  chlorophylle  et  les  cellules  animales  de  toute  espèce 
peuvent  modifier , convertir  en  d’autres  substances  ces  principes 
amylacés,  mais  non  les  engendrer  directement  ou  à l’aide  des  éléments 
inertes.  En  un  mot  « les  animaux  ne  créent  pas,  ils  transforment  uni- 
quement les  principes  élaborés  par  les  plantes.  » 

A ces  considérations,  M.  Pasteur  a objecté  l’exemple  des  végéta- 
tions microscopiques  qu’il  a démontré  être  la  cause  de  nombreuses 
fermentations.  ((  Une  graine  de  mycoderma  aceti^  dit-il,  déposée  dans 
un  milieu  minéral  où  l’aliment  carboné  unique  est  formé  d’une 
substance  très-éloignée  de  l’organisation,  puisque  cette  substance  est 
de  l’alcool  ou  de  l’acide  acétique  étendu  d’eau,  peut  fournir  un  poids 
de  matière  organique  quelconque,  formée  des  principes  immédiats  les 
plus  variés  et,  qu’on  le  remarque  bien,  infiniment  plus  complexes  que 
l’aliment  carboné,  alcool  ou  acide  acétique,  dont  tout  le  carbone  de 
ces  principes  est  sorti,  sous  l’infiuence  de  la  vie  de  la  semence.  Ici, 
nulle  complication  dans  l’interprétation  des  faits,  résultant  du  poids 
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relatif  des  matériaux  de  la  graine  et  des  matériaux  produits.  La  graine, 
on  peut  le  dire,  a un  poids  nul,  tandis  que  la  plante  qu’elle  donne, 
pourrait  avoir  un  poids  immensément  grand.  La  vie  de  la  cellule,  dans 
un  des  êtres  les  plus  élémentaires  et  les  plus  infimes,  n’a  donc  nul 
besoin  de  chlorophylle  ou  de  matière  verte,  ni  de  radiations  solaires 
pour  édifier  les  matériaux  les  plus  élevés  de  l’organisation  animale  ou 
végétale.  » 

Des  plantes  sans  chlorophylle  telles  que  les  moisissures  et  la  fleur 
de  vinaigre,  en  particulier,  peuvent,  il  est  vrai,  répond  M.  Boussingault, 
fournir  des  quantités  indéfinies  des  principês  organiques  les  plus  com- 
pliqués, mais  aux  dépens  de  l’alcool  ou  de  l’acide  acétique  et  non  pas 
de  l’acide  carbonique  atmosphérique.  Or,  l’alcool  et  l’acide  acétique  pro- 
viennent du  sucre,  lequel  est  lui-même  engendré  uniquement  par  les 
plantes  à chlorophylle.  Les  végétaux  incolores  doivent  donc  leur  nour- 
riture aux  plantes  vertes,  en  sorte  que  « si  la  radiation  solaire  cessait, 
non-seulement  les  plantes  à chlorophylle,  mais  encore  les  plantes  qui 
en  sont  dépourvues,  disparaîtraient  de  la  surface  du  globe.  ^ » 

A cela  M.  Pasteur  réplique  en  rappelant  la  formation  de  toutes  pièces 
de  l’alcool  par  les  beiles  méthodes  synthétiques  de  M.  Berthelot.  Mais 
ces  méthodes  ne  se  réalisent  pas  dans  la  nature  et  d’ailleurs,  si  l’on 
calculait  la  somme  des  énergies  qu’il  faut  mettre  en  jeu  pour  former, 
au  moyen  d’acide  carbonique  et  d’eau,  par  exemple,  une  quantité 
donnée  d’alcool,  on  la  trouverait  certainement  bien  supérieure  à celle 
que  développe  pour  le  même  résultat  l’action  combinée  de  la  lumière  et 
de  la  chlorophylle.  Or,  toute  manifestation  de  force  à la  surface  de  la 
terre  dérive  directement  ou,  indirectement  de  l’énergie  calorifique  ou 
lumineuse  du  soleil.  Nous  sommes  donc  toujours  conduits  à reconnaître, 
dans  l’astre  autour  duquel  nous  gravitons,  la  cause  plus  ou  moins  im- 
médiate de  tous  les  phénomènes  dont  notre  planète  est  le  siège,  et  nous 
pouvons  affirmer  avec  M.  Boussingault  que,  s’il  venait  à s’éteindre,  non- 
seulement  toute  vie  végétale,  mais  à fortiori^  toute  vie  animale  ne  tar- 
derait pas  à s’évanouir  sur  notre  globe. 

P.  Sainte-Glaire  Deville. 


^ Boussingault.  — Sur  la  végétaLion  des  plantes  dépourvues  de  chlorophylle. 
(Comotcs-rendus  de  V Académie  des  Sciences,  séance  du  24  avril  1876). 
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GHANNING 

■Sa  vie  et  sa  doctrine,  d’après  ses  écrits  et  sa  correspondance,  par  René 
Lavollée,  docteur  ès-lettres,  rédacteur  au  ministère  des  Affaires  Etran- 
gères.— Ouvrage  couronné  par  l’Académie  des  Sciences  Morales  et  Poli- 
tiques. Chez  Plon  et  G®,  éditeurs,  10,  rue  Garancière,  à Paris.  — 1876. 

Peu  connu  en  France,  pendant  sa  vie,  Clianning  a été  plus  tard 
étudié  et  traduit  par  des  publicistes  distingués,  notamment  par  M.  de 
Rémusat,  puis  par  M.  Laboulaye.  Leurs  travaux  sur  le  célèbre  pasteur 
unitairien  sont  fort  remarqutibles  — il  est  à peine  besoin  de  le  dire;  — 
mais  ces  deux  écrits  présentent,  dans  une  mesure  un  peu  différente, 
un  même  défaut,  ou,  si  l’on  veut,  une  même  lacune.  Entraînés  par  une 
admiration  légitime  pour  les  grandes  qualités  et  les  vertus  de  Ghan- 
ning,  MM.  de  Rémusat  et  Laboulaye  n’ont  vu  que  les  beaux  traits  de 
cette  figure  sympathique  et  ont  à peine  pris  garde  à ses  côtés  défec- 
tueux; ils  ont  loué  également  presque  toutes  ses  doctrines,  sans  faire 
une  distinction  suffisante  entre  celles  qui  méritent  l’approbation  de 
tous  les  hommes  de  bien,  et  celles  donLla  fausseté  ne  saurait  être  con- 
testée que  par  les  membres  de  l’Eglise  unitairienne.  On  comprend  que 
ces  éloges  sans  réserves  ne  pouvaient  être  acceptés  par  tous  les  lec- 
teurs, entre  autres  par  les  catholiques.  A côté  des  travaux  qu’on  vient 
de  signaler,  il  y avait  donc  place  pour  une  nouvelle  étude  dont  l’au- 
teur, sans  refuser  à Ghanning  un  juste  tribut  d’admiration,  sût  relever 
et  réfuter  ses  erreurs.  Gette  tâche,  M.  Lavollée  vient  de  la  remplir  dans 
le  volume  dont  nous  entreprenons  une  courte  analyse. 

M.  Lavollée  a mis  plusieurs  fois  les  lecteurs  du  Correspondant  à même 
d’apprécier  la  finesse  de  sa  plume  ainsi  que  l’étendue  de  ses  connais- 
sances et  la  sûreté  de  son  jugement.  Il  sera  donc  inutile  d’insister  Ion- 
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guement  sur  les  mérites  de  cette  nouvelle  publication.  La  haute  récom- 
pense qu’elle  a reçue  de  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
et  le  rapport  si  flatteur  qu’en  a fait  M.  Lévêque  indiquent  suffisamment 
sa  valeur.  Il  est  préférable  d’examiner  comment  l’auteur  apprécie  les 
œuvres  et  les  doctrines  du  ministre  unitairien. 

De  même  que  ses  devanciers  dans  l’étude  de  Ghanning,  M.  Lavollée 
ne  cherche  point  à cacher  la  sympathie  profonde  que  lui  inspire  cet 
ardent  ouvrier  du  bien.  ((  Plus-  on  pénètre  dans  les  œuvres,  les  notes 
((  intimes  et  les  lettres  de  Ghanning,  dit-il  quelque  part,  plus  on  voit 
« sa  noble  figure  se  dégager,  radieuse  et  pure  de  cet  ensemble  de  do- 
((  cuments.  » Mais  l’enthousiasme  ne  l’a  pas  aveuglé  et  n’a  pas  nui  à 
son  impartialité.  Il  a distingué  avec  beaucoup  de  raison  les  œuvres  de 
Ghanning  en  trois  catégories  : œuvres  théologiques,  œuvres  politiques, 
œuvres  sociales. 

G’est  naturellement  dans  ses  écrits  théologiques  que  le  ministre 
unitairien  de  Boston  a commis  les  plus  graves  erreurs  et  trouve  en 
M.  Lavollée  un  critique  résolu.  Sans  doute  il  y a dans  Ghanning  deux 
choses  qu’on  ne  saurait  trop  louer  : Fardent  amour  du  Ghrist  et  l’es- 
prit de  tolérance.  ((  La  grande  et  adorable  figure  de  Jésus  revêt,  dans 
((  les  écrits  de  Ghanning,  une  majesté,  une  puissance,  une  suavité 
« incomparables,  dit  M.  Lavollée.  On  sent  qu’il  prie  en  écrivant  et  que 
((  souvent  les  larmes,  si  promptes  à couler  de  ses  yeux  ont  dû  arroser 
« les  lignes  qu’il  traçait...  Son  âme  s’est  en  quelque  sorte  imprégnée 
((  de  cette  douceur  angélique,  de  cette  simplicité  sublime  et  de  cette 
((  vive  charité  qui  respirent  à chaque  page  de  l’Evangile.  )>  Mais  si 
Ghanning  est  chrétien  par  le  cœur  et  les  sentiments,  il  faut  avouer 
qu’il  ne  l’est  pas  par  la  doctrine.  Il  reconnaît  un  seul  Dieu  en  une 
seule  personne^  et  repousse  le  dogme  de  la  Trinité.  A ses  yeux,  le 
Ghrist  n’est  que  l’envoyé  de  Dieu,  chargé  d’une  mission  divine,  mais 
il  n’est  pas  Dieu.  Gette  doctrine,  dont  M.  Lavollée  démontre  avec  force 
toutes  les  inconséquences,  n’est  plus  du  christianisme,  c’est  purement 
et  simplement  du  rationalisme  chrétien. 

Ghanning,  mort  en  1842,  a assisté  aux  premiers  progrès  sérieux 
qu’a  faits  le  catholicisme  aux  Etats-Unis.  Vis-à-vis  de  cette  religion, 
il  s’est  toujours  montré  moins  hostile  que  la  plupart  des  autres  minis- 
tres protestants.  Le  spectacle  des  vertus  d’un  Mgr  deGheverus  et  d’une 
Elisabeth  Seton,  la  lecture  assidue  de  Fénelon  dont  il  admira  toujours 
le  caractère,  avaient  produit  sur  cette  âme  élevée,  sur  ce  cœur  si  bon 
et  si  tendre,  une  impression  ineffaçable.  Et  pourtant,  que  de  préven- 
tions il  conservait  encore  contre  le  catholicisme!  Ges  préventions 
étaient  dues,pour  la  plupart,  à une  étude  trop  superficielle  des  ensei- 
gnements de  l’Eglise  romaine  : M.  Lavollée  en  donne  de  nombreuses 
preuves  : u Ghanning  semble  croire,  dit-il,  que  les  catholiques  adorent 
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((  les  statues  des  saints  ; il  devrait  savoir  que  cette  adoration,  si  elle 
((  existe,  n’est  plus  du  catholicisme,  mais  une  idolâtrie  réprouvée  par 
((  l’Eglise!  Il  accuse  la  religion  catholique  d’être  l’alliée  naturelle  du 
((  despotisme  ; pourquoi  l’impute-t-il  à Rome  plutôt  qu’aux  gouverne- 
((  ments  aveugles  qui  ont  voulu  faire  de  la  foi  de  leurs  sujets  un  ins- 
« trument  de  règne?  Pourquoi  ne  jette-t-il  pas  les  yeux  sur  les  pays 
{{  tels  que  la  Belgique,  les  Etats-Unis  eux-mêmes  où  le  catholicisme 
((  prospère  au  grand  air  de  la  liberté?  Il  reproche  aux  catholiques 
((  d’avoir  pour  principe  fondamental  : « Hors  de  l’Eglise,  point  de 
((  salut.  ))  Ignore-t-il  donc  que  les  théologiens  catholiques  les  plus 
((  autorisés  déclarent  que  l’Eglise  ne  saurait  condamner  personne; 
((  qu’il  existe,  à côté  de  l’Eglise  visible,  l’Eglise  invisible  de  tous  les 
((  esprits,  de  toutes  les  âmes  réunies,  sans  distinction  de  communion; 
« dans  l’amour  de  Dieu  et  dans  la  pratique  du  devoir?  Ne  sait-il  pas 
((  que,  selon  l’opinion  constante  de  l’Eglise,  la  miséricorde  divine  a 
((  des  trésors  d’indulgence  pour  ceux  qui,  nés  en  dehors  de  la  foi  ca- 
((  tholique,  n’ont  pu  la  connaître  ou  n’ont  pu  réussir  à en  découvrir  la 
((  vérité,  après  l’avoir  cherchée  dans  toute  la  bonne  foi  de  leur  cœur?  » 
— Si  telle  est,  au  sujet  des  croyances  catholiques,  l’ignorance  de  Ghaii- 
ning,  quelle  ne  doit  pas  être  celle  des  nombreux  ministres  protestants 
moins  studieux  et  moins  instruits  que  lui? 

En  politique,  Ghanning  appartenait  à cette  école  libérale  qui  veut 
restreindre,  autant  que  possible,  l’intervention  de  l’Etat  et  développer 
l’action  de  l’individu.  Ge  programme  qui  a,  presque  en  tous  points,  les 
sympathies  du  Correspondant  et  de  ses  lecteurs,  a été  trop  souvent  et 
trop  bien  exposé  ici  pour  qu’il  y ait  lieu  de  le  développer  de  nouveau. 
Ge  qu’il  importe  davantage  de  remarquer  chez  Ghanning,  c’est  que  tout 
en  étant  convaincu  de  la  nécessité  de  maintenir  le  gouvernement  répu- 
blicain aux  Etats-Unis,  il  n’a  jamais  eu,  suivant  sa  propre  expression, 
((  la  bigoterie  du  républicanisme.  ))  G’est  un  trait  qui  le  distingue 
de  presque  tous  les  républicains  des  Etats-Unis,  — et  des  autres 
pays.  Ghanning  approuvait  hautement  l’Angleterre  d’avoir  conservé 
chez  elle  la  forme  monarchique,  et  il  écrivait  à un  ami  qui  ne  par- 
tageait pas  sur  ce  point  les  mêmes  sentiments  : 

((  Je  trouve  à regret,  dans  vos  remarques,  cette  opinion  que  la  liberté 
((  ne  peut  exister  avec  d’autres  institutions  que  les  nôtres,  et  cette  dis- 
((  position  à voir  avec  des  regards  hostiles  et  à traiter  en  ennemie  toute 
((  constitution  différente  de  la  nôtre.  G’est  là  une  erreur  si  commune 
((  qu’elle  mériterait  de  trouver  place  parmi  les  idoles  de  Bacon  : cette 
<(  erreur  consiste  à confondre  les  moyens  avec  la  fin 

« Pourquoi  ne  pas  enseigner  aux  sujets  qu’ils  seraient  plus  certains 
((  d’améliorer  leur  condition  et  d’étendre  leur  puissance,  si,  au  lieu 
((  d'‘ importer  chez  eux  des  innovations  empruntées  à des  pays  étrangers  avec 
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((  lesquels  ils  ont  peu  de  sentiments  communs^  ils  s’attachaient  à perfec- 
((  tionner  ce  qu’il  y a déjà  de  bon  dans  leurs  propres  institutions,  en 
((  bâtissant  sur  les  anciens  fondements  ; — s’ils  procédaient  par  le  dévelop- 
((  pement  progressif  plutôt  que  par  des  bouleversements  ; s'ils  se  conten- 
« taient  de  changements  qui  relieraient  leur  avenir  à leur  passé  et  d'insti.- 
((  ïutions  conformes  à leur  caractère  national  ; — si  enfin,  ce  qui  n’est  pas 
((  moins  important  quoique  j’en  parle  en  dernier  lieu,  ils  faisaient  des 
((  efforts  persévérants  pour  croître  en  science,  en  industrie  et  surtout 
<(  en  vertu?  )) 

Quelles  ne  seraient  pas  aujourd’hui  la  grandeur  et  la  prospérité  de 
la  France,  si  ces  lignes  de  Ghanning  eussent  été,  depuis  un  siècle,  sa 
devise  politique  ? 

. Quand  au  suffrage  universel,  comment  est-il  jugé  par  cet  ami  ardent 
et  dévoué  des  classes  ouvrières  ? — Ghanning  considère  que  si  le  droit 
de  suffrage  est  basé  sur  l’intérêt  personnel  et  direct  qu’a  chaque  citoyen 
à la  bonne  gestion  des  affaires  publiques,  il  n’en  constitue  pas  moins 
un  privilège  considérable,  puisqu’il  délègue  à celui  qui  en  est  investi, 
une  part  de  la  souveraineté  et  une  action  limitée,  mais  réelle,  sur  les 
intérêts  les  plus  chers  de  ses  compatriotes.  Il  importe  donc,  dans  son 
opinion,  qu’avant  d’admettre  les  citoyens  à l’exercice  d’une  prérogative 
aussi  considérable,  on  s’assure  qu’ils  en  comprennent  l’importance  et 
qu’ils  sont  capables  d’en  user  sagement*.  « La  franchise  électorale, 
((  dit-il,  ne  procure  aucune  liberté  à une  multitude  ignorante.  Gette 
U multitude  devient  seulement  le  jouet  de  quiconque  sait  la  tromper  ou 
<(  l’exciter  et  tombe  généralement  entre  les  mains  de  ses  ennemis. 

Mais  la  politique  n’était  pas  la  préoccupation  principale  de  Ghanning. 
Ge  qui  l’absorbait  bien  davantage,  c’était  la  recherche  des  moyens  d’a- 
méliorer la  condition  de  l’ouvrier  et  de  produire  ((  la  rénovation  morale 
des  sociétés  modernes.  » Ni  ses  autres  études,  ni  ses  occupations  mul- 
tiples ne  l’empêchèrent  jamais  de  consacrer  la  majeure  partie  de  son 
temps  et  de  ses  efforts  à cette  grande  cause.  G’est  donc  surtout  comme 
réformateur  social  que  Ghanning  mérite  d’être  connu,  et  c’est  à ce  titre 
qu’il  a le  plus  de  droits  aux  éloges  sympathiques  de  tous  les  hommes  de 
bien. 

Il  serait  vraiment  difficile  de  compter  tous  les  systèmes  qui  ont  été 
Imaginés  pour  rendre  les  ouvriers  meilleurs,  plus  heureux  et  pour 
amener  la  paix  sociale  dans  l’atelier.  Beaucoup  de  ces  systèmes  ne 
pourraient  être  essayés  qu’à  l’aide  de  moyens  révolutionnaires  : aussi 
Ghanning  les  repousse  avec  énergie.  Il  n’admet  pas  non  plus  que  la 
solution  du  problème  social  se  réduise  à augmenter  le  capital  d’une 
nation,  afin  que  la  demande  de  travail  et  le  taux  des  salaires  s’accrois- 


^ Voyez  M.  LavolléC;  p.  96-97. 
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sent  en  même  temps.  Ge  qu’il  veut,  c’est  élever  le  cœur,  l’intelligence 
de  l’ouvrier,  développer  chez  lui  l’énergie,  la  persévérance,  la  sobriété, 
lui  donner  un  sens  droit,  l’iiabitude  du  raisonnement,  les  moyens  de 
se  mettre  en  garde  contre  les  sophismes  à l’aide  desquels  de  faux  amis 
le  séduisent  et  l’égarent.  Gomment  arriver  à ce  résultat?  Par  l’édu- 
cation.— L’éducation  de  l’ouvrier!  voilà  pour  Ghanning  la  question 
peut-être  la  plus  importante  de  notre  siècle  : c’est  à elle  qu’il  a consacré 
ses  principaux  écrits  dont  les  plus  connus  sont  V Elévation  des  classes 
ovrières^  F Education  personnelle^  la  Tempérance^  le  Ministère  d^s  Pau- 
vres, etc.,  etc. 

Il  va  sans  dire  que  le  programme  de  Ghanning,  surtout  en  ce  qui 
touche  l’éducation  religieuse  de  l’ouvrier,  ne  donnera  pas  une  satis- 
faction complète  aux  catholiques.  Néanmoins,  on  ne  saurait  trop  les 
engager,  ainsi  que  tous  les  autres  membres  des  classes  appelées  diri- 
geantes, à lire  les  œuvres  sociales  du  pasteur  américain.  L’auteur  a 
composé  ces  traités  pour  une  société  démocratique,  comme  l’est  au- 
jourd’hui la  nôtre,  et  il  possède  toutes  les  qualités  qui  peuvent  le  plus 
sûrement  faire  impression  sur  une  démocratie  : une  parole  ardente 
mêlée  de  flamme  et  d’onction,  suivant  le  mot  de  M.  Jules  Simon,  un 
esprit  pratique,  un  bon  sens  ferme,  une  inspiration  constamment  hon- 
nête. G’est  avec  des  traités  populaires  de  ce  genre  que  les  hommes  de 
bien,  témoins  du  détestable  enseignement  donné  chaque  jour  aux 
masses,  doivent  combattre  les  progrès  du  mal  et  propager  les  saines 
vérités. 

M.  Lavollée  ne  s’est  pas  contenté  de  faire  une  analyse  substantielle 
de  ces  traités  ; il  a extrait  des  lettres  et  notes  intimes  de  Ghanning 
divers  passages,  d’une  grande  éloquence,  qui  n’avaient  jamais  encore 
été  traduits  en  français.  Après  s’en  être  pénétré,  le  lecteur  adhérera, 
sans  réserve,  aux  excellents  conseils  que  M.  Lavollée,  s’inspirant  de 
Ghanning,  donne  aux  classes  éclairées  de  notre  pays  : 

({  Il  faut,  dit-il,  à peine  de  déchéance  et  de  destruction  prochaines, 
((  que  tout  ce  qui  a conservé  en  France  l’amour  de  la  patrie  et  de 
a l’honneur,  s’associe  pour  soutenir,  en  dehors  de  toute  opinion  poli- 
« tique,  les  vérités  essentielles  que  les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis 
« s’accordent  à considérer  comme  la  base  des  sociétés  civilisées.  A 
<(  l’exemple  de  V Internationale,  mais  dans  un  sens  absolument  opposé, 
((  les  classes  élevées  devraient  concentrer  l’effort  de  leur  propagande 
sur  ces  trois  questions  capitales  dont  la  solution  implique  la  ruine 
ou  le  salut  de  la  société  : l’éducation,  le  rétablissement  de  la  famille 
((  ouvrière,  enfin  l’accession  des  ouvriers  à la  propriété  industrielle...  )> 
Rien  de  plus  vrai,  surtout  en  ce  qui  touche  le  rétablissement  de  la 
famille  ouvrière,  et  la  bonne  éducation  des  enfants  ! — La  situation  pré- 
sente est  grave:  la  société  est  menacée  de  toutes  parts;  mais  elle  peut 
10  MAI  1876.  36 
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encore  échapper  à tant  de  périls,  si  les  classes  éclairées  comprennent 
enfin  les  devoirs  qui  s’imposent  à elles,  et  prennent  virilement  la  réso- 
lution de  les  accomplir  ! 

Anatole  Langlois. 


AVÈNEMENT  DES  BOURBONS  AU  TRONE  D’ESPAGNE 
, Par  Charles  Hippeau. 

(Paris,  Didier  et  C®,  1875,  2 vol.  in-S"). 

L’ouvrage,  que  nous  annonçons,  se  divise  en  deux  parties  : 1®  une 
introduction,  où  M.  Hippeau  a analysé  et  apprécié  les  correspondances 
diplomatiques  relatives  à l’avénement  de  Philippe  Y ; 2®  les  correspon- 
dances elles-mêmes,  qui  s’étendent  de  1698  à 1701. 

L’avénement  des  Bourbons  au  trône  d’Espagne,  en  1700,  est  un  des 
faits  principaux  du  règne  de  Louis  XIY.  La  politique  française  l’avait 
préparé  depuis  longtemps  : dès  l’époque  du  traité  des  Pyrénées,  Mazarin 
avait  inséré  dans  le  contrat  de  mariage  de  l’infante  Marie-Thèrèse  une 
clause  qui  devait  avoir  pour  conséquence  sa  nullité  des  renonciations 
de  cette  princesse  à la  succession  de  la  monarchie  espagnole.  Phi- 
lippe lY,  père  de  Marie-Thérèse,  s’était  engagé  à payer  une  dote  trop 
considérable  pour  l’état  de  ses  finances,  et  le  défaut  d’exécution  de  cette 
clause  devait  rendre  à l’infante  tous  ses  droits  à la  succession  pater- 
nelle. Aussi  Louis  XIY  tint-il  peu  de  compte  à la  renonciation  de 
Marie-Thérèse.  Dès  1667,  il  s’empara  d’une  partie  des  Pays-Bas  espa- 
gnols (Lille,  Douai,  Tournai,  etc.)  en  vertu  des  droits  de  la  reine. 

Arrêté  dans  ses  conquêtes  en  1668,  par  la  coalition  de  l’Angleterre, 
des  Pays-Bas  et  de  l’Espagne,  il  s’efforça  d’obtenir  par  des  négociations 
ce  qu’il  n’avait  pu  enlever  par  la  force.  11  fit  conclure,  à Yienne,  par 
l’ambassadeur  Jacques  de  Grémonville,  un  traité  de  partage  de  la 
monarchie  Léopold.  L’empereur  espagnol  n’accéda  pas  sans  peine  à 
cette  négociation  mystérieuse  ; mais  enfin  il  se  laissa  arracher  son 
consentement.  On  comptait  alors  sur  l’ouverture  prochaine  de  la 
succession  du  roi  d’Espagne,  Charles  II  ; mais  ce  prince,  toujours 
mourant,  fit  attendre  pendant  plus  de  trente  ans  une  succession  si 
ardemment  convoitée.  Après  plusieurs  essais  pour  soustraire  la  mo- 
narchie espagnole  au  démembrement  dont  elle  était  menacée,  il  prit 
le  parti  d’appeler  au  trône  d’Espagne  le  petit-fils  de  Louis  XIY,  qu’il 
regardait  comme  le  prince  le  plus  capable  de  résister  aux  ambitions 
rivales  et  de  maintenir  l’intégrité  de  sa  monarchie. 

Ce  testament  fut-il  dicté  uniquement  au  roi  d’Espagne  par  un  senti- 
ment patriotique  ou  suggéré  par  les  habiles  négociations  de  l’ambassa- 
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deur  de  France,  marquis  d’Harcourt?  G’est  un  point  contesté  : à en 
croire  le  marquis  de  Torcy,  si  bien  placé  pour  connaître  à fond  les 
relations  diplomatiques  de  la  France,  le  testament  de  Charles  II  fut  un 
acte  spontané.  Les  correspondances,  que  M.  Hippeau  vient  de  publier, 
prouvent,  au  contraire,  que  le  marquis  d’Harcourt  s’occupa  avec  une 
persévérante  habileté,  de  former  en  Espagne  un  parti  français  capable 
de  combattre  l’influence  autrichienne.  A la  tête  de  ce  parti  se  plaça  le 
cardinal  Porto-Garrero,  dont  les  conseils  déterminèrent  Charles  II  à 
désigner  pour  son  successeur  le  petit-fils  de  Louis  XIV. 

Du  reste,  le  marquis  d’Harcourt  n’était  pas  le  seul  représentant  de 
la  politique  française  en  Espagne.  Louis  XIV  agissait  sur  l’opinion 
publique  de  ce  pays  par  des  émissaires  à peine  connus,  qui  parcouraient 
les  couvents,  y gagnaient  des  partisans  à la  France  et  agitaient  la 
nation  déjà  irritée  par  la  longue  et  désastreuse  domination  des  Alle- 
mands. Le  père  de  la  Blandinière,  dont  la  publication  de  M.  Hippeau 
nous  révèle  la  mission  et  les  négociations,  fut  un  des  plus  iutiles 
auxiliaires  de  la  diplomatie  française. 

Ce  rapide  exposé  suffit  pour  faire  apprécier  l’intérêt  des  correspon- 
dances diplomatiques  que  M.  Hippeau  a tirées  des  Archives  des 
affaires  étrangères  ou  des  archives  particulières  de  la  maison  d’Har- 
court. ' *** 


DES  RAISONS  DE  BÉNIR  LA  VIE 
1 volume  in-i8,  librairie  Doimiol,  rue  de  Tournon. 

Une  femme  douée  de  tous  les  avantages  de  la  naissance,  de  la  jeu- 
nesse de  la  beauté,  de  l’intelligence,  des  plus  aimables  vertus,  allait 
mourir  à vingt  ans.  Epouse  du  Dauphin,  fils  de  Charles  VU,  elle  avait 
pu  rêver  un  brillant  avenir  sur  le  trône  de  France,  et  ceux  qui  l’assis- 
taient dans  son  agonie,  croyant  à ses  regrets,  mêlaient  à des  pleurs 
sincères  des  prières  ardentes  pour  sa  guérison.  La  princesse  les  écouta 
longtemps  en  silence  ; puis  d’un  accent  dont  la  tristesse  ne  pouvait 
laisser  aucun  doute  sur  l’état  d’une  âme  désolée  par  des  peines  se- 
crètes : 

((  Fi  de  la  vie,  dit-elle  ; qu’on  ne  m’en  parle  plus  ! » C’était  à travers 
les  siècles  un  écho  fidèle  de  la  plainte  de  Job. 

((  Pourquoi  le  jour  a-t-il  été  donné  à un  misérable,  et  la  vie  à ceux 
qui  sont  dans  l’amertume  du  cœur?  )) 

L’auteur  du  livre  que  nous  avons  sous  les  yeux  a voulu  répondre  à 
cette  question  du  saint  Arabe  et  trouver  un  remède  ou,  du  moins,  des 
consolations  aux  souffrances  que  révélaient  si  bien  les  dernières  paro- 
les de  Marguerite  d’Ecosse.  Fille  d’un  siècle  où  de  cruelles  expériences 
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dans  le  monde  politique  et  social,  n’ont  laissé  debout  aucun  prestige, 
Madame  la  comtesse  E.  Me  T.,  a vu  le  découragement  surprendre, 
accabler  de  vaillants  athlètes,  et  répandre  partout,  avec  la  défiance  des 
hommes  et  des  choses,  un  mépris  funeste  accompagné  d’un  mortel 
ennui.  Gœtlie,  Ghâteaubriand,  prêtaient  à nos  pères  une  éloquence 
redoutable  pour  déplorer  le  côté  sombre  de  la  destinée  humaine,  mais 
si  leur  réquisitoire,  en  exagérant  les  maux,  ne  tenait  pas  assez  compte 
des  biens  réels,  il  y avait,  du  moins,  dans  les  gémissements  de  Por- 
ter et  de  René  une  élévation  relative  qu’on  chercherait  vainement  chez 
la  plupart  des  désespérés  de  nos  jours.  Le  désenchantement,  est  devenu 
brutal,  vulgaire,  et  cette  nouvelle  chute,  en  écartant  des  hautes  régions 
où  se  tient  M""®  E.  de  T.,  beaucoup  d’âmes  malades  qu’elle  cherche  à 
guérir,  n’est  pas  la  moindre  difficulté  de  sa  généreuse  mission. 

Le  Traité  sur  les  Raisons  de  henir  la  vie  se  divise  en  deux  parties,  la 
première  consacrée  à l’ordre  naturel,  la  seconde  à l’ordre  surnaturel. 
Celle-ci  est  trois  fois  plus  étendue  et  c’est  justice,  les  biens  terrestres 
'énumérés  par  l’auteur  étant  distribués  fort  inégalement  et  d’une  ma- 
nière périssable,  tandis  que  les  autres  appartiennent  à tous  les  hommes 
et  ne  leur  échappent  que  s’ils  ne  veulent  pas  les  conserver.  Avec  la 
timidité  d’une  femme  qui  doute  de  ses  forces  et  craint  de  substituer 
une  expression  affaiblie  à la  parole  des  écrivains  qu’elle  admire, 
E.  de  T.,  miultiplie  les  citations.  Les  pages  qui  lui  appartiennent 
seraient  pourtant  applaudies  par  les  hommes  illustres  dont  elle  se  plaît 
à nous  rappeler  les  pensées.  Yoici  une  de  ces  pages. 

((  Parmi  les  joies  les  plus  nobles,  les  plus  dignes  de  l’homme,  se 
trouvent  certainement  les  joies  de  l’esprit,  joies  intimes  qui  atteignent 
les  profondeurs  de  l’âme  et  lui  apportent  comme  un  sentiment  de  la 
présence  de  Dieu  en  nous.  Gomment  se  fait-il  que  dans  notre  siècle  où 
l’instruction  est  si  répandue,  nous  n’ayons  pas  plus  d’ardeur  pour  les 
joies  intellectuelles.  Qu’ils  sont  peu  nombreux  ceux  qui  les  cultivent 
avec  amour  et  recherchent  ces  joies  suaves  et  fortes,  près  desquelles 
s’effacent  les  plaisirs  mondains  et  bruyants!  Qui  a les  joies  ne  désire 
plus  les  plaisirs.  )) 

Les  joies  de  l’esprit,  les  joies  du  cœur,  la  santé,  les  merveilles  de 
l’Ouvrier  divin  dans  la  structure  du  corps  de  l’homme,  dans  les  magni- 
ficences de  la  nature  qui  satisfait  tous  nos  besoins,  inspirent  à l’auteur 
une  profonde  reconnaissance  qui  se  traduit  par  un  cantique  d’actions 
de  grâces. 

Peut-être  ici  la  part  n’est-elle  pas  assez  grande  au  dénuement  des 
uns,  aux  souffrances  physiques  et  morales  des  autres,  aux  privations, 
aux  infortunes  des  malheureux  qui  n’ont  jamais  connu  le  bien-être, 
traînent  un  corps  maladif  ou  ne  trouvent  au  foyer  de  la  famille  que  des 
chagrins  plus  cruels  encore  que  l’isolement  : « Des  nuages,  des  jours 
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de  deuil,  écrit  notre  aimable  auteur,  il  y en  a pour  tous  ; mais  à qui 
donc  les  nuages  d’or  et  les  jours  heureux  sont-ils  constamment  refusés? 
ingrats,  nous  comptons  nos  larmes  et  jamais  nos  joies  : quand  serons- 
nous  plus  équitables  envers  le  Père  adorable  que  nous  avons  aux 
deux?  )) 

Cette  dernière  remarque  est  sage,  et  cependant,  si,  comme  le  croit 
E.  de  T.,  les  jours  heureux  ne  sont  constamment  refusés  à per- 
sonne, peut-être  pourrait-on  lui  répondre  qu’ils  n’apparaissent  un  ins- 
tant dans  la  vie  de  bien  des  hommes  que  pour  se  faire  regretter.  Je 
n’insiste  pas,  d’autant  plus  que  je  comprends,  comme  l’auteur,  les 
avantages  de  la  souffrance  dans  le  plan  divin.  11  faut  lire  déins  le  Traité 
qui  nous  occupe  un  beau  chapitre  sur  la  Douleur  où  la  parole  est  donnée 
à saint  Paul,  à sainte  Thérèse,  à saint  François  d’Assise,  à sainte  Élisa- 
beth, à saint  Louis,  à Joseph  de  Maistre  pour  glorifier  Dieu  et  le 
bénir  dans  l’adversité. 

Mais  si  notre  éloquent  avocat  des  bienfaits  de  la  Providence  nous 
semble  parfois  un  peu  optimiste,  on  aurait  tort  de  conclure  de  cette 
disposition  heureuse  qu’il  détourne  les  yeux  des  infortunés  pour  s’é- 
pargner un  attendrissement  pénible.  La  dernière  raison  qu’il  nous 
donne  de  bénir  la  vie  dans  l’ordre  naturel,  suffirait  pour  écarter  un 
pareil  soupçon.  Toutes  nos  châtelaines  bretonnes,  toutes  les  femmes 
chrétiennes  reconnaîtront  ici  l’expression  fidèle  de  leur  charité  : 

((  Le  bonheur  de  rendre  heureux  l’avons-nous  goûté  ? A-t-elle  remué 
notre  cœur  cette  touche  divine  qui  nous  fait  sentir  que  nous  sommes 
]a  main  visible  dont  l’invisible  Providence  a daigné  se  servir  pour  faire 
tomber  une  goutte  de  miel  dans  une  coupe  d’absinthe,  pour  mettre  la 
où  était  l’angoisse,  sérénité  pour  changer  en  bien-être  les  tortures  de 
la  misère.  » 

((Voyez  ces  petits  enfants  qui  grandissent  commele  blé  de  nos  champs: 
ils  courent  vers  vous  qui  avez  remplacé  leurs  haillons  par  de  chauds 
vêtements.  Gomme  ils  sont  lieureuxl  leurs  petits  bras  s’enlacent  à votre 
cou,  et  votre  âme  s’emplit  de  joie  en  recevant  les  sourires  et  les  baisers 
d’un  ange.  Parfois  leurs  cris  enfantins  se  mêlent  aux  paroles  attendries 
de  l’aïeul,  dont  vous  avez  réchauffé  les  membres  tremblants.  Il  se 
ranime  à votre  voix  ; il  recueille  ses  forces  pour  bénir  la  main  qui 
presse  la  sienne,  tandis  que  ses  lèvres  murmurent  les  paroles  de  la 
reconnaissance.  Grâce  à vous  et  à vous  seul,  il  meurt  dans  la  paix  et 
la  sérénité,  il  meurt  en  aimant  ses  frères  et  non  en  les  maudissant.  » 

La  partie  du  livre  qui  traite  de  l’ordre  surnaturel  appartient  à une 
philosophie  si  élevée,  si  consolante,  qu’elle  ne  laisse  aucune  excuse  au 
découragement,  même  dans  l’existence  la  plus  éprouvée.  Cette  existence 
n’est-elle  pas  toujours  un  bien  pour  l’âme  chrétienne  qui  voit  le  but 
désiré  après  les  fatigues  de  la  route,  et  trouve  dans  le  combat  l’occa- 


558 


MÉLANGES 


sion  de  vaincre?  Qu’importent  quelques  blessures  sur  le  champ  de 
bataille  où  nous  sommes  appelés  uniquement  pour  mériter  les  récom- 
penses éternelles. 

((  O mystère  d’amour  ! Dieu  dit  à l’homme  : Je  serai  ta  fin  et  ton 
bonheur...  Voyez  ce  vaisseau  à l’ancre,  il  est  armé  pour  un  long 
voyage;  rien  ne  manque  à ses  agrès  ni  à sa  perfection.  L’ingénieur  qui 
le  contemple  est  heureux  et  fier  ; car  il  était  porté  dans  sa  pensée  avant 
d’être  porté  par  les  flots.  Il  lui  a donné  ces  proportions  harmonieuses 
et  imposantes,  cette  mâture  superbe  qui  dominera  les  vagues  les  plus 
altières,  ces  voiles  qui  se  déploient  avec  grâce  et  s’enflent  au  gré  des 
vents  comme  d’immenses  ailes.  Que  tu  es  beau  et  que  je  t’aime,  mon 
vaisseau!  Je  t’ai  donné  mon  génie,  je  vais  te  donner  mon  amour.  Mon 
amour,  ce  sont  mes  trésors,  tout  ce  que  je  suis,  tout  ce  que  je  possède  ; 
c’est  cette  vie  qui  est  en  moi,  chaleur  et  mouvement.  Et,  tout  à coup, 
il  lui  communique  ce  souffle  palpitant  de  la  vapeur,  qui  est  l’âme  du 
vaisseau.  Ainsi,  l’ingénieur  divin  s’éprit  d’amour  pour  l’homme.  Ce 
n’est  point  assez  de  lui  donner  toutes  les  beautés  qu’exige  sa  nature, 
il  lui  prodigue  les  flots  de  sa  lumière  et  de  son  amour,  et  dès  lors, 
l’homme  devient  participant  de' la  nature  divine  : Divinœ  consoï^tes  na- 
turœ!  )) 

De  la  création  dans  l’ordre  surnaturel,  l’auteur  passe  à la  chute  de 
l’homme,  au  mystère  adorable  de  la  Rédemption,  et  le  Dieu- Sauveur, 
l’Eglise,  la  Grâce,  les  Sacrements,  les  Anges,  la  Mère  de  Dieu,  inspirent 
à son  âme  pieuse  et  aimante  des  pages  qu’on  voudra  relire  pour  s’en 
pénétrer  : 

((  Plus  la  vie  est  austère,  écrit  M“®  E.  de  T.,  en  nous  parlant  des  joies 
surnaturelles;  et  plus,  paraît-il,  la  joie  du  ciel  y descend.  Nous  le 
croyons  facilement  surtout  si  cette  harmonie  céleste  a,  mieux  que 
partout  ailleurs,  pénétré  dans  notre  âme  à l’ombre  hospitalière  d’un 
cloître.  Aimer  Dieu  parcequ’il  est  Dieu!  aimer  la  Bonté,  la  Sagesse,  la 
Puissance  et  la  souveraine  Beauté  ! Aimer  l’amour  infini  ! Que  nous 
faut-il  de  plus  et  où  pourrions-nous  trouver  la  plénitude  du  bonheur?  )) 

En  offrant  aux  affligés  ce  beau  Traité,  qui  est  en  meme  temps  une 
action  utile  et  généreuse,  M“®  la  comtesse  E.  de  T.,  a mérité  la  re- 
connaissance de  ses  lecteurs,  dont  plusieurs  regretteront  comme  nous, 
qu’elle  n’ait  pas  cru  devoir  se  nommer.  Sans  doute,  la  publicité  a des 
écueils,  et  c’est  là,  surtout  qu’à  côté  des  joies  de  l’esprit  se  trouvent 
d’inévitables  souffrances.  Pourtant  n’eût-il  pas  été  bien  doux  à notre 
modeste  anonyme  d’apprendre  d’une  manière  certaine,  par  les  confi- 
dences des  âmes  secourues  dans  leur  abattement,  comment  elles  ont  été 
ramenées  à la  confiance  et  à la  paix,  par  ses  consolantes  paroles  ? 

Hippolytc  ViOLEAu 


CHARLES  DOUNIOL 


Nos  lecteurs  ne  trouveront  plus  à la  fin  de  ces  pages  le  nom  que, 
depuis  près  de  quarante  ans,  ils  étaient  habitués  à y lire.  La  mort  qui, 
dans  ces  dernières  années,  a fait  chez  nous  tantde  vides,  vient  encore  de 
frapper  notre  gérant.  M.  Charles  Douniol  a été  enlevé  lundi  mai,  à 
la  suite  d’une  de  ces  maladies  sourdes  auxquelles  il  est  d’autant  plus 
difficile  de  porter  remède  que  leur  gravité  ne  se  révèle  qu’au  dernier 
moment.  Une  opéra.tion  terrible,  suprême  ressource  de  la  science, n’a  eu 
d’autre  effet  que  de  montrer  la  courageuse  et  chrétienne  résignation  du 
malade,  qui  n’y  a survécu  que  deux  jours. 

Le  nombre  considérable  des  personnes  de  toutes  conditions,  écri- 
vains, négociants,  ouvriers  qui  ont  assisté  à ses  obsèques  a témoigné 
de  l’estime  qu’il  s’était  partout  acquise.  Cette  estime,  il  la  devait  plus 
encore  à sa  constante  obligeance  qu’à  son  intègre  probité.  « Le  bon  » 
M.  Douniol  était  le  nom  que  lui  donnaient  tous  ceux  qui  avaient 
eu  des  rapports  avec  lui.  Pour  ceux  qui,  comme  nous,  l’avaient  vu  de 
plus  près  et  dans  des  circonstances  qui  avaient  permis  de  l’apprécier 
à toute  sa  valeur,  Charles  Douniol  était  plus  qu’un  homme  honnête  et 
bonfc’était  une  âme  généreuse  et  d’une  réelle  élévation.  De  simple 
ouvrier  compositeur,  devenu  l’un  des  éditeurs  notables  de  Paris,  il 
était  resté  modeste  dans  sa  vie,  dans  ses  goûts,  dans  ses  paroles,  et 
fidèlement  attaché  au  recueil  qui  avait  été  l’occasion  et  l’indirect  auxi- 
liaire de  sa  fortune.  Sa  reconnaissance  envers  le  Correspondant  se  ma- 
nifestait en  toute  occasion  ; il  se  plaisait  à proclamer  que  ce  qu’il 
était,  il  le  devait  à notre  Revue,  oubliant  ce  qu’elle  lui  devait  à lui- 
même  pour  le  zèle,  l’activité,  le  dévouement  et  la  bonne  grâce  qu’il 
avait  mis  à la  servir,  dans  la  position  secondaire  qu’il  y occupait 
et  que,  malgré  le  danger  qu’elle  put,  à certains  moments,  lui  faire 
courir,  il  tint  à honneur  de  garder  jusqu’à  la  fin.  Ainsi,  à une  époque 
où,  dans  les  situations  comme  la  sienne,  le  scandale  des  défaillances 
et  des  défections  ne  fut  point  rare,  on  vit  M.  Douniol  paraître  sans  hé- 
sitation et  sans  faiblesse  devant  les  tribunaux,  à côté  de  M.  de  Monta- 
lembert,prêt  à subir  avec  lui,  pour  la  cause  de  la  liberté  religieuse,  les 
rigueurs  de  la  persécution  impériale. 

C’est  à l’éducation  toute  chrétienne  que  recevait  autrefois  la  classe 
ouvrière  d’où  il  sortait  que  M.  Douniol  devait  cette  trempe  de  caractère 
douce  et  forte  qui  devient  si  rare  aujourd’hui. 

Nos  lecteurs  comprendront  maintenant  le  regret  tout  particulier  que 
nous  cause  la  perte  de  notre  excellent  gérant,  et  s’uniront  de  cœur  à 
nous  pour  exprimer  à sa  respectable  compagne  la  part  que  nous 
prenons  à sa  douleur. 


P.  Douhaire. 
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10  Mai  1876 


L’Assemblée  pourra  commencer,  en  ce  mois  de  mai,  le  drame 
auquel  elle  est  prédestinée  selon  les  espérances  comme  selon  les 
craintes  de  ceux  qui  la  voient  réalisant  déjà  tous  les  rêves  de  la 
démocratie  : elle  aura  validé  ses  pouvoirs  ; les  députés  que  sa  majo- 
rité a proscrits  auront  subi,  le  21,  l’épreuve  d’un  second  vote; 
quant  aux  favoris  du  suffrage  universel  qui,  com.me  M.  Gambetta, 
M.  Louis  Blanc  et  plusieurs  autres,  avaient  été  gratifiés  d’un  man- 
dat, ils  sont  remplacés.  L’Assemblée  aura  ainsi,  dans  quelques  se- 
maines, tous  ses  personnages;  et  quelque  rôle  changeant  quelle 
joue,  elle  aura  débuté.  Nous  pourrons  donc  bientôt,  par  le  premier 
acte,  deviner  à peu  près  le  reste  de  la  pièce. 

Des  élections  déjà  faites  on  ne  peut  tirer  aucune  induction.  Il  ne 
paraît  pas  que,  depuis  le  20  février,  l’opinion  publique  ait  sensi- 
blement varié.  Si,  à Saint-Denis  et  dans  le  XVIL  arrondissement,  le 
mauvais  a prévalu  sur  le  pire,  le  pire  a vaincu  le  mauvais  à Bordeaux 
et  à Marseille  : les  avantages  se  compensent  pour  les  radicaux  d’une 
secte  et  pour  ceux  de  l’autre.  Le  seul  témoignage  clair  et  constant 
que  nous  fournissent  ces  élections  partielles , c’est  que  le  centre 
gauche,  même  dans  cette  période  où  il  règne  et  où  le  pouvoir  qu’il 
exerce  devrait,  ce  semble,  augmenter  son  autorité  électorale,  a été 
partout  impuissant  à y affronter  la  compétition  de  l’extrême  gauche. 
Combien  étaient-ils,  les  gens  raisonnables  qui  ont  préféré  M.  Per- 
nolet  à M.  Cantagrel?  Combien  le  centre  gauche  a-t-il  compté  de  parti- 
sans à Lille  même?  Combien  ailleurs  ? D’autre  part,  ces  élections 
ont  manifesté  dans  la  foule  un  sentiment  dont  on  aurait  à la  féliciter, . 
si  on  était  sûr  qu’il  fût  né  vraiment  de  l’idée  juste  d’où  il  pourrait 
procéder.  Elle  a repoussé  les  candidatures  dites  a ouvrières.  » 
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Elle  avait  fait,  en  1848,  le  vain  essai  de  cette  sorte  de  représen- 
tation sociale.  Quelle  amélioration  de  son  sort  avait-elle  due 
aux  ambitieux  qui,  en  s’attitrant  du  nom  d’ouvriers,  avaient 
alors  capté  ses  suffrages?  On  lui  demande  de  créer  une  caste 
électorale,  celle  des  éligibles  qui  sauront  manier  un  outil.  Mais  que 
devient  dès  lors  cet  esprit  d’égalité  qu’on  disait  répandu  dans  la 
nation  entière  depuis  1789?  Qu’est-ce  que  ces  catégories  populaires 
de  candidats?  Est-ce  la  profession  qui  servira  de  vertu  aux  candi- 
datures, ou  bien  le  mérite?  Y aura-t-il  des  ordres  de  députés  classés 
par  corps  de  métiers?  Et  si  la  corporation  du  graveur  Chabert,  ou 
du  cordonnier  Habay,  ou  du  typographe  Labouyrie,  a son  délégué 
à l’Assemblée,  de  quel  droit  les  mille  autres  corporations  de  travail- 
leurs n’y  auraient-ellés  pas  le  leur  aussi  ? Nous  présumons,  à vrai 
dire,  que  ces  doutes  et  ces  souvenirs  auront  peu  agi  sur  la  conscience 
des  ouvriers  dont  on  sollicitait  les  votes  par  cette  sorte  de  séduc- 
tion. Peut-être  un  peu  de  bon  sens  les  aura-t-il  avertis,  non-seulement 
qu’il  y a dans  ces  candidatures  beaucoup  plus  de  charlatanisme  que 
de  sincérité,  mais  encore  que  les  meilleurs  patrons  de  leurs  inté- 
rêts viennent  souvent  d’ailleurs  que  de  leurs  propres  rangs  ; peut- 
être  encore  un  peu  d’envie  aura-t-il  détourné  leur  choix.  Quelle 
qu’en  soit  la  cause  réelle,  les  candidatures  « ouvrières  )>  ont  été 
rejetées;  et  même  autour  de  M.  Gambetta,  on  n’a  guère  regretté  que 
tel  en  fut  le  sort. 

Les  conseils  généraux  ont  vaqué  assez  paisiblement  à leurs 
affaires.  Mais  parmi  les  préfets  qui  les  assistaient,  soixante-et-onze 
ignoraient  presque  le  premier  mot  de  ces  délibérations  : iis  étaient  de- 
puis la  veille  seulement  dans  leur  nouvelle  préfecture.  Quelques-uns 
ont  ingénument  confessé  leur  ignorance  et  l’aveu  avait  sa  signifi- 
cation; la  plupart  ont  gardé  un  majestueux  silence.  Le  déplacement 
de  tant  de  fonctionnaires  aura  donc  nui  à plus  d’un  des  intérêts  du 
gouvernement  et  du  pays.  Dans  plusieurs  départements,  les  prési- 
dents ont  mentionné  le  départ  des  préfets  avec  des  regrets  où 
M.  Plicard  a pu  sentir  le  blâme  ; dans  d’autres,  les  présidents  ont 
accueilli  les  nouveau -venus,  à la  façon  de  suspects  qui  feront  bien 
de  s’innocenter  en  se  républicanisant  ou  de  gens  disgrâciés  qui  ont 
besoin  de  s’amender  vis-à^vis  de  la  gauche.  Nous  sommes  vraiment 
honteux  de  le  dire  : les  victorieux  du  20  février  n’ont  pas  été  plus 
généreux  que  discrets,  plus  courtois  que  sages  dans  les  conseils 
généraux  où  ils  avaient  la  prépondérance.  Ils  ne  se  sont  pas  contentés 
de  célébrer  l’avènement  de  la  république  avec  cette  joie  naïve  qui 
persuade  trop  aisément  à leur  parti  que  proclamer  la  république, 
c’est  la  fonder.  Bon  nombre  ont  foulé  de  leurs  insultes  les  vaincus  : 
ici,  on  se  ruait  sur  la  mémoire  de  ministres  tombés  et  qui  n’avaient 
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plus  de  défenseurs  ; là,  on  jetait  l’invective  à un  préfet  parti  et  que 
son  successeur  ne  couvrait  pas  même  de  cette  protection  qu’un  galant 
homme  doit  à un  absent.  Ces  actes  de  vengeance  sont  d’une  bruta- 
lité qui  convient  mal,  vraiment,  à cette  république  « athénienne  )> 
dont  un  Cléon  de  ce  temps,  inutilement  jaloux  de  devenir  un  Périclès, 
annonçait  jadis  les  félicités  aimables.  Que  ce  soient  là  les  mœurs 
politiques  du  jour,  tant  pis  pour  la  république  ! car  ce  ne  fut 
jamais  dans  les  mœurs  françaises  que  de  frapper  un  adversaire 
abattu,  pas  plus  sur  les  champs  de  bataille  de  nos  luttes  civiles  et 
parlementaires  que  sur  les  autres.  Ils  honorent  peu  la  république 
qu’ils  nous  annonçaient  comme  un  gouvernement  d’amour  fraternel, 
les  vainqueurs  qui  ont  jusqu’à  cet  excès  le  goût  de  la  vengeance 
républicaine  : dans  l’Assemblée,  ils  ont  sévi  par  l’ostracisme,  contre 
la  minorité  ; dans  les  conseils  généraux,  ils  ont  piétiné  les  pouvoirs 
renversés.  Ah  ! voilà  de  nobles  et  heureux  commencements  ! 

Il  ne  se  pouvait  guère,  on  le  comprend,  que  le  conseil  général 
du  Pihône  ne  répétât  le  vœu  du  u vénéré  a Piaspail,  le  grand  vœu 
d’amnistie.  Ce  conseil  n’est-il  pas  une  des  principales  assemblées 
politiques  du  parti  radical  dans  la  province,  et  la  crainte  d’une  illé- 
galité y éveilla-t-elie  jamais  un  scrupule?  Au  surplus,  Lyon  avait 
été  pour  les  « amnistiaires  )>  le  plus  libre  des  théâtres  où  la  France 
eût  encore  entendu  leurs  déclamations.  Trois  mille  radicaux  s’y 
étaient  réunis  pour  affirmer  avec  les  députés  du  Rhône  qu’il  faut  à 
la  Commune  l’amnistie  « pleine  et  entière;  a tous,  à l’exception  de 
M.  Andrieux,  qui  ne  veut  en  ce  moment  que  « s’emparer  du 
pouvoir  »,  y avaient  juré  ce  seiment  de  M.  Ordinaire  : « J’ai  pris 
l’engagement  sacré  de  demander  l’amnistie  pleine  et  entière  pour 
tous  les  crimes  et  délits  résultant  des  actes  se  rattachant  à la 
Commune  de  Paris  »;  avec  M.  Durand,  ils  se  sont  écriés  : « Nous  ne 
reconnaissons  pas  de  délits  politiques...  Tout  ce  qui  a été  frappé 
par  les  conseils  de  guerre  doit  être  rendu  à la  liberté  : » avec 
M.  Varambon,  ils  ont  dit  : « N’a-t-on  pas  qualifié  de  délits  de  droit 
commun  ce  qui  n’était  au  fond  que  des  délits  politiques  ? Il  faut  une 
commission  parlementaire  d’amnistie  qui  viendra  examiner  tous  les 
dossiers  et  qui  dira  : a Tel  a fait  feu.,  non  parce  que  c est  un  cri- 
minel., wtais parce  qu'il  a fait  la  guerre?  » 

Paris,  de  son  côté,  n’a  pas  été  moins  hardi  que  Lyon  dans  le 
cynisme  de  cette  clémence  radicale  qui  absout  la  Commune  en  niant 
la  justice  de  la  patrie  qu’elle  tuait  et  de  la  société  qu’elle  mettait  en 
pièces.  Autour  du  cerceuil  deM“®  Louis  Blanc  les  radicaux  ont  voci- 
féré le  cri  de  l’amnistie  ; on  entendra  bientôt  aux  funérailles  de  Mi- 
chelet le  même  hurlement  populaire  : c’est  à cela  que  servent  les 
morts,  chez  les  radicaux;  là  où  l’homme  n’a  qu’à  pleurer  devant 
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Dieu,  à méditer  sous  le  ciel  et  à rester  silencieux  du  moins 
devant  ce  gouffre  de  l’éternité  qui  s’ouvre  sous  la  tombe,  eux,  ils 
élèvent  les  clameurs  de  leur  parti  ! Le  docteur  Robinet,  dans  la  salle 
de  la  rue  d’Arras,  a prononcé  une  apologie  de  la  Commune  : il  aura 
rivalisé  avec  ce  docteur  du  moyen-âge  qui  loua  publiquement  Jean- 
sans-Peur  pour  on  sait  quel  assassinat.  Un  journal  a répandu  ce  dis- 
cours par  milliers  d’exemplaires  : il  a été  condamné,  tandis  que  l’apo- 
logiste lui-même  restait  impuni,  grâce  aux  distinctions  de  la  loi. 
M.  Floquet  a eu  enfin  l’honneur  d’une  licence  plus  triste  encore  : 
il  a pu,  pendant  ce  procès,  pousser,  devant  le  tribunal,  la  liberté  de 
la  défense  jusqu’à  donner  le  nom  de  « bourreaux  » aux  conseils  de 
guerre  qui  ont  jugé  les  meurtriers  et  les  incendiaires  de  la  Com- 
mune ! 

Pour  notre  part,  nous  avons  à peine  la  force  de  mentionner  ces 
indignités.  Méritent-elles  encore,  dans  leur  folie,  l’étonnement  de 
l’honnête  homme  et  la  colère  d’un  Français?  Ne  faut-il  pas  plutôt 
gémir  sur  un  pays  où,  au  bout  de  cinq  ans,  il  y a,  pour  des  crimes 
qui  ont  terrifié  le  monde,  une  amnistie  secrète  et  inconsciente  qui 
facilite  de  tels  scandales,  nous  vouions  dire  l’amnistie  de  l’oubli? 
Ne  faut-il  pas  plaindre  un  pays  où  on  parle  de  relever  les  âmes 
par  tous  les  grands  devoirs  à la  hauteur  des  destinées  les  plus  glo- 
rieuses, et  où  on  conteste  ainsi  la  justice,  la  vertu  publique  qui  met 
dans  les  sociétés  la  sécurité  et  le  respect?  Ne  faut-il  pas  plaindre 
une  nation  qui  donne  un  pareil  spectacle  à une  Europe  dont  elle  a 
à reconquérir  l’estime?  Et  ne  faut-il  pas  avoir  pitié  d’une  politique 
qui  a eu,  vis-à-vis  des  radicaux,  une  complaisance  assez  impré- 
voyante pour  leur  permettre  pendant  un  mois  une  agitation  où  il  y 
a tant  d’immoralité  nationale  et  sociale? 

Il  ne  faut  pas  s’y  tromper  : cette  agitation  des  « amnistiaires  » n’est 
qu’une  des  manifestations  du  radicalisme.  Qu’il  obtienne  pour  la 
Commune  ce  pardon  démagogique,  et  il  commencera  la  revendication 
d’un  des  autres  biens  qu’on  énumérait  naguère  dans  le  programme 
de  Rellevilie  : scientifiquement  et  selon  la  méthode  de  M.  Gambetta, 
ou  brusquement  et  selon  le  procédé  de  M.  Naquet,  le  radicalisme 
veut  et  doit  tout  renouveller;  sinon,  ce  ne  serait  plus  le  radicalisme. 
Qu’on  lui  octroie  l’amnistie,  que  même  on  lui  accorde  seulement 
celle  que  demandent,  par  prescription,  M.  Ernest  Picard  et  M.  Co- 
rentin  Guyho,  et  ces  concessions,  il  n’en  profitera  que  pour  s’animer 
à de  nouvelles  exigences.  L’histoire  de  ce  parti  le  dit  bien  clairement. 
Il  faut  lutter  contre  lui  : il  n’est  pas  de  ceux  qu’on  apaise,  il  n’est 
pas  de  ceux  qu’on  peut  contenter;  les  caresses  ne  l’adoucissent  pas, 
elles  l’encouragent.  Quelque  habile  qu’on  soit,  on  ne  lui  fait  pas  sa 
part;  il  emporte  tout.  Les  hommes  d’Etat  qui  le  connaissent  savent 
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qu’il  n’y  a de  politique  possible  avec  lui  que  celle  d’une  résis- 
tance énergique.  M.  Ricard  pense-t-il  pouvoir  le  satisfaire  en  lui 
rendant  la  main?  S’il  a cette  illusion,  le  centre  gauche  est  fatale- 
ment voué  à subir,  sinon  en  tombant  lui-même  dans  le  sang,  du 
moins  en  voyant  la  chute  de  son  gouvernement,  le  sort  qu’on  lui 
a plus  d’une  fois  prédit,  celui  du  parti  girondin. 

Nous  avons  le  regret  de  le  constater  : le  ministère  n’oppose  point 
au  radicalisme  cette  juste  résistance.  Il  ne  paraît  préoccupé  que  du 
soin  de  complaire  à la  gauche  et  de  se  concilier  l’extrême  gau- 
che M.  Ricard  semble  avoir  conçu  le  dessein,  selon  nous  chi- 
mérique, de  se  faire  une  majorité  avec  la  gauche  entière,  sans 
appeler  de  la  droite  ni  rallier  autour  de  lui  un  seul  des  groupes 
conservateurs.  Nous  verrons  comment  il  réduira  à l’amicale  obé- 
issance qu’il  souhaite  M.  Gambetta  et  M.  Duportal  en  même 
temps  que  M.  Jules  Simon  et  M.  Jules  Ferry.  En  attendant,  il 
n’épargne  rien  pour  la  gauche  et  l’extrême  gauche.  Il  écrit  à la 
joie  de  Tune  et  de  l’autre  ces  circulaires  pleines  de  maximes  aussi 
naïvement  banales  qu’emphatiques,  où  il  démontre  en  même  temps 
c|ue  le  préfet  doit  être  « le  représentant  de  la  république  » dans 
son  département,  que  son  devoir  est  « de  ruiner  dans  l’esprit  des 
partis  des  espérances  désormais  factieuses,  » et  que  « la  république 
exclut,  dans  le  gouvernement,  toute  idée  de  parti.  » Il  décide  éga- 
lement, selon  le  vœu  de  la  gauche  et  de  l’extrême  gauche,  que  le 
colportage  des  journaux  sera  libre  dorénavant.  A 'la  gauche  il  offre 
dans  les  préfectures  et  les  sous-préfectures  le  plaisir  de  change- 
ments nombreux  et  dont  elle  a l’ unique  profit.  Pour  l’agrément  de 
l’extrême  gauche  il  consent  à retarder  d’un  mois  la  discussion  de 
l’amnistie.  Jaloux  enfin  de  s’attirer  d’un  même  coup  les  suffrages  des 
radicaux  et  des  républicains  réunis,  il  décide  que  sans  délai  aucun, 
avant  le  débat  même  de  la  loi  municipale  qu’il  prépare,  les  préfets 
remplaceront  les  maires  choisis,  en  vertu  de  la  loi  actuelle,  en  de- 
hors des  conseils  municipaux.  On  le  voit,  M.  le  ministre  de  l’inté- 
rieur, qui  compte  sans  doute  pour  peu  de  chose  les  intérêts  que  le 
parti  conservateur,  aujourd’hui  malheureux,  défend  au  nom  de  l’ordre 
et  de  l’autorité,  ne  ménage  ni  les  actes,  ni  les  discours,  pour  bien 
mériter  de  la  gauche.  Nous  allons  assister  dans  l’Assemblée  à la 
suite  de  cette  politique.  Nous  en  serons  les  témoins  aussi  attristés 
que  défiants  ; et  nous  pourrions  dès  ce  moment  même  annoncer  les 
prochaines  déceptions  de  M.  Ricard.  Mais  nous  aimons  mieux  pré- 
sentement retenir  nos  prophéties  et  réserver  nos  critiques  : nous 
nous  en  remettons  aux  leçons  que  les  faits  eux-mêmes  apporteront 
l)ientôt  au  ministère,  sans  que  les  conservateurs  aient  besoin  de 
])rendre  la  parole  pour  cet  enseignement. 
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Certes,  il  n’est  point  facile  aux  conservateurs  de  reconnaître  leurs 
devoirs  dans  cet  inconnu.  Ils  ont  peu  de  force,  et  la  défaveur  des  évé- 
nements est  contre  eux  : nous  l’avouons  aussi.  Mais,  si  la  partie  est 
serrée,  s’il  y a dans  le  jeu  la  triste  chance  des  périls  les  plus  graves,  il 
nous  semble  néanmoins  qu’avec  une  certaine  habileté,  ils  pourraient 
remettre  la  fortune  de  leur  côté  ; et  cette  habileté,  ce  serait,  à notre 
avis,  celle  d’une  patience  vigilante.  Pour  notre  part,  nous  regardons 
la  politique  inaugurée  au  lendemain  du  20  février  comme  une  expé- 
rience où  la  réussite  du  centre  gauche  est  impossible,  mais  une 
expérience  que  la  fatalité  de  la  situation  rendait  nécessaire,  parce 
qu’empêcher  de  la  faire  eût  été,  sur  l’heure,  plus  dangereux  encore 
que  de  la  tenter.  Eh  bien!  dans  cette  expérience  que,  selon  nous, 
des  difficultés  insurmontables  à la  volonté  de  M.  Dufaure  et  de 
M.  Ricard  condamnent  d’avance  à être  malheureuse,  un  moment 
surviendra  où  les  conservateurs  verront  se  retourner  vers  eux  l’opi- 
nion publique  désabusée  et  pourront  ressaisir  la  direction  compro- 
mise du  gouvernement.  L’instant  sera  court  : si  on  ne  discerne  pas 
l’occasion  avec  sagacité,  si  on  hésite,  si  on  atermoie,  la  France  peut 
se  perdre.  Ce  sera  le  jour  où  la  gauche  se  sera  discréditée  elle-même 
par  les  conceptions  de  ses  utopistes  ou  les  fureurs  de  ses  violents  ; 
le  jour  où,  dans  les  luttes  que  le  parti  bonapartiste  aura  engagées 
avec  elle  autour  d’une  tribune  retentissant  seulement  de  leurs  injures 
mutuelles,  la  gauche  aura  déconsidéré  l’Assemblée  ; le  jour  où  la 
nation  enfin,  déchirant  elle-même  et  rejetant  d’une  main  fiévreuse  le 
bandeau  qui  couvrait  ses  yeux  au  20  février  et  qui  l’aveugle  encore, 
apercevra  ce  qu’elle  n’a  pas  aperçu  en  ce  temps-là,  c’est-à-dire 
le  mal. 

Le  problème  est  terrible,  assurément  : il  consiste  à savoir  si,  parmi 
les  conservateurs,  nous  aurons  un  homme  d’Etat  capable  de  distin- 
guer ce  moment  critique  de  rexpérience,  où  il  faudra  la  suspendre. 
Quant  au  désir  de  ne  pas  la  prolonger  dans  le  pire,  il  est  ferme- 
ment marqué,  pensons-nous,  dans  le  cœur  du  maréchal  de  Mac- 
Mahon.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  premier  devoir  des  conservateurs,  c’est 
de  se  préparer  pour  ce  moment  suprême.  Mais,  pour  s’y  prépare]*, 
il  ne  leur  suffit  pas  de  ce  sens  vigoureux  de  l’honnête  et  du  juste 
qui  ne  leur  manque  jamais  ; il  leur  faut  cette  intelligence  de  l’utile 
et  de  l’opportun,  qui  est  la  vertu  même  de  la  politique  et  qui  leur  a 
parfois  manqué  durant  ces  cinc[  ans.  Or,  dans  l’état  présent 
des  choses,  l’utile  et  l’opportun,  c’est  de  pratiquer  vis-à-vis  de  la 
gauche,  vis-à-vis  des  expérimentateurs,  une  prudence  adroite  qui 
n’intervienne  pas  dans  l’essai,  qui  s’épargne  le  reproche  de  l’avoir 
troublé  et  qui  en  laisse  à qui  de  droit  la  responsabilité.  Si  pénibles 
que  paraissent  la  résignation  et  la  réserve  que  cette  prudence  exige, 
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elle  conseille  aux  conservateurs  la  seule  conduite  qui  puisse  leur  être 
profitable  pour  le  jour  attendu  : ne  point  douter  du  maréchal  de 
Mac-Mahon,  et  ainsi  garder  intacte  dans  le  pays  la  force  de  ce 
grand  nom  ; seconder  le  ministère  dans  tout  ce  qu’il  entreprendra 
pour  l’ordre  et  la  paix  ; ne  lui  opposer  aucune  résistance  systéma- 
tique et  ne  lui  résister  que  sur  les  points  importants,  sur  ceux  où 
sa  défaillance  ruinerait  un  des  intérêts  majeurs  de  la  société;  lui 
montrer  que  ses  vrais  ennemis  sont  du  côté  des  radicaux  ; rester  à 
l’écart  et  dans  l’expectative,  en  se  confiant  aux  radicaux  du  soin  de 
former  l’obstacle  auquel  le  ministère  viendra  se  heurter  ; renoncer  au 
dessein  de  séparer  par  nos  propres  efforts  le  centre  gauche  et 
l’extrême  gauche;  a donner  du  temps  au  temps  n pour  que  la 
diversité  de  leurs  tendances  et  le  choc  de  leurs  visées  respectives 
opèrent  d’eux -mêmes  cette  séparation,  sinon  totalement,  au 
moins  en  partie  ; permettre  que  la  gauche  fasse  la  première  faute  et 
dérober  au  ministère,  dans  toutes  les  fautes  faites  par  lui  et  ses  amis, 
l’avantage  d’en  imputer  le  tort  aux  conservateurs.  Ce  sera  se  mé- 
nager, pour  l’heure  prévue,  tous  les  profits  d’une  réputation  où  le 
mérite  de  la  sagesse  peut  avoir  un  jour  une  efficacité  singulière  ; ce 
sera  se  ménager  aussi  toutes  les  ressources  d’une  fortune  dont  il  n’y 
a rien  à risquer  aujourd’hui. 

Tandis  que  l’Assemblée  revient  prendre  ses  travaux,  pour  com- 
mencer sérieusement  cette  épreuve  d’elle-même  et  donner  aux 
événements  leur  premier  tour;  tandis  que  la  France  se  livre 
à ces  hasards,  le  reste  de  l’Europe,  sauf  la  Turquie,  jouit  tranquil- 
lement de  sa  paix  intérieure,  sous  la  présidence  de  gouvernements 
qui  sont  sûrs  de  leurs  titres  ou  confiants  dans  leur  durée.  On  ne 
saurait,  en  effet,  s’inquiéter,  à Londres,  de  fagitation  factice  et 
du  bruit  qu’y  font  les  libéraux  mécontents  de  ce  nom  d’impératrice 
dont  la  reine  Victoria  a décoré  sa  majesté  anglaise,  pour  imposer 
plus  de  respect,  paraît-il,  à ses  sujets  de  l’Hindoustan.  Il  y a en 
France  des  railleurs  qui  s’en  amusent,  sans  nul  souci  de  blesser 
par  leurs  moqueries  une  partie  du  Parlement  anglais  et  le  ministère 
de  M.  Disraéli;  et  cela  quand  la  pauvre  France  a dans  ses 
affaires  tant  de  sujets  pour  exercer  l’esprit  badin  ou  la  vertueuse 
éloquence  de  ses  journalistes,  quand  elle  a tant  besoin  de  s’ap- 
pliquer à elle-même  ses  critiques,  et  quand  il  lui  est  si  périlleux  de 
s’aliéner,  en  Europe,  la  bonne  volonté  de  qui  que  ce  soit.  Mais  le 
public  anglais,  qui  a le  bonheur  de  pouvoir  employer  à des  dis- 
cordes si  inoffensives  les  loisirs  de  sa  profonde  sécurité,  ne  sera 
pas  longtemps  à oublier  une  querelle  si  minime  : il  n’a  pas  à 
craindre  pour  sa  liberté  que  ce  vain  nom  d’impératrice  transforme 
en  Eésars  la  reine  Victoria  et  le  prince  de  Galles.  Quant  à la  retraite 
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dê  M.  Delbrück,  qui  cesse  d’être  le  laborieux  auxiliaire  de  M.  de  Bis- 
marck dans  l’œuvre  de  l’unité  allemande,  on  a pu  pendant  quelques 
jours  s’en  étonner  grandement  à Berlin  et  en  Allemagne  ; les  Saint- 
Simon  prussiens,  s’il  y en  a,  raconteront  à nos  fils  ce  qui  a réelle- 
ment causé  le  départ  mystérieux  de  ce  fonctionnaire.  Mais  ce  départ 
retirera-t-il  à M.  de  Bismarck  un  seul  des  puissants  moyens  dont 
sa  politique  dispose?  Faute  de  cette  assistance,  changera-t-il  le  cours 
d’un  seul  de  ses  desseins  ? Non,  évidemment  ; et  voilà  pourquoi  ces 
faits  secondaires,  auxquels  la  curiosité  publique  donne  en  passant 
tant  d’importance,  ne  sont  dans  l’ensemble  des  choses  que  comme 
des  riens  amplifiés  un  moment  par  le  journal,  mais  qui  seront  à 
peine  notés  par  f histoire. 

Tout  autre  est  l’intérêt  de  la  conférence  où  vont  se  réunir,  à 
Berlin,  les  deux  chanceliers  et  le  comte  Andrassy.  Ils  y délibéreront 
sur  la  paix  de  l’Orient,  c’est-à-dire  sur  celle  de  l’Europe.  Or,  ce 
printemps  encore,  il  y a parmi  ces  trois  maîtres  du  continent  deux 
empires  qui  ont  besoin  de  la  paix  pour  accroître  ou  pour  apprêter 
leurs  forces  ; ajoutons  qu’une  secrète  défiance  leur  inspire  la  crainte 
de  se  rencontrer  dans  une  lutte  plus  ou  moins  lointaine,  où  l’alliance 
du  troisième  est  incertaine  pour  fun  et  pour  l’autre;  et  nous  pour- 
rons conjecturer  raisonnablement  c{ue  dans  cette  entrevue,  pas  plus 
que  dans  les  entretiens  antérieurs,  il  ne  s’élaborera  aucun  projet  com- 
mun qui  doive  modifier  l’état  géographique  de  l’Europe  : encore  une 
fois  et  pour  un  certain  temps  encore,  ce  sera  le  triumvirat  de  la 
neutralité.  Cette  conjecture  pourtant  perdrait  un  peu  de  sa  vraisem- 
blable, si  l’Autriche  consentait,  surtout  sur  le  conseil  de  l’Allemagne, 
à intervenir  dans  l’Herzégoviiie  et  la  Bosnie  pour  y comprimer  la 
rébellion.  Quel  profit  immédiat  l’Autriche  aurait-elle  en  ce  moment 
à dénoncer  ainsi  à tout  l’Orient  l’impuissance  de  la  Turquie,  et 
par  suite  à hâter  la  fin  de  cette  domination  turque  qui  finira  d’elle- 
même  un  peu  plus  tard  ou  un  peu  plus  tôt?  Nous  l’ignorons.  Mais 
il  nous  semble  que  cette  intervention  pourrait  entraîner  l’Autriche, 
d’accident  en  accident,  à des  conflits  dans  le  péril  desquels 
elle  ne  peut  se  jeter  sans  une  bien  téméraire  imprudence.  Elle 
avait  moins  de  complications  à redouter,  quand,  de  concert  avec 
la  Prusse,  elle  accepta  de  la  Confédération  germanique  l’honneur 
d’exécuter  ses  ordres  dans  le  Slesvig-Holstein;  et,  dans  cette  cam- 
pagne, le  terrain  n’était  certes  pas  semé  de  tant  diffficultés  et  de 
dangers.  Si,  d’une  part,  l’Autriche  décline  le  mandat  de  pacifica- 
teur qu’on  lui  offre,  ou  du  moins  si  elle  juge  nécessaire  un  nouveau 
délai;  si,  d’autre  part,  la  Turquie  prouve  par  une  seconde  victoire, 
après  celle  que  Moukhtar-Pacha  a gagnée  sous  les  murs  de  Nicksich, 
qu’elle  est  suffisamment  forte  pour  dompter  elle-même  les  révoltés, 
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on  pourra  espérer  que  la  tranquillité  de  l’Occident  ne  sera  pas 
troublée  cette  année.  Il  restera  que  la  Turquie,  cédant  aux  conseils 
de  l’Europe,  améliore  le  sort  si  douloureux  hélas  1 de  ces  populations 
chrétiennes  qu’elle  opprime  depuis  tant  de  siècles.  L’Europe  a le 
devoir  d’y  obliger  la  Turquie  : les  fanatiques  qui  viennent  de  mas- 
sacrer, à Saloniqiie,  les  consuls  de  France  et  d’Allemagne,  ont 
bien  fait  voir  les  dangereuses  conditions  où  un  chrétien  vit  dans 
un  tel  milieu,  sous  les  lois  caduques  de  cet  empire  misérable.  Que 
la  conférence  de  Berlin  ait  cet  heureux  effet  de  maintenir  la  paix 
des  grandes  puissances  en  contraignant  la  Turquie  à des  réformes 
bienfaisantes  et  à de  justes  réparations;  et  la  France  s’en  réjouira 
entre  toutes  les  nations;  car  aucune  n’a  plus  de  raisons  de  sou- 
haiter pour  elle-même  qu’une  longue  trêve  règne  en  Europe. 


Auguste  Boucmek. 


Le  Directeur  : LÉON  LAVBDAN. 


Fori/i,  — B.  DH  SOYH  ot  Flli»,  iraprîmeurs,  place  du  Patti/téci»*  5» 
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La  race  anglo-saxonne  jouit  du  glorieux  privilège  d’offrir  au  monde 
moderne  le  double  modèle  des  deux  systèmes  politiques  opposés  : la 
monarchie  en  Angleterre,  et  la  république  aux  États-Unis.  Si  la  forme 
des  institutions  diffère,  l’esprit  qui  les  anime  et  les  inspire  reste 
en  grande  partie  le  même  par  ses  traits  les  plus  saillants,  et  le  succès 
des  deux  nations,  quoique  poursuivi  en  sens  inverse,  semble  tenir 
précisément  à cette  communauté  d’origine  et  de  qualités  natives. 

Dans  l’état  actuel  de  la  France,  n’est-ce  pas  sur  l’Amérique  que 
doit  s’arrêter  de  préférence  notre  examen  attentif?  Où  pourrait-on 
étudier  les  conditions  et  les  conséquences  de  nos  institutions  nou- 
velles avec  plus  de  profit  que  sur  le  vif  d’une  république  vigoureuse  et 
prospère,  telle  enfin  qu’aucune  autre  ne  l’a  jamais  égalée?  Incon- 
testablement elle  fait  loi  dans  l’espèce  et  demeure  un  Standard^  un 
type  supérieur  et  unique  auquel  il  est  bon  de  se  reporter. 

A quelles  conditions  fonctionne  régulièrement  une  démocratie  puis- 
sante, constituée  d’après  les  dernières  données  de  la  science  poli- 
tique ? Gomment  s’y  prend-elle  pour  éviter  les  écueils  et  surmonter 
les  difficultés  de  chaque  jour  qui  ne  sont  pas  plus  épargnés  à cette 
forme  de  gouvernement  qu’à  toute  autre?  Voilà  des  questions  qui 
touchent  aux  intérêts  du  moment. 

Dans  les  républiques,  comme  ailleurs,  se  rencontrent  toujours  au 
moins  deux  partis  : de  quelques  noms  et  de  quelques  titres  qu’on  les 
décore,  ils  se  réduisent  à la  grande  et  universelle  division,  tantôt 
de  ceux  qui  tiennent  le  pouvoir  et  de  ceux  qui  aspirent  à s’en  em- 
parer, tantôt  des  conservateurs  et  de  leurs  adversaires  ; cette  divi- 
sion se  retrouve  au  fond  de  la  moindre  bourgade,  aussi  bien  que 
dans  les  plus  vastes  Etats.  On  connaît  mieux,  de  nos  jours  surtout, 
les  partis  avancés  et  leurs  doctrines  retentissantes,  que  les  partis  con- 
servateurs, plus  timides,  et  dont  les  principes  plus  discrets  offrent 
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moins  d’aliments  et  de  séductions  à rimagination  des  foules.  Existe- 
t-il  et  a-t-il  existé  en  Amérique  un  parti  vraiment  conservateur? 
Sans  nui  doute.  C’est  même  ce  parti  qui  seul,  pourrait-on  dire,  a 
créé  les  Etats-Unis,  les  a dotés  de  leur  Constitution,  et  leur  a donné 
le  branle  sous  l’impulsion  duquel,  malgré  de  graves  changements  et 
une  cruelle  épreuve  toute  récente,  ils  marchent  encore  dans  les  voies 
de  la  prospérité  et  du  progrès.  Que  pense,  que  dit,  comment  se 
conduit  un  grand  parti  conservateur  républicain,  soit  au  pouvoir, 
soit  dans  l’opposition?  Est-il  naturellement  prépondérant,  ou  destiné 
plutôt  aux  échecs  qu’au  succès?  La  nation,  en  se  développant,  a-t- 
elle  obéi  à ses  bonnes  ou  à ses  mauvaises  tendances?  La  direc- 
tion suivie  était-elle  fatalement  inhérente  aux  institutions?  Convient- 
il  au  contraire  de  l’attribuer  seulement  aux  fautes  ou  aux  qualités 
personnelles  des  hommes  qui  avaient  en  mains  l’autorité?  Rien  de  plus 
difficile  que  de  faire  à chacun  sa  part. 

En  France  nous  exigeons  presque  toujours  des  formules  abso- 
lues ; aussi  pour  les  uns  tout  est  bien,  pour  les  autres  tout  est  mal  aux 
Etats-Unis,et  chacun  croit  qu’au  moins  tout  s’y  passe  autrement  qu’ ail- 
leurs. Il  n’en  est  point  ainsi,  loin  de  là.  Plus  que  d’autres  pays 
peut-être,  l’Amérique  fourmille  de  réticences  et  de  contradictions, 
non-seulement  dans  l’application  et  la  pratique,  mais  jusque  dans 
les  principes  et  la  théorie  de  ses  institutions,  comme  dans  ses 
mœurs  politiques.  Il  est  aisé  de  s’en  convaincre  par  une  étude 
attentive.  Quoi  de  plus  pénible  en  effet  que  l’élaboration  et  l’éta- 
blissement de  sa  Constitution,  fondée  sur  des  traditions,  des  con- 
cessions et  des  compromis,  gardant  la  marque  d’élans  en  avant  et 
de  retours  en  arrière,  mais  totalement  dépourvue  de  la  rigueur  logique 
d’une  œuvre  faite  tout  d’une  pièce?  On  pourra  s’étonner  aussi  de 
voir  que  là,  comme  partout,  une  certaine  latitude  est  nécessaire- 
ment accordée  au  pouvoir  dont  les  allures  sont  sensiblement  les 
mêmes  que  dans  les  autres  pays.  La  redoutable  question  du  fédé- 
ralisme n’a  reçu  également  qu’une  solution  empirique,  flottante 
et  indécise.  Enfin  pour  ce  qui  regarde  la  doctrine  capitale  des  répu- 
blicains d’Amérique,  la  souveraineté  populaire  est  à la  fois  affirmée 
en  principe  et  limitée  néanmoins,  même  en  théorie,  au  nom  des 
lois  éternelles  de  la  justice  et  du  droit  individuel,  tandis  que 
d’autre  part  elle  se  trouve  lorcément  restreinte  en  pratique  par  la 
nécessité  impérieuse  de  concilier  la  mobilité  démocratique  avec 
la  continuité  et  la  stabilité  indispensables,  dans  une  certaine  me- 
sure, à toute  forme  de  gouvernement. 

Quant  à ces  tableaux  qui  nous  présentent  les  institutions  et  la 
politique  américaines  comme  régulières,  symétriques  et  correctes,  ils 
ne  ressemblent  guère  plus  à la  réalité  que  les  tragédies  classiques, 
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astreintes  aux  trois  unités  de  lieu,  de  temps  et  d’action,  res- 
semblent à la  nature  et  à la  vie  réelle.  Seulement,  pour  quiconque 
tient  à reproduire  fidèlement  l’aspect  des  choses  dans  un  milieu 
politique  et  social  si  différent  du  nôtre,  il  devient  difficile  de  rester 
clair  et  précis  en  retraçant  cette  confusion  et  ces  incohérences 
presque  perpétuelles.  Et  pourtant  n’est-ce  pas  là  un  des  caractères 
distinctifs  de  l’Amérique,  où  toute  théorie  trouve  sa  contre-partie, 
où  tout  principe  trouve  l’expédient  qui  doit  en  déjouer  l’inflexibi- 
lité selon  les  nécessités  du  moment?  Il  n’est  pas  moins  malaisé  de 
montrer  comment,  malgré  ces  contradictions  et  ces  inconséquences 
apparentes  ou  réelles,  les  Américains,  de  quelque  côté  qu’ils  pen- 
chent, ne  laissent  pas  que  de  suivre  en  général  la  direction  de  la 
justice  et  du  bon  sens. 

On  voudra  bien  ne  pas  chercher  ici  une  thèse  contre  les  insti- 
tutions républicaines,  en  Amérique  ou  ailleurs,  pas  plus  qu’un 
parti  pris  d’admiration  pour  un  pays  dont  les  mœurs  privées  et  pu- 
bliques étaient  fort  mal  connues  jusqu’à  ces  derniers  temps,  mais 
que  la  plupart  célébraient  de  confiance  et  d’enthousiasme  au  profit 
de  la  cause  démocratique  avancée.  Afin  d’éviter  à la  fois  les  pré- 
ventions et  les  engouements  personnels,  le  meilleur  moyen  n’est- 
il  pas  de  laisser  la  parole  aux  Américains  ? Un  vif  intérêt  doit  s’at- 
tacher en  effet  aux  pensées-mères,  aux  intentions  et  aux  erreurs 
mêmes  des  hommes  éminents  qui  ont  fondé  et  mis  en  pratique  la 
Constitution  des  Etats-Unis.  C’est  ce  qui  excusera  le  choix  du 
sujet  après  les  remarquables  travaux  déjà  publiés  en  ce  genre. 
On  peut  regretter  à ce  point  de  vue  que  presque  aucun  des  grands 
ouvrages  politiques  et  historiques  des  Story,  des  Kent,  des 
Curtis,  etc.,  ne  soit  traduit  chez  nous.  Comment  ce  soin  a-t-il  été 
négligé  par  les  républicains  qui  en  eussent  pu  tirer  les  plus  profi- 
tables leçons  et  les  plus  intéressants  exemples  * ? Plus  que  tdut  autre 
encore,  le  commentaire  fondamental  de  la  Constitution,  l’évangile 
politique  des  Américains,  que  tous  leurs  écrivains  répètent,  où 
chacun  puise  à l’envi,  mériterait  de  trouver  aujourd’hui  un  tra- 
ducteur ; car  cet  ouvrage  collectif,  intitulé  le  Fédéraliste^  et  signé 
des  noms  les  plus  illustres,  tels  que  ceux  de  Jay,  d’Hamilton,  de 
Madison,  fait  autorité  aux  Etats-Unis,  plus  qu’aucun  livre  ne  le  fît 
jamais  en  Europe  2.  Ce  sont  les  idées  et  les  doctrines  de  ces 

^L’ouvrage  de  Story  a été  traduit  par  M.  Paul  Odent  en  1843;  mais, 
malgré  tout  son  mérite,  cette  traduction  semble  n’avoir  été  faite  que  sur  une 
édition  incomplète  et  abrégée.  Une  nouvelle  édition  du  texte  avec  notes  a 
été  publiée  depuis  en  Amérique. 

^11  n’en  existe  qu’une  ancienne  traduction  très-difficile  à trouver,  surannée 
dans  la  forme,  et  très-incomplète  quant  au  fond 
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auteurs  qu’ii  importe  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  français, 
en  respectant  scrupuleusement  l’esprit  des  textes  originaux.  Les 
institutions  des  Américains  expliquées,  commentées  et  jugées  par 
eux-mêmes,  tel  est  l’objet  de  cette  étude. 

Les  conservateurs  trouveront  d’excellents  préceptes  à emprunter 
aux  principes  constitutionnels  appliqués  et  développés  durant  la 
première  période  de  l’existence  des  Etats-Unis.  Dans  la  seconde,  ils 
verront  aussi  certains  exemples  fâcheux  de  ce  que  peuvent  devenir 
parfois  les  meilleures  traditions  et  les  plus  saines  doctrines,  dès 
qu  elles  sont  abandonnées  aux  lourdes  méprises  et  au  caprice 
du  nombre  démocratique,  trop  enclin  à oublier  qu’il  existe  un  fonds 
commun  de  conditions  essentielles  à tout  État  régulier,  quelle  que 
soit  la  forme  de  son  gouvernement. 


I 

On  s’apprête  à célébrer  le  premier  centenaire  de  l’indépendance 
américaine;  moins  qu’aucun  autre  pays,  la  France  ne  saurait  rester 
étrangère  aux  derniers  souvenirs  de  gloire  qui  ont  honoré  la  fm 
de  la  vieille  monarchie.  Le  point  particulièrement  intéressant  pour 
nous  est  d’étudier  comment  les  États-Unis  ont  su  profiter  des  faveurs 
spéciales  de  la  providence,  des  richesses  d’un  sol  inépuisable, 
ainsi  que  d’une  situation  géographique  exceptionnellement  favo- 
rable. Serait-il  vrai  qu’ après  un  siècle  seulement  d’existence,  ce 
nouveau  monde  soit  presque  arrivé  à l’instant  critique  où,  comme 
pour  les  sociétés  vieillies,  il  s’agit  de  savoir  de  quel  côté  penche- 
ront ses  destinées,  jusqu’ici  privilégiées  entre  toutes  ? 

Ce  qui  semble  hors  de  doute,  c’est  que  la  jeune  Amérique  en 
est  déjà^venue,  elle  aussi,  à voir  la  fin  de  son  ancien  régime,  de  cette 
démocratie  tempérée,  libérale,  religieuse  et  conservatrice,  telle  que 
l’avaient  instituée  ses  véritables  grands  hommes,  les  Franklin,  les 
Washington  et  tant  d’autres  contemporains.  Par  une  singulière  ironie 
du  sort,  il  n’est  pas  improbable  que  les  conséquences  de  la  guerre 
qui  a supprimé  l’esclavage,  se  réduisent,  tout  compte  fait,  pour  l’A- 
mérique et  sa  race  blanche,  sinon  à la  confiscation,  du  moins  à la  res- 
triction menaçante  des  libertés  locales.  C’est  ainsi  que  les  anciennes 
dettes  finissent  toujours  par  se  payer,  et  la  liquidation  de  ce  gros 
péché  originel  de  l’esclavage  aura,  quoi  qu’il  arrive,  coûté  cher 
aux  Etats-Unis.  On  peut  aisément  prévoir  qu’ils  en  porteront  long- 
temps encore  la  responsabilité  et  le  châtiment. 

Sans  doute  les  bons  enseignements  de  la  grande  époque  de  1787 
ne  sont  pas  totalement  méconnus  ; les  doctrines  conservatrices,  pro- 
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fessées  par  les  hommes  éminents  des  premiers  temps  de  l’Indépen- 
dance, ont  résisté  partiellement  jusqu’ici,  non  sans  effort  toutefois,  à 
une  démoralisation  sociale  et  politique  évidemment  croissante.  Mais 
la  génération  actuelle  et  plus  encore  celle  qui  la  suit,  s’éloigne  chaque 
jour  davantage  des  traditions  du  passé  par  des  transformations 
d’idées,  de  mœurs  et  de  principes,  peu  faites  pour  attirer  nos 
sympathies.  Le  sentiment  religieux,  si  puissant  pour  le  bien,  le 
progrès  et  la  liberté,  a perdu  sa  vitalité  primitive.  Contrairement 
à ce  qui  est  advenu  des  Ecritures,  invoquées  et  appliquées 
volontiers  par  les  colons  puritains,  le  nouveau  testament  de  la 
société  américaine  se  montre  inférieur  à l’ancien  qui,  déjà  ébranlé 
du  temps  de  Jefferson,  céda  la  place  au  nouveau  vers  1830. 
L’esprit  purement  anglo-saxon,  si  ferme  et  si  judicieux,  a été 
submergé  en  partie  par  le  flot  grossissant  de  la  démocratie  ger- 
manique, qui  prend  le  dessus  comme  force  et  comme  influence,  non 
sans  inquiéter  à juste  titre  les  Américains  de  vieille  souche,  et  par 
la  marée  montante,  plus  redoutable  encore,  des  cupidités  et  du  vice 
public  et  privé  s’étalant  sous  mille  formes  diverses  aux  yeux  les 
moins  prévenus. 

Mais  dans  leur  passé  glorieux  les  institutions  américaines  restent 
une  source  féconde  d’enseignements.  Les  démocrates  avancés  ont 
souvent  demandé  des  arguments  et  des  exemples  aux  Etats-Unis. 
Les  conservateurs  n’en  trouveraient-ils  pas  aussi  à leur  conve- 
nance, s’ils  savaient  les  y chercher?  Sans  croire  absolument,  comme 
on  l’a  dit  dans  un  récent  ouvrage  L que  les  principaux  mem- 
bres de  la  Convention  américaine  de  1787,  convaincus  de  l’excel- 
lence de  la  monarchie,  l’eussent  rétablie,  s’ils  en  avaient  rencontré 
les  éléments  sousda  main,  encore  doit-on  reconnaître  qu’ils  donnè- 
rent à leur  pays  tout  ce  qu’ils  purent  des  institutions  monarchiques 
anglaises.  C’est  ce  qui  favorisa  les  brillants  débuts  de  leur  répu- 
blique. Le  groupe  d’hommes  d’élite  à qui  le  bon  sens  populaire 
avait  confié  les  intérêts  nationaux,  réussit,  dans  ces  conditions,  à 
fonder  une  démocratie  tempérée  et  un  pouvoir  énergique,  capable 
de  résister  aux  tyranniques  caprices  de  la  foule,  contre  la  victoire 
complète  de  laquelle  il  n’est  de  ressources  et  d’abri  que  dans  le  des- 
potisme d’un  seul.  « Gardons-nous,  disait  Hamilton,  pour  fonder 
un  solide  gouvernement  républicain,  de  trop  pencher  vers  la  démo- 

' Les  Etafs-ünis  contemporains,  par  M.  Claudio  Jannet.  Cet  intéressant 
Yolume,  fort  utile  à consulter,  paraissait  au  moment  où  s’achevait  l’étude 
dont  nous  donnons  ici  un  fragment.  On  nous  permettra  de  remarquer  toute- 
fois que  l’auteur  appuie  trop  peut-être  sur  un  seul  côté  de  la  question,  et 
non  sur  le  plus  favorable  aux  Américains. 
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cratie  pure,  sans  quoi  nous  retomberions  fatalement  et  rapidement 
sous  le  joug  de  la  monarchie  absolue  ^ » 

Même  à l’époque  de  leur  rupture  avec  l’Angleterre,  les  Etats- 
Unis  ne  furent  pas  révolutionnaires  au  sens  français  du  terme. 
Leur  révolution  fut  accomplie  par  des  conservateurs  attristés  qui  ne 
se  résignèrent  à se  séparer  de  la  métropole  que  sur  un  des  principes 
fondamentaux  de  la  doctrine  métropolitaine,  le  droit  de  voter  l’impôt. 
Les  Américains  d’alors  avaient  un  tel  respect  pour  les  traditions 
constantes  du  pays,  un  tel  souci  d’opérer  leur  transformation  sans 
commettre  de  violences,  sans  ébranler  aucun  des  fondements  de 
la  société  et  des  institutions  libérales,  qu’ils  s’efforcèrent,  en  pleine 
révolution,  de  rester  le  plus  conservateurs  possible  : ils  ne  cessè- 
rent pas  en  effet  de  s’appuyer  sur  les  pouvoirs  ordinaires,  légitimes 
et  réguliers.  Et  quand  ils  s’avisèrent  plus  tard,  en  1787,  de  mo- 
difier leur  première  confédération,  condamnée  par  les  événements, 
ils  eurent  soin  de  ménager  la  transition  avec  une  extrême  prudence, 
en  mettant  la  formation  du  pouvoir  nouveau  sous  la  sanction  du 
pouvoir  ancien.  L’approbation  du  Congrès  alors  existant  fut  deman- 
dée pour  toutes  les  mesures  et  les  améliorations  jugées  nécessaires. 
Grâce  à l’application  de  ce  sage  principe,  défendu  surtout  par  Ha- 
miiton,  il  n’y  eut  pas  de  vacance  dans  F exercice  de  l’autorité, 
et  les  Américains  surent  ainsi  se  préserver  d’un  danger  redoutable. 
((  En  aucun  temps  et  en  aucun  pays,  dit  Gurtis,  la  liberté  n’a  rien 
à voir  à ces  révolutions  soudaines  qui  ne  permettent  pas  de  recher- 
cher et  d’obtenir  l’assentiment  des  pouvoirs  établis  aux  réformes 
qu’exige  le  progrès  des  sociétés.  Quoi  de  plus  funeste  en  effet  que 
la  témérité  ou  la  violence  balayant  une  Constitution,  avant  que  soit 
préparée  celle  qui  doit  en  prendre  la  place  ? Qu’un  régime  provisoire 
surgisse,  ou  que  l’anarchie  soit  complète,  l’intervalle  qui  s’écoule 
entre  la  destruction  d’un  gouvernement  et  la  réorganisation  d’un 
autre,  est  toujours  défavorable  à la  création  raisonnée  d’institutions 
nouvelles.  La  société  se  trouve  exposée  à la  nécessité  fatale  de 
subir  les  combinaisons  improvisées  qui  lui  sont  offertes,  ou  de  se 
soumettre  au  premier  usurpateur  venu  qui  saura  saisir  les  rênes 
du  pouvoir  2.  » 

On  a constamment  vu  des  peuples  renverser  leurs  gouvernements 
et  ne  rentrer  dans  la  vie  politique  régulière  que  par  F avènement 
d’une  autorité  qui  s’impose  et  confisque  souvent  les  libertés  publi- 
ques; c’est  l’honneur  des  Etats-Unis  d’avoir  présenté  ce  grand  spec- 
tacle d’un  peuple  livré  à lui-même,  se  créant  d’abord  un  gouverne- 
ment sous  la  direction  d’hommes  de  bien,  universellement  acceptée, 

* Le  FcfJéraJüte,  par  Hamilton,  Jay  et  Madison. 

“ Histoire  de  la  Constituiion  des  Étais-Vids,  par  Curtis. 
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puis  le  rendant  plus  fort  après  une  première  épreuve,  sans  sortir 
néanmoins  des  voies  libérales  et  républicaines. 

Qu’on  suive  attentivement  les  péripéties  de  la  dernière  et  terrible 
guerre  civile  de  la  Sécession,  on  verra  que  le  trait  le  plus  intéres- 
sant et  le  plus  noble  de  cette  lutte  funeste  fut,  des  deux  côtés, 
le  respect  de  la  Constitution  et  du  gouvernement  national.  En  pays 
latin,  sous  le  coup  de  semblables  circonstances,  si  la  république 
eût  été  le  régime  légal,  les  dissidents  se  seraient  empressés  de 
proclamer  la  monarchie  ou  l’empire;  si  au  contraire  un  monarque 
eût  régné,  aussitôt  les  révoltés  n’auraient  pas  manqué  de  décréter 
la  république.  Rien  de  pareil  aux  Etats-Unis.  Par  instinct  de 
race,  ils  sont  restés  fidèles  à la  république  comme  leurs  frères 
aînés  d’Angleterre  restent  fidèles  à la  monarchie,  sentiment 
national  qui  pourrait  presque,  chez  les  deux  peuples,  porter  le 
même  nom  de  loyalty. 

En  pourrait-on  citer  un  plus  frappant  exemple  que  celui  de 
M.  John  Bright,  le  chef  reconnu  du  parti  radical  en  Angle- 
terre, écrivant  au  président  d’un  club  républicain  pour  décliner 
l’offre  d’assister  à ses  séances,  et  déclarant  qu’il  ne  saurait  donner 
le  mot  d’encouragement  et  d’approbation  qu’on  lui  demande?  Il 
affirme  au  contraire  que  c’est  le  propre  ((  d’une  politique  prudente  de 
travailler  à perfectionner  le  gouvernement  actuel,  plutôt  que  deviser 
à des  modifications  profondes  qui  comportent  nécessairement  des 
risques  énormes.  » Persuadé  « qu’il  est  plus  aisé  de  déraciner  une 
monarchie  que  de  faire  fructifier  ce  qu’on  a mis  en  sa  place,  et 
que  le  prix  d’un  tel  changement  remporterait  de  beaucoup  sur  sa 
valeur  réelle,  » il  invoque  à l’appui  de  sa  pensée  le  témoignage  de 
l’histoire  et  ajoute  ces  sages  paroles:  c Nos  pères  ont  souffert 
pendant  près  d’un  siècle  par  suite  du  renversement  de  la  monar- 
chie  La  France  a enduré  beaucoup  de  calamités  et  d’humilia- 

tions depuis  cent  ans  environ,  après  la  destruction  de  l’ancien 
gouvernement  et  par  suite  de  l’impossibilité  apparente  de  fonder 
un  gouvernement  stable  pour  lui  succéder.  L’Espagne  est  en  ce 
moment  dans  la  même  situation  difficile.  » Puis,  loin  d’attaquer  les 
institutions  traditionnelles  de  son  pays  et  le  gouvernement  de  la 
reine,  M.  Bright  conclut  par  ces  mots  caractéristiques  : « Depuis 
quarante  ans,  nous  avons  vu  s’accomplir,  dans  nos  lois  et  notre 
administration,  une  série  d’améliorations  égales  ou  peut-être  supé- 
rieures à tout  ce  qu’on  a vu  chez  aucune  autre  nation,  et  cela  sans 
que  nous  nous  imposions  les  troubles  qui,  dans  ma  pensée,  sont 
inséparables  de  la  destruction  d’une  antique  monarchie.  ^ » 

* Lettre  de  M.  John  Bright  du  9 mai  1873. 
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C’est  à des  sentiments  empreints  d’un  tel  patriotisme  et  d’un 
tel  bon  sens  que  l’Angleterre,  comme  l’Amérique  pendant  la  pre- 
mière période  de  son  histoire,  ont  dû  l’une  et  l’autre  de  pouvoir 
marcher  sûrement  dans  la  voie  du  progrès  sans  s’exposer,  après 
avoir  tout  renversé,  à se  voir  brusquement  ramenées  en  arrière 
par  d’inévitables  réactions.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  excès  de  la  loi 
de  Lynch  et  des  comités  de  vigilance  qui  ne  prouvent  jusqu’à  quel 
point  est  poussé  en  Amérique  l’esprit  conservateur.  Le  peuple  y fait 
des  émeutes  comme  partout,  mais  souvent  aussi  il  se  soulève  afin  de 
punir  le  criminel  avéré,  et  de  ne  pas  laisser  supprimer  l’expiation 
tutélaire,  ni  détruire  les  éternelles  lois  de  garantie  sociale.  Singulier 
spectacle  pour  nous  qui  sommes  habitués  à voir  se  déchaîner  les 
passions  populaires  contre  les  représentants  de  l’autorité  et  de  la  loi! 

Si  les  Américains  non  moins  que  les  Anglais  aiment  et  défen- 
dent leurs  institutions,  est-ce  à dire  qu’elles  soient  excellentes  et 
irréprochables?  Ne  serait-il  pas  plus  juste  de  renverser  la  propo- 
sition, et  d’avancer  qu’elles  paraissent  excellentes  précisément 
parce  que  les  Anglo-Saxons  les  aiment?  Dès  qu’une  nation  est  atta- 
chée à son  gouvernement,  celui-ci  fonctionne  bien.  Si  l’on  évite  avec 
soin  de  le  renverser,  sans  négliger  d’ailleurs  aucun  moyen  de  l’amé- 
liorer prudemment,  il  est  toujours  bienfaisant  en  somme,  et  suffit 
à sa  mission,  comme  dans  les  bons  ménages  où  tout  s’arrange  quand 
on  se  convient.  Tant  que  les  Français  ont  aimé  leur  royauté  et  se 
sont  serrés  autour  du  roi,  les  choses  ont  progressé  d’une  façon  suffi- 
samment satisfaisante,  eu  égard  aux  conditions  et  aux  connaissances 
du  temps.  Et  cependant  tous  nos  rois  étaient-ils  parfaits?  En  Angle- 
terre aussi,  de  récents  Mémoires  particuliers,  venant  à l’appui  de 
l’histoire  générale,  nous  montrent  par  expérience  que  malgré  les  diffi- 
cultés du  régime  parlementaire,  on  peut,  avec  de  médiocres  ou 
même  de  mauvais  rois,  faire  de  bonnes  et  grandes  monarchies.  D’où 
l’on  doit  conclure  une  fois  de  plus  que  ce  n’est  pas  à la  perfection 
du  système  gouvernemental,  mais  à l’habileté,  au  dévouement, 
à la  loyauté  et  au  bon  sens  des  peuples  et  des  gouvernants  qu’un 
pays  emprunte  sa  force  et  sa  prospérité. 

Aussi  sommes-nous  loin  dépenser  que  la  Constitution  américaine 
mérite  beaucoup  d’être  admirée  en  elle-même.  A l’examen  on  verra 
qu’elle  forme  un  instrument  politique  fort  lourd  et  compliqué.  Ce 
n’est  pas  du  mécanisme  qu’on  doit  faire  l’éloge,  mais  de  l’ouvrier 
qui  sait  le  mettre  en  mouvement.  On  peut  critiquer  à différents 
points  de  vue  les  tendances  de  l’Amérique,  mais,  pour  rester  impar- 
tial, il  faut  louer  cet  esprit  pratique  et  judicieux,  à la  fois  habile  et 
modéré,  ce  bon  sens  qui  guide  le  pays  à travers  les  complications 
de  toutes  sortes,  et  laisse  une  certaine  clairvoyance,  même  aux 
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passions  et  aux  appétits  matériels  surexcités.  Ce  qui  fait  la  vraie 
richesse  et  la  force  des  Américains,  n’est-ce  pas  une  rectitude  habi- 
tuelle de  jugement  et  cet  instinct  conservateur  qu’ils  doivent  encore 
aux  traditions  anglaises,  trop  méconnues  aujourd’hui? 

N’y  aurait-il  pas  quelque  injustice  d’ailleurs  à mettre  uniquement 
au  compte  des  institutions  républicaines  et  du  savoir-faire  démocra- 
tique les  chances  spéciales  dues  à la  situation  géographique  des 
Etats-Unis  et  les  faveurs  que  la  fortune  leur  prodigua  dès  le  ber- 
ceau? Qu’on  transporte  par  la  pensée  ces  mêmes  chances  à d’au- 
tres pays,  et  l’histoire  change  de  face.  Qu’on  se  figure  Louis  XVi 
ouvrant  les  Etats-généraux  et,  au  lieu  d’avoir  à dévoiler  une  désas- 
treuse crise  financière,  déclarant  que,  sur  toutes  les  frontières  et  à 
l’intérieur  de  la  France,  sans  spolier  personne,  il  tenait  à la  disposi- 
tion de  qui  en  voudrait  d’excellentes  terres  à 5 francs  l’arpent.  Nous 
aurions  eu,  à la  place  de  1793,  le  triomphe  éclatant  de  la  monar- 
chie, et,  dans  son  délire  d’enthousiasme,  le  peuple  aurait  proclamé 
l’absolutisme  paternel  et  royal  comme  la  meilleure  de  toutes  les 
formes  de  gouvernement.  Par  contre,  si  l’on  mettait  Paris  en  Amé- 
rique, selon  la  spirituelle  fantaisie  de  M.  Laboulaye,  croit-on  que 
les  Etats-  Unis  auraient  échappé  aux  inconvénients  de  plusieurs 
révolutions  successives?  Môme  au  point  de  vue  de  leur  fortune 
sociale  incontestable,  ne  pourrait-on  pas  faire  remarquer  en  passant 
que  f énorme  gaspillage  de  richesses  résultant  d’innombrables  fail- 
lites particulières,  plus  ou  moins  frauduleuses,  et  des  défaillances 
notoires  de  l’administration  locale  et  nationale,  équivalent  sensi- 
blement aux  charges  qui  nous  sont  imposées  en  Europe  par  la 
nécessité  fatale  des  dépenses  improductives,  indispensables  à F en- 
tretien des  armées  permanentes,  des  forteresses  et  des  flottes,  pour 
la  défense  du  territoire?  Sans  compter  qu’aux  Etats-Unis  presque 
toutes  les  fonctions  électives  sont  salariées,  et  nous  ne  parlons  même 
pas  des  20  ou  30  milliards  absorbés  par  la  guerre  de  la  Sécession. 

Il  serait  donc  à la  fois  vain  et  peu  équitable  de  chercher  à écha- 
fauder une  thèse  pour  ou  contre  la  république  sur  le  mérite  ou  la 
faiblesse  des  institutions  américaines.  Le  pays  est  trop  vaste,  le 
peuple  trop  jeune  et  trop  agité,  les  questions  trop  complexes  et 
trop  multiples  pour  qu’on  puisse  présenter  une  conclusion  d’en- 
semble, vraiment  exacte  et  impartiale.  Si  toutes  choses  sont  dans 
un  perpétuel  « devenir  )),  ainsi  que  disent  les  Allemands,  ce  conti- 
nuel mouvement  de  transformation  est  si  rapide  et  si  vertigineux 
en  Amérique  qu’on  se  trouve  souvent  dans  l’impossibilité  d’en  saisir 
les  phases  diverses.  Les  Etats-Unis  sont  plus  loin  qu’aucune  autre 
nation  d’avoir  conclu.  Comment  donc  y chercher  une  solution  qui 
n’existe  pas? Du  reste  il  ne  paraîtrait  guère  possible  de  continuer  à 
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entretenir  cette  légende  transatlantique  qui  va  de  La  Fayette  à M.  de 
Tocqueville.  Lorsque  l’illustre  auteur  de  la  Démocratie  en  Amérique 
publiait  avec  tant  de  succès  son  beau  livre,  admis  d’abord  comme 
une  révélation  par  les  esprits  enthousiastes  du  temps,  et  trop 
déprécié  aujourd’hui,  il  était  déjà  plus  facile,  surtout  à un  historien 
d’un  tel  mérite,  de  porter  un  jugement  critique  et  de  donner  une 
appréciation  plus  exacte  des  faits.  Car  dès  ce  moment  le  vent  tour- 
nait en  Amérique  et  le  cours  des  choses  changeait  du  tout  au  tout. 
Ce  changement  s’opérant  sans  bouleversements  et  sans  secousses, 
par  le  jeu  régulier  des  alternatives  électorales,  c’était  beaucoup  pour 
un  étranger  d’en  prévoir,  même  en  partie,  la  portée  considérable  et 
l’irrévocabilité  qui  nous  frappent  maintenant. 

C’est  alors  que,  par  une  exclusion  systématique,  se  voyaient 
éloignées  du  pouvoir  en  même  temps  que  des  fonctions  représen- 
tatives les  anciennes  et  puissantes  familles  des  puritains  du  Nord  et 
des  chevaliers  du  Sud,  qui  figuraient  les  deux  pôles  de  l’axe  con- 
servateur autour  duquel  avaient  jusque-là  gravité  les  Etats-Unis. 
On  sait  que  dès  le  début  les  traditions  du  libéralisme  monarchique  et 
les  principes  contraires  de  la  philosophie  avancée  du  dix-huitième 
siècle  s’étaient  trouvés  en  présence  et  identifiés  dans  les  personnes 
de  Washington  et  de  Jefferson.  Washington  l’emporta  définitive- 
ment; il  réussit  à jeter  la  Convention  et  par  suite  la  Constitution  tout 
entière  dans  le  moule  des  idées  anglaises.  Les  grandes  familles  des 
planteurs  qui  avaient  vaillamment  combattu  pour  l’indépeii dance, 
conservèrent  la  direction  des  affaires  et  continuèrent  à jouir  long- 
temps d’une  influence  prépondérante,  surtout  dans  la  Virginie  et 
les  Etats  du  Sud,  tandis  que  le  Nord,  et  particulièrement  l’Etat 
de  New-York,  où  s’étalent  mélangés  les  colons  hollandais  et  anglais, 
était  gouverné  par  une  haute  bourgeoisie  territoriale  et  commerciale 
à la  fois,  jouissant  d’une  puissance  incontestée. 

Il  y avait  bien  dès  cette  époque  à formuler  quelques  réserves 
au  point  de  vue  libéral,  mais  personne  presque  n’y  songeait,  tant 
était  irrésistible  le  courant  d’admiration  pour  tout  ce  qui  touchait 
à l’Amérique.  Les  fiers  citoyens  du  Sud  qui  secouaient  si  bruyam- 
ment les  chaînes  des  pouvoirs  absolus,  se  gardaient  de  briser  les 
fers  de  leurs  esclaves,  et  les  grands  libéraux  du  Nord,  tout  glorieux 
d’arracher  la  foudre  au  ciel  et  le  sceptre  aux  tyrans,  ne  s’étonnaient 
pas  des  rigueurs  du  puritanisme  qui,  loin  de  reconnaître  la  liberté 
de  conscience,  constituait,  au  contraire,  la  plus  stricte  théocratie 
politique  et  civile  qu’on  ait  vue.  Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  contra- 
dictions, la  haute  influence  était  laissée,  non  pas  à une  oligarchie 
noliiliaire  qui  n’existait  pas  de  ce  côté  de  l’Atlantique,  mais  à une 
sorte  d’aristocratie  personnelle  du  talent,  de  la  richesse  et  de  l’ho- 
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îîorabilité,  toujours  ouverte  a tous,  idée  moderne  et  féconde  à 
laquelle  furent  dûs,  pour  une  large  part,  les  progrès  de  la  répu- 
blique  aux  Etats-Unis  dans  la  voie  de  grandeur  et  de  prospérité  où 
elle  fut  lancée  par  ses  fondateurs. 

A cette  première  phase  de  la  période  conservatrice  succède  un 
changement  assez  marqué  déjà  pour  que  les  Américains  eux-mêmes 
l’aient  qualifié  de  révolution.  Pendant  sa  double  présidence,  de 
1801  à 1809,  Jefferson  imprima  une  direction  nouvelle  aux  forces 
gouvernementales,  infiniment  plus  puissantes  aux  Etats-Unis  qu’on 
ne  le  pense  généralement.  Adversaire  décidé  de  la  religion  et  de 
l’aristocratie,  il  chercha  son  appui  dans  les  classes  agricoles  infé- 
rieures et  moyennes.  Quant  à cette  partie  de  la  population  appelée 
moh  en  anglais  et  désignée  chez  nous  sous  le  nom  de  vile  multi- 
tude, 011  peut  dire  qu’il  n’existait  alors  rien  de  pareil  en  Amérique. 
« Dieu  merci,  écrivait  quelque  temps  auparavant  Governor  Morris, 
ambassadeur  des  Etats-Unis  en  France,  à la  vue  des  excès  qui  se 
commettaient  sous  ses  yeux.  Dieu  merci,  nous  n’avons  pas  de  popu- 
lace en  Amérique  et  j’espère  que  notre  éducation  et  nos  mœurs  nous 
préserveront  de  ce  fléau.  » 

Ce  vœu  n’a  pas  été  exaucé.  îl  est  presque  impossible  qu’aucune 
démocratie  pure  échappe  tôt  ou  tard  à sa  destinée  qui  l’entraîne  par 
son  propre  poids  vers  les  régions  inférieures  où  domine  le  nombre. 
Peu  à peu  en  effet  les  changements  inévitables,  les  déplacements 
d’influence  modifièrent  le  gouvernement  au  point  d’en  altérer  la 
nature  et  d’en  détruire  le  principe  originel.  Bientôt  les  industriels, 
les  commerçants  et  les  ouvriers  urbains  surpassant  les  agriculteurs 
en  nombre  et  surtout  en  cohésion.  Taxe  du  pouvoir  se  déplaça,  la 
puissance  fut  transportée  des  campagnes  aux  villes,  puis,  des  ci- 
toyens agissant  librement  aux  élections,  elle  tomba  entre  les  mains 
d’hommes  de  partis  tranchés  et  violents.  Ceux-ci  enfermèrent  le 
pays  dans  un  double  cadre  de  politiciens  et  de  comités  qui,  à prix 
d’argent,  sous  le  drapeau  de  cïeux  partis  exclusifs,  menèrent  la  na- 
tion à la  baguette  et  la  mènent  encore,  sans  qu’il  soit  possible 
d’échapper  à ces  organisations  écrasantes,  ni  même  de  prévoir 
comment  on  pourrait  s’y  dérober.  Le  premier  résultat  de  cette  situa- 
tion est  une  course  effrénée  à la  popularité  et  par  suite  une  rivalité 
forcée  dans  l’exagération  du  radicalisme,  moyen  facile  en  tout  pays 
de  séduire  les  foules  appelées  à faire  la  loi  par  le  scrutin. 

Les  Américains,  on  le  voit,  sont  déjà  loin  de  leur  point  de  départ 
et  ont  fait  du  chemin  en  moins  de  cent  ans.  Jefferson,  malgré  ses 
tendances  connues,  avait  prévu  longtemps  à l’avance  la  marche 
fatale  des  événements.  « Lorsque  nous  serons  empilés  dans  de 
grandes  villes,  comme  les  peuples  de  l’Europe,  écrivait-il  à Madison 
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dès  1787,  nous  deviendrons  aussi  corrompus,  et  nous  commencerons 
à nous  dévorer  comme  eux  les  uns  les  autres.  » Pourtant  il  con- 
tribua largement  pour  sa  part  à précipiter  ce  mouvement  radical 
dont  il  finit  par  se  montrer  alarmé  lui-même;  ne  méritait-il  pas 
que  l’ambassadeur  de  Portugal  répondît  à la  confidence  de  ses 
inquiétudes  par  ce  mot  ironique,  applicable  à tant  d’autres  : 
((  Quel  dommage  que  vous  n’ayez  pas  bouché  le  trou  par  lequel  vous 
êtes  passé  ^ . » 

Ce  n’est  pas  à nous  toutefois  qu’il  appartient  de  porter  un  sombre 
pronostic  sur  l’avenir  des  Etats-Unis.  Ils  ont  su  vaincre  les  diffi- 
cultés  de  leur  origine  et  de  leur  développement  si  rapide,  et  se  tirer 
habilement  des  nombreux  mauvais  pas  où  ils  s’étaient  trouvés 
engagés.  Pourquoi  ne  parviendraient-ils  point  à traverser  heureuse- 
ment les  périls  du  jour?  Pourquoi  le  même  bon  sens  pratique  qui  a 
fondé  leur  société  politique  ne  réussirait-il  pas  à la  maintenir?  Les 
antiques  vertus  ne  peuvent-elles  pas  renaître?  Aujourd’hui  encore, 
malgré  tous  les  changements  survenus,  l’allemand  Karl  Blind, 
hautement  approuvé  par  M.  Moncure  Gonway  se  désole,  avec  tous 
les  radicaux,  que  a les  institutions  américaines  gardent  trop  les 
traces  des  traditions  monarchiques'^.  » Ce  blâme  n’est-il  pas  l’éloge 
de  la  Constitution  et  l’explication  de  son  succès? 

Mais  on  voudra  bien  reconnaître  également  qu’aucune  des  diffi- 
cultés inhérentes  aux  nations  du  vieux  monde  n’a  été  ou  ne  sera  épar- 
gnée d’ici  à peu  aux  Etats-Unis.  Ni  leurs  institutions,  ni  leur  situa- 
tion privilégiée  ne  les  auront  mis  à l’abri  des  épreuves  redoutables 
qui  se  rencontrent  dans  l’histoire  de  toutes  les  sociétés  humaines. 

II 

Au  début,  les  Américains  n’avaient  que  des  idées  assez  confuses 
sur  les  procédés  politiques  qu’exige  l’administration  des  grands 
Etats.  Hamilton  écrivait  en  juillet  1781  : « Ce  serait  une  extrême 
vanité  de  ne  pas  avouer  que  nous  avons  commencé  notre  révolution 
sans  autres  connaissances  que  des  notions  fort  vagues  et  bornées  sur 
la  pratique  du  gouvernement  qui,  pour  la  plupart  d’entre  nous,  était 
chose  nouvelle  et  inconnue.  Le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui 
sous  r ancien  régime  avaient  eu  l’occasion  de  se  former  par  l’expé- 
rience des  affaires,  s’étaient  jetés  dans  le  parti  opposé  au  nôtre. 
Quant  aux  autres,  il  est  permis  de  supposer  que  leurs  idées,  limitées 
à la  sphère  étroite  des  intérêts  coloniaux,  ne  s’élevaient  pas  à la 

* Vie  de  Jefferson,  par  M.  Cornélis  de  ’Witt. 

^ Superstitions  républicaines,  par  M.  Moncure  Gonway. 
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hauteur  nécessaire  pour  établir  le  gouvernement  d’une  nation  indé- 
pendante, » 

Aussi  s’efforça-t-on  d’innover  le  moins  possible.  La  Convention  au 
sein  de  laquelle  fut  discutée  et  votée  la  Constitution  resta  marquée 
d’un  caractère  manifeste  d’empirisme.  Les  hommes  éminents  qui 
composaient' cette  assemblée  célèbre  voyaient  surtout  dans  la  science 
politique  le  résultat  de  l’étude  et  de  la  connaissance  des  passions 
humaines.  A leurs  yeux,  la  véritable  garantie  de  liberté  et  d’indé- 
pendance était  que  « dans  un  gouvernement,  l’ambition  des  uns  servît 
de  contre-poids  à l’ambition  des  autres,  que  les  intérêts  personnels 
de  l’homme  fussent  rendus  solidaires  de  ses  fonctions  L » En  Amé- 
rique, on  consentirait  difficilement  à décorer  du  nom  de  science  un 
ensemble  de  données  expérimentales- « qui  ne  repose  que  sur  fort 
peu  de  principes  fixes,  et  ne  consiste  guère  que  dans  l’exercice 
honnête  du  discernement  et  de  l’interprétation  libre  appliqués  aux 
exigences  de  l’Etat,  à mesure  qu’elles  surgissent  2.  )>  Tant  valent  les 
hommes,  tant  valent  les  institutions,  c’est  là  un  aphorisme  reconnu 
aux  Etats-Unis.  Les  peuples  de  race  latine,  au  contraire,  ont  l’illu- 
sion de  croire  à la  possibilité  de  créer  un  mécanisme  constitutionnel, 
en  quelque  sorte  automatique  {self  acting^  dirait-on  en  anglais), 
qui,  une  fois  l’impulsion  reçue,  fonctionnerait,  sans  dérangements 
ni  secousses,  par  ce  qu’on  a longtemps  appelé  chez  nous  le  jeu 
régulier  des  institutions.  Gomme  si,  dans  la  vie  politique  des  na- 
tions, tout  ne  dépendait  pas  de  l’esprit  général  qui  anime  le  pays, 
ainsi  que  de  l’honnêteté  et  du  talent  de  ceux  qui  gouvernent.  Où  ces 
qualités  font  défaut,  que  peut  la  valeur  intrinsèque  des  théories  les 
plus  savamment  combinées? 

Très-habiles  à se  guider  suivant  les  préceptes  de  la  philosophie 
pratique,  les  Américains  répugnent  aux  raffinements  et  aux  subtilités 
de  la  métaphysique  transcendante.  Pour  eux,  une  Constitution  doit 
parler  principalement  au  sens  commun  du  peuple.  De  même  que 
toute  organisation  politique  anglo-saxonne,  celle  qui  fut  adoptée  aux 
Etats-Unis  a le  caractère  d’un  expédient,  d’un  compromis  suggéré 
par  les  nécessités  du  moment  et  du  pays,  conforme  d’ailleurs  aux 
lois  générales  de  la  prudence  et  de  la  raison.  « Notre  Constitution, 
dit  Curtis,  ne  fut  que  la  réunion  des  moyens  employés  pour  sauver  la 
liberté  des  conséquences  d’une  anarchie  menaçante.  Née  au  milieu 
des  traverses,  des  périls  et  des  fautes,  elle  fut  évidemment  la  fille 
des  circonstances  dont  on  sut  habilement  profiter  et  le  fruit  de 
l’onéreuse  expérience  du  passé.  » En  effet,  on  ne  risqua  aucune 

^ Le  Fédéraliste. 

* Commentaires  sur  la  Constitution  des  Etats-Unis ^ par  Story. 
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imiovatiorx  proprement  dite',  on  n’appliqua  aucune  théorie  sans, 
précédents,  ou  étrangère  au  pays.  Les  institutions  intérieures  furent 
maintenues,  et  le  gouvernement  fédéral  se  trouva  calqué  sur  les 
gouvernements  existants  des  Etats  particuliers. 

Parmi  des  populations  douées  d’un  esprit  si  positif,  Rousseau 
devait  rencontrer  fort  peu  d’admirateurs  ; bien  qu’il  se  fût  placé  au 
point  de  vue  purement  démocratique,  on  ne  voyait  en  lui  qu’un 
théoricien  s’adonnant  à de  brillantes  déclamations  sur  le  contrat 
social.  Les  Américains  préféraient  des  leçons  moins  éloquentes  mais 
plus  utiles;  sachant  trop  qu’on  n’improvise  pas  la  liberté,  et  qu  on 
ne  décrète  pas  le  bonheur  des  peuples,  ils  croyaient  aussi  peu 
aux  découvertes  en  politique  qu’en  morale.  Combiner  certains  élé- 
ments déjà  connus  et  éprouvés,  en  supprimer  quelques  autres,  tel 
était  leur  programme.  Politique  sans  prétention  il  est  vrai,  politique 
terre  à terre,  cpii  n’a  pour  elle  ni.  le  prestige  des  formules  sonores, 
ni  le  pompeux  appareil  des  théories  scientifiques,  mais  seulement 
le  mérite  d’avoir  réussi. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine.  Hamilton  jugeait  la  tâche  si . lourde 
qu’il  considérait  l’établissement  d’une  Constitution,  fondée  sur  le 
libre  consentement  de  tout  un  peuple,  « comme  un  véritable  pro- 
dige dont  on  ne  pouvait  sans  trembler  attendre  raccompiissement.  » 
Le  temps,  l’expérience,  voilà  surtout  les  auxiliaires  sur  lesquels  il 
compte;  et  pour  appuyer  sa  pensée  il  recommande  à la  médita- 
tion des  esprits  sensés  cette  parole  de  Hume  : « Mettre  debout  et 
tenir  en  équilibre  un  grand  Etat  social  et  politique,  de  forme 
monarchique  ou  républicaine,  est  une  œuvre  difficile  qu’aucun  génie, 
quelle  que  soit  sa  haute  portée,  n’est  capable  d’accomplir  par  le  seul 
effort  de  la  raison  et  de  la  réflexion.  Il  faut,  pour  y réussir,  le  con- 
cours et  Funion  des  facultés  et  du  jugement  d’un  grand  nombre  de 
sages  esprits;  les  leçons  du  passé  doivent  guider  leurs  efforts,  et 
c’est  au  temps  d’amener  la  perfection.  Pour  corriger  les  défauts 
d’une  œuvre  aussi  capitale,  il  est  nécessaire  d’avoir  subi  l’épreuve 
des  inconvénients  et  des  erreurs  inséparables  d’un  premier  essai.  )) 

Sans  doute  les  Américains  se  glorifient  hautement  de  leur  Consti- 
tution. Volontiers  ils  la  qualifient  « d’œuvre  admirable.  » Ils 
ne  laissent  jamais  échapper  l’occasion  de  faire  valoir  « l’avantage  de 
((  posséder  une  constitution  écrite,  c’est-à-dire  définie,  au  lieu  d’un 
« amas  confus  de  précédents,  comme  les  institutions  anglaises  )> 
auxquelles  ils  refusent  presque^  le  nom  de  constitution.  A les 
entendre,  « l’organisation  politique  atteint  aux  Etats-Unis  la  der- 
nière limite  de  perfection  à laquelle  elle  ait  jamais  été  portée.  » Mais 
ne  nous  y trompons  pas  ; ce  ne  sont  là  que  des  bouffées  d’enthou- 
siasme patriotique,  plutôt  que  l’expression  d’une  foi  naïve  dans  la 
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toute-puissance  des  doctrines  et  des  textes  écrits  pour  régler  toutes 
les  difficultés  politiques  ou  sociales.  îl  est  facile  de  voir  que  les  pané- 
gyristes les  plus  convaincus,  loin  de  juger  l’œuvre  parfaite  en  soi, 
estiment,  au  contraire,  que  l’effort  constant,  la  vertu  et  l’habileté 
quotidienne  des  hommes  qui  votent  les  lois  et  qui  les  appliquent, 
comme  de  ceux  qui  leur  obéissent,  peuvent  seuls  fournir  des  garan- 
ties de  justice  et  de  stabilité.  Ils  savent  si  bien  que  les  institutions, 
même  les  plus  solides,  ne  doivent  jamais  inspirer  une  confiance  sans 
réserve,  qu’ils  prennent  toujours  soin  de  montrer  dans  chacune  des 
parties  de  leurs  combinaisons  gouvernementales,  le  côté  faible,  la 
lacune,  rimperfection  que  l’on  n’a  pu  éviter,  et  à laquelle  il  faut 
savoir  parer  à force  d’intelligence  et  de  dévouement.  « Qui  peut 
espérer  de  voir  sortir  un  ouvrage  parfait  des  mains  de  l’homme, 
imparfait  lui-même,  dit  le  Fédéraliste?  Le  produit  des  délibérations 
de  toute  assemblée  présente  nécessairement  un  composé  où  se  com- 
binent les  erreurs  et  les  préjugés  aussi  bien  que  le  bon  sens  et  les 
lumières  des  membres  qui  la  composent.  Le  contrat  qui  a pour 
objet  de  satisfaire  tant  d’intérêts  divers  et  de  relier  entre  eux  treize 
Etats  "différents  doit  être  un  compromis  entre  autant  d’intérêts  et  de 
vœux  opposés.  Comment  la  perfection  pourrait-elle  résulter  de  ces 
éléments  contraires?  » 

Dans  la  Convention  de  1787,  les  opinions  étaient  très-partagées 
sur  le  mérite  de  la  constitution  nouvelle.  Quelques  membres,  et  des 
plus  illustres,  tels  que  Madison,  Hamilton,  Pinckney,  Washington, 
FranJdin,  hésitaient  même  à l’accepter;  ils  s’y  résignèrent  à la  fin, 
léguant  ainsi  à leurs  concitoyens  un  noble  exemple  de  cet  esprit  de 
conciliation  et  de  sacrifice,  qui  a fondé  le  gouvernement  des  Etats- 
Unis  et  peut  seul  en  perpétuer  la  durée.  Franklin  poussa  l’abné- 
gation, après  avoir  combattu  certains  articles,  jusqu’à  engager 
ses  collègues  à voter  l’ensemble  avec  unanimité.  « J’adhère  à cette 
Constitution,  dit-il,  parce  que  je  n’en  espère  pas  de  meilleure,  et 
parce  que  je  ne  suis  nullement  assuré  quelle  ne  soit  pas  en  effet  la 
meilleure  possible.  Je  sacrifie  au  bien  public  les  opinions  que  j’ai 
manifestées  sur  ses  défauts  ; je  n’ai  fait  part  de  mes  critiques  à qui  que 
ce  soit  en  dehors  de  cette  enceinte,  où  elles  sont  nées  et  où  elles 
mourront.  » 

Comment  se  défendre  ici  d’un  profond  sentiment  de  tristesse?  En 
étudiant  cette  page  d’histoire  qui  n’a  pas  cent  ans  de  date,  quel 
Français  pourrait  s’empêcher  de  faire  un  retour  sur  son  propre 
pays  et  de  se  dire  : Eh  quoi  ! voilà  ce  que  pensaient,  écrivaient 
et  faisaient  déjà  les  Américains  en  1787,  presque  sous  les  yeux 
de  La  Fayette  et  de  tant  d’autres,  et  nous  n’avons  pas  su  en 
tirer  des  exemples  et  des  leçons  pour  éviter  les  contre-sens,  les 
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extravagances  et  les  déclamations  de  la  révolution  dévoyée,  sans 
parler  même  des  crimes  de  1793.  Aujourd’hui  encore,  nous  sem-  j 
blons  marcher  bien  moins  vers  les  larges  expansions  et  les  puissants  I 
débordements  des  Etats-Unis,  que  vers  les  taquineries  mesquines,  et  j 
aussi  antireligieuses  que  peu  libérales  de  la  Suisse  nouvelle.  ' 

La  facilité  surprenante  avec  laquelle  se  font  chez  nous  les  ch  an-  ! 
gements  violents,  cette  impossibilité  apparente  de  conserver  la  liberté  I 
en  fondant  un  gouvernement  durable,  ne  cessent  d’étonner  les  i 
historiens  et  les  publicistes.  A l’étranger  surtout,  on  ne  nous  ménage  j 
ni  les  critiques  amères,  ni  les  attaques  passionnées.  On  nous  accuse  || 
d’orgueil  et  de  bassesse,  d’égoïsme,  d’envie,  de  beaucoup  d’autres  | 
défauts  encore,  et  c’est  presque  uniquement  à ces  défaillances  mo-  j 
raies  que  sont  attribuées  nos  infortunes  politiques.  N’est-ce  point  ; 
injuste  et  sommes-nous  si  pervertis?  Pas  plus  que  d’autres  assuré-  ^ 
ment.  Mais  n’est-il  pas  permis  d’affirmer  que  notre  grand  malheur 
consiste  plutôt,  au  contraire,  dans  une  sorte  de  faiblesse  intellectuelle 
fâcheuse  qui  ne  nous  laisse  qu’un  jugement  faussé  sur  presque  | 
toutes  les  questions  politiques  et  historiques,  et  nous  empêche,  | 
faute  de  calme  et  de  réflexion,  d’assigner  à chaque  objet  son  véritable  i 
rang  et  sa  valeur  réelle  ou  relative?  Comme  le  disait  à M.  Taine  un 
Anglais,  fort  expert  dans  Fart  de  corriger  ce  qu’un  compliment 
pourrait  avoir  de  trop  flatteur  : a Vos  compatriotes  ont  de  l’esprit, 
de  l’intelligence,  du  talent,  une  promptitude  singulière  à tout  saisir 
et  à tout  comprendre,  mais  iis  vivent  sous  un  nuage  d’idées  fausses.  )> 
C’est  le  propre  de  la  race  anglo-saxonne,  au  contraire,  de  posséder,  i 
outre  le  bon  sens  pratique,  une  notion  généralement  exacte  de  ce  | 
que  vaut  chaque  chose  dans  l’ordre  moral  ou  matériel  et  du  prix 
qu’il  convient  de  la  payer.  Ainsi,  tandis  qu’en  France  nous  entendons 
trop  souvent  maudire  la  société  elle-même,  les  Américains,  non  moins 
que  les  Anglais,  savent  lui  rendre  justice;  ils  la  bénissent  malgré  ses 
imperfections  qui  ne  leur  échappent  pas  plus  qu’à  nous.  Ce  sentiment 
est  si  profond  chez  eux  qu’on  en  retrouve  l’expression  constamment  i 
mêlée  aux  actes  solennels  de  leur  vie  politique.  Dans  le  préambule  de  ' 
leur  Constitution,  les  démocrates  du  Massachusetts  se  déclarent 
« pleins  de  gratitude  envers  la  Providence  qui  leur  a permis  de  fonder 
un  gouvernement  civil  pour  eux  et  leur  postérité.  » C’est  qu’au  milieu 
des  prairies  et  des  forêts  vierges,  ils  voient  de  trop  près  l’état  de 
nature  pour  ne  pas  s’estimer  heureux  d’en  être  sortis.  L’idée 
d’accorder  leurs  regrets  aux^mœurs  des  temps  barbares  et  d’y  em- 
prunter des  modèles  leur  semble  révoltante  ou  ridicule,  tout  comme 
l’éloge  des  bons  sauvages,  à l’admiration  naïve  desquels  nous  con- 
viaient les  philosophes  réformateurs,  les  encyclopédistes  et  les  roman- 
ciers français  du  siècle  dernier.  Aussi  quelle  médiocre  éducation 
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sociale  et  politique  nous  ont  donnée  ces  purs  littérateurs,  trop 
étrangers  aux  réalités  des  affaires. 

Jamais  les  Américains  n’auraient  imaginé  de  doter  leur  pays  d’une 
constitution  taillée  sur  le  patron  antique,  ni  de  tenter  la  restaura- 
tion d’une  république  néo-grecque  ou  néo-romaine.  Au  contraire, 
il  est  curieux  de  voir  avec  quelle  sévérité  ils  jugeaient  les  gouverne- 
ments de  l’antiquité,  dont  la  tradition  mal  comprise  s’imposait  au 
respect  et  à l’imitation  maladroite  des  novateurs  français.  Tandis  que 
Héraut  de  Séchelles,  faisait,  comme  chacun  sait,  rechercher  les  lois 
de  Minos  pour  en  doter  la  France,  voici  en  quels  termes  Hamilton 
s’exprimait  sur  le  compte  des  démocraties  anciennes  : « Les  amis 
de  l’ordre  et  de  la  liberté  raisonnable  ne  peuvent  sans  douleur  et 
sans  dégoût  relire  l’histoire  des  républiques  de  la  Grèce  qui  n’of- 
frent guère  que  le  perpétuel  spectacle  de  la  tyrannie  alternative- 
ment exercée  par  une  partie  du  peuple  contre  l’autre,  ou  contre  tous 
par  un  petit  nombre  de  démagogues  ayant  usurpé  la  puissance...  Les 
Grecs  avaient  assassiné,  chassé  ou  réduit  à un  rôle  purement  nominal 
leurs  rois,  presque  tous  devenus  des  tyrans  ; mais  la  jalousie  qu’ils 
ressentaient  contre  tout  pouvoir  les  empêchait  d’abandonner  la  part 
de  puissance  nécessaire  aux  dépositaires  de  l’autorité,  et  suffisante 
au  maintien  de  la  stabilité  et  du  repos  public.  De  là  naquirent  les 
guerres  civiles  et  les  discordes  qui,  non  moins  que  le  manque  d’un 
solide  lien  fédéral,  causèrent  la  ruine  et  la  destruction  de  la  Grèce, 
amenèrent  la  perte  de  sa  liberté  et  de  son  indépendance,  et  la  firent 
tomber  sous  le  joug  de  l’étranger.  Si  l’on  compare  les  gouverne-, 
ments  de  l’antiquité  aux  nôtres,  qui  hésiterait  à préférer  ces  derniers? 
Car  aux  Etats-Unis  tout  pouvoir  est  exercé  par  représentation  et 
non  directement  par  les  assemblées  tumultueuses  du  peuple  réuni 
en  masse  qui  obéit  à l’artifice  ou  à l’impudence  des  orateurs  et  des 
tribuns,  bien  plutôt  qu’à  la  justice  et  au  bon  sens.  ))  On  pourrait 
emprunter  aux  ouvrages  de  John  Adams,  de  Kent,  de  Gurtis,  bon 
nombre  d’appréciations  semblables,  toujours  marquées  au  coin  de 
la  plus  saine  raison. 

Nous  sommes  loin,  on  le  voit,  des  enseignements  peu  exacts  et 
peu  judicieux  de  Télémaque,  de  Rollin,  et  du  jeune  Anacharsis,  qui 
ont  prévalu  en  France  pendant  trop  longtemps.  Dès  1781,  les  Amé- 
ricains jugeaient  mieux  que  nous  l’histoire  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
et  n’auraient  jamais  pris  Brutus  ou  Scévola  pour  des  démocrates 
partisans  de  l’égalité.  Si  républicain  que  l’on  soit  aux  États-Unis,  on 
ne  s’y  montre  pas  non  plus  très-indulgent  à l’égard  de  la  Révolution 
ffançaise,  dont  les  erreurs  de  jugement  sont  condamnées  plus  sévè- 
rement peut-être  encore  que  les  excès.  Aux  yeux  des  Américains  et 
des  Anglais,  ce  qu’il  y a de  pire,  c’est  de  commettre  des  fautes 
25  MAI  1876.  38 
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contre  le  sens  commun  ; pour  eux  c’est  en  quelque  sorte  pécher 
contre  le  Saint-Esprit. 

Le  bon  sens  pratique  qui  leur  faisait  apprécier  si  sainement  les 
autres  peuples,  leur  servait  à sortir  eux-mêmes  d’embarras.  Cette 
qualité  maîtresse  apparaît  en  effet  dans  les  moindres  détails  de  leur 
histoire,  comme  dans  les  affaires  les  plus  importantes.  Pendant 
la  guerre  de  l’Indépendance,  le  Congrès  mû  par  un  élan  d’abandon 
patriotique  dont  il  se  repentit  d’ailleurs  trop  souvent,  et  comprenant 
le  danger  de  prescrire  au  général  en  chef  des  règles  de  conduite 
invariables  et  minutieuses,  lui  écrivait,  au  contraire,  pour  le  prier 
((  d’agir  avec  plus  d’initiative,  et  de  ne  pas  se  croire  obligé  de 
faire  à l’Assemblée,  touchant  ses  opérations  stratégiques,  plus  de 
communications  qu’il  n’était  nécessaire  ^ . » L’on  n’ignore  pas  cepen- 
dant combien  le  Congrès  était  jaloux  des  prérogatives  du  pouvoir 
civil.  Mais  sachant  s’incliner  devant  les  nécessités  du  moment,  il 
sentait  qu’une  immixtion  intempestive  dans  les  mouvements  de 
l’armée  ne  pouvait  qu’être  fatale  à la  cause  commune,  et  il  ne  s’ar- 
rogeait pas  le  droit  de  décréter  la  victoire.  Plus  tard,  un  membre 
de  la  Convention  de  Philadelphie  cédant  au  sentiment  de  défiance 
ombrageuse  qui  anime  trop  souvent  les  républiques  à l’égard  de  l’au- 
torité militaire,  prit  un  jour  la  parole  pour  demander  que  le  chiffre 
de  l’armée  permanente  fût  irrévocablement  fixé  à 5,000  hommes. 
((  Je  n’y  fais  point  d’objection,  dit  Washington,  pourvu  qu’on  ajoute 
cet  amendement,  qu’aucun  ennemi  ne  se  permettra  d’envahir  les 
Etats-Unis  avec  plus  de  3,000  hommes.  » Le  succès  de  cette 
repartie  suffit  à faire  rejeter  la  proposition.  Souvent,  dans  la 
Convention  de  1787,  les  conflits  éclatèrent  avec  une  vivacité  exces- 
sive. Parfois  l’acharnement  des  partis  était  poussé  si  loin  que 
l’Assemblée  fut  sur  le  point  de  se  dissoudre.  Quand  tout  semblait 
perdu,  on  nommait  des  comités  de  compromis^  spécialement  chargés 
de  formuler  un  accord.  Chacun  cherchait  de  bonne  foi  les  moyens  de 
se  rapprocher,  de  s’entendre  ; on  finissait  par  faire  le  sacrifice  de  ses 
préférences  exclusives  et  par  consentir  des  concessions  mutuelles. 
Personne  n’était  satisfait,  mais  la  liberté  et  le  pays  étaient  saufs. 

Au  moment  de  voter  la  Constitution,  les  Américains  s’y  décidèrent 
sans  enthousiasme,  uniquement  parce  qu’ils  n’espéraient  pas  trouver 
mieux.  Ils  comprirent  le  danger  de  tout  remettre  en  question,  pour 
quelques  défauts  qui  n’étaient  d’ailleurs  nullement  contestés;  ils 
firent  entrer  en  balance  la  certitude  de  l’anarchie  avec  les  espé- 
rances que  pouvait  faire  concevoir  l’adoption  du  système  nouveau, 
si  imparfait  qu’il  fût  : chacun  sentait  qu’il  fallait  choisir  entre  ce 

* Procès-verbaux  du  Congrès,  10  mai  1779. 
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dernier  parti  ou  la  dissolution.  Les  récits  du  temps,  pleins  d’une 
bonhomie  qui  paraîtra  naïve  aux  sceptiques  de  notre  époque,  nous 
font  assister  à une  scène  quelque  peu  théâtrale,  mais  bien  en  situa- 
tion. Washington  se  leva  de  son  siège  et,  sur  le  point  de  signer, 
restant  un  moment  en  suspens,  la  plume  à la  main,  prononça  ces 
paroles  : « Si  les  Etats  rejetaient  cette  Constitution,  toutes  les  pro- 
babilités sont  que  l’occasion  ne  se  représenterait  plus  d’en  rédiger  une 
autre  au  sein  de  la  paix;  la  prochaine  serait  rédigée  dans  le  sang.  » 
En  somme  l’adoption  du  pacte  fédéral  fut  donc  avant  tout  une  ques- 
tion d’opportunité.  Quel  témoignage  plus  probant  à cet  égard  que 
les  paroles  de  ceux  qui  en  furent  les  auteurs?  « L’instrument  consti- 
tutionnel que  nous  vous  présentons  aujourd’hui,  écrivaient  les  mem- 
bres de  la  Convention  de  Philadelphie  dans  leur  adresse  au  Congrès, 
est  le  résultat  d’un  esprit  d’amitié,  de  déférence  et  de  concessions 
mutuelles  que  rendaient  indispensables  les  conditions  particulières 
de  notre  situation  politique.  » Grâce  à cet  esprit  de  sage  tempéra- 
ment, les  Américains  surent  se  préserver  alors  du  double  péril  qui 
menace  nos  sociétés.  D’un  côté,  les  partisans  des  opinions  absolues 
qui  appliquent  volontiers  à la  politique  le  procédé  de  la  table  rase 
et  s’obstinent  à regarder  comme  coupable  de  s’occuper,  même 
temporairement,  des  nuances  entre  le  moins  mauvais  et  le  pire. 
D’autre  part,  ceux  qui,  sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre,  ne  con- 
sentent pas  à désarmer,  et  ne  cessent  jamais  leur  guerre  à outrance 
contre  toute  société  et  tout  pouvoir,  a Des  Philistins  et  des  Amalé- 
cites  délivrez-nous.  Seigneur,  » auraient  pu  s’écrier  à ce  propos  les 
puritains  de  la  nouvelle  Angleterre.  Aux  Etats-Unis,  nul  ne  cher-' 
chait  la  perfection  de  Fart  politique,  a Ni  œuvre  du  ciel,  ni  œuvre 
de  perdition,  pourrait-on  dire  avec  Governor  Morris,  la  Constitution 
fut  l’ouvrage  d’hommes  honnêtes  et  simples.  » 

Est-ce  à croire  qu’ils  manquaient  de  principes  fixes  ou  qu’ils 
ignoraient  même  ce  qu’on  appelle  les  idées  radicales?  Non  assu- 
rément. Mais  après  avoir  défendu  pied  à pied  leurs  opinions,  ils  se 
consolaient  de  n’être  pas  intransigeants,  en  restant  libres  et  dévoués 
au  bien  du  pays.  Qu’on  ne  croie  pas  d’ailleurs  que  les  populations 
anglo-saxonnes  entendent  les  transactions  de  manière  à n’en  faire 
fj[ue  le  masque  de  la  défaite.  Aux  Etats-Unis  comme  en  Angleterre, 
concessions  et  compromis  se  font  toujours  entre  gens  du  même 
bord,  divisés  sur  des  questions  secondaires,  mais  d’accord  sur  le 
fond  des  choses.  Au  contraire,  entre  ennemis  déclarés,  sur  des 
intérêts  absolument  inconciliables  ou  sur  des  questions  de  fond 
radicalement  opposées,  ils  ne  cherchent  pas  de  transaction  et  n’en 
veulent  point  faire.  Tout  effort  en  ce  sens  leur  paraît  maladroit  ou 
chimérique.  Ils  n’y  voient  qu’une  illusion  dangereuse,  bonne  tout 
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au  plus  à flatter  l’importance  de  certains  hommes  qui  se  croient  des 
barrières  et  ne  se  trouvent  être  que  des  passerelles  fragiles,  dont 
la  destinée  est  d’être  brisées  sitôt  que  l’adversaire  les  aura  franchies. 

Mais  les  concessions  prudentes  et  les  sacrifices  virils  exigés  par 
l’adoption  du  pacte  fédéral  n’en  font  pas  moins  ressortir  une  consé- 
quence nécessaire,  qui  ne  pouvait  échapper  aux  hommes  d’Etat  et 
aux  historiens  de  l’Amérique.  Admettre  que  l’établissement  de 
leur  Constitution  était  du  principalement  à l’intelligence,  à l’abné- 
gation, au  patriotisme  de  tous  les  citoyens,  n’était-ce  pas  recon- 
naître que  les  vertus  qui  l’avaient  fondée  pouvaient  seules  la 
rendre  durable?  La  liberté,  telle  qu’ils  la  comprennent,  n’est  pas 
uniquement  le  fruit  du  désir  d’être  libre,  mais  le  résultat  d’efforts 
continus;  ce  n’est  pas  un  héritage  irrévocablement  acquis  dont  on 
peut  jouir  en  repos,  mais  une  conquête  toujours  disputée  dont  la 
défense  exige  des  luttes  et  des  précautions  incessantes.  « Nos  institu- 
tions sont  condamnées  à périr,  dit  Story,  si  le  peuple  est  dépourvu 
du  souffle  vital  qui  seul  peut  les  animer,  les  soutenir,  les  diriger 
dans  leur  action.  » L’auteur  même  qui  qualifie  la  Constitution 
d’œuvre  admirable,  ne  dissimule  pas  ses  inquiétudes  sur  l’avenir 
de  l’Union.  <(  Les  Etats-Unis,  s’écrie-t-il,  tentent  la  plus  grande 
expérience  politique  que  le  monde  ait  jamais  vue,  et  les  leçons  de 
l’histoire  tout  entière  les  avertissent  de  se  garder  d’une  aveugle 
et  présomptueuse  confiance.  Du  fond  des  tombeaux  de  toutes  les 
républiques  disparues,  une  voix  s’élève  pour  leur  dire  que  la  plus 
incessante  et  la  plus  clairvoyante  vigilance  peut  seule  conserver  ce 
trésor  si  délicat,  si  fragile  et  si  précieux  de  la  liberté  L » 

La  phrase  est  solennelle  et  porte  bien  son  cachet  d’origine, 
mais  nous  voulons  croire  que  l’auteur  exagère  les  fragilités  républi- 
caines. Si  des  vertus  tellement  parfaites  et  des  qualités  aussi  émi- 
nentes sont  indispensables  à la  grande  majorité  des  citoyens  d’une 
république,  son  maintien,  même  dans  les  pays  qui  en  jouissent  dès 
longtemps,  paraît  singulièrement  problématique.  Quant  aux  peuples 
qui  n’ont  pas  pu  supporter  les  conditions  plus  faciles  du  self  go- 
vernment  constitutionnel  et  monarchique,  parviendront-ils  jamais  à 
atteindre  aux  condition  ssi  raffinées  du  républicain? 

III 

L’opinion  générale  a longtmps  considéré  le  fédéralisme  comme 

* American  Law,  par  Walker.  Walker  n'est  pas  précisément  une  autorité  ; 
mais  comme  son  ouvrage  est  le  Vade  mecum,  le  manuel  que  chacun  possède 
et  consulte  en  Amérique,  il  représente  assez  exactement  le  courant  dominant 
de  l’opinion  générale,  et  nous  paraît  offrir  un  véritable  intérêt  à ce  point  de 
vue 
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la  base  fondamentale  de  la  liberté  aux  Etats-Unis.  Il  semble  pour- 
tant que  leurs  historiens  abondent  en  témoignages  contraires  ou 
en  réserves  formelles  à cet  égard.  Ce  n’est  pas  au  fédéralisme  pro- 
prement dit  que  sont  dues  les  aptitudes  libérales  des  institutions 
américaines,  mais  plutôt  à l’énergie  de  la  vie  provinciale  et  décen- 
tralisée, telle  que  les  pèlerins  l’avaient  importée  d’Angleterre  dans 
le  nouveau  monde.  D’autre  part,  les  premières  difficultés  et  les  der- 
niers périls  qui  menacèrent  l’Amérique  ne  sont-ils  pas  le  résultat 
manifeste  du  fractionnement  fédéral? 

Dès  l’oliigine  en  effet,  cette  organisation  imposée  par  les  circons- 
tances, apporta  de  sérieux  obstacles  à la  conduite  des  affaires  mili- 
taires ainsi  qu’à  la  marche  générale  du  gouvernement.  Par  suite, 
n’était-ce  pas  un  danger  compromettant  la  liberté  même,  qui  exige 
pour  durer  des  institutions  bien  assises?  Lorsque,  la  paix  une  fois  si- 
gnée, il  fut  possible  de  juger  froidement  l’ensemble  des  opérations  et 
les  péripéties  de  la  lutte,  Washington  dans  une  lettre  à Hamilton 
insistait  sur  les  inconvénients  et  les  vices  du  système  purement 
fédératif.  Qui  donc  les  connaissait  mieux  que  lui?  a II  n’est  peut- 
être  personne,  écrivait-il,  qui  ait  éprouvé  d’une  manière  plus  sen- 
sible que  moi  les  mauvais  effets  de  noire  confédération.  La  pro- 
longation des  hostilités  et  les  dépenses  qui  en  furent  la  conséquence, 
peuvent  être  avec  justice  attribuées  à ces  défauts.  C’est  là  l’origine 
de  plus  de  la  moitié  des  embarras  qui  ont  pesé  sur  moi  durant  le 
cours  de  mon  commandement,  et  de  tous  les  maux  que  l’armée  a 
supportés.  » 

Ces  plaintes  n’ont  rien  d’excessif.  Tourmenté,  harcelé  pendant  la 
guerre  par  les  rivalités,  les  obsessions  et  les  refus  treize  fois  répétés 
des  treize  Etats  confédérés,  Washington  ne  savait  plus  comment 
faire  tête  à leurs  réclamations  et  à leurs'  exigences.  Le  Congrès  restait 
frappé  d’impuissance.  L’intérêt  général  était  mis  en  péril  imminent 
par  l’explosion  constante  de  tous  les  égoïsmes  et  de  toutes  les 
petites  passions  locales.  La  nomination  des  officiers  de  l’armée, 
divisée  aussi,  suscitait  mille  tracas  au  général  en  chef.  « Je  vois 
une  tète  disloquée  en  treize  morceaux,  écrivait-il  à Joseph  Jones, 
je  vois  une  armée  se  fractionner  en  treize  tronçons,  qui  au  lieu  de 
regarder  le  Congrès  comme  le  pouvoir  suprême,  prétendent  ne 
dépendre  que  de  leurs  gouvernements  respectifs.  » 

Encore  la  guerre  formait-elle  un  lien  forcé  qui  rapprochait  les 
Etats  entre  eux  par  les  impérieuses  nécessités  de  la  défense 
commune.  Après  la  paix,  ce  lien  fragile  fut  rompu,  et  le  Congrès 
se  retrouva  en  face  de  treize  États  souverains,  sans  affinité  suffi- 
sante d’origines  ou  d’intérêts,  presque  tous  rivaux  ou  ennemis. 
Longtemps  en  effet  les  différentes  colonies  avaient  lutté  contre  la 
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suprématie  de  la  métropole  et  souffert  de  sa  domination  restrictive. 
De  là  cet  esprit  d’opposition  ‘ et  de  résistance  contre  toute  auto- 
rité extérieure  ; cette  méfiance  naturelle  envers  toute  législation  qui 
n’émanait  pas  des  assemblées  locales;  cette  conviction  sincère 
que  leur  sécurité  se  trouvait  intéressée  directement  à retenir  la 
totalité  du  pouvoir.  Comment  donc  auraient-elles  consenti  dès  lors 
à s’en  dessaisir  au  profit  du  gouvernement  central  dont  Futilité 
semblait  à peine  entrevue? 

Etroitement  limité  au  droit  de  recommandation,  le  Congrès  pro- 
posait des  mesures  que  les  treize  Etats  discutaient  en  maîtres,  qu’ils 
acceptaient  ou  repoussaient  à leur  gré.  Tantôt  c’étaient  les  clauses 
du  traité  conclu  avec  l’Angleterre  qui  se  trouvaient  éludées  ou 
violées  ouvertement;  tantôt  c’étaient  les  réquisitions  fédérales  qui, 
suivant  l’expression  de  Washington,  devenaient  partout  un  sujet 
de  plaisanteries.  Le  trésor  était  vide,  le  crédit  nul,  la  dette  énorme 
pour  l’époque.  A peine  le  Congrès  comptait-il  trente  délégués 
représentant  onze  Etats  seulement. 

Le  mal  empira  si  fort  que  les  plus  honnêtes  gens  paraissaient 
disposés  à accueillir  une  révolution  ou  une  réaction  quelconque.  Ce 
fut  alors  que  l’esprit  de  découragement  et  de  doute  sur  la  valeur 
des  institutions  républicaines  se  répandit  un  moment  dans  le  pays 
et  surtout  au  milieu  de  l’armée  qui  voyait,  malgré  son  dévouement, 
rejeter  ses  plus  légitimes  réclamations.  Sous  cette  impression , 
plus  superficielle  peut-être  que  raisonnée,  le  colonel  Lewis  Nicola, 
respectable  par  son  âge  et  son  caractère,  servit  d’interprète  aux 
sentiments  des  anciens  officiers,  en  adressant  une  lettre  au  général 
Washington  pour  lui  olfrir  la  couronne  royale.  « Sans  doute,  ajou- 
tait-il, jugera  t-on  nécessaire  de  donner  au  chef  de  la  Constitution 
proposée  quelque  titre  d’aspect  plus  modeste  (apparemment  celui 
de  dictateur  ou  d’empereur)  ; mais,  si  tout  le  reste  était  une  fois 
arrangé,  on  pourrait  faire  valoir  de  forts  arguments  pour  admettre 
le  titre  de  roi,  auquel  plusieurs  avantages  semblent  attachés.  » 
Washington  repoussa  ces  ouvertures.  On  regretterait  vraiment  qu’il 
eût  cédé  à la  tentation.  Non  pas  peut-être  que  les  Etats-Unis  s’en 
fussent  trouvés  beaucoup  plus  mal,  mais  leur  histoire  entière  était 
changée;  une  belle  page  et  un  exemple  presque  unique  auraient 
manqué  aux  annales  du  monde  moderne. 

Malgré  cette  abnégation  patriotique,  il  était  grand  temps  de  rem- 
placer la  Confédération  primitive  par  un  système  plus  savamment 
pondéré,  où  le  gouvernement  possédât  les  moyens  effectifs  de  faire 
prévaloir  ses  volontés,  ainsi  que  des  agents  spéciaux  pour  en  assurer 
l’exécution.  Ce  fut  la  tâche  ardue  de  la  Convention  spéciale  qui  se 
réunit  en  1787. 
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Au  milieu  des  difficultés  qui  les  assiégeaient  de  toutes  parts,  les 
Anglo-Américains,  en  hommes  pratiques,  surent  profiter  d’une  cir- 
constance heureuse  pour  se  tirer  d’aiTaire  sans  secousses,  sans  éclat, 
sans  bruyantes  théories.  Une  commission  de  délégués  d’Etats  réunie 
à Annapolis  afin  de  discuter  une  simple  question  de  douanes,  devint 
le  noyau  imprévu  de  la  fameuse  Convention  de  Philadelphie  qui 
.dota  les  Etats-Unis  des  institutions  encore  actuellement  en  vigueur. 
Le  pays,  le  Congrès,  tous  les  pouvoirs  existants  eurent  le  bon  sens 
d’accepter  les  travaux,  les  décisions  et  l’arbitrage  de  cette  assemblée 
d’hommes  d’élite,  les  véritables  fondateurs  du  système  politique 
américain,  car  aux  Etats-Unis  on  a la  franchise  d’avouer  que  sans 
l’autorité  des  noms  éminents  qui  figuraient  à la  Convention,  les  ré- 
formes de  1787  n’auraient  jamais  été  adoptées. 

Dès  les  premières  séances,  les  termes  du  problème  furent  posés  : 
d’un  côté,  les  partisans  décidés  de  l’unité  fédérale  et  d’un  gou- 
vernement central  puissant;  de  fautre,  ceux  qui  étaient  prêts  à sa- 
crifier les  prérogatives  du  pouvoir  unitaire  au  principe  du  droit 
souverain  des  Etats.  Du  même  coup  le  pays  entier  se  trouva  égale- 
ment divisé  en  deux  grands  partis  politiques  qui,  sous  dilférentes 
formes  et  différents  noms,  se  sont  toujours  perpétués  depuis.  A 
l’Assemblée  le  dissentiment  était  si  tranché  et  les  divisions  éclataient 
avec  tant  de  violence  que  l’Union  semblait  à jamais  perdue. 
Lorsque,  par  un  compromis  heureux,  on  imagina  de  créer  le  Sénat 
où  chaque  Etat  devait  être  représenté  individuellement  sur  le  pied 
d’égalité,  cette  solution  fut  loin  de  satisfaire  les  partis  contraires. 
Dans  le  Sud,  se  rencontraient  des  esprits  qui  regardaient  l’Union 
comme  provisoire,  et  paraissaient  déjà  sous  le  coup  d’une  tenta- 
tion de  rupture.  « Nous  sommes  trop  faibles  aujourd’hui,  écri- 
vait R.-B.  Lee  dès  1790,  pour  nous  maintenir  seuls  en  dehors  de  la 
Confédération...  Lorsque  notre  population  aura  atteint  son  chiffre 
normal,  je  me  flatte  que  nous  pourrons  briser  le  lien  qui  nous 
attache  aux  autres  Etats,  et  rester  les  maîtres  chez  nous.  » Moins 
d’un  siècle  après,  c’était  le  pefit-fils  de  ce  même  R.-B.  Lee  qui 
commandait  en  chef  les  troupes  des  Etats  dissidents  pendant  la 
guerre  de  la  Sécession. 

Il  ne  faudrait  pas  voir  dans  cette  lettre  l’expression  d’un  sentiment 
tout  personnel  ou  presque  ignoré  du  public.  Les  symptômes  de  divi- 
sion devaient  être  assez  inquiétants  dès  cette  époque,  puisque 
Jefferson  croyait  pouvoir  invoquer  le  salut  de  F Union  fédérale 
comme  un  argument  décisif,  quand  il  pressait  Washington  de  ne  pas 
refuser  sa  réélection  à la  présidence.  « Le  Nord  et  le  Sud  se  tien- 
dront ensemble,  lui  écrivait-il  en  1793,  s’ils  peuvent  se  tenir  à vous.  » 

On  conviendra  que  la  difficulté  d’établir  un  gouvernement  nou- 
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veau  se  trouvait  singulièrement  accrue  en  Amérique  par  la  néces- 
sité de  conserver  le  fédéralisme  et  de  tenir  l’équilibre  entre  deux 
souverainetés  rivales,  celle  des  Etats  et  celle  de  l’IInion.  Les  plus 
fermes  esprits  hésitaient;  Madison  jugeait  la  question  presque  inso- 
luble. C’est  une  rude  épreuve,  en  effet,  pour  des  institutions  politi- 
ques d’avoir  à fonctionner  au  milieu  des  complications  inextricables 
d’un  gouvernement  à deux  étages,  et  des  exigences  parfois  incon- 
ciliables du  pouvoir  général  et  des  privilèges  provinciaux.  Ainsi, 
une  des  difficultés  capitales  et  immédiates,  signalée  par  Kent,  fut 
de  décider  à qui,  des  Etats  particuliers  ou  de  l’autorité  centrale, 
appartiendrait  le  droit  supérieur  de  frapper  des  impôts.  Il  faut  vrai- 
ment que  les  Américains  soient  d’habiles  gens  pour  se  démêler  à 
travers  les  mailles  du  double  réseau  fédéral  et  local  de  leurs  trente 
et  quelques  constitutions.  Par  quel  moyen  maintenir  la  subordina- 
tion hiérarchique  entre  deux  souverainetés  jalouses,  dont  l’une  a le 
grand  avantage  d’être  la  réalité  vivante,  tandis  que  l’autre,  le  lien 
collectif,  a été  accusée  de  n’être  guère  autre  chose  qu’une  pure  abs- 
traction? Comment  réaliser  la  donnée  impérative  des  Etats  libres 
dans  l’Union  libre? 

Par  une  bonne  fortune  constante,  les  difficultés  mêmes  du  fédé- 
ralisme amenèrent  un  heureux  résultat,  qui  mérite  d’être  noté;  car  ce 
fait  important  semble  particulier  à f Amérique,  bien  qu’à  l’étudier 
de  près  on  doive  peut-être  y voir  plutôt  F extension  et  le  développe- 
ment de  la  Common  Law  anglaise.  Aux  Etats-Unis,  le  pouvoir  judi- 
ciaire se  trouva  investi  du  droit  de  déclarer  nuis  toute  loi  et  tout 
acte  inconstitutionnels,  quoique  régulièrement  votés  par  les  deux 
chambres  et  légalement  promulgués,  ainsi  que  de  confirmer  les  au- 
tres, non  par  sa  propre  initiative,  mais  uniquement  sur  la  plainte 
d’un  citoyen  qui  se  prétend  lésé  par  la  loi  établie.  Seul  il  fut 
donc  en  situation  de  régler  les  conflits  entre  l’autorité  centrale  et 
les  Etats  particuliers.  Presque  toutes  les  grandes  questions  passèrent 
successivement  par  l’arbitrage  suprême  des  tribunaux  et  après  un 
certain  nombre  d’affaires  et  de  procès,  la  magistrature  fédérale 
établit  une  sorte  de  jurisprudence  politique  qui  par  ses  arrêts  a 
imprimé  aux  institutions  américaines  une  direction  décisive,  aussi 
favorable  à la  hiérarchie  qu’aux  intérêts  conservateurs.  Ce  moyen 
ingénieux  et  nouveau  pour  nous,  ce  troisième  organe  du  pouvoir 
que  le  chancelier  Kent  considérait  à juste  titre  comme  c la  clef  de 
voûte  de  F Union,  ))  constitue  peut-être  une  garantie  plus  indispen- 
sable qu’on  ne  le  croit  dans  les  républiques.  Pourtant  sa  vertu  ne 
fut  pas  toujours  efficace  contre  le  déchaînement  des  revendications 
locales. 

La  doctrine  de  la  souveraineté  absolue  des  Etats,  battue  dès 
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l’origine  à la  Convention,  reparut  devant  les  tribunaux.  Les  Etats 
particuliers  réclamèrent  pour  eux  le  même  droit  de  déclarer  nul  et 
non  avenu  tout  acte  du  gouvernement  fédéral  qu’ils  considéreraient 
comme  inconstitutionnel.  Cette  prétention  périlleuse  fut  encore 
écartée.  Il  ne  restait  plus  désormais  à l’esprit  d’indépendance  pro- 
vinciale qu’un  seul  terrain,  les  champs  de  iTataille;  et  de  nos  jours, 
en  effet,  le  différend  a dû  se  vider  par  les  armes.  Les  partisans  de 
l’Union  peuvent  s’enorgueillir,  mais  non  se  réjouir  de  leur  triomphe. 
Car,  en  fin  de  compte,  quel  en  a été  le  prix?  Six  années  d’une 
lutte  acharnée,  trente  milliards  et  la  vie  d’un  million  d’hommes  ont 
payé  la  solution  incomplète  de  cette  grosse  question  de  la  forme 
fédérative  appliquée  à un  grand  pays.  Cette  fois  du  moins,  malgré 
des  sympathies  bien  dues  aux  sentiments  et  à l’héroïsme  chevale- 
resque des  confédérés  du  Sud,  ainsi  qu’à  d’anciens  souvenirs  et  à 
d’anciennes  relations  coloniales,  il  faut  reconnaître  que  la  force  et 
le  droit  strict  étaient  du  même  côté.  Quels  que  fussent  les  torts 
réciproques,  le  Nord  défendait  la  cause  légitime;  la  légitimité  en 
almérique  n’est-elle  pas  l’intégrité  du  sol  national,  l’indissolul^ilité 
de  r Union  et  du  lien  national  constituant  la  patrie?  Si  ce  lien  est 
plus  fragile  dans  une  république  fédérative  que  dans  une  monarchie 
traditionnelle,  il  n’en  existe  pas  moins  et  veut  être  respecté. 

Mais,  au  point  de  vue  libéral,  doit-on  penser  que  le  sort  des 
armes  ait  conjuré  tout  péril  ? Par  une  pente  naturelle,  l’omnipo- 
tence démocratique  conduit  à l’oppression  des  minorités,  l’esprit 
d’indépendance  mène  à la  sécession,  et  la  lutte  contre  celle-ci,  par 
une  réaction  inévitable,  entraîne  à la  centralisation  et  à la  dictature, 
qui  seules  peuvent  susciter  le  grand  effort  national,  indispensable 
pour  maintenir  l’unité  compromise.  C’est  là  un  danger  toujours  me- 
naçant; le  temps  et  l’expérience  nous  apprendront  si  les  Etats-Unis 
sauront  s’en  tirer  victorieusement. 


IV 

En  dehors  des  difficultés  particulières  aux  Etats  fédératifs,  l’in- 
térêt capital  pour  nous  est  assurément  de  savoir  où  les  Américains 
placent  le  pouvoir  suprême,  et  comment  ils  en  comprennent  les 
droits,  la  nature  et  l’exercice. 

« Ceux  qui  n’ont  pas  étudié  avec  assez  de  soin  notre  organisation 
politique,  dit  le  Grand-Juge  Wilson,  penseront  peut-être  que  dans 
notre  gouvernement  c’est  à la  Constitution  qu’est  dévolue  l’autorité 
souveraine.  Cette  opinion  se  rapproche  de  la  vérité  sans  pourtant 
y atteindre.  Car  c’est  aux  mains  du  peuple  que  réside  le  pouvoir 
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absolu.  De  même  que  nos  constitutions  sont  supérieures  à nos  légis- 
latures, de  même  lè  peuple  est  de  beaucoup  supérieur  à nos  consti- 
tutions, non-seulement  en  droit,  mais  encore  en  fait.  » Qui  donc 
guidera  la  nation  dans  l’exercice  de  sa  toute-puissance?  les  principes 
de  la  morale  applicables  aux  individus  et  la  notion  humaine  du  bien 
et  du  mal.  Mais  si  ces  principes  sont  méconnus?  A cette  question, 
Curtis  donne  une  réponse  catégorique,  conclusion  naturelle  des 
paroles  de  Wilson  : a Dans  le  cas  où  le  peuple  se  manque  à lui- 
même,  il  n’y  a plus  de  remède;  car  son  pouvoir  est  sans  appel, 
et  il  n’existe  aucune  autorité  au-dessus  de  lui.  » Les  Américains 
touchent  là  au  fond  de  la  question  et  savent  envisager  froidement  les 
conséquences  pratiques  et  les  périls  de  leur  système.  Il  n’entre  pas 
dans  leurs  habitudes  d’esprit  d’en  déguiser  les  dangers  possibles, 
ni  de  chercher  à s’aveugler  eux-mêmes  en  s’abandonnant  à une 
confiance  sans  réserve. 

Faut-il  regarder  l’établissement  de  la  Constitution  fédérale  comme 
une  restriction  de  la  souveraineté  populaire?  Nullement.  En  réalité, 
la  Constitution  n’était  qu’une  limite  que  le  peuple  s’imposait  volon- 
tairement à lui-même  dans  l’exercice  de  son  droit  absolu.  Lorsque 
les  colonies  se  déclarèrent  indépendantes,  la  suprématie  de  la  nation 
fut  substituée  à celle  de  la  couronne  d’Angleterre.  On  comprit  aus- 
sitôt la  nécessité  de  circonscrire  entre  certaines  bornes  le  mode 
d’action  du  nouveau  pouvoir  et  d’en  définir  les  règles  par  un  acte 
solennel.  Chacun  des  principes  énoncés  devint  dès  lors  obligatoire, 
jusqu’au  jour  du  moins  où  la  même  autorité  qui  les  avait  établis 
voudrait  les  modifier  de  nouveau.  Sans  doute  il  convient  de  louer 
cet  instinct  heureux  qui  portait  une  démocratie  à se  limiter  elle- 
même  et  à faire  le  sacrifice  d’une  part  de  ses  passions  et  de  ses 
entraînements  dans  l’intérêt  général,  sacrifice  non  parfaitement 
raisonné  d’ailleurs,  mais  qui  pouvait  seul  amener  le  changement 
sans  confusion,  et  le  progrès  sans  bouleversement.  Toutefois  cette 
limite  volontairement  imposée  n’atteignait  pas  la  souveraineté  popu- 
laire dans  son  essence  et  n’en  prescrivait  nullement  les  droits.  ((  Le 
peuple  a fait  la  Constitution,  le  peuple  peut  la  déraire,  dit  le  grand 
juge  Marshal;  elle  est  la  création  de  sa  volonté  et  ne  vit  que  par 
elle.  » Wilson  ajoute  avec  plus  de  précision  encore  : « Le  peuple  a le 
droit  de  changer  la  Constitution  aussi  souvent  qu’il  lui  plaît  et  ne 
saurait  en  aucun  cas  être  dépouillé  de  cette  faculté  par  quelque 
combinaison  que  ce  soit.  ))  « Il  peut,  dit  Story,  modifier,  amender 
ou  abolir  son  gouvernement,  non-seulement  parce  que  celui-ci  serait 
oppressif,  mais  parce  qu’une  forme  nouvelle  de  pouvoir  lui  paraî- 
trait plus  favorable  à sa  prospérité.  » 

Aussi  le  droit  de  révolution  ou  de  révision  est-il  accepté  et  pro- 
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clamé  hautement  par  les  commentateurs  de  la  Constitution,  comme 
nécessaire  et  inaliénable.  Sur  cette  question  vitale  tout  le  monde 
paraît  d’accord  en  Amérique,  les  conservateurs  les  plus  avérés 
autant  que  les  autres.  Dans  son  adresse  d’adieu  au  peuple  des 
Etats-Unis,  où  l’on  peut  voir  une  sorte  de  testament  politique, 
Washington  disait  en  propres  termes  : « La  base  de  notre  système 
est  le  droit  reconnu  qui  réside  dans  le  peuple  de  constituer  et  de 
changer  son  gouvernement.  » La  déclaration  des  droits,  rédigée  par 
Jefferson,  n’était  pas  moins  explicite  à cet  égard.  Nous  y lisons  en 
effet  : a Toutes  les  fois  qu’un  gouvernement  n’est  plus  conforme 
aux  fins  pour  lesquelles  il  est  créé,  c’est  le  droit  du  peuple  de  le 
modifier  ou  de  l’abolir.  » 

Encore  se  ren contrai t-ii  dans  ce  texte  une  sorte  de  restriction, 
puisque  l’exercice  de  la  toute-puissance  populaire  semblait  dépendre 
de  l’incapacité  du  gouvernement  à remplir  les  fins  pour  lesquelles 
il  est  créé.  Toutefois  sur  ce  point  les  termes  mêmes  de  la  déclara- 
tion des  droits  pouvaient  être  acceptés  comme  assez  vagues  pour 
donner  libre  carrière  à toutes  les  interprétations.  Dire  que  le 
peuple  a la  faculté  de  modifier  ou  de  détruire  ses  institutions  toutes 
les  fois  qu’elles  ne  lui  paraissent  pas  de  nature  « à faire  son  bonheur 
et  à assurer  son  bien-être  »,  n’était-ce  pas  laisser  la  porte  assez 
large  aux  changements  et  à l’esprit  d’innovation?  Eh  bien  non,  cette 
formule  ne  parut  pas  encore  assez  franchement  démocratique,  et 
cette  dernière  apparence  de  restriction  dut  disparaître  devant  les 
exigences  de  la  logique  républicaine.  Si  la  souveraineté  de  la  nation 
est  absolue  et  entière,  elle  en  peut  faire  l’usage  qu’il  lui  plaît  (jus 
iitendi  et  abutendi).  ilussi  la  Constitution  particulière  de  l’Etat 
d’Ohio,  qui  semble  le  modèle  des  constitutions  démocratiques,  ne 
se  préoccupe  même  pas  de  savoir  si  le  gouvernement  est  reconnu 
incapable  d’atteindre  à ses  fins.  Ici,  plus  de  restrictions  d’aucune 
sorte.  ((  Tout  pouvoir,  dit  ce  texte,  vient  du  peuple;  et  le  peuple  a le 
droit  de  changer,  de  réformer  ou  d’abolir  son  gouvernement  autant 
qu’il  le  juge  nécessaire.  » 

Faut-il  penser  toutefois  que  la  forme  républicaine  au  moins  soit 
mise  hors  de  question?  c S’il  se  rencontre,  répond  Story,  une  majo- 
rité corruptrice  pour  établir  une  usurpation  permanente  (par  cet  eu- 
phémisme les  Américains  désignent  la  monarchie  que  le  respect  hu- 
main les  empêche  de  nommer),  la  situation  reste  absolument  sans 
remède,  sous  toute  espèce  connue  de  constitution  quelconque... 
On  ne  saurait  prétendre  à la  découverte  d’un  procédé  contradic- 
toire par  lequel  la  nation  aurait  le  droit  de  choisir  librement  l’abso- 
lutisme du  pouvoir,  et  par  lequel  aussi  serait  protégée  en  même 
temps  la  liberté  nationale.  » L’auteur  se  contente  d’ajouter  en  ma- 
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nière  de  consolation  ((  qu’il  n’y  a nullement  lieu  de  supposer  qu’un 
pareil  fait  se  produise.  )) 

D’après  ce  qui  précède,  il  paraît  prouvé  que  la  doctrine  républi- 
caine admet  aux  Etats-Unis  le  droit  absolu  d’amender,  de  réviser 
ou  d’annuler  les  institutions,  au  nom  de  ce  principe  que  la  souve- 
raineté du  peuple  est  au-dessus  de  la  Constitution  quelle  quelle  soit. 
Les  conséquences  d’un  tel  système  ne  sauraient  échapper  à per- 
sonne. Si  la  souveraineté  populaire  est  illimitée,  elle  est  aussi  tou- 
jours modifiée,  toujours  en  état  de  formation,  de  génération  spon- 
tanée et  continue.  Pour  être  effective,  il  faudrait  donc  quelle  se 
manifestât  sans  cesse,  à toute  occasion,  et  en  tout  instant.  « Le  suf- 
frage universel  d’un  jour,  a-t-on  dit  en  1870  au  Corps  législatif  de 
France,  m’est  pas  celui  du  lendemain...  Il  est  la  collection  des 
volontés  d’un  peuple  : à chaque  seconde,  il  y a une  volonté  qui 
meurt  et  qui  est  remplacée  par  une  volonté  différente  ou  contraire.» 
Comment  concilier  cette  logique  inflexible  avec  la  stabilité  et  la  vie 
régulière  des  sociétés?  Que  deviennent  l’autorité,  la  dignité  et  la 
conscience  même  des  mandataires  du  pouvoir,  sans  cesse  révoca- 
bles et  par  conséquent  toujours  à la  merci  des  foules  irresponsables 
qui  les  ont  nommés? 

C’est  pour  échapper  à ces  périls  que  l’on  avait  imaginé  la  combi- 
naison salutaire  de  l’inviolabilité  du  trône  et  la  perpétuité  du  pouvoir 
royal,  survivant  à toutes  les  modifications  qui  s’opèrent  au-dessous 
de  lui  au  contraire  la  doctrine  de  la  souveraineté  populaire  veut 
que  la  forme,  la  nature,  comme  le  personnel  du  gouvernement, 
soient  perpétuellement  changeantes  ou  changées.  Il  est  évident 
d’ailleurs  que  la  souveraineté  du  peuple  envers  lui-même  reste  né- 
cessairement illimitée,  au  lieu  que  celle  du  monarque  ne  l’est  jamais 
absolument  à F égard  du  peuple.  Suivant  la  remarque  du  Grand-Juge 
Wilson,  ((  on  ne  peut  pas  se  lier  par  un  contrat  envers  soi-même,  » 
tandis  qu’on  peut  toujours  s’engager  à l’égard  d’un  tiers,  suscité 
même  uniquement  dans  ce  dessein.  Le  tiers  est  alors  qualifié  de 
monarque  avec  lequel  la  nation  contracte  politiquement  pour  se 
créer  une  limite  fixe  et  salutaire  ; sorte  de  conseil  judiciaire,  qu’un 
prodigue  incorrigible  mais  conscient  s’imposerait  à lui-même  par 
défiance  de  sa  propre  faiblesse  et  de  son  inconstance  dans  les  meil- 
leures résolutions. 

Fidèles  à leurs  habitudes  de  franchise,  les  Américains  avouent  que 
la  fluctuation  perpétuelle  des  opinions  et  l’instabilité  constitution- 
nelle sont  les  côtés  faibles  et  vulnérables  de  leur  système  politique. 
Aussi  s’efforcèrent-ils  de  corriger  par  différents  moyens  ce  que  le 
droit  de  révision,  absolu  en  théorie,  pouvait  avoir  d’excessif  et  de 
périlleux  dans  Fappli cation.  Ils  repoussent  la  forme  brutale  du  plé- 
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biscite  ; ils  exigent  plusieurs  degrés  d’élections  avec  des  proportions 
considérables  de  majorités,  et  plusieurs  épreuves  enfin  pour  valider 
d’aussi  redoutables  changements.  Comptant  moins  sur  les  théories 
générales  que  sur  les  vertus  individuelles  pour  assurer  la  marche 
des  affaires  publiques,  ils  font  appel  à l’esprit  de  conciliation  et  au 
patriotisme  des  citoyens;  ils  les  engagent  à sacrifier  au  bien  com- 
mun leurs  opinions  et  leurs  préférences  personnelles  ; ils  leur  recom- 
mandent instamment  d’imiter  à cet  égard  les  illusti'es  fondateurs  de 
la  Constitution,  dont  ils  ne  se  lassent  pas  de  citer  les  paroles  et  les 
exemples.  En  un  mot,  acceptant  le  droit  et  le  fait  éventuel,  ils  espè- 
rent le  détourner  ou  l’atténuer  à force  de  prudence,  d’habileté  et  de 
savoir-faire. 

Puisque  la  nature  même  des  gouvernements  démocratiques,  disent- 
ils,  est  de  se  modifier  sans  cesse,  sachons  virilement  à l’avance  faire 
la  part  de  l’imprévu.  Avant  tout,  écartons  la  violence  qui  amène  la 
destruction  des  obligations  et  des  droits  antérieurs.  Ménageons  au  ' 
contraire  une  sorte  de  continuité  entre  le  régime  précédent  et  le  sys- 
tème nouveau.  Que  les  formes  légales  soient  scrupuleusement  respec- 
tées. Parce  qu’une  majorité  quelconque,  cédant  à un  entraînement 
passager,  se  trouve  en  désaccord  avec  les  dispositions  constitution- 
nelles, ce  n’est  pas  une  raison  pour  qu’il  soit  permis  de  les  violer. 
Jusqu’à  ce  que  la  nation  ait  annulé  ou  modifié  par  un  acte  solennel 
et  suivant  les  règles  prescrites  la  Constitution  établie,  celle-ci  l’oblige 
aussi  bien  individuellement  que  collectivement,  et  aucune  présomp- 
tion ni  aucune  connaissance  certaine  du  mécontentement  public  ne 
peut  autoriser  personne  à cesser  de  la  respecter.  Si  la  mobilité  con- 
tinuelle est  la  maladie  des  républiques,  qu’elle  soit  astreinte  du 
moins  à suivre  un  cours  régulier. 

Tel  est  le  résumé  fidèle  des  pensées  prudentes  et  des  expédients 
dont  s'inspirèrent  les  premiers  rédacteurs  de  la  Constitution.  Telle 
fut  la  nature  et  l’origine  du  droit  d’amendement.  Pour  éviter  les 
inconvénients  qu’entraînerait  l’exercice  trop  précipité  de  la  toute- 
puissance  populaire,  on  détermina  par  avance  certaines  règles  pré- 
cises et  minutieuses  qui  permettaient  les  changements  sans  les  rendre 
trop  faciles.  Par  ce  moyen  la  Constitution  fut  en  grande  partie  sau- 
vegardée adroitement  contre  la  fraude,  fusurpation  et  les  funestes 
influences  des  passions  et  des  préjugés.  Le  droit  d’amendement  n’est 
donc  en  réalité  qu’une  précaution  prise  pour  éviter  les  bouleverse- 
ments violents,  mais  on  ne  saurait  y voir  une  atteinte  à la  souverai- 
neté du  peuple.  C’est  une  garantie  contre  l’usage  irréfléchi  de  son 
pouvoir;  c’est  une  soupape  de  sûreté  à l’aide  de  laquelle  on  s’efforce 
de  satisfaire  l’esprit  naturellement  inquiet  d’un  État  républicain,  et  de 
conjurer  l’effet  des  excitations  et  des  effervescences  temporaires;  «c’est 
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un  instrument  utile,  ajoute  Story,  destiné  à modérer  et  à mettre  en 
harmonie  les  mouvements  du  mécanisme  gouvernemental,  lorsque 
celui-ci  se  trouve  dérangé  ou  en  péril  de  se  détruire  par  lui-même.» 

Jusqu’ici  tous  les  amendements  adoptés,  et  il  y en  eut  de  fort 
importants,  le  furent  d’après  la  règle  constitutionnelle  suivante  : les 
amendements  sont  proposés  soit  par  les  deux  tiers  des  Chambres 
du  Congrès,  soit  par  une  Convention  convoquée  par  le  Congrès  lui- 
même,  sur  la  demande  des  législatures  des  deux  tiers  des  Etats 
particuliers.  Dans  l’un  et  l’autre  cas,  les  amendements  doivent  être 
ratifiés  par  les  législatures  ou  par  des  Conventions  extraordinaires 
des  trois  quarts  des  Etats  particuliers  selon  le  mode  que  le  Congrès 
aura  proposé.  Ainsi,  dans  cette  question  si  grave,  par  une  de  ces 
contradictions  familières  aux  Américains,  c’est  aux  minorités,  même 
peu  considérables,  qu’il  appartient  en  fait  de  décider  de  l’acceptation 
ou  du  rejet  d’un  amendement.  Une  faible  minorité  conservatrice 
peut  maintenir  la  Constitution  et  faire  échec  à une  forte  majorité  de 
novateurs.  Car  il  suffit  du  tiers  plus  un  des  membres  de  chaque 
assemblée  du  Congrès  ou  des  législatures  d’Etats  pour  arrêter  à l’ori- 
gine toute  proposition  d’amendement.  Pour  que  la  ratification  soit 
refusée,  il  suffit  du  vote  négatif  du  quart  plus  une  des  législatures 
ouiies  conventions  d’Etats.  D’un  autre  côté  les  publicistes  américains 
remarquent  avec  raison  qu’il  était  difficile  d’aller  plus  loin  dans  cette 
voie,  et  d’exiger  funanimité  des  suffrages  pour  donner  force  de  loi 
à l’amendement  proposé.  Ce  serait  en  effet  subordonner  l’autorité 
du  peuple  et  les  intérêts  de  tous  au  caprice  ou  à la  corruption  d’un 
seul.  L’histoire  leur  en  offrait  un  frappant  exemple  : n’est-ce  pas  à 
ce  système  qu’il  convient  d’attribuer  la  décadence  de  la  monarchie 
polonaise,  dont  tous  les  actes  étaient  entravés  par  le  liberum  veto 
d’un  membre  unique  de  la  Diète? 

On  peut  s’étonner  que  les  jurisconsultes  américains  et  la  Consti- 
tution elle-même,  très-larges,  on  l’a  vu,  sur  le  droit  du  peuple  à 
changer  ses  institutions  en  partie  ou  en  totalité,  se  soient  cru  permis 
de  s’opposer  d’avance  à toute  modification  sur  certains  points.  Il  se 
rencontre  ici  encore  une  contradiction  singulière.  Ainsi,  entre  autres 
exemples,  « aucun  amendement  ne  peut  être  proposé  en  vue  de 
détruire  l’égalité  de  suffrage  des  Etats  particuliers  dans  le  Sénat.  » 
C’est  là  en  effet  un  point  capital  dont  le  changement  irait  à l’encontre 
de  l’esprit  même  de  la  Constitution.  Néanmoins,  qui  peut  le  plus  peut 
le  moins,  et  l’on  ne  comprend  guère  pourquoi  la  souveraineté  du 
peuple,  cette  suprême  et  irrésistible  puissance  de  faire  et  de  défaire, 
s’arrêterait  devant  cette  limite  plutôt  que  devant  toute  autre.  Quoi 
qu’on  fasse  et  malgré  toutes  les  combinaisons,  il  reste  évident  que 
le  pouvoir  du  peuple  de  modifier  et  de  supprimer  la  Constitution 
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demeure  entier  et  absolu.  C’est  un  principe  incpiiétant  et  redoutable  ; 
mais  ainsi  Fexigent  la  logique  et  l’essence  même  de  la  démocratie. 

V 

Si  la  souveraineté  du  peuple  est  1er  point  capital  de  toutes  les  doc- 
trines républicaines  aux  Etats-Unis,  est-il  admis  en  conséquence  que 
son  action  s’étende  à tous  les  objets,  que  sa  juridiction  soit  univer- 
selle, et  qu’un  caprice,  une  simple  décision  de  la  majorité,  ou  l’iina- 
nimité  même  de  la  volonté  populaire  suffise  à changer  les  bases  fon- 
damentales de  la  société  ? Bien  loin  de  là.  En  face  du  principe  humain 
de  la  souveraineté  populaire,  les  Américains  reconnaissent  et  procla- 
ment hautement  comme  correctif  cet  autre  principe  primordial  et  en 
quelque  sorte  divin  ou  providentiel,  qu’au  dessus  de  tout  pouvoir  et 
de  toute  majorité  subsistent  et  dominent  invariablement  les  règles 
fixes  de  la  justice  et  du  droit. 

Ont-ils  toujours  réussi  dans  leurs  efforts  pour  distinguer  ce  qui 
est  du  ressort  de  la  politique  contingente  et  ce  qui  appartient  au 
domaine  des  lois  éternelles  ? On  ne  saurait  l’affirmer  et  eux-mêmes 
n’y  prétendaient  pas.  L’expérience  des  affaires  humaines  leur  avait 
appris  surabondamment  que  le  peuple,  une  fois  mis  hors  de  page 
et  déclaré  souverain  incontesté  et  absolu,  n’admet  pas  facilement 
que  sa  puissance  reste  enfermée  entre  certaines  barrières  ou  doive 
s’incliner  devant  une  autorité  supérieure.  Les  difficùltés  et  les  périls 
de  tout  genre  qu’ils  avaient  dû  traverser  dès  l’origine,  et  particu- 
lièrement la  formidable  insurrection  socialiste  du  Massachusetts, 
en  1787,  les  auraient  rudement  rappelés  à la  réalité  des  choses,  s’ils 
avaient  été  tentés  de  l’oublier.  Mais  du  moins,  et  c’est  là  leur  mérite, 
les  fondateurs  de  la  Constitution  et  les  jurisconsultes  éminents  qui  en 
ont  commenté  le  texte  ne  se  lassent  pas  de  combattre  le  dogme  de 
l’infaillibilité  prétendue  des  arrêts  populaires;  on  ne  saurait  trop 
remarquer  avec  quelle  fermeté  de  langage  et  quelle  courageuse  fran- 
chise ils  s’expriment  sur  cette  question  brûlante,  en  plein  pays  démo- 
cratique. ((  Sans  doute,  à leur  avis,  le  peuple  désire  le  plus  souvent 
le  bien  général,  ce  qui  n’empêche  pas  qu’il  se  trompe  grossièrement 
sur  l’objet  de  ses  désirs;  de  tristes  expériences  lui  ont  appris  à ses 
dépens  qu’il  est  sujet  à l’erreur,  et  le  bon  sens  public  ferait  justice 
du  flatteur  assez  audacieux  pour  prétendre  que  le  peuple  a toujours 
raison.  )> 

Cette  audace  pourtant  n’effrayait  pas  tout  le  monde,  même  en 
Amérique,  et  il  n’y  manquait  pas  dès  l’origine  d’hommes  sans  ver- 
gogne qui  s’en  faisaient  un  moyen  facile  de  parvenir.  Story  convient 
que  le  démagogue  est  le  fruit  naturel  des  républiques,  et  avoue  qu’il 
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se  développe  dans  celle  des  Etats-Unis  comme  dans  toute  autre.  Oo 
s’en  doutait.  Mais  avec  quelle  sévérité  méprisante  sont  flétris  ces 
suborneurs  du  peuple,  « parasites  avides  d’argent,  dit  le  Fédéraliste, 
ambitieux  et  déclassés,  qui  ne  surprennent  la  confiance  du  pays  que 
pour  la  trahir.  » Est-il  permis  de  reconnaître  déjà  sous  ces  traits  les 
premiers  types  des  politiciens  modernes? 

Partout  se  retrouve  cette  préoccupation  constante,  ce  souci  loyal 
et  honnête  de  rétablir  les  grandes  vérités  sociales  en  face  de  ceux 
qui,  pour  les  éluder  ou  les  détruire,  croient  qu’ils  suffit  d’un  coup  de 
majorité.  Devant  les  interprétations  équivoques  et  dangereuses  aux- 
quelles se  prêtent  si  facilement  les  deux  principes  républicains  par 
excellence,  la  liberté  et  l’égalité,  rien  de  plus  judicieux  et  de  plus 
élevé  à la  fois  que  la  doctrine,  en  quelque  sorte  classique,  professée 
sur  la  question  par  les  publicistes  américains.  A leurs  yeux  la  li- 
berté civile  n’est  autre  chose  que  la  liberté  des  individus  garantie, 
mais  restreinte  par  la  loi  ; car,  en  état  de  société,  -chacun  doit 
sacrifier  une  partie  et  de  sa  liberté  personnelle,  comme  unique 
moyen  de  sauvegarder  le  reste,  et  par  égards  réciproques  envers  la 
liberté  du  prochain.  De  même  l’égalité  sociale  ne  consiste  pour  eux 
que  dans  l’égalité  des  droits  et  des  devoirs,  tels  que  la  loi  les  a défi- 
nis, et  ce  n’est  pas  sans  une  grande  chaleur  de  langage  qu’ils  pro- 
testent, au  nom  de  la  liberté  et  de  la  justice,  contre  cette  poursuite  de 
l’égalité  absolue  u qui  prétend  effacer  les  distinctions  naturelles  non 
par  les  résultats  réguliers  d’une  franche  et  loyale  concurrence,  mais 
par  le  poids  du  nombre  écrasant  toute  supériorité  sociale  et  rabaissant 
tout  au  même  niveau.  » L’inégalité  des  conditions  se  trouve  ainsi 
présentée  par  eux  comme  la  conséquence  forcée  de  la  liberté  et  de 
l’égalité  des  droits. 

Et  aujourd’hui  en  effet,  le  mouvement  colossal  des  affaires  a pro- 
duit entre  les  fortunes  privées  une  disproportion  énorme  qui  ne 
semble  point  soulever  de  protestations  aux  Etats-Unis  : on  reconnaît 
là  un  symptôme  et  une  condition  nécessaire  de  la  richesse  pu- 
blique. Les  faits,  d’accord  avec  les  principes,  confirment  ces  sage^' 
préceptes  et  ces  définitions  prudentes  qui  ne  mentionnent  jamais 
la  liberté  sans  son  garde- fou,  ni  le  droit  sans  le  devoir  correspon- 
dant. Que  convient-il  d’admirer  surtout  dans  une  aussi  judicieuse, 
méthode  : la  sagesse  de  ne  pas  demander  à la  société  et  aux  gouver- 
nements plus  qu’ils  ne  peuvent  donner,  ou  la  sincérité  de  ne  pas 
promettre  en  leur  nom  plus  qu’ils  ne  sauraient  tenir  ? 

On  ne  s’étonnera  donc  pas"^que  certaines  maximes  absolues  et 
déclamatoires,  ayant  cours  chez  d’autres  nations,  ne  fassent  point  for- 
tune en  Amérique.  Dans  un  discours  resté  célèbre,  Hamilton  réfu- 
tant l’adage  connu  : Vox  popidi,  vox  Dei,  ajoutait  en  manière  de 
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conclusion  « Si  les  hommes  étaient  des  anges,  ils  n’auraient  pas 
besoin  d’être  gouvernés  ; la  raison  première  de  tout  gouvernement 
est  la  déraison  même  des  hommes.  ))  Il  y a loin  de  là  au  culte 
de  la  déesse  Raison.  Pourquoi  faut-il  qu’en  France  nous  ne  puis- 
sions guère  nous  passer  d’un  objet  d’engouement  quelconque, 
quitte  à briser  l’idole  pour  en  changer  encore,  dès  que  nos  vœux 
chimériques  n’ont  pas  été  exaucés  ? Et  l’on  nous  accuse  de  scepti- 
cisme quand  nous  avons  acclamé  tous  les  systèmes  avec  le  même 
enthousiasme  irréfléchi,  avec  la  même  confiance  aveugle  dans 
l’excellence  théorique  du  pouvoir  nouveau!  Par  un  contre-sens 
singulier,  la  foi,  chassée  de  son  domaine,  a passé  dans  la  politique. 
Nous  voulons  toujours  des  dogmes  péremptoires;  n’a-t-on  pas  la 
prétention  d’établir  un  nouveau  droit  divin  en  faveur  des  théories 
ou  des  pouvoirs  personnels  qu’enfante  la  démocratie? 

Le  mérite  particulier  des  auteurs  américains  de  la  bonne  époque, 
consiste  précisément  à enseigner  au  peuple  qu’il  se  trompe,  à lui 
rappeler  qu’il  s’est  trompé  souvent.  Vérité  banale  sans  doute,  et  ce- 
pendant, pour  qui  suit  de  près  le  jeu  démocratique  en  tout  pays, 
il  y a dans  l’affirmation  de  ces  lieux  communs  plus  d’originalité  et 
de  mérite  qu’on  ne  le  pense.  D’après  l’esprit  et  le  texte  même  des 
institutions  américaines,  la  Constitution  a été  établie  « pour  assurer 
le  règne  de  la  liberté  et  de  la  justice  » : tout  ce  qui  est  oppressif  et 
injuste  devient  donc  inconstitutionnel.  Assurément  la  constatation 
de  la  majorité  et  l’obéissance  à ses  décisions  restent,  dans  la  pra- 
tique, pour  les  démocrates  des  Etats-Unis,  le  moyen  légal  et 
humain  d’ obtenir, la  moins  mauvaise  forme  de  gouvernement;  mais 
il  faut  leur  tenir  grand  compte  d’avoir  proclamé  ce  principe  capital 
que  le  droit  prime  le  nombre  et  d’avoir  rejeté  la  doctrine  funeste, 
soutenue  par  Rousseau,  l’abbé  Mably  et  tant  d’autres,  que  le  nombre 
prime  le  droit,  ou  même  le  crée.  Faut-il  voir  là  simplement  F expres- 
sion vague  et  confuse  de  doctrines  timidement  hasardées  en  dehors 
de  toute  logique,  ou  comme  les  prémisses  d’un  syllogisme  dont  la 
conclusion  ferait  reculer?  Nullement.  Les  publicistes  américains,  et 
leurs  coryphées  en  tête,  ont  le  courage  de  conclure.  Si  le  droit 
n’est  pas  affaire  de  chiffres,  quelle  que  soit  la  force  numérique  des 
majorités,  dès  que  le  but  poursuivi  par  elles  est  entaché  d’illégalité 
et  d’injustice,  les  majorités  mêmes  deviennent  factieuses. 

Ici  le  sujet  est  trop  grave  et  trop  délicat  pour  qu’il  ne  soit  pas 
indispensable  de  citer  mot  à mot  les  textes.  « Nous  savons  trop, 
dit  l’éminent  jurisconsulte  Story,  que  les  factions  sont  le  produit 
naturel  et  spécial  des  républiques,  et  par  une  faction  on  doit  com- 
prendre un  certain  nombre  de  citoyens  groupés,  soit  en  minorité, 
soit  en  majorité,  par  quelque  impulsion  d’esprit  de  parti,  de  passions 
25  MAI  1876.  39 
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OU  d’intérêts,  contraire  aux  désirs  des  autres  citoyens  ou.  aux  intérêts 
collectifs  et  permanents  de  la  communauté.  » L’affirmation  n’est 
pas  douteuse,  et  si  l’auteur  a cru  devoir  adopter  une  forme  aussi 
dogmatique,  c’est  qu’il  tenait  à montrer  nettement  que  telle  était 
non-seulement  sa  pensée  propre,  mais  encore  celle  de  toute  une 
école.  John  Adams  n’avait-il  pas  dit  de  son  côté  : a II  peut  paraître 
étrange  d’avancer  qu’une  majorité  soit  une  faction  ; l’idée  est  pour- 
tant littéralement  juste.  Si  la  majorité  se  montre  partiale  dans  son 
propre  intérêt,  si  elle  refuse  d’accorder  à chacun  des  membres  de  la 
minorité  une  égalité  parfaite,  elle  est  une  faction,  w 

Mais  où  se  trouvera  la  sanction  pratique  d’un  principe  si  har- 
diment soutenu?  Quel  tempérament  imaginer  qui  puisse  sauve- 
garder les  intérêts  légitimes,  compromis  par  une  majorité  factieuse? 
Quelle  garantie  tutélaire  protégera  le  droit  dans  sa  lutte  inégale 
contre  la  force?  Pour  répondre  à ces  questions  embarrassantes,  les 
habiles  en  politique  ne  manqueraient  pas  de  recourir  aux  artifices  de 
îangg^ge,  qui  excellent  à déguiser  le  vide  de  la  pensée  sous  les  dehors 
élégants  d’une  déclamation  pompeuse.  Rien  de  tel  chez  les  publi- 
cistes américains.  Peu  leur  importe  de  se  contredire,  du  moins  en 
apparence,  si  la  bonne  foi  l’exige;  au  fond  la  contradiction  n’est 
pas  de  leur  fait,  elle  tient  à la  réalité  même.  A peine  viennent-ils 
d’établir  que  les  majorités  peuvent  être  factieuses,  et  aussitôt  la 
nature  des  choses  les  contraint  de  reconnaître  que  les  droits  de  la 
minorité  sont  livrés  dans  la  pratique  aux  volontés  arbitraires  du  grand 
nombre.  f<La  majorité  peut,  il  est  vrai,  décider  jusqu’à  quel  point  elle 
entend  respecter  les  droits  ou  les  réclamations  de  la  minorité,  et  à 
quel  degré,  par  principe  ou  par  politique,  elle  lui  imposera  ou  non 
une  complète  obéissance.  Mais  c’est  un  point  sur  lequel  elle  décidera 
par  elle-même,  selon  ses  propres  notions  d’opportunité  ou  de  justice. 
Dans  un  sens  général,  la  volonté  de  la  majorité  du  peuple  est  absolue 
et  souveraine  : elle  n’est  limitée  que  par  son  pouvoir  et  les  moyens 
de  mettre  ses  désirs  à exécution.  » Ainsi,  quoi  qu’on  fasse,  on 
reste  toujours  à la  merci  du  grand  nombre,  quelle  que  soit  sa  fan- 
taisie du  moment,  et  les  masses  n’ont  d’autre  frein  que  leur  propre 
sagesse.  La  garantie  est-elle  sérieuse?  Quelle  majorité  puissante 
n’abuse  pas  de  sa  force  et  ne  croit  bien  faire  ainsi?  Un  tel  système 
ne  constitue  donc  après  tout  qu’un  gouvernement  de  bon  plaisir. 

Au  point  de  vue  de  F application  quotidienne,  les  décisions  de  la 
majorité  suffisent-elles  du  moins,  comme  on  le  répète,  à régler  tous 
les  différends  et  à conjurer  tous  les  périls?  Sans  aller  chercher  des 
^exemples  parmi  les  autres  peuples,  les  Américains  ont  assez  de  leur 
propre  expérience  pour  ne  pas  s’abandonnera  de  pareilles  illusions. 
Dans  la  guerre  étrangère  ou  civile,  les  questions  sont  tranchées  par 
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îe  nombre  qui  se  bat  ; en  politique  elles  sont  résolues  par  le  nombre 
qui  se  compte,  sous  condition  préalable  que  la  victoire,  électorale  ou 
parlementaire,  restera  sans  conteste  aux  plus  gros  bataillons.  C’est 
la  règle  du  jeu  gouvernemental.  Mais  il  y a des  joueurs  qui  trichent; 
n’entendant  rien  qu’à  la  force,  ils  se  refusent  à quitter  la  place,  et  la 
théorie  pacifique  du  nombre  qui  se  compte  sans  violences  aux  élec- 
tions se  trouve  démentie  par  les  faits.  Dans  ces  sortes  d’impasses 
politiques  où  les  chiffres  de  voix  se  balancent,  où  les  intérêts  se  heur- 
tent, peut-on  se  flatter  qu’un  simple  dénombrement  d’opinions  soit 
toujours  le  moyen  infaillible  d’échapper  au  duel  social? 

Aussi  est-il  difficile  de  comprendre  sur  quoi  repose  cette  fiction 
singulière  que  la  république  est  le  gouvernement  de  tous  par  tous. 
Pendant  un  demi-siècle  environ,  les  Etats-Unis,  guidés  par  les 
conservateurs,  ont  lutté  contre  les  conséquences  logiques  de  leurs 
propres  institutions.  Aujourd’hui  qu’ils  les  subissent  et  paraissent  s’y 
abandonner  sans  résistance,  ils  nous  donnent  le  spectacle  d’un 
gouvernement  de  parti  [partisan  government)^  intransigeant  et 
exclusif  au  point  de  changer  jusqu’au  dernier  fonctionnaire  à 
chaque  déplacement  de  la  majorité  électorale,  c’est-à-dire  tous 
les  quatre  ans  environ  ; et  cette  rotation  des  emplois,  flétrie  d’a- 
bord sous  le  nom  ^invasion  des  Vandales^  quand  elle  fut  inau- 
gurée par  le  Président  Jackson,  est  admise  aujourd’hui,  malgré 
ses  pernicieux  inconvénients,  comme  un  fait  normal  et  régulier  : 
<(  aux  vainqueurs  le  butin.  » Tandis  que  dans  les  Etats  mo- 
narchiques, en  Angleterre  par  exemple,  le  roi  est  un  gage  de 
protection  pour  les  vaincus  du  moment,  aux  Etats-Unis  chaque 
parti  vainqueur  est  forcé,  pour  conserver  ses  adhérents,  de  les 
récompenser  de  leur  concours  en  abusant  de  la  victoire.  Ne  lui 
faut-il  pas  payer  sa  dette  électorale?  Si  le  monarque  peut  rester  le 
roi  de  tous,  le  président  ne  saurait  être  que  l’homme  d’un  seul 
parti,  du  sien  naturellement,  et  se  trouve  poussé,  même  involon- 
tairement parfois,  à peser  durement  sur  la  minorité,  qui  n’a  d’autre 
but  d’ailleurs  elle-même  que  de  le  renverser  et  de  mettre  la  main 
à son  tour  sur  tous  les  emplois,  sur  tous  les  pouvoirs  et  sur  tous 
les  profits.  Ne  nous  étonnons  donc  pas  trop  d’entendre  M.  Mon  cure 
Gonway  ((  déclarer  comme  bon  républicain  qu’il  verrait  avec  satis- 
faction substituer  à cette  fonction  de  Président,  si  âprement  con- 
voitée et  poursuivie,  une  royauté  nominale,  analogue  à celle  de  la 
Grande-Bretagne,  et  dont  le  titulaire  consentirait  à n’être  qu’un  sym- 
l3ole  historique  et  traditionnel.  )>  L’auteur  ajoute  ces  paroles  pi- 
quantes dans  la  bouche  d’un  démocrate  américain  : « La  liste  civile 
d’une  Reine  peut  être  onéreuse, mais  elle  se  paie  en  argent;  l’élection 
d’un  Président  aux  Etats-Unis  coûte  non- seulement  autant  d’argent, 
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mais  encore  riionneiir  et  la  réputation  d’hommes  éminents.  » 
Cette  division  en  deux  partis  bien  tranchés,  ceux  qui  sont  au 
pouvoir  et  ceux  qui  n’y  sont  pas,  car  tout  est  là  pour  la  sincère 
Amérique,  a cet  inconvénient  ou  cet  avantage  de  supprimer  for- 
cément les  centres,  groupes  politiques  composés  « d’hommes  au 
cœur  droit  et  à l’esprit  gauche;  ))  ainsi  que  le  marquis  de  Mirabeau 
le  disait  de  quelques-uns  de  ses  contemporains  *.  Quiconque 
veut  parvenir  est  forcé  d’adopter  une  opinion  tranchée.,  et  de  s’en- 
rôler sous  la  bannière  d’un  des  partis  militants.  Chaque  système 
politique  comporte  ses  inconvénients  et  ses  responsabilités,  comme 
ses  avantages  et  ses  mérites,  mais  à coup  sûr  on  ne  saurait  pré- 
tendre que  la  forme  républicaine  ait  résolu  jusqu’ici  le  problème 
de  l’union  générale  ou  même  de  la  tolérance  mutuelle  des  partis, 
ni  du  gouvernement  de  tout  le  monde.  Dès  l’origine,  ces  tendances 
exclusives  s’étaient  manifestées  aux  Etats-Unis,  et  les  esprits  clair- 
voyants en  redoutaient  les  funestes  résultats.  Aussi  Washington  ne 
craignit-il  pas  d’employer  sa  haute  inflnence  personnelle  et  l’autorité 
de  son  nom  à combattre  l’esprit  de  parti  « ce  feu  qui  ne  peut  s’é- 
teindre, ))  et  qui  menace  surtout  les  Etats  démocratiqües  et  purement 
électifs.  « En  effet  si  dans  les  monarchies  on  peut  le  tolérer  par 
patriotisme,  c’est  surtout  dans  les  gouvernements  populaires  qu’il 
exerce  le  plus  de  ravages.  On  doit  vraiment  l’en  considérer  comme 
l’ennemi  le  plus  acharné.  La  domination  alternative  des  factions 
irrite  cette  soif  de  représailles  qui  accompagne  les  dissensions 
civiles.  Elle  est  elle-même  un  despotisme  affreux  et  finit  par  en 
amener  un  autre  plus  durable.  » Faut-il  voir  là  un  simple  avertisse- 
ment inspiré  par  le  patriotisme  ou  une  triste  prévision  ? 

Contrairement  au  proverbe,  le  grand  citoyen  d’Amérique  s’est 
montré  prophète  chez  lui.  N’ est-ce  pas  en  effet  cet  esprit  de  parti 
poussé  à outrance  qui  exclut  aujourd’hui  des  fonctions  publiques 
et  du  pouvoir  les  premiers  talents,  les  plus  hautes  qualités  de 
l’intelligence  et  du  caractère  pour  livrer  le  pays  aux  politiciens? 
Dans  tous  les  auteurs  qui  font  autorité  aux  Etats-Unis,  se  trahit 
la  même  préoccupation  patriotique,  la  même  conviction,  mal 
déguisée,  qu’une  pente  presque  irrésistible  entraîne  aux  abus  de 
pouvoir  les  institutions  fondées  uniquement  sur  la  souveraineté  du 
nombre.  Lorsque  Story  s’expliquait  sans  détours  sur  cette  grave 
question  en  maintes  pages  de  son  livre,  avait-il  déjà  la  pensée 
d’appliquer  à son  pays  le  jugement  sévère  qu’il  portait  contre  le 
régime  politique  où  l’ostracisme  proscrit  toutes  les  supériorités 
reconnues  : « Régime  sage  par  accident,  mauvais  par  système  ? » 


^ Les  Economistes  français  du  dix-huitième  siècle,  par  M.  L.  de  Lavergno. 
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Du  moins  les  fondateurs  de  la  liberté  en  Amérique  eurent-ils  la 
sagesse  de  prévoir  d’où  surgirait  le  danger  et  de  faire  tous  leurs 
efforts  pour  en  retarder  la  venue  et  en  atténuer  la  gravité.  On 
a vu  qu’ils  avaient  investi  le  pouvoir  judiciaire  d’attributions  poli- 
tiques. Suivant  leur  pensée,  ce  n’était  pas  là  seulement  une  institu- 
tion destinée  à maintenir  la  hiérarchie  entre  les  différents  organès  du 
gouvernement  ; c’était  encore  et  surtout  la  plus  solide  garantie  des 
minorités  et  des  individus  contre  les  empiétements  des  majorités 
et  la  tyrannie  des  factions,  « dont  le  règne  se  caractérise  tour 
à tour  par  la  terreur  et  l’affaissement.  ))  Et  cette  garantie  est  indis- 
pensable surtout  pour  une  démocratie,  c Dans  les  Etats  monar- 
chiques en  effet,  où  les  antipathies  se  liguent  naturellement  contre  • 
les  menaces  d’oppression  du  prince,  la  persécution  politique  est  la 
cause  d’un  seul  contre  tous.  Dans  les  gouvernements  libres  où  la  ma- 
jorité du  moment  qui  a obtenu  le  pouvoir  est  censée  représenter  la 
volonté  populaire,  c’est,  à vrai  dire,  la  cause  de  tous  contre  un  seul.  » 
En  même  temps,  les  constituants  américains  invitaient  avec  insis- 
tance leurs  concitoyens  à se  garder  de  cette  méfiance  jalouse 
envers  le  pouvoir,  si  habituelle  aux  républiques.  La  forme  républi- 
caine étant  précisément  le  minimum  de  gouvernement  qui  puisse 
subsister,  il  lui  importe  plus  qu’à  toute  autre  de  trouver  quelque 
force  aux  organes  qu’on  lui  laisse.  Cette  énergie  dans  ce  qui 
reste  d’autorité  est  la  condition  même  et  le  plus  ferme  appui  de  la 
liberté  plus  menacée,  au  sein  d’une  démocratie,  par  ceux  qui  sont 
gouvernés  que  par  ceux  qui  gouvernent.  « Ni  la  sécurité,  ni  l’indé- 
pendance des  peuples  ne  se  mesurent  à la  faiblesse  du  pouvoir. 
Quelques-uns  regardent  comme  le  premier  mérite  d’un  gouver- 
nement sa  complaisance  servile  au  courant  d’opinion  qui  pousse 
soit  la  législature,  soit  la  nation.  Ceux-là  n’ont  qu’une  bien  fausse 
idée  du  but  pour  lequel  les  gouvernements  sont  institués,  ainsi 
que  des  vrais  moyens  d’assurer  le  bonheur  public.  Le  principe 
républicain  veut  que  le  sentiment  général  et  réfléchi  de  la  com- 
munauté dicte  la  conduite  des  gouvernants,  mais  n’exige  nullement 
que  ceux-ci  obéissent  à tous  les  caprices  de  la  passion  populaire 
et  aux  impulsions  passagères  auxquelles  les  masses  sont  entraînées 
par  les  artifices  d’hommes  de  désordre,  qui  flattent  leurs  passions 
pour  trahir  leurs  véritables  intérêts.  y> 

Conformément  à ces  doctrines  sensées,  les  Américains  s’efforcèrent 
d’accorder  au  pouvoir  exécutif  toute  la  puissance  compatible  avec  la 
liberté.  En  effet  le  gouvernement  fédéral  ne  se  laisse  pas  flotter 
comme  un  soliveau  inerte,  ni  pousser  à tous  les  souffles.  Une  fois 
établi  par  les  suffrages  de  la  nation,  il  sait  se  défendre  ; on  lui  en 
donne  tous  les  moyens,  et  le  pays  veut  qu’il  en  use  avec  vigueur. 
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Voilà  ce  qui  explique  comment  les  Etats-Unis  ont  pu,  pendant  la 
guerre  de  la  Sécession,  se  montrer  aussi  énergiques  qu’aucun  gou- 
vernement de  l’Europe  centralisée,  et  sortir  vainqueurs  de  la  crise 
la  plus  redoutable.  Pour  laisser  à l’exécutif  plus  de  liberté  d’action, 
on  ne  lui  impose  même  pas  le  contrôle  d’un  cabinet  ou  de  mi- 
nistres responsables.  C’est  là  le  point  capital  sur  lequel  les  Etats- 
Unis  répudient  ouvertement  les  traditions  parlementaires  de  la 
Grande-Bretagne. 

Par  tout  pays,  en  politique,  il  est  des  choses  qui  se  font,  mais  ne 
se  disent  pas,  et  que  l’on  déguise  d’ordinaire,  après  le  fait  accompli, 
sous  mille  prétextes  plus  ou  moins  spécieux.  Les  Américains,  on  l’a 
vu,  n’hésitent  point  à proclamer  par  avance  et  sans  détours  ce 
qui  se  trouve  le  plus  contraire  à leurs  penchants.  Certes,  ce  n’est 
pas  eux  qu’on  accusera  « de  ne  jamais  savoir  ni  dire  ni  entendre 
la  vérité.  » Sur  la  question  qui  nous  occupe  leur  langage  est  assez 
net,  et  l’on  n’a  pas  besoin  de  lire  entre  les  lignes.  « Dans  les  cir- 
constances graves  où  les  passions  du  peuple  sont  en  contradiction 
flagrante  avec  les  intérêts  fondamentaux  de  la  société,  dit  le  Fédé- 
raliste^ c’est  le  devoir  de  ceux  qu’il  a investis  de  l’autorité  d’être 
les  gardiens  incorruptibles  et  vigilants  de  ces  intérêts,  et  de  s’op- 
poser aux  entraînements  des  illusions  passagères  du  peuple  pour  lui 
donner  le  temps  de  revenir  à de  plus  froides  et  de  plus  sages  réflexions. 
On  peut  citer  plus  d’un  cas  où  de  courageux  dévouements  ont 
arraché  le  pays  aux  conséquences  fatales  de  l’erreur,  et  où  des 
droits  éternels  à sa  reconnaissance  ont  été  mérités  et  conquis  par 
des  hommes  qui  ont  eu  assez  de  courage  et  de  vertu  pour  le  sauver 
sans  craindre  de  lui  déplaire.  » 

L’idée  même  de  la  nécessité  d’une  part  d’arbitraire  dans  un 
pouvoir  fort  ne  paraît  pas  effrayer  outre  mesure  les  libéraux  des  Etats- 
Unis.  ((  Si  l’on  ne  veut  pas,  dit  Story,  que  la  société  entière  tombe  en 
pleine  révolution  à chaque  situation  critique  et  soit  refaite  de  fond 
en  comble  à chaque  génération  nouvelle,  on  doit  laisser  à ceux  qui 
dirigent  le  gouvernement  une  très-grande  part  de  pouvoirs  discré- 
tionnaires, susceptibles  d’une  plus  ou  moins  grande  extension, 
selon  les  circonstances,  mais  suffisamment  flexibles.  Ce  qu’il  y a 
de  plus  curieux,  c’est  que  l’auteur  cite  à F appui  de  sa  doctrine 
l’acquisition  de  la  Louisiane  et  de  la  Floride,  actes  inconstitutionnels 
qui  furent  pourtant  ratifiés  par  l’assentiment  public.  « C’est  là, 
conclut  Story,  un  frappant  exemple  de  cette  vérité,  que  les  consti- 
tutions demandent  à être  interprétées  largement  pour  remplir 
leur  objet,  et  qu’une  interprétation  étroite  de  leurs  pouvoirs,  bien 
quelle  puisse  convenir  au  point  de  vue  spéculatif  des  philosophes, 
ou  aux  intérêts  momentanés  des  partis,  est  incompatible  avec  les 
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intérêts  permanents  de  la  nation,  et  subversive  des  grandes  fins 
de  tout  gouvernement,  qui  sont  le  salut  et  l’indépendance  du 
peuple.  ))  On  comprend  mieux  maintenant  comment  les  admira- 
teurs fervents  de  la  forme  républicaine  peuvent  attribuer  à ce 
régime  l’avantage  précieux  de  rendre  inutiles  les  révolutions.  La 
Constitution  ne  se  prête-t-elle  pas  d’elle-même  à mainte  moditica- 
tion  qui  exclut  toute  idée  de  violence  ? A quoi  bon  se  laisser  entraîner 
envers  elle  à la  brutalité  des  procédés  illégaux?  N’y  a-t-il  pas  le 
droit  de  révision  et  d’amendement  pour  écarter  tout  ce  qui  déplaît, 
et  le  bill  d’indemnité  pour  ratifier  tout  ce  qui  a plu  ? 

Mais  il  est  permis  de  relever  f étrangeté  de  cette  maxime  répu- 
blicaine qui  préconise  l’arbitraire  au  nom  de  la  liberté.  Ainsi  donc 
tant  de  discussions  honnêtes,  tant  de  précautions  et  de  combinaisons 
ingénieuses  pour  en  revenir  dans  les  moments  de  crise  à la  fameuse 
formule:  « Salus  populi  suprema  lex!  ))  Est-çe  une  chute,  une 
faillite  politique,  comme  on  dit  en  anglais,  ou  bien  un  pénible 
retour  aux  tristes  réalités  de  l’expérience,  contre  la  brutalité  des- 
quelles on  ne  saurait  pourtant  s’empêcher  de  protester  ? 

Eien  de  plus  facile  que  de  faire  ressortir  à mauvaise  intention  les 
contradictions  et  les  incohérences  qui  se  révèlent  dans  une  doctrine 
où  les  principes  posés  sont  trop  souvent  démentis  par  l’application. 
Mais  notre  but  ici  n’est  pas  d’écrire  un  plaidoyer  contre  l’Amérique  et 
ses  institutions  républicaines;  l’objet  de  cette  étude  est  de  présenter 
sincèrement  les  choses  telles  qu’ elles  sont  aux  Etats-Unis  et  d’y 
chercher  des  enseignements  dont  nous  puissions  tirer  profit. 
Apparentes  ou  réelles,  ces  contradictions  ne  tiennent-elles  pas  d’ail- 
leurs à la  nature  même,  et  n’est-il  pas  louable  d’en  convenir 
loyalement  sans  craindre  de  paraître  se  déjuger?  Voici  du  reste 
le  procédé  par  lequel  les  publicistes  américains  n’hésitent  pas  d’ha- 
bitude à exposer  la  réalité  avec  son  cortège  de  complications  iné- 
vitables. Tel  est  le  principe  qu’il  faut  établir,  car  telles  seraient 
les  funestes  conséquences  du  principe  contraire;  toutefois,  comme 
rien  n’est  absolu,  comme  il  s’agit  d’affaires,  ainsi  que  d’hommes 
changeants  et  passionnés  à diriger,  mais  non  de  théories  imperson- 
nelles à discuter  savamment,  la  pratique  exige  des  sacrifices,  quoi- 
qu’il ne  faille  pas  non  plus  que  ces  sacrifices  soient  assez  complets 
pour  que  le  principe  fondamental  et  nécessaire  se  trouve  lui- 
même  complètement  détruit  par  les  concessions.  Pensée  quelque 
peu  indécise  et  flottante,  où  l’on  parvient  cependant  à démêler 
des  principes  fixes  et  justes,  ainsi  qu’une  ligne  de  conduite  raison- 
nable et  heureusement  tracée  malgré  ses  détours. 

Dans  tout  l’ensemble  de  l’œuvre,  malheureusement  trop  confuse 
des  publicistes  et  des  historiens  qui  font  foi  aux  Etats-Unis,  se 
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révèle  cette  double  tendance  : d’une  part  établir  le  droit  primordial 
et  supérieur  de  la  souveraineté  populaire,  et  de  l’autre,  faire  tous 
les  efforts  et  recourir  à toutes  les  combinaisons  possibles  pour  en 
régler  et  en  limiter  les  effets. 

Ainsi  à l’article  premier  (section  9)  de  la  Constitution,  on  lit  que 
le  droit  à'habeas  corpus,  ce  grand  palladium  des  libertés  civiles 
et  politiques  de  la  race  anglo-saxonne,  « ne  sera  pas  suspendu, 
excepté  lorsqu’en  cas  de  rébellion  ou  d’invasion  la  sûreté  publique 
l’exigera  b » C’est  déjà  quelque  chose  sans  doute  d’être  assuré 
que  les  honnêtes  gens  ne  seront  pas  arrêtés  sans  motifs  en  temps 
de  paix  et  de  tranquillité  publique,  ce  qui  du  reste  ne  se  fait  guère 
en  pays  civilisé.  Mais  pour  ne  pas  trouver  mieux,  était-il  besoin 
de  la  découverte  d’un  nouveau  monde?  Car  c’est  justement  dans 
les  moments  de  guerre  et  d’agitation,  quand  les  passions  et  l’ardeur 
de  l’attaque  ou  de  la  défense  sont  surexcitées,  qu’on  aurait  besoin  de 
garanties  efficaces  et  surtout  immédiates.  Ces  garanties,  la  Consti- 
tution américaine  ne  les  donne  pas  plus  qu’une  autre,  car  la  fin  de 
l’article  sur  Vhabeas  corpus  en  corrige  singulièrement  le  début. 

Ce  dernier  exemple  ne  résume-t-il  pas  le  caractère  dominant  des 
institutions  aux  Etats-Unis,  c’est-à-dire,  toujours  une  part  de  con- 
fiance et  une  certaine  latitude  laissée  aux  hommes  chargés  d’appli- 
quer les  doctrines  libérales  ; toujours  aussi  le  bon  sens  et  l’habileté 
mis  au  service  des  théories  fondamentales,  ainsi  que  des  principes 
supérieurs  assouplis  aux  nécessités  du  gouvernement.  Il  est  diffi- 
cile d’analyser  ou  même  de  connaître  exactement  les  divers  senti- 
ments d’aversion  et  d’enthousiasme,  les  passions  et  les  préjugés 
qui  animent  un  grand  peuple;  mais  si  nous  avons  bien  compris 
l’esprit  national  des  Etats-Unis,  n’est-il  pas  permis  d’affirmer 
qu’avant  tout  les  Américains  ont  le  savoir-faire  pratique,  le  culte 
des  intérêts  et  l’horreur  de  l’absolu? 


Noailles,  duc  d’Ayen. 


* M.  Conseil  dans  ses  Mélanges  de  Jefferson  traduit  ainsi  : Sauf  en  cas 
de  rébellion  et  d’invasion,  et  quand  la  sûreté  publique  Vexigera  » M.  de  Toc- 
queville et  M.  Odent  ont  reproduit  la  traduction  de  M.  Conseil.  Cette  in- 
terprétation exagère , croyons-nous,  la  contradiction  du  texte.  Il  nous 
manque  un  recueil  officiel  des  lois  étrangères,  exactement  traduites.  La  pu- 
blication promise  par  le  Ministère  de  la  justice  comblera  cette  lacune. 
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Si  la  tâche  de  juger  est  toujours  difficile,  combien  plus  l’est-elle 
encore,  lorsque  le  juge  lui-même  est  partie  intéressée  dans  le  débat. 
Ce  n’est  pas  l’habitude  que  les  artistes  s’érigent  en  critiques.  Par  une 
singulière  exception,  ils  sont  les  seuls  qui  semblent  se  reconnaître 
incompétents,  lorsqu’il  s’agit  de  parler  d’eux,  et  c’est  à ceux,  dont 
en  secret  ils  nient  la  clairvoyance,  qu’ils  abandonnent  le  soin  d’ana- 
lyser leurs  œuvres  et  celui  de  les  classer.  Avec  peine  pardonneraient- 
ils  même  qu’on  les  louât,  lorsque  celui  qui  se  charge  de  ce  soin 
délicat  sort  de  leurs  rangs.  C’est  une  exclusion  que  rien  n’explique  et 
ne  justifie,  mais  cette  exclusion  est  acceptée  comme  une  sorte  d’ar- 
ticle de  règlement  et  on  ne  s’y  soustrait  qu’à  ses  risques  et  périls. 

Il  y a bien  quelque  chose  de  fondé,  il  faut  en  convenir,  dans  cette 
loi  de  silence  imposée  aux  artistes  et  ils  ne  s’y  sont  pas  soumis  sans 
s’être  rendu  compte  des  raisons  de  leur  obéissance.  On  ne  juge, 
avec  sécurité,  qu’en  invoquant  des  principes  fixés  d’avance  et 
acceptés  par  tous  les  esprits  droits  ; si  le  magistrat  frappe  un  cou- 
pable c’est  au  nom  de  la  loi  qu’il  le  condamne,  et  sa  conscience  reste 
calme,  car  il  y a des  axiomes  du  bien.  Peut-on  dire  qu’il  y ait  des 
axiomes  du  beau?  En  tout  cas,  il  n’a  jamais  été  possible  d’en  rendre 
les  termes  indiscutables.  De  quel  droit  reproche-t-on  à celui  qui  se 
sent  entraîné  vers  la  couleur,  de  suivre  son  inclination  ? il  pourra  s’y 
livrer  avec  autant  de  liberté  que  tel  autre  qui  se  sent  entraîné  vers 
le  dessin  ; et  les  arguments  qu’on  invoquera  pour  le  blâmer,  les 
grands  noms  qu’on  citera  pour  lui  prouver  le  mauvais  goût  de  ses 
préférences,  il  les  retournera  avec  aisance  contre  le  critique  qui 


610 


L’EXPOSITION  DES  BEAUX-ARTS 


les  offre  avec  trop  de  confiance.  Michel-Ange  disait  du  Titien:  « Quel 
malheur  qu’à  Venise,  on  ne  sache  pas  dessiner.  » Si  un  indiscret 
rapporta  ce  mot  au  grand  coloriste,  celui-ci  ne  manqua  pas  certaine- 
ment de  riposter  de  manière  à ce  qu’on  l’entendit  à Rome  : a Quel 
malheur  que  Michel- Ange  n’ait  pas  fait  ses  études  à Venise.  » 

Donc,  quoi  que  fasse  l’artiste  qui  s’essaie  à la  critique,  il  n’arri- 
vera jamais  à paraître  impartial,  et  peut-être  lui-même  n’est-il  pas 
bien  sûr  de  l’être  autant  qu’il  voudrait  le  paraître.  Il  faut  donc  en 
prendre  son  parti  et  lorsqu’on  accepte  le  dangereux  honneur  de 
parler  du  Salon,  le  faire  avec  ménagement  sans  doute,  mais  aussi  avec 
bravoure.  Car  enfin  puisque  l’artiste  réclame  justement  son  indépen- 
dance au  nom  de  son  génie  et  plus  souvent  seulement  au  nom  de  ses 
talents,  pourquoi  le  critique,  parce  qu’il  manie  le  pinceau  ou  l’é- 
bau choir,  n’aurait-il  pas  le  droit  de  regarder  en  face  l’œuvre  qui  le 
charme  ou  Tirrite  et,  au  nom  de  cette  même  indépendance,  de  la 
déclarer  bonne  et  même  mauvaise? 

PEINTURE 

I 

Il  y a quelque  temps,  on  signalait  ailleurs  que  dans  cette  Revue  la 
route  pleine  de  périls  où  l’école  française  s’attardait.  On  faisait  voir 
l’envahissement  du  petit  genre,  l’abandon  presque  total  de  la  pein- 
ture d’histoire  et  simultanément,  avec  l’abaissement  du  droit  d'entrée 
dans  la  famille  des  artistes,  l’arrivée  menaçante  d’une  foule  d’imita- 
teurs accourue  des  quatre  coins  de  l’horizon,  d’Italie,  d’Angleterre, 
de  Russie  et  même  d’Allemagne.  De  telle  sorte  qu’en  très-peu 
de  temps  et  vu  la  facilité  de  copier,  lorsque  les  modèles  se 
mettent  d’eux-mêmes  à la  portée  de  tous  les  plagiaires,  il  n’y  aurait 
bientôt  plus  une  école  française,  mais  une  école  européenne  au  milieu 
de  laquelle  nos  maîtres  iraient  se  confondre,  effacés  sur  le  marché 
par  des  ingrats,  intéressés  à faire  oublier  leurs  bienfaiteurs.  Le  seul 
remède  à ce  danger,  ajoutait-on,  c’est  le  retour  à ces  grandes 
doctrines  qui  font  la  gloire  durable  des  écoles,  et  qui  les  haussent 
et  les  maintiennent  au-dessus  des  autres.  S’il  faut  se  résigner  à par- 
tager les  bénéfices,  gardons  au  moins  pour  nous  seuls  l’honneur  de 
chercher  la  vraie  beauté.  Les  artistes  ont-ils  fait  d’eiix-mêmes  ces 
réflexions,  ou  bien  ce  courant  de  réaction  qui  remet  pour  un  temps 
les  choses  à leur  vraie  place,  les  porte-t-il  à aimer  aujourd’hui  ce 
qu’ils  regardaient,  hier  encore,  avec  une  sorte  de  dédaigneuse  indif- 
férence? 
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Quelle  surprise,  en  effet,  nous  attendait  cette  année,  au  lende- 
main de  l’Exposition  de  1875  ! Quoi,  voilà  d’énormes  tableaux  devant 
lesquels  les  corniches  s’abaissent  et  ce  sont  des  tableaux  d’histoire. 
Quoi,  les  sujets  sacrés  décidément  remontent  à la  surface  des 
flots  et  la  vieille  mythologie,  elle-même,  retrouve  des  partisans! 
Ixion  se  débat  de  nouveau  sous  les  yeux  du  public  à côté  du 
criminel  Caïn  ; caprices  dont  rien  ne  faisait  prévoir  le  retour  ! et  qui 
donc  essaie  de  rendre  vie  aux  légendes  si  profondément  descendues 
dans  l’oubli  depuis  plus  de  cinquante  ans?  Sont-ce  des  enfants  sans 
expérience,  l’imagination  toute  chaude  encore  des  programmes  de 
concours,  et  qui  s’avancent,  candides,  dans  l’arène  avec  l’inexpé- 
rience du  jeune  âge,  mais  qu’on  ne  reprendra  pas  demain  au  trébu- 
chet  delà  foi?  Non,  ces  débutants  s’appellent  de  noms  connus:  ils 
reviennent,  les  uns,  des  bords  du  Nil,  qu’habitent  les  femmes  aux 
longues  robes  bleues  ; les  autres,  des  escaliers  de  Rome  où  les  filles 
de  Subiaco  dorment  sur  les  marches  de  marbre.  Du  public  ou  des 
artistes,  qui  s’est  lassé  le  premier,  et  quel  vent  nouveau  souffle  ses 
conseils  à travers  les  ateliers  ? L’avenir  nous  dira  le  sérieux  et  la  durée 
de  ce  repentir.  En  attendant,  jouissons  du  renouveau. 

Nous  entrons.  Voici  d’abord  les  cartons  des  tableaux  que  M.  P.  de 
Chavannes  a été  chargé  de  peindre  au  Panthéon.  L’artiste  est  un  de 
ceux  qu’il  est  assez  difficile  de  juger.  11  a d’incontestables  qualités 
et  des  défauts  dont  il  paraît  désormais  impossible  qu’il  guérisse.  Nous 
connaissions  déjà  une  école  nouvelle,  celle  des  Impressionalistes  ; 
M.  de  Chavannes  est  en  train,  d’en  fonder  une  autre  qu’on  pourrait 
appeler  celle  des  Intentionalistes.  Il  conçoit  et  il  indique,  rien  de 
plus,  et  sa  peinture  nuageuse  laisse  à ceux  qui  aiment  les  rêves,  toute 
liberté  d’y  voir  des  réalités.  Sans  doute  le  rêve  est  d’un  poëte  et  ce 
n’est  pas  un  œil  vulgaire  qui  dispose  les  lignes  de  ses  compositions 
et  en  combine  les  colorations  assourdies.  Mais  la  peinture  demande 
des  peintres  et  non  pas  seulement  des  penseurs.  Gomment  permettre 
à l’artiste  des  négligences  défendues  aux  littérateurs?  M.  P.  de 
Chavannes  nous  esquisse  ses  idées,  il  ne  parvient  presque  jamais 
à leur  donner  une  forme;  est-ce  impuissance  ou  parti  pris?  Deux 
hypothèses  également  fâcheuses.  Nous  reconnaissons  sans  peine 
que  ses  qualités  sont  de  haute  lignée;  dans  un  temps  où  tout  le 
monde  s’emploie  à parler  de  tout,  elles  trouvent  des  voix  indul- 
gentes ou  promptes  à l’enthousiasme  qui  les  estiment  suffisantes  ou 
les  portent  aux  nues;  à cela  rien  d’ étonnant.  Par  une  sorte  de  cama^ 
raderie,  les  contemporains  se  laissent  aller  presque  toujours  à des 
éloges  outrés  ; mais  l’avenir  les  mesure  d’habitude  avec  plus  de  par- 
cimonie ; on  peut  craindre  que  nos  successeurs  dans  la  critique 
devant  les  fresques  de  M.  P.  de  Chavannes  ne  se  montrent  pas  aussi 
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débonnaires  et  aussi  prompts  à comprendre  à demi-mot.  Les 
avertissements  en  temps  opportun  n’ont  pas  manqué  à M.  P.  de 
Chavannes,  il  est  assez  perspicace  et  il  en  sait  assez  long  pour 
les  mettre  à profit.  Pourquoi  se  refuser  aux  plus  raisonnables  con- 
cessions? Groit-il  fermement,  pour  des  applaudissements  qui  devien- 
nent déjà  plus  rares,  imposer  silence  à ceux  qu’il  est  commode  d’ap- 
peler des  détracteurs;  il  n’y  parviendra  pas.  Ce  temps  d’arrêt  qui 
oblige  l’artiste  à laisser  ses  tableaux  à l’état  d’ébauche  est  d’autant 
plus  inexplicable  que  celui-ci  appartient  à l’école  du  plus  haut  style. 
A tout  le  moins,  il  en  affecte  les  visées.  S’il  a étudié  les  maîtres  d’un 
regard  libre,  il  a dû  remarquer  cependant  à quel  point  de  perfection 
ils  ont  poussé  résolùment  le  rendu.  Pourquoi  protester  contre  des 
doctrines  dont  on  se  porte  héritier?  Encore,  si  M.  de  Chavannes  joignait 
aux  lignes  souvent  heureuses  de  ses  compositions,  un  ton  qui  fit  ou- 
blier le  vide  de  son  modelé  et  la  simplification  outrée  de  ses  contours! 
Mais  il  semble  fuir  le  secours  de  la  couleur  avec  autant  d’effroi  qu’il 
fuit  les  détails  nécessaires  du  dessin.  Nous  en  convenons,  cette  année, 
il  y a un  effort  vers  le  plus,  mais  que  ce  plus  est  peu  encore  ! Les  amis 
de  l’artiste  s’échappent  en  dithyrambes  sur  le  rythme  savant  du  car- 
ton représentant  sainte  Geneviève  bénie  par  saint  Germain.  A cela, 
il  n’y  a que  peu  de  chose  à objecter,  la  composition  est  bonne.  Seu- 
lement tous  les  gens  du  métier  diront  que  ce  carton  ne  prouve  encore 
rien.  Ils  savent  bien,  eux,  que  dans  l’étât  sommaire  où  M.  P.  de  Cha- 
vannes nous  présente  le  sien,  tout  tableau  a son  moment  de  séduction. 
Ils  connaissent  F effet  trompeur  d’une  préparation  au  bitume  sur  une 
toile  blanche  et  ils  se  tiennent  en  défiance  jusqu’à  l’exécution  com- 
plète parce  que  l’expérience  leur  a montré  à eux-mêmes  combien  cette 
exécution  trompait  souvent  les  espérances  les  plus  légitimes.  Ne  suffit- 
il  pas,  par  exemple,  de  se  retourner  vers  la  petite  sainte  Geneviève 
en  prières.,  pour  comprendre  notre  réserve.  Ceux-là  qui  acceptent 
pour  définitive  et  suffisante  cette  ébauche  de  peinture  ceux  qui  en  loue- 
ront le  rendu,  la  tête  de  l’enfant,  le  dos  du  paysan  et  la  robe  de 
sa  compagne;  ceux  là  seuls  peuvent  prophétiser  le  succès  futur  du 
grand  carton  : les  autres  se  taisent,  et  nous  le  répétons,  se  défient. 

Les  esquisses  de  M.  Blanc,  exposées  à côté  du  tableau  de  M.  P. 
de  Chavannes  et  destinées  également  à être  exécutées  sur  les  murs  du 
Panthéon,  sont  lumineuses  et  bien  ordonnées.  On  croit  cette  fois 
volontiers  à ces  promesses  en  retrouvant  dans  le  grand  Salon  le 
tableau  de  Roger  et  Angélique.  Voilà  une  main  qui  sait,  prête  à dire 
ce  qu’elle  veut.  Le  carton  de  M.  Maillot,  autre  élu  de  l’administration 
pour  la  décoration  du  Panthéon  est  dessiné  avec  une  adresse  de  crayon 
et  un  scrupule  de  recherche  qui  font  honneur  au  peintre  d’histoire. 
La  procession  de  la  chAsse,  semble  détachée  d’un  missel  du 


L’EXPOSITIOX  DES  BEAUX-ARTS 


613 


quinzième  siècle.  Plagiat  plein  d’originalité,  M.  Maillot  connaît  le 
moyen  âge,  aussi  bien  que  M.  Blanc  semble  connaître  l’antiquité  ! 

Mais  quel  monument  unique  Paris  livrera  un  jour  à l’étude  et  aux 
appréciations  de  l’étranger.  Gomme  il  offrira  bien  un  spécimen  com- 
plet du  tohu-bohu  de  nos  systèmes  et  de  nos  croyances.  On  y voyait 
déjà  la  croix  couvrant  de  ses  bras  le  fronton  où  Voltaire  reçoit  la 
couronne  des  mains  d’une  déesse  mythologique,  et  la  coupole  de 
Gros  représentent  l’apothéose  de  sainte  Geneviève  au-dessus  des 
pendentifs  où  Gérard  a glorifié  des  vertus  qui  ne  sont  pas  toutes 
chrétiennes.  On  y verra  bientôt  M.  Meissonnier  faisant  pendant  à 
M.  P.  de  Ghavannes,  et  M.  Maillot  tenant  compagnie  à M.  Baudry. 
La  foule  des  artistes  est  indisciplinée,  cela  est  vrai,  et  peu  prompte 
à accepter  des  chefs,  mais  qu’elle  est  impartiale  et  confiante  la  haute 
administration  qui  ose  ainsi  ranger  côte  à côte  des  rivaux  si  dis- 
semblables. 

L’année  dernière  M.  Becker  avait  exposé  à cette  place  où  nous 
voyons  aujourd’hui  le  Mahomet  Benjamin  Gonstantune  toile  qui 

sembla  colossale.  M.  Benjamin  Gonstant  en  a rabaissé  la  proportion 
et  réduit  le  souvenir.  La  sienne  s’élance  crânement  au-dessus  de  la 
corniche  où  commence  le  vélarium  du  plafond.  Peut-être  pour  faire 
grand  n’était-il  pas  nécessaire  de  dépasser  si  fort  les  mesures  ordinaires. 
Heureusement,  cette  entreprise  gigantesque  n’a  pas  porté  malheur 
à r ambitieux  qui  s’y  est  risqué.  Il  faut  une  vigueur  peu  commune 
et  un  talent  bien  formé'pour  couvrir  une  pareille  surface  et  n’y  trahir 
nulle  part  la  fatigue  et  l’hésitation.  La  science  du  dessin  est  réelle, 
réelle  aussi  celle  du  coloris,  union  rare.  Et  f artiste  n’a  pas  dit  là 
son  dernier  mot.  Le  progrès,  depuis  l’année  dernière,  est  sen- 
sible. Une  fois  ces  éloges  payés  à M.  Benjamin  Gonstant  il  y aurait  plus 
d’une  critique  à lui  proposer.  La  composition  est  froide  par  excès  de 
raisonnement.  Le  public  n’est  pas  dans  le  secret  des  combinaisons  du 
peintre,  et  il  lui  reprochera  d’avoir  plutôt  cherché  à l’éblouir  qu’à 
l’émouvoir.  Peut-être  cependant  l’auteur  s’était  dit  ceci  : le  combat  a 
cessé,  Gonstantinople  n’a  plus  de  défenseurs,  Mahomet,  entre  dans 
la  ville  sur  un  tapis  de  morts.  La  scène  sera  d’autant  plus  terrible, 
que  je  la  ferai  paraître  plus  silencieuse  et  comme  paisible.  Il  suffira  de 
ces  cadavres  livides,  pour  dire  l’horreur  du  drame,  et  si  je  jette 
sur  ces  mares  de  sang  le  rayon  de  cet  impassible  témoin  : le  soleil, 
l’émotion  naîtra  plus  forte,  et  plus  imprévue  de  ces  contrastes 
auxquels  j’aurai  songé  le  premier.  Mais  les  vieilles  méthodes  offraient 
plus  de  garanties.  E.  Delacroix,  un  inventeur  assez  fin  pour  ne  pas  mé- 
priser d’utiles  banalités,  y avait  eu  recours  dans  son  tableau  des 
Croisés  eut  ant  à Constantinople;  cela  devait  rassurer  un  chercheur 
moins  défiant  que  M.  Benjamin  Gonstant  Le  triomphateur,  même  le 
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plus  fataliste,  ne  pénètre  pas  dans  une  telle  ville,  et  après  un  pareil 
siège,  avec  cette  dignité  calme.  Quelque  chose  de  la  poussière  de  la 
bataille  doit  souiller  son  armure,  et  un  trouble  involontaire  faire 
trembler  son  regard.  Etpuis  comme  l’âme  elle-même  et  plus  souvent 
qu’elle,  les  faits  ont  leur  logique.  Or,  comment  se  fait-il  que 
sur  le  devant  de  cette  scène,  à l’instant  même  où  le  carnage  vient 
de  s’arrêter,  il  n’y  ait  plus  que  des  cadavres,  tandis  qu’au  dernier 
plan,  et  dans  les  jambes  des  chevaux,  au  milieu  d’un  état-major 
compact,  on  aperçoit  des  victimes  se  débattant  encore.  Quoi,  parmi 
tant  de  morts,  pas  même  un  blessé!  Quel  effet  eut  pu  produire 
ce  vieil  archevêque,  avec  son  bandeau  de  sang  sur  les  yeux,  se 
relevant  dans  son  agonie,  pour  hausser,  prophétie  vengeresse,  la 
croix  devant  le  croissant  triomphant.  M.  Constant  a conçu  sa  scène 
comme  l’eut  fait  peut-être  un  littérateur  ; et  comme  un  romancier, 
il  s’est  méfié  des  épisodes  cent  fois  édités,  mais  la  peur  d’un  mal 
conduit,  dit-on,  à des  maux  pires  et  la  banalité  n’est  un  écueil  que 
pour  les  esprits  paresseux. 

Ce  n’est  pas  la  seule  critique  qu’on  puisse  soumettre  à M.  Ben- 
jamin Constant.  Sans  doute,  il  n’est  pas  difficile  de  l’accorder,  chaque 
époque  a le  droit  de  suivre  son  caprice  et  de  chercher  une  voie 
nouvelle.  Les  peintres,  aujourd’hui,  sont  engouésde  ce  qu’ils  appellent 
le  plein  air,  et  lorsqu’on  essaie  de  leur  montrer  le  péril  de  cet  engoue- 
ment, qui  ne  souffre  pas  d’être  contrarié,  qui  n’attend  même  pas  les 
objections  de  la  réflexion,  ils  renvoient  l’arriéré  contradicteur  aux 
maîtres  anciens,  dont  quelques-uns  et  non  pas  des  moins  autorisés, 
ont  prêché  d’exemple  le  mépris  des  traditions  d’atelier.  Véronèse, 
disent-ils,  n’a-t-il  pas  fait  du  plein  air  avant  nous  ? Il  s’agit  de 
s’entendre.  Sans  aucun  doute,  Véronèse  s’est  préoccupé  de  ce 
fameux  plein  air.  Avant  tout,  peut-être,  il  a cherché  le  franc  rayon 
du  jour;  sa  couleur  lumineuse  et  variée  glissait  sur  le  visage  de 
ses  modèles,  sans  cette  monotonie  qui  n’inquiétait  pas  le  Titien  ; il 
n’ouvrait  pas  qu’une  seule  fenêtre  dans  ces  vastes  galeries  où  cir- 
culaient les  hôtes  du  Pharisien  et  les  invités  aux  Noces  de  Cana. 
Mais  avec  quelle  adresse,  il  esquivait  l’écueil  où  pouvait  le  pousser 
son  audace!  Avec  quelle  hâte  il  accourait  au  secours  de  ces  élé- 
gantes convives  dont  la  lumière  trop  diffuse  eut  compromis  les 
prétentions  et  dissimulé  les  riches  atours.  A côté  de  la  robe  de 
damas  blanc  et  or,  pâlissant  sous  le  rayon  du  soleil,  comme  il  saura 
placer  la  simarre  patricienne  dont  la  pourpre  ou  fazur  profonds 
devront  lui  rendre  sa  valeur  tonique,  et  cela  non  pas  tant  pour  varier 
l’aspect  décoratif  de  ces  immenses  compositions  que  pour  en  mieux 
asseoir,  pour  en  mieux  faire  comprendre  les  silhouettes.  Soyez  vrais, 
si  c’est  votre  ambition,  soyez-le  comme  et  avec  Véronèse,  si  c’est 
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votre  exemple  déterminant,  mais  prêtez-vous,  comme  lui,  à subir 
ces  conventions  nécessaires,  qu’aucun  respect,  pas  même  celui  du 
plein  air,  ne  doit  faire  mépriser  aux  plus  entreprenants.  En  art, 
supprimer  la  convention,  c’est  presque  supprimer  l’art  lui-même. 
D’ailleurs  il  n’est  théoricien  si  absolu  qui  ne  soit  obligé  d’enfreindre 
les  règles  qu’il  se  pose.  M.  Benjamin  Constant  n’échappe  pas  à la 
nécessité;  il  s’est  cru  obligé  de  sacrifier  tous  ses  premiers  plans,  et 
s’il  a éteint  sous  une  demi  teinte  égale  l’acier  des  armes,  la  pourpre 
des  vêtements  et  le  sang  des  blessures,  il  l’a  fait  sans  doute  pour 
mieux  nous  montrer  dans  son  éclat  le  cortège  qui  s’avance  au  fond  du 
tableau.  Il  n’était  pas  plus  dur  pour  lui,  d’amener  dans  ce  cortège, 
en  dépit  des  reflets  séducteurs,  quelques  ombres  chargées  d’établir 
un  sens  et  une  direction  parmi  les  lignes  emmêlées  de  ses  groupes. 
- — Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  réflexions,  M.  Benjamin  Constant  nous 
a donné  dans  l’entrée  de  Mahomet  à Constantinople^  le  témoignage 
d’un  talent  de  nature  suffisamment  armé  d’études.  Il  dépouillera  peu 
à peu  certaines  parties  d’emprunt  qui  le  retardent  et  l’embarrassent, 
et  la  nouvelle  secte  de  la  religion  orientaliste  en  voie  de  formation 
derrière  H.  Begnault,  retrouvera  un  chef,  non  pas  peut-être  aussi 
brillant  que  son  héroïque  devancier,  mais  capable  de  dire  aussi  à son 
tour  et  sans  trop  de  présomption  : « Suivez-moi.  » 

On  est  obligé  de  nommer  sans  les  examiner  plus  longuement  la 
Clytemnestre  de  Toudouze,  le  Néron  de  Aublet,  le  Cléombrote 
de  Bellanger,  le  saint  Pierre  et  le  César  mort  de  Rixens.  Signaler 
ces  différents  ouvrages,  c’est  dire,  qu’à  défaut  de.  qualités  très-per- 
sonnelles, ils  prouvent  chez  ceux  qui  les  ont  exécutés  plus  que  des 
efforts  respectables.  C’est  un  bon  symptôme  de  voir  ces  jeunes  gens, 
presque  tous  déjà  célèbres  dans  les  fastes  de  FEcole  des  Beaux-Arts, 
préférer  ces  nobles  études  aux  invites  du  gain  et  d’une  renommée 
tentante,  encore  bien  qu’éphémère.  Ainsi  se  forme  et  se  consolide 
d’année  en  année,  sous  une  haute  et  intelligente  direction,  cette  réserve 
capable  de  veiller  sur  le  défaut  des  traditions  et  des  principes,  aux- 
quels, à défaut  d’autre  appât,  l’inconstance  du  public  finit  toujours 
par  ramener  les  artistes. 

Est-ce  par  tendresse  rétrospective  pour  ces  vieilles  traditions  que 
M.  Delaunay  étend  de  nouveau  sur  sa  roue  le  criminel  Ixion?  Sans 
fouiller  longtemps  l’enfer  et  la  légende  du  Styx,  M.  Delaunay  aurait 
pu  rencontrer  un  sujet  plus  attrayant,  et  la  victime  qu’il  a choisie  ne 
parvient  guère  à attendrir,  malgré  le  sang,  la  flamme  et  le  serpent. 
Mais  l’artiste  a voulu  sans  doute  se  reposer  de  ses  vastes  compositions 
àl’église  Saint -François-Xavier,  et  dans  une  lutte  serrée  avec  la  nature, 
renouveler  ses  forces,  et  apprendre  à nouveau  son  métier  de  peintre 
de  tableau.  Il  est  certain  qu’il  fallait  à la  fois  désintéressement  et 
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calcul  pour  entreprendre  le  portrait  d’Ixion.  M.  Falgiiière,  obéit  sans 
nul  doute  à ce  même  amour  du  progrès.  C’est  pourquoi  il  a peint 
Caïn  qui  moralement  ne  vaut  pas  mieux  qu’îxion,  mais  dont  le  torse 
offrait  un  aussi  beau  sujet  d’étude.  Ces  deux  artistes  nous  semblent 
avoir  été  dépassés  par  un  vieux  combattant,  dont  le  nom  resté  célèbre 
parmi  les. survivants  de  l’atelier  de  Ingres,  n’est  guère  connu  du 
public  ni  même  de  la  critique.  Cependant  M.  Lafond  méritait  mieux 
que  cette  indifférence.  Les  regards  compétents  salueront  en  pas- 
sant ce  fragment  qui  semble  détaché  d’une  voûte  où  Michel-Ange 
aurait  promené  son  crayon.  Quel  courage  il  faut  garder  au  fond  de 
soi,  ou  quel  dédain  de  l’attention  pour  choisir  ce  sujet  : le  Déluge 
et  le  traiter  avec  une  pareille  austérité.  Nul  appel  de  ton,  des  nudi- 
tés sans  voiles,  et  pour  fond  la  pâleur  livide  des  vagues  sous  un  ciel 
où  le  soleil  éteint  n’envoie  plus  de  rayon.  Mais  quelle  fière  allure 
dans  ce  dessin  tourmenté  et  dans  cette  couleur  sobre  jusqu’à  l’ âpreté  ! 
quel  sentiment  dramatique  du  sujet!  Combien  cependant  parmi 
les  spectateurs  sauront  gré  à M.  Lafond  de  s’être  souvenu  des 
types  grandioses  de  la  Sixtine,  et  des  enseignements  de  son  illustre 
maître  ? 

M.  Henner,  comme  M.  Lafond,  suit  son  sentiment  sans  paraître 
faire  la  cour  au  succès,  mais  le  succès  est  capricieux,  et  il  vient 
quelquefois  à ceux  qui  ne  lui  tendent  pas  la  main.  Cependant 
M.  Henner  ne  vise  pas  non  plus  à se  montrer  un  inventeur  alerte  : il 
ne  paraît  pas  même  craindre  le  danger  d’ennuyer  par  des  redites. 
Hier,  il  choisissait  Madeleine  pour  modèle,  aujourd’hui,  c’est  le 
Sauveur  dans  son  tombeau.  Ces  ouvrages  laisseraient  une  impression 
de  plaisir  plus  complète,  si  on  pouvait  bien  comprendre  la  prédi- 
lection de  M.  Henner  pour  certains  procédés  qui  ressemblent  fort  à 
des  négligences  calculées  : pourquoi,  par  exemple,  il  lance  du  bout 
de  son  blaireau  la  pâte  lumineuse  de  ses  chairs,  comme  des  effilo- 
ches, dans  l’ombre  opaque  où  le  fond  commence.  Cherche- t-il  à 
tromper  le  spectateur?  espère-t-il  donner  à une  œuvre  sagement 
exécutée  l’apparence  futile  et  mal  à sa  place  de  la  facilité  ? le  talent 
de  M.  Henner  est  au-dessus  de  ces  puériles  qualités  ; il  y devrait 
renoncer.  Tient-il  à se  faire  une  manière?  il  suffit  de  sa  touche 
large  et  simple  pour  signer  ses  tableaux. 

On  louerait  plus  complètement  l’élégant  plafond  de  M.  Machard  : 
Psyché  rendue  à l’ Amoui\  si  l’auteur  de  la  blanche  Sélené,  re- 
marquée à la  dernière  Exposition,  ne  s’était  pas  laissé  aller,  cette 
année,  à trop  sacrifier  aux  grâces.  Il  faut  signaler  la  composition  de 
M.  Mazerolle,  un  revenant  de  la  grande  école  de  Lebrun,  qui  la  repré- 
senterait encore  sans  démériter,  si  nous  avions  aujourd’hui  des  palais 
à décorer  et  des  rois  comme  Louis  XIV  pour  les  bâtir. 


L’EXPOSITION  DES  BEAUX-ARTS 


617 


Le  plafond  de  M.  Bin,  U Harmonie^  doit  orner  la  salle  à manger 
du  palais  de  la  Légion  d’honneur;  Apollon  et  Mars  sont  des  divi- 
nités fraternelles.  Nul  étonnement  de  les  rencontrer  l’une  chez 
l’autre.  Mais  M.  Bin  n’a  pas  voulu  rendre  le  dieu  qui  porte  la  lyre 
trop  séduisant  aux  yeux  des  disciples  de  Mars.  Ce  fils  de  Latone  et 
de  Jupiter  ne  fait  pas  honneur  à ses  illustres  parents.  L’artiste,  il 
est  vrai,  a fait  ses  efforts  pour  détourner  de  lui  l’attention.  Mais 
c’est  en  vain,  il  a beau  pencher  sur  les  balustres  tout  un  monde  aux 
vêtements  coquets,  Apollon  préside  la  scène,  on  ne  voit  que  lui,  et 
c’est  tant  pis  pour  les  autres  acteurs  de  cette  fête  à grand  orchestre, 
car  il  y en  a parmi  eux  qui  méritent  fort  d’être  regardés. 

On  peut  ranger  parmi  les  tableaux  d’histoire  celui  de  M.  Tony 
iiObert-Fleury,  les  costumes  n’y  font  pas  obstacle,  encore  que  ce 
soient  ceux  dont  nos  peintres  de  genre  ne  se  lassent  pas  de  reproduire 
la  coupe  monotone.  M.  T.  Robert-Fleury  nous  fait  voir  le  célèbre 
médecin  aliéniste  Pinel  délivrant  de  leurs  fers  les  pauvres  insensés 
de  la  Salpêtrière.  La  composition  est  bien  ordonnée,  les  lignes  bien 
agencées,  et  un  intérêt  touchant  se  répand  sur  cette  scène  à laquelle 
on  ne  pourrait  reprocher  que  sa  trop  grande  sagesse,  quoiqu’il  soit 
difficile  d’indiquer  jusqu’à  quel  point  il  était  permis  de  l’oublier  ici. 
Le  spectateur  n’est  qu’ému,  peut-être  eût-il  fallu  l’effrayer.  Peut-être 
la  figure  principale,  celle]  de  la  jeune  fille  que  Pinel  désenchaîne, 
garde -t-elle  dans  sa  pose  abandonnée  une  grâce  que  doit  exclure  ce 
mot  terrible  : la  folie.  Peut-être  la  couleur  elle  aussi  se  montre- 
t-elle  trop  raisonnable?  ou  plutôt  le  tableau  de  M.  T.  Robert-Fleury 
ne  s’est-il  pas  égaré  sans  assez  de  prudence  dans  ces  salles  où  il 
allait  rencontrer  une  compagnie  si  mélangée,  et  souffre-t-il  surtout, 
lui  plus  réservé  encore  que  timide,  du  voisinage  qui  l’entoure. 

On  a beaucoup  parlé]  avant  l’ouverture  du  Salon  de  la  Salomée 
de  M.  G.  Moreau  et  [de  son  Hercule.  On  en  parle  encore  depuis 
lors,  mais  non  plus  de  la  même  façon.  M.  Moreau  est  un  travail- 
leur des  plus  honorables  ; il  a le  dédain  du  succès  qu’il  if  aurait  pas 
mérité  à la  sueur  de  son  front.  C’est  pour  cela  qu’il  s’enferme 
pendant  des  années  dans  un  atelier  soigneusement  clos,  d’où  il  ne 
sort  que  lorsqu’il  se  croit  sûr  de  lui.  On  doit  à ses  efforts  le  seul 
hommage  digne  d’eux  : la  vérité.  Il  se  trompe;  il  se  trompe  de  plus 
en  plus  en  s’acharnant  à la  poursuite  d’un  idéal  que  lui  seul  est 
capable  d’entrevoir.  A quels  enfantillages  de  colorations  impossibles 
et  d’ornementations  plus  impossibles  encore  s’amuse  et  s’épuise  un 
esprit  sérieux  et  capable  de  comprendre  le  vrai  beau  ! Par  quelles 
transitions  de  réflexions  et  quel  changement  de  préférence  a-t-il  passé 
pour  en  arriver  de  l’imitation  du  Mantegna  à celle  des  manuscrits 
persans  ? Dans  quels^pays  inconnus  a-t-il  pénétré  pour  en  rapporter 
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le  souvenir  de  ces  montagnes  et  de  ces  vallées  fantastiques  ! et  de 
quel  œil  lit-il  donc  les  Evangiles  et  l’histoire?  Gomment  reconnaître, 
avec  les  seules  ressources  de  la  raison,  Eérode  et  Hérodiade  dans 
ces  fantômes  aux  gestes  énigmatiques,  et  dans  ce  gros  homme  coiffé 
d’un  si  énorme  buisson  Eercule  vainqueur  de  l'hydre.  Encore  si 
dans  leurs  costumes  invraisemblables  ces  personnages  étranges  se 
pliaient  aux  plus  raisonnables  exigences,  si  comme  tous  les  mortels, 
même  ceux  que  la  Fable  appelle  fils  des  Dieux,  ils  nous  montraient 
des  membres  et  une  tête  dont  on  puisse  admirer  ou  seulement  com- 
prendre la  structure,  on  regarderait  ces  bizarres  peintures  avec 
moins  de  stupeur.  Mais  non,  à la  place  de  la  vérité  anatomique  la 
plus  indispensable  on  aperçoit  un  fouillis  d’ors  et  de  perles.  îi  ne 
suffit  pas  à racheter  cette  pauvreté  de  savoir,  pas  plus  que  les  reflets 
de  l’émail  ou  de  la  nacre  ne  donnent  l’apparence  de  la  vie  à des  êtres 
inarticulés.  Que  M.  Moreau  retourne  aux  maîtres  qu’il  préférait 
autrefois,  qu’il  ne  ferme  plus  les  yeux  aux  évidences,  et  l’oreille 
aux  reproches,  et  à la  place  de  conceptions  maladives,  il  parvien- 
dra, nous  le  souhaitons  pour  lui,  à produire  de  véritables  œuvres 
d’art. 

Reposons-nous  de  cette  excursion  dans  les  nuages  de  l’halluci- 
nation devant  le  Christ  mort  deM.  Bouguereau.  Pœspirons  d’un  pou- 
mon soulagé  l’air  du  sens  commun.  Faisons  comme  la  foule  qui  n’a 
pas  toujours  tort,  et,  sans  nous  gâter  un  plaisir  du  premier  regard 
par  des  mais  et  des  seulement,  admirons  cette  science  simple  dans 
son  étonnante  habileté,  ce  beau  style  dans  la  grâce  et  ce  sentiment 
élevé  et  émouvant.  On  a été  bien  longtemps  à pardonner  àM.  Bou- 
guereau sa  perfection  d’exécutant.  Il  a laissé  dire  sans  changer  de- 
manière,  sans  s’inquiéter  des  sourires  de  certains  critiques.  S’est-il 
même  préoccupé  de  progresser?  l’artiste  est  aujourd’hui  arrivé  à 
l’âge  où  il  suffit  de  ne  pas  décliner.  Il  semble  cependant  avoir 
trouvé  dans  l’élément  religieux  une  source  nouvelle  de  succès.  En- 
fin, qu’on  s’en  irrite  ou  qu’on  le  constate  avec  résignation,  le  public 
regarde  ses  tableaux  avec  un  plaisir  manifeste,  et  même  parmi  les 
opposants  combien  y en  a-t-il  qui  leur  contestent  sérieusement  une 
pkce  dans  les  musées  de  l’avenir. 

M.  Delobbe  n’a  pas  la  virtuosité  de  M.  Bouguereau,  mais  sa 
Vierge  avec  l’enfant  est  vraiment  pleine  de  grâce.  — M.  Gaillard 
suit  d’un  peu  trop  près  les  maîtres  qu’il  aime  à graver.  Sa 
peinture  a les  vibrations  d’un  vitrail,  et  son  pinceau  travaille 
le  modelé  comme  pourrait  le  faire  la  pointe  la  plus  attentive. 
Une  telle  imitation  aujourd’hui  est  un  anachronisme,  si  habile  et  si 
respectueux  qu’il  s’affiche,  et  de  plus,  le  temps  est  passé  ou  par 
une  convention  hiératique  acceptée  de  tous,  saint  Sébastien  se  pro- 
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menait,  tout  hérissé  de  flèches,  avec  le  calme  et  la  pose  étudiée 
d’un  héros  sûr  de  sa  beauté. 

C’est  le  style  plus  encore  que  le  sujet  qui  classe  les  œuvres  ; 
M.  Cabanel  en  nous  montrant  dans  ses  voiles  gracieux  la  Sulamite 
du  Cantique  des  cantiques^  croit-il  lui  avoir  gardé  son  rôle  de  pro- 
phétesse?  L’œil  ne  voit  dans  cette  belle  nonchalante  qu’une  esclave 
fort  désireuse  de  plaire  à son  maître  : le  public,  et  il  comprend 
que  l’artiste,  content  d’avoir  demandé  un  nom  propre  à la  Bible,  ne 
s’est  pas  préoccupé  de  pénétrer  le  sens  profond  du  cantique  sacré. 
Un  peu  plus  de  décision  dans  l’effet,  avec  ce  simple  mot  dans  le 
livret  : Une  odalisque^  et  l’œuvre  de  M.  Cabanel  ne  soulèverait 
aucune  autre  critique. 

M.  Lefèvre,  pas  plus  que  M.  Cabanel,  ne  s’est  mis  en  frais  de 
logique.  Comment  faire  accepter  pour  \mQ  Madeleine  et  une  Made*- 
leine  au  désert  cette  grasse  personne  se  roulant  dans  des  buis- 
sons où  l’on  aperçoit  plus  de  roses  que  d’épines.  C’est  une  martyre 
de  Vénus  que  le  peintre  nous  représente  dans  cette  pose  abandonnée 
et  dans  ce  déshabillé  sans  réserve,  non  cette  sœur  de  Lazare  à 
laquelle,  depuis  dix-neuf  siècles,  ses  pleurs  ont  mis  au  front  l’auréole 
des  saints.  Les  imagiers  du  moyen  âge  avaient  une  foi  plus  sensée,  et 
sur  ces  membres  féminins  amaigris  par  la  pénitence,  ils  jettaient 
le  chaste  tissu  de  ses  cheveux  légendaire.  Le  Titien  lui-même  n’eût 
pas  osé  peindre  Madeleine  sans  voiles,  aux  yeux  des  Vénitiennes 
de  son  temps,  et  elles  n’étaient  pas  prudes.  Encore  un  titre  à changer 
et  M.  Lefèvre  n’entendra  que  des  éloges  devant  une  étude  char- 
mante. A défaut  du  sentiment  religieux,  le  peintre  montre  du  moins 
le  souci  d’une  exécution  qui  par  sa  perfection  s’élève  presque  jus- 
qu’à la  noblesse  du  style  ; elle  prête  une  sorte  d’élévation  à cette 
vision  inopportunément  qualifiée  de  mystique. 

Saint  Jean-Baqjtiste  enfant  offre  un  joli  « prétexte  » d’étude,  et  il 
n’est  pas  étonnant  de  revoir  à chaque  Exposition  un  portrait  plus  ou 
moins  digne  du  gracieux  petit  saint.  Cette  année  M.  Perraut  l’a 
fait  poser  devant  lui.  Peut-être  l’enfant  de  sainte  Elisabeth  n’eut-il 
pas  sitôt  cet  air  inspiré  et  ces  maigreurs  ascétiques.  Mais  tout  cela 
est  un  bagage  de  tradition,  et  M.  Perraut  s’est  contenté  de  le  rajeu- 
nir en  lui  prêtant  le  charme  de  ses  qualités  habituelles. 

M.  Lecomte  De  Notiy  a fait  une  infidélité  à ses  chers  Grecs  pour 
peindre  Saint  Vincent  de  Paul  aux  galères.  A défaut  d’un  senti- 
ment personnel  qu’il  n’a  pas  tenté  de  montrer  en  si  nouvelle  aven- 
ture l’artiste  s’est  sagement  rappelé  les  tableaux  de  l’école  bolonaise. 
Le  Carrache  lui  ayant  fourni  le  modèle  des  êtres  surnaturels  qui 
peuplent  son  empyrée,  il  aurait  déjà  dû  l’engager  à copier  du  même 
coup  les  tons  plus  riches  et  plus  dignes  du  ciel  dont  il  les  illuminait 
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M.  L.  De  Noüy  a mieux  réussi  avec  le  Vieil  Homère  qu’avec  Saint 
Vincent  de  Paul. 

M.  Doré  est  infatigable,  inépuisable,  jamais  la  peinture  italienne 
à la  plus  belle  époque  de  sa  décadence  n’a  produit  un  peintre  aussi 
fécond.  Il  est  de  la  famille  de  cet  artiste  auquel  son  père  répétait 
chaque  jour  : c Luca,  dépêche-toi.  » C’est  le  Fattore  de  l’Ecole 
française.  Cependant  cette  activité  de  production  n’a  pas  placé  bien 
haut  le  peintre  italien  ; on  peut  douter  qu’elle  serve  beaucoup  mieux 
le  peintre  français.  En  littérature,  comme  en  art,  les  improvisateurs 
laissent  peu  de  traces.  L'Entrée  de  Jésus  éi  Jérusalem  attirera 
beaucoup  d’Anglais,  à Londres,  dans  la  salle  de  New-Bond  Street. 
A Paris,  on  passe  devant  elle  presque  sans  s’arrêter.  M.  Doré  reste 
un  charmant  dessinateur  de  vignettes,  et  comme  tel,  il  a su  conquérir 
une  juste  réputation  qu’il  compromet,  croyons-nous,  en  s’acharnant 
à plus  prétendre. 

Aux  jours  de  nos  malheurs,  il  n’est  pas  étonnant  de  voir  tant  de 
cœurs  se  tourner  vers  celle  qui,  avec  l’aide  de  Dieu,  sauva  la  patrie. 
L’artiste  ne  pensait  pas  seul  à Jeanne  d’Arc,  lorsque  M.  Moncha- 
blon  a entrepris  de  peindre  à son  tour  l’héroïne  d’Orléans  et  de 
Patay,  lieux  deux  fois  saints  pour  un  Français.  Le  patriote  Lorrain 
voulait  faire,  lui  aussi,  son  ex-voto,  on  le  sent,  en  regardant  le 
visage  inspiré,  le  geste  enthousiaste  de  Jeanne.  La  chevauchée 
terrible  passe  et  déjà  l’Anglais  n’est  plus.  Ne  vous  étonnez  pas  de 
la  voir  si  riche  et  si  parée,  la  simple  et  pauvre  bergère.  Jeanne 
était  femme  ; elle  aimait  les  belles  armes  et  les  vêtements  de  pour- 
pre ; mais,  elle  ne  les  ménageait  pas  a u jour  de  la  bataille  et  son  sang 
en  rehaussait  l’éclat.  Nous  voudrions  voir  le  tableau  de  M.  Moncha- 
blon  suspendu  sur  la  muraille  de  la  cathédrale  d’Orléans.  Pour  les 
Français,  Jeanne  est  une  sainte,  ef  le  peintre,  ce  nous  semble,  a 
entrevu  son  visage. 

M.  Lematte  a heureusement  modifié  son  envoi  E Oreste,  poursidm 
par  les  Furies.  Ces  généreuses  tentatives,  qu’on  appelle  un  tableau 
d’histoire  sont  d’habitude  traitées  fort  légèrement  par  la  critique. 
Tableau  d'élève,  dit-elle,  donnez-lui  un  bon  point  et  n’en  parlons 
plus.  Vous  en  parlez  au  contraire  bien  à votre  aise.  Messieurs  du 
journalisme;  nous  voudrions  voir  plus  d’un  de  ceux  que  vous  vantez 
si  fort  aux  prises  avec  une  toile  de  la  taille  de  celle  EOreste.  D’où 
vient  cette  indulgence  pour  le  Jacob  de  Donnât  et  VJxion  de  Delau- 
nay,  si  vous  vous  montrez  si  dédaigneux  pour  les  Euménides  de 
Lematte  ? Ne  serait-ce  pas  que  les  uns  ont  déjà  un  nom  connu, 
tandis  que  l’autre  cherche  à vous  faire  lire  le  sien? 

M.  Delacroix  ne  craint  pas  de  signer  visiblement  sa  Chute  des 
Anges.  Porter  un  nom  célèbre  est  toujours  un  hasard  périlleux. 
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M.  Delacroix  ne  se  croit  pas  obligé  du  moins  de  copier  servilement 
son  illustre  homonyme.  C’est  un  mérite  bon  à signaler  que  cette 
indépendance. 

L’importance  des  œuvres  ne  se  mesure  pas  à leur  taille.  Le 
Poussin  et  Raphaël  ont  fait  des  tableaux  d’histoire  qu’on  soulève 
d’une  main.  M.  J. -P.  Laurens  le  prouve  à sa  façon.  Son  tableau 
de  Borgia  regardant  le  corps  d'Eléonore  de  Borhigal  a les  qua- 
lités nécessaires  de  ce  genre  difficile  à bien  comprendre  : la  gra- 
vité dans  l’expression,  le  style  dans  la  vérité.  Peut-être  le  futur 
saint  ne  paraît-il  pas  assez  ému  de  ce  spectacle  dont  le  peintre,  du 
reste,  a le  soin  de  tempérer  l’horreur;  son  visage  ne  révèle  pas 
la  révolution  qui  bouleverse  son  âme  et  va  jeter  sous  le  froc  le 
chambellan  de  Gharles-Quint.  Mais  l’exécution  si  personnelle  de 
M.  Laurens,  cette  force  réelle  sans  ostentation,  domine  la  critique. 
Chaque  année  pousse  M.  Laurens  un  peu  plus  loin  sur  la  voie  du 
progrès.  C’est  bien  un  réaliste,  il  ne  s’en  défend  pas,  mais  un 
réaliste  réfléchi  et  clairvoyant  qui  s’arrête  à temps,  là  où  commence 
le  système  et  finit  la  liberté. 

M.  Bonnat  se  rapproche  de  M.  Laurens  par  l’énergie  de  la  facture, 
la  sienne  a cependant  moins  de  bonhomie  ; il  n’est  pas  plus  habile, 
il  a plus  de  rouerie.  Son  Christ  en  croix  avait  étonné  par  les  ingé-  - 
niosités  du  pinceau,  la  grande  indépendance  d’interprétation  et  la 
nouveauté  du  sentiment.  A-t-il  cherché  à nous  surprendre  encore  en 
peignant  la  Lutte  de  Jacob  avec  /’ ange?  ou  tient-il  seulement  à nous 
montrer  que  l’auteur  de  tant  de  jolies  scènes  italiennes  est  encore  le 
peintre  du  Saint  Vincent  de  Paid  délivrant  les  captifs?  Croit-il  le 
public  las  des  têtes  de  fellahs  et  de  lazzaronis?  f école  turque  serait- 
elle  en  baisse  sur  la  place?  Mystères,  au  reste,  bien  inutiles  à approfon  - 
dir. Ce  qui  est  bon  sera  toujours  bon,  quel  que  soit  le  costume  désigné 
parla  mode.  Toutefois  M.  Bonnat  fera  bien  de  garder,  comme  on  dit, 
les  deux  cordes  de  son  arc,  et  s’il  conserve  cette  année  son  rang 
parmi  les  artistes  remarqués  de  l’Exposition,  il  le  doit  bien  plus  à 
son  Barbier  nègre  qu’à  ses  Lutteurs  saints. 

La  Circé  de  M.  Rouffio  a droit  à une  mention.  C’est  une  des  meil- 
leures figures  nues  du  Salon,  où  il  faut  le  remarquer,  elles  se  sont 
présentées  en  moins  grande  troupe  cette  année.  On  se  demande 
quelquefois  où  peuvent  passer  ces  personnes  immodestes  une  fois 
qu’elles  ont  cessé  d’exposer  aux  yeux  du  public  leurs  charmes 
souvent  peu  faits  pour  charmer,  et  quels  amateurs  sans  gêne  de 
famille  offrent  un  asile  au  fond  de  leurs  appartements  à ces 
prêtresses  mal  famées?  Serait-il  vrai  que  les  scrupules  des  ache- 
teurs ont  fait  naître  ceux  des  peintres,  et  le  meilleur  moyen  de 
dégoûter  ceux-ci  de  leurs  essais  pornographiques  serait-il  de  rendre 
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leurs  tableaux  à leur  admiration?  M.  Rouffio,  lui  du  moins,  n’a 
pas  paré  son  enchanteresse  d’irrésistible  séduction,  et  si  nous 
parlons  de  sa  Circé,  c’est  qu’en  dépit  des  passions  qui  ont  vieilli 
son  corps  de  reine,  elle  a offert  à son  portraitiste  l’occasion  de 
déployer  de  très-remarquables  qualités  de  praticien. 

On  ne  remarque  pas  assez  une  très-simple  et  très-expressive  com- 
position de  M.  Ronot  : les  Ouvriers  de  la  dernière  heure.  N’était  la 
grande  naïveté  de  son  exécution,  et  le  soin  qu’il  apporte  à regarder 
en  spiritualiste  les  expressions  du  visage  humain,  on  pourrait  prendre 
M.  Ronot  pour  un  réaliste.  Mais  il  livre  son  tableau  aux  jugements 
incertains  de  la  foule,  sans  réclame,  il  déploie  si  peu  de  charlata- 
nisme dans  sa  manière  de  peindre,  qu’on  serait  mal  fondé  de  lui 
donner  ce  nom.  Gomme  M.  Legros,  qu’il  surpasse  en  habileté  de 
main,  M.  Ronot  dédaigne  les  vains  ornements  de  la  couleur,  son 
dessin  est  plus  nerveux  et  la  mimique  de  ses  personnages  moins 
contenue  et  plus  dramatique. 

M.  Léon  Glaize  a cru  pouvoir  intéresser  les  âmes  que  le  malheur 
trouve  toujours  prêtes  à la  compassion,  en  nous  rappelant  les  suites 
de  la  curiosité  dè Orphée.  Hélas!  Eurydice  s’enfuit  et  frappé  des  dan- 
gers qu’on  court  à se  retourner,  le  regard  n’ose  revenir  à ce  groupe 
deux  fois  malheureux.  M.  Glaize  a fait  mieux,  il  n’y  a pas  longtemps 
encore.  Qui  ne  se  rappelle  le  tableau  du  Christ  prêcheur?  C’est 
donc  un  échec  à réparer.  Mais  il  y a des  fautes  heureuses,  ce  sont 
celles  qui  nous  ouvrent  les  yeux. 

Pour  clore  la  liste  de  nos  peintres  d’histoire,  nous  avons  gardé 
à dessein  le  nom  presque  nouveau  .de  M.  Sylvestre,  comme  nous 
avions  choisi  celui  de  M.  P.  de  Chavannes  pour  le  commencer. 
Assurément  il  n’était  pas  permis  de  rapprocher  l’un  de  l’autre  deux 
tempéraments  plus  dissemblables,  on  pourrait  presque  dire  plus 
ennemis.  Si  nous  les  joignons  ici,  ce  n’est  pas  pour  établir  un 
parallèle  malicieux.  Tout  au  plus,  mettrions-nous  en  évidence  l’éclec- 
tisme de  certains  juges  qui  applaudissent  à peu  de  feuilletons  d’inter- 
valle le  faible  et  le  fort,  le  réaliste  et  celui  qu’ils  appelleront  le 
poète.  Que  devient  au  milieu  de  ces  contradictions  l’esprit  des  jeunes 
artistes  en  voie  de  formation,  celui  même  du  public  qu’on  prétend 
conduire  et  éclairer?  Tous  les  genres  sans  doute  ont  le  même  droit  à 
l’attention,  qu’ils  empruntent  leurs  moyens  de  conquête  à la  couleur 
ou  au  dessin,  qu’ils  appartiennent  au  genre  sublime  ou  familier, 
mais  comment  comprendre  qu  on  vante  de  la  même  plume  et 
avec  la  même  éloquence  enthousiaste  des  qualités  qui  semblent 
s’exclure  et  se  nier  les  unes  les  autres. 

Le  tableau  de  M.  Sylvestre  n’est  pas  attrayant.  Jamais  Michel- 
Ange  et  Caravage  dans  leurs  plus  terribles  drames  n’ont  mieux  com- 
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biné  la  tristesse,  il  faudrait  dire  ici,  l’horreur  de  ses  effets.  Jamais 
Ribera  et  le  Valentin  n’ont  poussé  plus  loin  l’art  de  faire  saillir  un 
muscle,  ni  affiché  plus  résolûment  le  dédain  de  la  grâce.  Cependant 
le  public  s’arrête,  il  regarde,  il  admire.  Son  éducation  s’est  faite  peu 
à peu,  semble- t-il.  îl  comprend  qu’il  ne  se  trouve  pas  cette  fois  en 
face  de  faux  semblants.  Il  reconnaît  une  sève  saine,  naturelle  et  prête 
à s’élancer  en  jets  imprévus  et  vigoureux.  11  entrevoit  un  véritable 
peintre  en  train  de  se  révéler.  Les  jeunes  artistes,  ceux  qui  sont 
encore  sur  les  bancs  de  l’Ecole,  disent  fièrement  et  bien  haut  le  nom 
de  leur  camarade,  et  il  n’y  aurait  rien  d’ étonnant  à ce  que  cet  élève 
émancipé  ne  fit  bientôt  Ecole  à son  tour.  Il  est  certain  que  parmi 
ceux  qui,  par  des  retours  plus  ou  moins  heureux,  s’ essaient  à prouver 
qu’ils  n’ont  pas  oublié  leur  vieux  métier  de  praticien  du  morceau, 
un  bien  petit  nombre  serait  capable  de  disputer  à fauteur  de  la 
Locuste  le  droit  d’enseigner  fart  de  peindre.  Art  tout  matériel  si 
Ton  veut,  mais  ayant  son  prix  en  tout  temps,  surtout  quand  il  s’unit 
comme  chez  M.  Sylvestre  à la  préoccupation  du  sujet,  à un  emploi 
discret  et  de  noble  choix  des  ressources  du  pinceau,  et  au  respect  de 
cette  beauté,  qui,  lorsqu’on  en  a reçu  f intelligence,  se  montre  jusque 
dans  la  reproduction  des  laideurs  dont  quelquefois  le  sujet  oblige 
à se  faire  le  copiste. 

Peut-être  le  Néron  de  M.  Sylvestre  ressemble-t-il  trop  au  type 
conventionnel  et  abruti  que  l’on  prête  à l’assassin  d’Agrippine  et 
de  Sénèque.  Il  y avait  quelque  chose  de  plus  neuf,  de  plus  piquant 
et  peut-être  de  plus  vrai  historiquement  à tenter.  Si  Néron  ne  fut 
pas  un  grand  chanteur,  c’était  certainement  un  élégant,  il  donnait 
le  ton  aux  dandys  du  Forum.  D’ailleurs,  dans  sa  famille,  il  avait 
de  trop  bonne  heure,  pris  l’habitude  du  crime,  pour  en  goûter  le 
plaisir,  son  regard  suivait  l’agonie,  intéressante  pour  lui,  de  la 
victime  de  Locuste,  mais  son  sourcil  ne  se  contractait  pas  féro- 
cement. Un  sourire  plutôt  errait  sur  ses  lèvres,  mais  malgré  ce 
sourire  et  malgré  la  familiarité  que  le  crime  met  de  droit  entre  des 
complices  de  taille  si  différente.  Locuste  ne  se  fut  jamais  avisée  d’ap- 
puyer son  bras  sur  les  genoux  de  César.  Même  pour  l’empoison- 
neuse Locuste,  il  y avait  du  demi-dieu  dans  l’empereur.  Moins 
importe  aujourd’hui,  ce  manque  de  tact  : M.  Sylvestre  est  jeune, 
et  il  a le  temps  de  méditer  Tacite. 

Il 

Décidons-nous  à quitter  la  peinture  d’histoire  ; sa  rivale,  la  pein- 
ture de  genre  nous  appelle  à, son  tour,  et  elle  compte  de  nombreux 
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représentants.  Comment  faire  un  choix  parmi  tant  d’œuvres  d’im 
mérite  presque  égal.  Sans  exagération  de  complaisance,  il  faudrait 
tout  citer,  car  les  élèves  aujourd’hui  serrent  leurs  maîtres  de  bien 
près.  Chaque  Exposition  raccourcit  la  distance  qui  les  sépare.  En 
veut-on  une  preuve  ? Que  l’on  compare  par  le  souvenir  la  Recon- 
naissance de  M.  Détaillé  avec  la  Grande  revue^  par  M.  Meissonnier, 
exposée  dernièrement  chez  un  marchand  de  la  rue  Saint-Georges. 
N’est-on  pas  tenté  de  préférer  le  disciple  à son  professeur?  C’est 
peut-être  un  hasard,  une  bonne  fortune  de  jeunesse,  dira-t-on. 
Une  fois  n’est  pas  coutume.  Mais  n’est-ce  pas  assez  pour  ce  jeune 
homme  de  soutenir  une  fois  la  comparaison  avec  M.  Meissonnier? 
Combien  d’autres  il  faudra  passer  sous  silence  dont  les  tableaux 
figureront  un  jour  dans  les  ventes  des  plus  célèbres  cabinets  ! 

On  sait  la  place  que  M.  Détaillé  a prise  dans  ces  dernières  années 
et  presque  dès  son  premier  tableau.  Dans  un  temps  où  tout  le 
monde  est  habile,  on  devait  louer  ses  qualités  de  main,  ce  dessin 
précis  sans  sécheresse,  cette  couleur  vraie  sans  platitude.  Ce  ne 
sont  pas  elles  cependant  qui  ont  mis  le  plus  vite  le  nom  de  M.  De- 
taille  en  lumière,  mais  bien  plutôt  cet  esprit  d’observation  qui  s’é- 
chappe à chaque  nouvelle  création  en  saillies  imprévues.  Ne  dirait- 
on  pas  qu’il  a été  acteur  dans  les  petits  drames  militaires  qu’il  fait 
passer  sous  nos  yeux  ? Relever,  comme  dans  la  Reconnaissance  des 
chasseurs^  une  rue  de  village  avec  ses  détours  irréguliers,  ses  mai- 
sons et  ses  murs,  c’est  un  art  à la  portée  des  plus  médiocres  tempé- 
raments, mais  faire  parler  des  physionomies,  retrouver  des  gestes 
vrais,  disposer  une  scène  qui  nous  donne  l’impression  et  quelque- 
fois le  frisson  de  la  réalité,  tout  cela  dénonce  une  imagination  pres- 
qu’aussi  rare  que  celle  en  puissance  de  créer  l’idéal.  On  conçoit 
J.  Vernet  se  faisant  attacher  pendant  la  tempête  au  mât  de  son 
navire,  ou  Vander  Meulen  surveillant  de  loin  un  champ  de  bataille, 
encore  bien  qu’il  y ait  là  quelc[ue  vaillance  et  une  certaine  puissance 
de  sang-froid.  Mais  l’on  ne  comprend  pas  aussi  aisément  comment 
même  avec  la  passion  de  son  art,  le  peintre  se  joindrait  à un  groupe 
d’éclaireurs,  cheminant  à pas  comptés,  tête  basse,  l’œil  au  guet, 
dans  la  rue,  dans  le  sillon,  où  chaque  fenêtre,  chaque  buisson  cache 
un  ennemi  et  la  mort.  Le  crayon  qu’une  balle  peut  abattre  tremble, 
sans  honte,  dans  la  main  du  dessinateur  ; et  il  y a des  moments  où 
il  est  plus  facile  d’être  un  héros  qu’un  peintre  attentif  et  scrupuleux. 
M.  Détaillé  ne  doit  donc  qu’à  lui  seul  cette  verve  d’invention  qui  ne 
craint  pasde  se  passer  de  modèle,  et  dont  il  nous  donne  cette  année 
une  preuve  nouvelle  plus  surprenante  que  toutes  les  autres. 

Us  sont  plusieurs  de  ces  amis  du  soldat  qui  élèvent  les  détails  de 
la  vie  militaire  à la  hauteur  d’un  enseignement.  Voyez  \ Etape  de 
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M.  Protais,  ces  fantassins  fatigués  traversant  le  champ  de  blé  d’où 
le  laboureur  se  relève  pour  les  regarder  défiler.  C’est  la  guerre  pas- 
sant devant  la  paix  qui  pleure  en  détournant  la  tête.  C’est  la  folie 
humaine  et  la  bonté  de  Dieu  sous  le  même  rayon  de  soleil,  et  le 
peintre  quand  il  sait  trouver  ces  contrastes  se  double  d’un  philo- 
sophe, et  d’un  homme  de  cœur. 

Qui  n’a  remarqué  les  Eclaireurs  de  Médard  et,  cet  humble 
petit  piou-piou  se  hissant  sur  la  crête  d’un  mur  au  bas  duquel 
LUI  fusil  le  guette?  Il  faut  admirer  la  tête  de  l’officier  envoyant 
peut-être  à la  mort  cette  victime  qu’il  a dù  choisir.  Son  anxiété, 
qu’il  réprime,  mais  qui  gonfle  les  muscles  de  son  visage,  tandis 
que  derrière  lui  les  camarades  plus  heureux  suivent  dans  son 
périlleux  voyage  le  pauvre  sacrifié  avec  lequel  tout  à l’heure  ils 
pariaient  du  village  et  de  la  famille.  C’est  une  injustice  de  ranger 
de  pareilles  œuvres  parmi  les  tableùux  de  genre  ; ils  appartiennent  à 
la  peinture  d’histoire  la  plus  fidèle  et  la  plus  émouvante. 

M.  Hillemacher  lui  aussi  est  un  peintre  d’histoire,  malgré  le  cadre 
étroit  où  il  se  renferme.  Le  genre, auquel  il  est  resté  fidèle  est  un 
peu  démodé,  en  ce  moment;  il  n’y  en  a pas  moins,  dan's  le  Pillage  de 
Sainte- S opine  par  les  Turcs  ^ de  remarquables  qualités  de  composi- 
tions et  un  ton  lumineux  sans  prétention  ; on  fait  autrement  aujour- 
d’hui on  ne  fait  pas  mieux. 

M.  A.  Tadéma  n’a  envoyé  cette  année  qu’une  petite  carte  de  visite, 
mais  elle  est  charmante.  Dans  le  Joseph  intendant  de  Pharaon^  il 
y a toute  la  fantaisie  d’érudit  et  de  peintre,  qui  donne  à M.  Tadéma 
une  physionomie  à part  parmi  ces  restaurateurs  de  l’antiquité,  dont 
M.  Henri  Motte  aspire  à devenir  un  des  plus  curieux  représentants. 
Regardez  dans  les  hauteurs  où  il  est  accroché,  on  ne  sait  pourquoi, 
le  Baal  décorant  les  jrrisonniers  de  guerre  à Babylone.  Cela  fait 
passer  le  frisson  dans  les  veines,  et  cependant  cela  fut.  Pour  guérir 
l’humanité  du  goût  du  sang,  il  a fallu  le  sang  d’un  Dieu. 

Moins  ami  de  Fhorrible  est  M.  G.  Boulanger,  mais  un  peu  trop 
satisfait  de  ses  précédents  succès,  trop  craintif  d’en  compromettre 
le  cours  en  cherchant  le  nouveau.  Il  nous  introduit  une  fois 
encore  dans  Caldarium  d’un  bain  Pompéien^  et  ce  sont  les  mêmes 
élégantes  qui  dressent  en  attitudes  voluptueuses  leurs  beaux  corps 
polis  à la  fois  par  la  brosse  de  leur  portraitiste  et  le  strygille  de 
leurs  esclaves;  bis  repetita  placent^  ne  cherchons  pas  querelle  à 
M.  Boulanger,  s’il  croit  que  les  proverbes  sont  vraiment  la  sagesse 
des  nations. 

N’oublions  pas  parmi  les  fervents  de  l’antiquité,  ce  chroniqueur 
auquel  les  vestales  ont  laissé  leurs  mémoires  secrets,  Henri  Leroux. 
S’il  s’oublie  à suivre  le  convoi  de  Thémistocle,  comme  il  retourne 
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d’un  pas  pressé  vers  les  vierges  sacrées!  Mais  il  n’a  pas  retrouvé 
encore  le  chemin  de  son  Columbarium. 

M.  Gérôme  ne  perd  rien,  lui,  à rester  fidèle  à l’Orient.  Ses 
deux  tableaux  le  Santon  et  le  Bain  Turc  valent  tout  ce  qu’il  a 
montré  jusqu’à  ce  jour.  Il  alFectionne  bien  aussi  les  mêmes 
sujets,  mais  il  varie  du  moins  ses  personnages.  Quant  à cette  cor- 
rection du  pinceau  qui  ne  connaît  paa  les  repentirs,  elle  est 
Immuable.  M.  Gérôme  ne  songe  pas  encore  à en  guérir.  Il  y a des 
gens  que  cette  perfection  continue  agace,  mais  qui  regrettent  sans 
crainte  de  paraître  aimer  le  paradoxe,  l’absence  de  M.  Manet  au 
Salon  de  cette  année.  Il  semble  cependant  que  dans  son  genre 
M.  Manet  peut  être  à son  tour  accusé  de  monotonie,  même  à 
domicile.  Il  faut  laisser  dire,  et  M.  Gérôme  n’a  pas  besoin  qu’on 
lui  enseigne  l’indifférence. 

Tout  le  monde  tombe  pour  le  moment  d’accord  devant  la  Ker- 
messe de  M.  Adrien  Moreau;  on  rend  une  même  justice  à la  gaieté 
de  bon  aloi  qui  anime  la  scène,  à la  couleur  facile,  au  brillant  de 
l’exécution.  Knauss,  il  est  vrai  à «droit  à la  reconnaissance  de  M.  A. 
Moreau,  mais  dès  à présent  l’imitateur,  et  peut-être  l’est-il  à son 
insu,  empêche  de  regretter  l’absence  du  modèle. 

M.  F.  Girard  ne  s’est  pas  maintenu  àla  hauteur  de  ses  précédents 
succès.  Il  a voulu  montrer  à la  fois  trop  de  roses  et  trop  de  talent. 
Les  unes  font  tort  à l’autre.  On  éprouve  le  besoin  de  voir  passer,  dans 
l’azur  de  ce  ciel  de  mai,  un  nuage  assez  bienfaisant  pour  assourdir 
cet  éclat  importun,  et  faire  rentrer  chez  elles  toutes  ces  élégantes 
mal  à leur  place  au  quai  de  l’Horloge  ; le  tableau  y gagnerait  sans 
nul  doute,  mais  la  foule  qui  stationne  devant  lui  aurait  peut-être  le 
mauvais  goût  de  s’en  plaindre. 

Combien  est  préférable  cette  jolie  scène  de  M.  Claude  : le  Retour 
de  Rotten-Row , dans  sa  couleur  discrète.  On  n’est  pas  plus  Anglais 
que  ce  Parisien,  et  même  à Londres,  on  trouverait  difficilement 
un  peintre  mieux  au  fait  des  mœurs  de  ce  monde  dont  l’élégance  ne 
ressemble  à nulle  autre  en  Europ.e.  M.  Claude  indique  ces  physio- 
nomies à part,  physionomies  de  classe,  plus  encore  que  d’indivi- 
dus, en  deux  touches  de  pinceau,  et  il  ravit  d’aise  tous  ceux  qui 
connaissent  les  Ecuyères  d’Hyde-Park,  et  les  Petits  lords  de  Picca- 
cliliy. 

M.  Degrave  est  encore  un  débutant.  Il  y en  a plus  d’un  comme 
on  ,peut  le  remarquer  cette  année,  mais  ce  débutant  ira  loin. 
Il  n’a  pas,  comme  M.  Claude,  le  goût  des  babys,  vêtus  de  soie  et 
chevauchant  sur  des  poneys  de  race,  c’est  dans  la  salle  d’asile  qu’il 
vient  regarder  les  créatures  de  Dieu.  Il  en  connaît  lui  aussi  les 
mœurs  et  la  physionomie  ; avec  quelle  sûreté,  quelle  justesse  de 
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coup  d’œil  il  a noté  au  passage  ces  mobiles  impressions  d’un  visage 
d’enfant.  Lajoie,  la  douleur,  l’insouciance,  l’ennui,  la  révolte,  tout 
y est.  On  entend  le  bruit  de  cette  petite  foule,  formé  de  mille  bruits  ; 
on  voit  presque  la  poussière  qui  vole  dans  une  salle  trop  peuplée; 
on  étouffe  dans  cette  atmosphère.  C’est  un  enchantement  qui  ne  va 
pas  sans  un  serrement  de  cœur.  Peut-être  le  pinceau  de  M.  Degrave 
est-il  un  peu  trop  pétillant  ; mais  il  dit  tout  ce  qu’il  veut  dire,  pour- 
quoi lui  reprocher  de  le  dire  à sa  façon?  On  doit  placer  au  premier 
rang  parmi  les  meilleures  toiles,  de  l’Exposition,  le  petit  tableau  de  : 
la  salle  d’asile  de  la  Charité, 

Ce  que  certains  amateurs  prisent  surtout  dans  le  talent  deM.  Fro- 
înentin,  c’est  la  façon  sévèrement  correcte  dont  il  dessine  ses  per- 
sonnages. Cela  étonnera  peut-être  ceux  qui  ne  voient  en  lui  avant 
tout  qu’un  coloriste  ingénieux.  Mais  tous  les  artistes  éprouvent  sans 
doute,  en  regardant  ses  brillantes  esquisses,  une  même  impression, 
celle  que  donne  la  justesse  des  mouvements  et  des  proportions,  quand 
même  l’artiste  ne  vise  pas  à épurer  les  contours.  Cette  année  pour 
mieux  faire  montre  de  cette  préoccupation,  Fromentin  a semblé 
jeter  à dessein  un  voile  sombre  sur  ces  scènes  d’Egypte  : le  Nil 
roule  ses  eaux,  jaunâtres  et  chargées  de  limon  au  pied  de  collines 
dont  le  soleil  n’attendrit  plus  les  ombres  ; et,  tristes  le  long  de  ces 
rivages  monotones,  de  pauvres  femmes  semblent  chanter  le  super 
flumina  des  exils  lointains.  Il  n’y  a plus  là  seulement  des  qualités 
de  dessinateur  à signaler.  On  peut  encore  louer  l’harmonie  mélan- 
colique et  nouvelle  des  tons,  et  la  préférer  même  à cette  richesse  de 
palette  que  le  peintre  aime  à déployer,  lorsqu’il  suit  dans  les  prai- 
ries de  l’Atlas  les  fantasias  et  les  chasses  au  faucon. 

M.  Guillaumet  lui  aussi  aime  l’Orient.  Il  entend,  dans  le  silence 
des  vastes  espaces,  ces  adieux  que  la  terre  adresse  au  soleil.  Il 
donnerait  au  plus  fidèle  ami  des  forêts  la  curiosité  du  désert  et  le 
sable  prend  sous  son  pinceau  une  couleur  d’or  douce  au  regard.  On 
serait  tenté  de  dire  qu’il  peint  vrai,  sans  avoir  vu  les  chameaux 
laboureurs;  mais  chacun  ne  connaît-il  pas  aujourd’hui,  le  Tell  et 
même  le  Sahara?  Vmx  se  rappeler  ces  pays,  qu’on  dit  si  loin  de 
Paris,  il  n’est  pas  besoin  de  passer  les  mers,  il  suffit  de  faire  sou- 
vent le  voyage  des  Champs-Elysées. 

Aimez-vous  les  empâtements  mis  à la  mode  par  M.  Courbet  et 
les  demies-teintes  au  noir  de  suie,  et  les  coups  de  brosse  qui  se 
moquent  de  la  tradition.  Regardez  à votre  aise  l’atelier  de  M.  Mun- 
kacsy.  Comme  la  peinture  est  du  domaine  de  l’instinct  et  comme 
l’auteur  de  cet  article  a réclamé  la  permission  d’être  sincère,  tout 
en  reconnaissant  chez  M.  Munkacsy  dans  le  tableau  : Un  Intérieur 
d'atelier,,  un  art  et  un  artiste  très-personnels  et  même  puissants,  il 
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avouera  qu’il  n’éprouve  guère  de  plaisir  à regarder  ces  ébauches 
si  vantées.  La  pauvre  nature  humaine  a déjà  fort  à faire  pour  ne 
pas  se  montrer  dans  toute  sa  laideur;  pourquoi  devrait-on  des 
remerciements  et  tant  d’éloges  à ceux  qui  contribuent  encore  à nous 
dégoûter  d’elle?  Peut-être  ne  sont-ce  pas  là  des  raisons  sérieuses; 
le  peintre  ici  doit  faire  oublier  le  portraitiste.  Eh  bien,  le  peintre 
lui-même  est-il  si  attirant?  Cette  force  d’apparence  n’est-elle  pas 
obtenue  par  trop  de  sacrifices,  et  si  difficile  qu’il  soit  de  tirer  d’un 
tube  de  noir  d’ivoire  des  harmonies  variées,  la  noir  d’ivoire  n’est 
pas  pour  cela  une  couleur  attrayante  et  elle  ne  fait  pas  aimer  la  vie. 
Devant  un  tableau  de  M.  Munkacsy,  certaines  gens  éprouvent  la 
nostalgie  de  l’air  pur,  des  roses  et  des  parfums  et  se  souviennent 
du  Guide  avec  reconnaissance. 

M.  Béraud  n’est  pas  non  plus  un  délicat.  Il  aime,  lui  aussi,  les 
sujets  lugubres  et  les  vêtements  de  deuil,  comme  M.  Saintin  qui, 
du  moins,  cherche  à les  rendre  élégants  ; M.  Béraud  a regardé  par 
un  jour  de  pluie,  une  procession  bourgeoise  cheminant  sur  le  pavé 
glissant,  et  s’abritant  de  son  mieux  contre  l’inclémence  du  temps. 
La  beauté  de  ces  panathénées  nouvelles  l’a  séduit.  Il  préfère,  on 
le  voit,  la  Butte-Montmartre  aux  sommets  du  Parnasse.  De  là  le 
Retour  de  l' entendement.  Quelles  singulières  manies  pousse  aujour- 
d’hui tant  d’artistes  à offrir  au  public  ces  sujets  sans  attrait  et 
sans  intérêt.  Faut-il,  parce  qu’on  est  un  débutant,  tirer  un  coup 
de  pistolet  derrière  le  spectateur?  Il  ne  semble  pas  cependant  avoir 
l’oreille  si  dure,  et  M.  Béraud  a bien  assez  de  talent,  pour  n’avoir 
pas  besoin  de  se  déguiser  en  tapageur. 

Bien  différent  de  M.  Béraud  est  M.  de  Nittis,  cet  enfant  des 
plages  ensoleillées,  resté  fidèle  au  pays  natal.  Il  le  regarde  encore 
de  loin  avec  le  même  amour;  s’il  s’attarde  un  instant  par  politesse 
sur  la  place  des  Pyramides.^  comme  il  retourne  plus  volontiers  vers 
les  rivages  du  golfe  de  Naples.  11  n’a  peur  ni  des  routes  pou- 
dreuses, flamboyantes  sous  le  rayon  du  midi,  ni  de  l’aridité  du 
champ  brûlé  par  la  bise  de  mer.  Il  se  complaît  dans  ces  aspects 
violents  ; il  en  fouille  les  détails  au  microscope,  et  prête  à ces  aridités 
une  sorte  de  vérité  photographique.  Son  pinceau  a la  précision  d’un 
objectif,  mais  ce  que  l’instrument  ne  saurait  nous  rendre,  c’est  ce  que 
M.  de  Nittis  se  charge  de  reproduire,  ce  ton  vrai,  sans  compromis 
ni  concessions,  mais  savammenf  tempéré  par  le  goût  ; puis  comme 
on  reconnaît  vite  ces  personnages,  vus  d’un  regard  si  fin,  dont  il 
excelle  à profiler  les  tournures,  qu’ils  viennent  d’Albion  dégringoler 
les  pentes  du  Vésuve,  ou  qu’ils  remontent,  souples  campagnards, 
les  sentiers  abruptes  qui  ne  peuvent  fatiguer  leurs  vigoureux  jarrets. 

Sous  ce  prétexte  discutable  : tout  est  bon  à peindre,  M.  Gervex 
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introduit  de  force  le  visiteur  dans  une  salle  de  dissection.  Sur  la 
table  de  marbre,  un  cadavre  est  couché,  et  sur  ce  cadavre  déjà 
coloré  par  la  corruption,  un  disciple  d’Esculape  penche  sa  jeune 
tête.  Le  lieu  est  nu,  il  semble  exhaler  la  puanteur  de  la  mort,  mais 
le  soleil  qui  en  a vu  bien  d’autres,  envoie  par  la  fenêtre  ses  rayons 
indifférents.  La  blonde  chevelure  du  savant  en  herbe  en  est  tout  illu- 
minée. Qu’est-ce  qui  a tenté  M.  Gervex  dans  ce  sujet  à sensation? 
Est-ce  le  rayon,  est-ce  le  cadavre?  Et  quel  est  le  but  d’un  pareil 
choix  ? Peut-être  M.  Gervex  a-t-il  vu  la  leçon  cV anatomie  de  Rem- 
brandt, et  frappé  des  injustices  de  certaines  réputations  a-t-il 
voulu  montrer  qu’on  pourrait  faire  mieux  que  le  peintre  hollandais? 
Le  tableau  de  Rembrandt  toutefois  se  laisse  regarder  en  face  et  le 
luxe  adroit  dont  le  maître  entoure  un  objet  répugnant,  en  déguise 
la  laideur.  M.  Gervex  ne  s’embarrasse  pas  de  précautions  sans  fran- 
chise. 11  est  bien  de  son  temps  et  de  la  famille  de  ces  écrivains  qui 
appellent  les  choses  par  leur  nom  et  se  plaisant  à les  montrer  avec 
plus  de  complaisance  quand  ils  les  savent  plus  choquantes.  Espère- 
t-il  avec  son  impassible  fidélité,  aidée,  il  faut  aussi  le  dire,  d’un 
talent  indéniable,  avoir  raison  de  nos  dégoûts?  Autrement  est-il  assez 
désintéressé  ou  assez  riche  pour  se  payer  le  plaisir  de  les  braver? 

A ï Aube  : quel  titre  gracieux.  Ce  sont  bien  là  des  promesses  de 
raffiche.  M.  Hermans  s’en  sert  pour  nous  faire  voir  dans  un  grand 
tableau  un  jeune  monsieur  complètement  ivre,  entre  deux  dames 
qui  ne  rougissent  pas  de  partager  son  sort.  Ces  aimables  person- 
nages appartiennent  au  monde  de  l’élégance  et  des  amours  faciles. 
A côté  d’eux,  un  ouvrier  à la  figure  austère,  fait  en  montrant  le 
groupe  à son  fils,  une  leçon  de  morale,...  au  public.  C’est  la  vieille 
histoire  de  l’Ilote  remise  sous  nos  yeux  avec  des  costumes  plus 
significatifs.  Le  tableau  de  M.  Gervex  était  difficile  à regarder,  celui- 
ci  nous  semble  presque  perfide.  Ici  à qui  s’adresse  l’exemple  et  qui 
prétend-on  corriger  ? Pour  que  la  leçon  fût  méritée  et  que  le  por- 
trait parût  moins  haineux,  chacun  de  nous  devrait  rencontrer  sur 
le  trottoir  autant  d’ivrognes  en  gants  blancs  qu’il  en  rencontre  d’ha- 
bitude et  sans  étonnement  sous  la  blouse  du  prolétaire.  Jusqu’à 
présent  il  n’y  a pas  encore  de  proportion.  Mais  nous  avons  aftàire 
à un  peintre,  non  à un  moraliste.  Le  premier,  sans  nul  doute, 
nous  prouve  qu’il  a reçu  une  instruction  soignée,  on  peut,  cepen- 
dant sans  dommage  pour  le  vice  et  dans  l’intérêt  de  l’art,  quand 
bien  même  M.  Hermans  appar  tien  dirait  à la  Société  de  tempérance, 
inviter  le  prédicant  à cette  impartialité  qui  rend  l’éloquence  honnête 
et  laisse  à l’artiste  tout  le  mérite  de  ses  efforts. 

Toutes  les  convictions  sont  respectables;  mais  les  manies  ne  sont 
pas  des  convictions.  La  ligne  horizontale  est  une  belle  ligne,  mais 
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la  ligne  perpendiculaire  n offre  pas  moins  de  ressources.  M.  James 
Bertrand  ne  s est-il  jamais  aperçu  des  dangers  que  court  le  plus 
aimable  chanteur  à répéter  le  même  refrain?  Sa  Marguerite  rappelle 
ses  figures  passées,  elle  annonce  ses  figures  futures.  Nous  sommes 
aujourd’hui  tous  prompts  à f ennui;  il  ne  faut  pas  être  paresseux 
pour  plaire  longtemps  aux  gens  blasés.  M.  James  Bertrand  laisse 
quelquefois  percer  des  velléités  de  réveil.  Les  malades  seuls  peuvent 
regarder  le  sommeil  comme  un  état  normal. 

La  caricature  a toujours  plù  aux  Français.  Autrefois  Biard  n’eût 
jamais  manqué  l’occasion  de  faire  rire.  L’Exposition  paraissait  in- 
complète, sans  un  ouvrage  ou  deux  de  ce  peintre  dont  on  oublie  trop 
vite  l’esprit  souvent  ingénieux  et  presque  le  nom.  M.  Vibert  s’est 
chargé  de  le  remplacer.  Il  est  rare  qu’il  résiste  à envoyer  sa  petite 
farce  aux  expositions.  On  la  demande,  il  le  sait,  et  il  faut  bien  con- 
venir qu’il  s’entend  à la  faire  réussir,  quoiqu’il  y mette  un  peu  trop 
de  labeur.  Ces  sortes  d’intermèdes  veulent  le  sautillement  de  la 
touche,  et  l’insouciance  du  sans-gêne.  Il  n’est  pas  absolument  né- 
cessaire de  regarder  le  mollet  d’un  gros  valet  avec  le  même  œil  qui 
mesure  le  torse  des  dieux,  ni  de  le  peindre  avec  une  sorte  de  piété 
respectueuse.  Le  public  n’en  demande  pas  tant  et  pourvu  qu’on 
fasse  passer  devant  lui  des  curés  égrillards,  et  des  bedauds  en 
liesse  de  bavardage  dans  ï antichambre  de  Monseigneur^  il  vous 
tiendra  pour  le  plus  spirituel  des  amuseurs.  Avec  moins  de  modestie 
et  son  habileté  souvent  mieux  dépensée,  M.  Vibert  se  rangerait 
facilement  en  plus  noble  compagnie. 

M.  Toulmouche  continue  de  suivre  avec  le  scrupule  d’un  histo- 
riographe le  cours  de  nos  modes  et  d’en  noter  les  variations.  Comme 
M.  Vibert,  il  met  dans  ces  études  les  soins  d’une  conscience  trop 
droite;  il  appuie  longuement  là  où  il  suffirait  de  glisser.  Au  dix- 
septième  siècle  on  étalait  une  jupe  de  soie  sur  un  gazon  de  théâtre 
et  cela  suffisait  ; de  nos  jours,  ou  ne  flirte  plus  qu’entre  des  ca- 
napés rembourés  suivant  le  code  de  Grenon,  et  pour  peindre  XEté 
on  va  regarder  d’abord  Phidias  et  ses  croquis  de  jeunesse.  Ainsi 
fait  encore  M.  Fiche!,  le  panégyriste  des  robes  à panier,  des  jabots 
de  marquis  et  des  perruques  à marteau.  Il  a signé  cette  année  son 
((  exegi  monumentum  » dans  la  Fête  foraine  de  1796.  Toutes  les 
gravures  du  temps  y ont  passé.  Ces  artistes,  depuis  longtemps  au- 
dessus  des  encouragements,  nous  font  l’effet  attendrissant  de  gens 
bien  nés,  tombés  par  des  revers  de  fortune  dans  une  condition  plus 
humble;  ils  ne  peuvent  perdre  les  manières  que  donnent  féducation 
et  la  fréquentation  de  la  bonne  compagnie.  Ils  ont  aimé  les  Muses 
avant  de  s’arrêter  chez  les  tailleurs  et  les  costumiers.  Obligés  par 
le  goût  des  acheteurs  à chanter  des  vaudevilles,  ils  le  font  avec  la 
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solennité  d’un  tragédien.  Ils  étaient  nés  pour  d’autres  destins,  ces 
élèves  de  Delaroche  égarés  dans  l’atelier  de  Wortz  et  les  boutiques 
du  Temple?  et  peut-être  ne  sont-ils  pas  fâchés  qu’on  s’en  aper- 
, çoive. 

M.  Brillouin  a compris  qu’à  trop  s’appliquer  la  légèreté  se  perd, 
et  il  s’est  lancé  avec  la  confiance  d’un  jeune  homme  dans  une  se- 
conde manière  : il  a peint  d’un  pinceau  plus  large,  et  comme  au 
premier  coup,  son  Education  d\m  cadet  de  famille . Cette  hardiesse 
lui  a profité;  le  dessin  s’est  mis  à l’aise,  et  le  coloris  a gagné  en 
éclat. 

M.  Marchai  s’allourdit.  Son  Premier  pas  est  une  idée  ingénieuse. 
Bébé  le  fait  sur  la  bouche  de  sa  mère.  Mais  le  peintre  aurait  dù  imiter 
la  souplesse  de  l’enfant.  Hélas  ! en  peinture,  lesmeilleures  intentions, 
les  plus  fines  pensées  ne  peuvent  se  passer  de  la  parure  du  métier. 
M.  Lévy  a retrouvé  un  de  ses  anciens  succès  avec  cette  petite  Ophé- 
iie  de  village,  confiant  sa  vie  à une  faible  branche  de  saule  qui  la 
balance  et  va  se  rompre. 

Il  est  difficile  à connaître  ce  métier  aux  mille  exigences,  à la 
face  si  diverse.  M.  Vollon  s’en  est-il  aperçu?  Assurément  il  faut 
une  main  sûre  et  fertile  en  procédés,  pour  modeler  l’or  d’un  chau- 
dron, ou  l’argent  du  ventre  d’un  esturgeon,  mais  cela  ne  vous 
garantit  pas  le  même  succès,  le  jour  où  l’ambition  vous  pousse  à 
faire  le  portrait  du  Récureur  ou  de  la  Pêcheuse,  M.  Vollon  a pris 
jiromptement  la  première  place  parmi  les  peintres  de  nature  morte, 
il  compromet  sa  forte  renommée  dans  ces  tentatives  dont  il  ne 
nous  doit  pas  la  confidence.  Nos  meilleurs  amis  ne  sont  pas  ceux 
qui  nous  vantent  quand  même. 

Pourquoi  parle-t-on  peu  de  M.  Jacquet  et  de  sa  Jeune  paijsanne? 
faut-il  toujours  un  costume  éclatant  pour  attirer  tous  les  yeux? 
M.  Jacquet  fait  cette  année  l’épreuve  de  l’inconstance  du  succès; 
mais  il  ne  mérite  pas  cette  indifférence  et  son  talent  reste  le  même, 
il  le  sait,  et  cela  doit  le  consoler. 

M.  Olivié  redit  avec  moins  de  style  une  de  ces  scènes  d’inquisi- 
tion, auxquels  M.  Robert-Fleury  s’est  trop  souvent  complu;  son 
tableau  ne  manque  pas  de*  qualités,  mais,  pour  faire  oublier  le 
choix  d’un  sujet  usé  et  le  nom  de  celui  qui  l’a  choisi  le  premier, 
il  aurait  fallu  faire  mieux  que  M.  Robert-Fleury,  ce  n’était  pas  assez 
de  l’imiter. 

M.  Zetterstroom  est  un  élève  de  f Académie  de  Stockholm;  ce  qui 
manque  à ces  hommes  du  nord,  ce  n’est  pas  Fart  de  colorer  leurs 
compositions  : à travers  la  hutte  du  Lapon  le  soleil  du  midi  filtre 
ses  chauds  rayons.  Ce  n’est  pas  non  plus  la  hardiesse  du  coup  de 
brosse;  jamais  Français  de  Paris  n’a  promené  avec  moins  d’économie 
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sur  sa  toile  un  pinceau  plus  largement  chargé  de  pâte.  C’est  plutôt 
à ne  juger  que  sur  échantillon,  un  savoir  jaloux  de  se  montrer  per- 
sonnel. M.  Zetterstroom  ressemble  à tous  ses  compatriotes  de  Suède, 
déjà  remarqués  à Paris  ; il  leur  ressemble,  mais  sans  démériter.  Le 
tableau  de  : Une  Visite  en  passant  est  une  des  œuvres  maîtresses 
de  l’Exposition  internationale  de  Paris. 

M.  Cermak  est  toujours  l’artiste  habile  et  presque  sans  défauts, 
il  y a des  épisodes  charmants  dans  son  Episode  du  siège  de  Naum- 
hourg.  Tous  ces  petits  enfants  changés  en  solliciteurs  attendrissent, 
par  leur  grâce  ingénue,  le  chef  des  hussites  et  toutes  les  mères  qui 
ne  manquent  pas  de  s’arrêter  devant  cette  page  d’une  triste  histoire. 

Les  vêtements  sacerdotaux  ne  sont  pas  magnifiques  dans  la  reli- 
gion de  Moïse.  Si  le  chapeau  est  nécessaire  dans  la  synagogue,  il 
n’ajoute  pas  beaucoup  à la  splendeur  du  culte,  il  faut  en  convenir. 
M.  Moyse  qui  l’a  senti  a-t-il  cru  faire  une  découverte  plus  favorable 
en  pénétrant  à la  Cour  d'assises!  Il  lui  manque  pour  mieux  captiver 
le  promeneur  déjà  fatigué,  un  peu  plus  de  brillant  dans  la  couleur. 
Mais  il  peint  bien,  largement  et  en  homme  fidèle  aux  enseigne- 
ments de  son  maître,  Drolling,  ce  vieil  artiste,  dont  il  était  de  mode 
de  se  moquer  si  fort,  il  y a quelque  trente  ans,  mais  qui  se  venge 
aujourd’hui  par  ses  élèves  et  mieux  encore  par  ses  œuvres,  des 
dédains  du  passé. 

Encore  un  élève  de  Drolling,  M.  A.  Decaen.  Il  a peint  avec 
esprit  et  en  témoin  qui  connaît  la  gentry,  le  lunch  en  Suffolk. 

M.  Herman  Léon  arrive  tout  doucement  à se  faire  beaucoup 
remarquer  comme  peintre  d’animaux,  le  Berger  et  la  Mer  est 
l’œuvre  d’un  hardi  et  sincère  coloriste.  Coloriste  aussi,  ce  charmant 
Anglais  francisé,  Lewis-Brown.  Regardez  la  Marée  montante  et  le 
Voyage  sentimental^  et  croyez  bien  qu’il  faut  étudier  longtemps 
pour  badiner  ainsi  et  à coup  si  sûr  avec  son  pinceau. 

H.  Brown  n’a  pas  l’air,  cette  année,  de  tenir  beaucoup  aux 
applaudissements  de  son  public  ordinaire.  Mais  si  le  Bibliophile 
a d’autres  prétentions  et  s’il  cherche  de  plus  sérieux  encourage- 
ments, il  les  obtiendra  des  vrais  connaisseurs. 

Qu’ils  sont  toujours  aimables  et  bien  campés  ces  gitanos  et  ces 
gitanas,  et  ces  flâneurs  de  Grenade,  qui  passent  leur  vie  à poser 
devant  M.  Worms.  Comme  elle  danse  avec  crânerie  sur  son  étroit 
plancher,  cette  ballerine  improvisée  ! Ce  n’est  pas  tant  l’esprit  de 
tous  ces  petits  personnages  qui  nous  ravit  dans  sa  variété,  mais 
ces  belles  qualités,  dessin  leste  et  précis,  couleur  juste  sans  pau- 
vreté et  sans  mensonge , elles  donnent  une  place  incontestée,  peut- 
être  la  première,  à M.  Worms  parmi  les  peintres  de  genre. 

M.  Villa  en  est-il  à son  premier  ouvrage?  On  a fait,  l’année 
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passée,  beaucoup  de  bruit  à propos  de  certaines  dames  du  Direc- 
toire qui  ne  valaient  pas,  à les  bien  examiner,  la  très-jolie  jeune 
fille  jouant  avec  un  perroquet.  Est-ce  que  M.  Villa  n’obtiendra  pas 
une  médaille?  Le  jury  la  lui  accordera  certainement,  s’il  prête 
l’oreille  à tous  les  échos. 


III 

i ' ♦ 

Il  n’y  a pas  d’ Picole  qui  puisse  se  vanter  d’avoir  surpassé  l’Ecole 
française  dans  le  portrait;  si  l’Ecole  française  n’a  pas  surpassé  les 
autres  en  ce  genre,  elle  se  tient  du  moins  par  ses  qualités  très- 
particulières  à la  hauteur  des  Ecoles  étrangères.  Les  noms  qu’elle 
présente  n’ont  pas  l’éclat  de  ceux  des  Titien,  de  Van  Dyck  ou  de 
Rembrandt,  mais  à ne  demander  au  portrait  que  ce  qu’il  importe 
de  lui  demander  avant  tout,  la  vie,  l’esprit,  le  caractère  du  modèle 
et  ce  je  ne  sais  quoi  de  familier,  qui  rend  le  personnage  présent  aux 
yeux  et  le  dégage  du  nuage  où  le  génie  se  donne  le  droit  de  le  renfer- 
mer quelquefois,  en  un  mot  à ne  demander  au  portrait  que  d’être  seule- 
ment un  portrait,  les  maîtres  du  dix-septième  et  du  dix-huitième 
siècles  ne  redoutent  aucune  comparaison,  et  même  pourquoi  ne  le 
dirait-on  pas  Rigaud  dans  le  genre  héroïque  où  triomphe  Van 
Dyck,  égale  plus  d’une  fois  le  peintre  de  Charles  Rappelons-nous 
cette  figure  de  Bossuet  c|ui  orne  le  grand  salon  du  Louvre,  et  celui 
du  roi  d’Espagne  Philippe  V.  Certaines  œuvres  de  Largillière  n’ont- 
elles  pas  l’éclat  d’une  peinture  vénitienne  avec  une  fantaisie  et  un 
éclat  d’exécution,  quelque  chose  de  léger  dans  la  touche  qu’on  ne 
trouve  guère  que  chez  ce  maître,  dont  la  France  n’est  pas  assez 
hère. 

Le  dix-huitième  siècle  a produit,  dans  ce  genre  intime,  des  mer- 
veilles, et  l’Ecole  de  la  Renaissance  romaine  de  la  fin  du  siècle  a 
sauvé  elle-même  la  tradition  ; quels  chef-d’œuvres  on  doit  à David, 
à Gérard,  à Isabey,  à Pagnest!  qu’on  se  rappelle  après  eux,  le 
Bertin  de  Ingres,  de  Vaucay,  Molé  et  ces  figures  sur  lesquelles 
le  pinceau  de  Flandrin  répandait,  tout  en  restant  sincère,  quelque 
chose  d’idéal;  avec  lui,  jamais  un  visage  n’était  laid;  quand  par 
infortune  les  traits  manquaient  aux  règles  de  l’harmonie,  sur  eux, 
il  jetait  le  voile  de  l’âme,  et  c’est  ainsi  que  ce  peintre  des  femmes 
honnêtes  les  faisaient  toutes  ressemblantes.  Quel  lien  unissait  ainsi 
dans  une  sorte  de  commune  perfection  des  hommes  nés  à des  épo- 
ques si  diverses?  il  n’y  en  a qu’un,  c’est  le  savoir.  En  ce  siècle,  en 
ces  dernières  années  plutôt,  le  journalisme  aidant,  les  artistes  se 
sont  affranchis  peu  à peu  des  rigueurs  salutaires  de  la  grammaire, 
25  MAI  1876.  41 
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de  là,  une  décadence  facile  à signaler  parmi  les  portraitistes  de 
notre  temps.  Non  pas  qu’il  n’y  ait  encore  des  exceptions  suffisantes 
pour  protéger  rhonneur  de  l’Ecole.  Les  portraits  de  M.  Lehman, 
par  exemple,  dont  quelques-uns  ont  leur  place  marquée  non 
loin  de  ceux  de  Ingres,  son  maître,  et  de  son  condisciple  Flandrin, 
d’autres  encore  que  la  postérité  saura  retrouver,  fihaplin,  qui, 
plus  d’une  fois  nous  a rappelé,  Tocqué,  Chardin  et  Drouais,  et 
Cabanel  dans  ses  bons  jours.  Voilà  ceux  qui  inscriront  leurs 
noms  sur  le  livre  d’or;  mais,  quand  à certains  autres,  dont  le  nom 
fait  grand  éclat  aujourd’hui,  nous  craignons  pour  eux  que  le  flux 
ne  les  livre  au  reflux  qui  ne  se  laisse  intimider  ni  par  le  bruit, 
ni  par  les  violences  d’opinion. 

Ainsi  combien  de  temps  encore  parlera-t-on  de  M.  Carolus  Duran  ? 
Le  moins  que  fasse  ses  admirateurs  en  ce  moment,  c’est  de  le 
comparer  à Velasquez.  Vélasquez,  est  un  peintre  compromettant, 
il  ne  rend  pas  toujours  service  à ceux  qui  cherchent  à lui  res- 
sembler; non  pas  que  M.  Carolus  Duran  lui  ressemble.  Le  peintre 
espagnol  est  un  maître  dans  Fart  d’être  simple  et  un  maître 
encore  dans  Fart  d’être  varié.  Il  n’a  pas,  il  est  vrai,  l’horreur  du 
laid,  c’est  peut-être  ce  qui  lui  attire  tant  de  disciples,  mais  il  se 
garde  du  commun,  qui  est  pis  que  le  laid.  Il  aime  la  lumière  vraie, 
mais  la  lumière  discrète  ; c’est  le  peintre  des  demies-teintes  et  des 
fines  transitions.  Sa  palette  lui  fournit  des  tons  d’une  richesse  sévère, 
et  sa  main  incomparablement  habile  les  pose  sur  la  toile  avec  une 
sécurité  de  touche  qui  leur  laisse  encore  aujourd’hui  une  étonnante 
fraîcheur.  Jamais  chez  lui  de  ces  artifices  grossiers  dont  s’ébahissent 
les  naïfs,  jamais  de  ces  empâtements  qu’on  voudrait  faire  accepter 
pour  audacieux  et  qui  ne  sont  souvent  que  F effet  de  la  maladresse, 
jamais  de  ces  contrastes  choquants  de  tons  étranges  et  jusqu’ici  restés 
inconnus  aux  yeux  honnêtes  et  sensés.  De  plus,  quoique  l’enfant 
d’un  pays  où  F on  aime,  dit-on,  à se  vanter  soi-même,  il  était  perspi- 
cace, c’est  pourquoi  il  restait  modeste,  même  à la-cour,  où  il  avait  des 
rois  pour  courtisans.  A cet  essai  de  portrait  on  pourrait  apprendre,  si 
on  le  ne  savait  déjà,  ce  que  valait  Velasquez,  et  le  danger  qu’il  y a 
pour  tout  le  monde  à se  prêter  à de  trop  glorieux  rapprochements, 
lesquels  n’ont  le  plus  souvent  qu’un  résultat,  celui  de  fournir  aux 
spectateurs,  clairvoyants,  un  moyen  plus  prompt  et  très-sûr  d’exer- 
cer leur  malice  ; il  serait  injuste  cependant  de  ne  pas  reconnaître 
que,  cette  année,  M.  Carolus  Duran,  a mis,  ou  du  moins  semble 
avoir  mis,  un  peu  plus  de  prudence  dans  sa  manière  ; le  portrait  de 
M.  de  Girardin  est  une  de  ses  meilleures  œuvres.  La  puissance  de 
l’aspect  n’est  pas  cherchée  en  dehors  des  lois  connues  de  l’harmonie, 
et  la  manière  dont  le  visage  est  modelé  se  rapproche  des  manières 
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plus  en  usage,  cela  donne  à l’ensemble  une  valeur  moins  arbitraire 
et  presque  originale  dans  la  quantité  de  portraits  que  M.  Garolus 
Duran  a présenté  jusqu’à  ce  jour  au  public.  Sous  l’influence  de  cette 
impression  nouvelle,  on  pourrait  louer  certaines  parties  du  portrait 
de  la  Marquise  ^4 telles  que  la  poitrine  et  les  bras  ; mais  il  y a 
de  bons  juges  que  cette  tendance  indulgente  effraie,  ceux-ci  redou- 
tent pour  la  jeune  école  l’influence  déjà  trop  visible  deM.G.  Duran. 
Le  succès,  même  le  plus  contestable,  a son  prestige,  et  l’art  facile 
n’a  pas  besoin  qu’on  se  prête  à le  louer.  Les  bons  juges  se 
contentent  donc  de  ranger  le  seul  portrait  de  M.  de  Girardin  parmi 
les  portraits  qu’il  ne  faut  pas  trop  reprocher  au  public  de  re- 
garder. 

S’il  y a de  mauvais  conseillers  en  toute  chose,  en  tout  temps  et  en 
tout  pays,  d’autres  suffisent  à les  rejeter  dans  l’ombre  qui  les 
attend  un  jour.  Non  loin  de  M.  C.  Duran,  on  en  peut  trouver 
qui  suivent  la  mode  du  jour,  sans  choquer,  malgré  une  originalité 
très-vraie,  les  habitudes  de  nos  jugements.  Prenons  pour  exemple 
le  portrait  D***,  par  M.  Baudry.  Voilà  un  artiste  qui  ne  se  plaît 
pas  longtemps  à ces  caresses  du  pinceau,  pour  lesquelles  certains  cri- 
tiques et  leurs  élèves  peintres  éprouvent  de  si  hautains  mépris.  Voilà 
un  exemple  du  genre  lâché.  Avec  M.  Baudry  pas  de  ces  retours 
laborieux  sur  la  touche  qui  révèlent  la  timidité  et  l’effort;  il  pose  un 
ton,  puis  un  autre,  l’unit  à peine  dans  leur  rencontre,  et  du  recul 
seul  du  spectateur,  attend  le  succès  de  son  procédé  ; il  ne  cherche 
pas  davantage  l’esprit  du  jet,  et  le  travail  de  sa  brosse  n’est  pas 
exempt  d’une  certaine  maladresse.  Mais  quelle  distinction  rare,  et 
quelle  force  native  se  décèlent  au  premier  regard;  comme  ce  bleu 
pâli  de  la  toilette  s’unit,  par  les  harmonieuses  et  savantes  transitions 
des  fonds,  à la  couleur  rosée  des  chairs.  Voilà  le  don  des  bonnes 
fées,  celui  qu’on  trouve  dans  son  berceau  et  que  nulle  autre  main 
n’y  dépose.  Quelle  courbe  chaste  et  gracieuse  et  menée  sans  préten- 
tion au  beau  dessin  dans  les  lignes  de  ce  corsage,  dans  le  contour 
fuyant  des  épaules  et  des  bras.  Cette  peinture-là  est  faite  pour  les 
camps  les  plus  opposés,  elle  réunit  le  style  et  la  vérité,  le  respect 
reconnaissant  de  la  tradition  à l’originalité  de  droit  reconnu,  et  la 
fidélité  d’un  peintre  de  portrait  à la  fantaisie  d’un  chantre  des  Muses.  - 
Si  les  audaces  nouvelles  sont  à bon  droit  inquiétantes,  nous  applau- 
dissons cependant  bravement  l’audace  de  M.  Baudry;  elle  a du  reste 
plus  d’un  lien  de  parenté  avec  celle  des  maîtres. 

La  place  manque  pour  louer  une  quantité  d’autres  portraits,  parmi 
lesquels^  il  y en  a trop  qui  mériteraient  un  sérieux  moment  d’atten- 
tion. Il  faut  passer  avec  rapidité  devant  il/'”*'  de  Z,***,  par  M.  Cabanel, 
bien  excusable  d’être  un  peu  las  de  ses  aristocratiques  modèles, 
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devant  celui  de  M.  Bouguereau  atteint  même  dans 

le  portrait  une  perfection  de  copiste  de  la  nature,  peut-être  unique 
dans  l’Ecole  contemporaine.  On  connaît  la  saveur  particulière  des 
têtes  peintes  par  M.  Henner  ; ce  modelé  simple  et  puissant  d’aspect, 
malgré  la  nonchalance  de  l’exécution  qu’il  a rendu  cette  fois  tout  à 
fait  attrayant  dans  le  portrait  de  Karakehia,  Qu’ils  sont  aima- 
bles ces  pastels  à Fliuile  de  Chaplin,  Jours  heureux,  if"®  de  , 
œuvres  charmantes  de  ce  grammairien  sournois,  s’appliquant  à 
déguiser  le  sérieux  du  savoir  le  mieux  acquis  sous  les  apparences 
d’une  grâce  qui  ne  trompe  pas  un  œil  bien  informé. 

M.  Giacomotty  a fait  d’excellents  portraits,  celui  de  est 

un  de  ses  meilleurs.  Mais  M.  Dubuffe  s’est  un  peu  laissé  distraire 
en  causant  avec  son  spirituel  ami  M.  Augier. 

Zélie  Jacquemart  a eu  son  heure  de  célébrité,  puis  elle  a 
connu  l’amertume  des  injustes  oublis.  Fallait-il  la  vanter  si  haut, 
pour  la  rabaisser  si  vite?  Elle  n’a  jamais  fait  une  plus  forte  étude 
que  la  tête  du  comte  de  Monthrun,  et  le  portrait  du  général  de 
Palikao  n’est  pas  loin  de  valoir  celui  de  de  P.,  par  M.  Cot  qui 

désarme  cette  année  tous  les  opposants.  Schneider  rivalise  avec 

Jacquemart,  et  si  Lemaire  demandait  à son  maître  Chaplin 
de  signer  sa  Corinne,  celui-ci  ne  s’en  ferait  pas  prier  bien  long- 
temps. M.  Schutzenberger  semble  imiter  M.  Bastien  Lepage,  mais 
il  le  dépasse.  Quant  à M.  Lefèbvre,  avec  son  très-beau  portrait  de 
Jf.  L.  Reynaud,  il  atteint  la  perfection  de  sa  manière  adroite  et 
probe;  M.  Thirion  a été  mieux  inspiré  par  D***,  que  par  Jeanne 
d' Arc.  Scapre  possède  ces  aimables  qualités  qui  mettent  les 

artistes  en  faveur  auprès  des  épouses  et  des  mères  : fidélité,  exécu- 
tion attentive.  On  a beau  faire  fi  de  ces  petites  vertus,  ceux  qui  ne 
demandent  pas  à un  portraitiste  d’être  un  homme  de  génie,  mais 
seulement  un  honnête  homme  incapable  de  tromper,  ceux-là  ne  sont 
pas  prêts  de  s’en  dégoûter.  On  voit  que  M.  Lematte  a regardé  son 
modèle  en  homme  qui  revient  de  Rome,  bien  armé  et  convaincu. 
Ne  peut-on  pas  ranger  parmi  les  portraits,  cette  jolie  tête  de  gen- 
tilhomme du  seizième  siècle,  peinte  par  M.  Chartrau?  M.  Ribot  a 
ses  partisans,  ce  qui  prouve  que  notre  époque  est  éclectique,  et 
qu’en  peinture,  tout  est  accepté,  même  le  noir  pur,  à côté  de  ia 
méthode  nouvelle  qui  ne  glorifie  que  le  soleil.  Cependant  M.  Ribot 
n’est  pas  venu  au  monde  sans  parrain,  mais  Ribera  qui  fut  le  sien, 
avait  un  souci  de  la  forme  qu’iLaurait  dû  communiquer  à son  imita- 
teur, lequel  cependant  a eu  ses  jours  de  bonheur  ; peut-être,  après 
tout,  n’y  a-t-il  pas  bien  loin  des  premiers  essais  de  M.  Ribot  à ses 
œuvres  dernières.  Mais  on  se  lasse  de  tout,  et  dans  un  certain  genre, 
il  y a du  danger  à rester  trop  longtemps  fidèle  à sa  manière.  M.  (’ot 
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est  grand  favori  du  public  aux  mœurs  paisibles.  Ne  lui  demandez 
pas  cet  imprévu  d’impressions  dont  ce  public,  au  reste,  ne  se  montre 
jamais  bien  reconnaissant.  C’est  un  successeur  de  ces  peintres  qui 
font  la  joie  et  le  portrait  d’une  génération  et  qui  se  doivent  résigner 
à voir,  même  de  leur  vivant,  le  sceptre  passer  en  d’autres  mains, 
comme  il  a passé  aujourd’hui  des  mains  de  M.  Dubufe  fils  dans 
celles  de  M.  Got.  Ne  médisons  pas  trop  facilement  de  ces  artistes 
heureux,  et  surtout  de  M.  Cot,  il  a fait  un  excellent  portrait  de 
la  comtesse  de  qui  sait,  si  les  érudits  de  l’avenir  ne  les 

consulteront  pas  comme  les  plus  véridiques  témoins  de  nos  cos- 
tumes et  de  nos  physionomies?  l’originalité  offre  moins  de  sécu- 
rité ; elle  se  substitue  au  modèle  qu’elle  interprète,  et  c’est  moins 
alors  une  copie  de  la  nature  qu’une  fantaisie  d’art.  Les  deux  ma- 
nières ont  leur  prix,  il  est  permis  d’exalter  l’une,  il  faudrait  se 
garder  de  trop  abaisser  l’autre.  Nous  avons  dit  que  M.  Vibert  avait 
grand  tort  d’appliquer  sa  double  finesse  à jouer  un  rôle  de  second 
ordre,  quand  il  pouvait  aisément  prétendre  à s’emparer  du  premier. 
Le  portrait  de  M'""''  exposé  à côté  des  visiteurs  de  Monseigneur, 
ne  lui  ouvrira-t-il  pas  les  yeux?  un  talent  capable  de  si  honorables 
écarts,  se  contentera-t-il  longtemps  encore  de  n’être  qu’un  comique, 
heureux  à son  gré  quand  il  a fait  rire  les  oisifs. 

Ün  des  portraits  les  plus  regardés  du  Salon  est  Sarah 

BeimJiardt.^M  M.  Clairin,  un  ami  du  pauvre  Régnault,  qui  a poussé 
le  culte  du  souvenir  jusqu’à  l’oubli  de  soi-même.  Nous  lui  préfé- 
rons au  moins  au  point  de  vue  de  l’indépendance,  l’effigie  de  la 
même  demoiselle  Sarah  Bernhardt  par  M''®  Abbéma;  il  y a là  une 
crânerie  de  pose,  et  une  gamme  hardie  et  même  harmonieuse  de 
coloration,  toujours  au  noir  d’ivoire,  qui  semblerait  dénoter  une 
main  virile,  si  le  sexe  faible  ne  nous  avait  habitués  depuis  quelque 
temps  à ces  tours  de  force.  Jadis  les  dames  artistes  ne  cher- 
chaient que  la  grâce  et  se  résignaient  à cette  modeste  ambition  ; 
aujourd’hui  elles  prennent  un  vol  bien  autrement  hardi;  rien  ne  les 
effraie  plus,  ni  les  essais  des  excentriques  qu  elles  encouragent  en 
les  imitant,  ni  même  la  laideur  de  la  vieillesse  et  de  la  mort,  dont 
elles  se  font  les  pmiégyristes  inconséquentes.  Convenons,  puisque 
aussi  bien  la  courtoisie  est  démodée,  qu’ elles  réussissent  maintenant 
à faire,  quand  elles  le  veulent,  aussi  étrange,  même  aussi  laid  que 
leurs  collègues  du  sexe  fort,  et  que  si  on  peut  confondre  les  œuvres 
de  leur  pinceau  avec  celles  de  certains  de  leurs  contemporains,  il 
n’y  a plus  moyen  de  les  rapprocher  de  celles  de  Vigée-Lebrun. 

Nous  arrivons  enfin  à quelques  noms  nouveaux,  avec  lesquels 
nous  finirons  cet  examen  des  portraits  exposés  cette  année  au  salon. 

Le  premier  sera  celui  de  M.  Dubois,  le  sculpteur,  si  justement 
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célèbre  ; bien  qu’il  se  fut  déjà  risqué  dans  le  portrait  peint, 
celui  de  ses  enfants  est  un  véritable  début  et  une  sorte  de 
révélation  au  public,  tant  par  la  grandeur  de  la  toile  que  par  sa 
valeur  réelle,  laquelle  fait  ranger  dans  les  travaux  d’essai  toutes 
les  tentatives  précédentes,  préludes  et  préparations  de  statuaire  à 
son  second  métier  de  peintre.  La  peinture  et  la  sculpture  sont  deux 
arts  bien  plus  voisins  qu’il  ne  semble  au  public,  et  quand  un 
homme  de  talent  prétend  les  cultiver  en  même  temps,  cette  double 
ambition  ne  l’expose  pas  souvent  à de  bien  redoutables  échecs. 
Rien  d’étonnant  donc,  si  M.  Dubois  est  devenu  un  peintre  très-habile, 
ce  n’est  pas  de  son  adresse  de  mains  qu’il  faut  s’étonner,  ce  n’est 
pas  elle  qu’il  faut  louer  surtout,  mais  bien  plutôt  cette  simplicité 
de  dessin,  cette  couleur  pleine  de  style,  cette  gravité  gracieuse  de 
composition  que  M.  Dubois  a su  répandre  dans  son  ouvrage;  ce 
sont  là  des  qualités  très-particulières,  auquel  le  maniement  du  ciseau 
peut  bien  préparer,  mais  qu’il  n’assure  pas;  il  faut  y joindre  une 
longue  méditation  et  un  vif  sentiment  du  beau,  de  grand  mot 
qui  sous  son  nom  unique  embrasse  des  choses  en  apparence  éloi- 
gnées et  qui  les  réunit  de  telle  sorte  qu’on  peut  dire,  en  regardant 
les  ouvrages  d’un  véritable  artiste  comme  M.  Dubois,  ut  pictiira 
sculptura. 

Qu’est-ce  que  M.  Renard?  avez-vous  vu  son  portrait  de  la 
grand’ mère  ? Cet  inconnu  d’hier  est  déjà  célèbre  aujourd’hui. 
Depuis  B.  Dernier,  personne* ne  s’était  avisé  de  regarder  le  visage 
d’aussi  près.  Le  maître  hollandais  a exécuté  des  prodiges  dans  ce 
genre  qui  n’est  pas  fait  pour  séduire  nos  contemporains,  trop  pressés 
de  produire  pour  s’attarder  à de  si  minutieuses  investigations.  Eh 
bien,  ô inépuisables  et  consolantes  contradictions,  il  s’est  trouvé  un 
homme  qui,  à côté  de  lios  impressionalistes  bruyants  et  presque 
tyranniques,  tranquillement  et  librement  a pris  son  microscope  et  à 
travers  sa  lentille,  s’est  mis  à fouiller  la  peau  de  son  modèle  jus- 
qu’en ses  plus  intimes  rugosités,  à rendre  tout  cela  d’un  pinceau 
infatigable  et  il  s’est  trouvé  aussi  un  public  qui,  du  premier  coup 
d’œil,  a reconnu  un  maître  en  voie  d’éclosion  et  qui  lui  a crié  bravo, 
et  cela  sans  honte  de  se  contredire,  sans  se  préoccuper  autrement 
de  la  colère  que  ses  applaudissements  allaient  peut-être  allumer 
ailleurs.  En  d’autres  temps,  on  aurait  pu  blâmer  M.  Renard  d’em- 
ployer un  zèle  immodéré  à combattre  des  difficultés  inutiles  à 
vaincre,  on  aurait  pu  lui  faire  remarquer,  que  malgré  son  incon- 
testable savoir-faire,  et  tout  unique  qu’il  soit  dans  l’art  moderne, 
B.  Denner,  n’y  tient  en  somme  qu’une  place  assez  obscure,  mais 
aujourd’hui,  il  plaît  de  voir  cette  protestation,  involontaire  peut- 
être,  si  bien  accueillie,  il  plaît  surtout  de  voir  lever  l’aube  de  la 
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réaction,  et  pins  d’une  lui  souhaite  la  bienvenue  en  saluant  l’arrivée 
de  ce  nouveau  combattant. 

Si  nous  ne  nous  trompons,  M.  Flameng,  bien  qu’il  porte  un  nom 
connu  parmi  les  plus  habiles  graveurs,  est  encore  un  débutant.  Son 
coup  d’essai  est  plein  de  promesses,  et  chacun  louera  le  portrait  de 
Mgr  un  évêque  in  partibus^  incognitis^  peut-être,  qui  n’en 
porte  pas  avec  moins  d’onction  sa  chape  d’or  et  sa  mitre  d’argent. 
Franchise  d’exécution,  charme  de  coloration,  voilà  des  vertus  de 
peintre  que  partage  avec  M.  Flameng,  bien  qu’à  un  moindre  degré, 
M.  Vidal,  l’auteur  du  portrait  de  Mgr  Lavigerie.  Les  jeunes  artistes 
s’aperçoivent  facilement  qu’à  suivre  dans  leurs  passions  politiques, 
certains  faiseurs  de  programme  déjà  signalés,  ils  perdent  plus 
d’une  occasion  de  déployer  favorablement  leur  goût  pour  le  luxe, 
cette  grande  ressource  de  l’art.  Ln  habit  noir,  même  porté  par  un 
conseiller  municipal  et  bon  républicain,  sera  toujours  plus  laid  que 
la  soutane  violette  d’un  évêque. 

îl  y a des  hommes  habiles  en  tout  pays.  On  peut  laisser  entrer 
sans  jalousie  à l’Exposition  ceux  qui  viennent  nous  demander  l’hos- 
pitalité, se  soumettre  à notre  critique  ou  apprendre  de  nous  l’art 
de  nous  surpasser,  et  cependant  ils  sont  nombreux  au  livret  de 
cette  année  puisque  sur  plus  de  mille  exposants,  on  compte  plus  de 
trois  cents  noms  d’artistes,  nés  hors  de  France.  N’imitons  pas  pour 
cela,  ces  savants  qui  prétendent  confisquer  la  gloire.  En  France, 
nous  avons  le  cœur  autrement  fait;  il  y a de  la  générosité  même 
dans  nos  erreurs,  et  quand  le  Beau  franchit  nos  frontières,  nous 
lui  disons  sans  peur  comme  sans  envie,  « tu  es  le  Beau.  )) 

Accueillons  donc  avec  la  courtoisie  qui  nous  est  propre  et  la 
justice  qu’ils  sont  venus  réclamer,  M.  Jean  Van  Beers,  lequel  nous 
montre  un  excellent^ de  prêtre^  simple,  sympathique,  pieux 
comme  le  saint  curé  d’Ars  auquel  il  ressemble,  et  M,  Vauters, 
l’auteur  d’un  ]qYi  portrait  d’enfant  entre  ses  deux  amis  : son  cer- 
ceau et  son  chien.  Ces  œuvres,  il  est  vrai,  ne  cherchent  pas  midi  à 
quatorze  heures,  elles  s’attachent  au  vrai  et  se  contentent  d’es- 
sayer de  les  atteindre.  Bon  sens  et  probité  d’exécution,  ce  sont  les 
signes  caractéristiques  de  l’Ecole  belge.  Ils  ne  donnent  pas  à cette 
école  une  valeur  supérieure  à celle  de  ses  rivales,  mais,  ils  lui 
assurent  du  moins  à côté  d’elles,  une  place  des  plus  honorables  et 
il  est  juste  de  la  lui  réserver. 


IV 

Les  paysagistes  français  ont  pendant  deux  siècles,  marché  à la 
suite  du  Poussin,  nous  passons  pour  inconstants  ! Il  est  vrai 
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qu’aujourd’hui,  d’adorateurs  zélés  à peine  un  petit  nombre  est 
resté  fidèle  à ce  passé,  et  encore  avec  quelle  timidité  ils  témoignent 
de  leur  foi.  Où  trouver  les  successeurs  de  Bidault,  de  Michalon,  de 
Bertin?  Ils  n’étaient  cependant  pas  sans  quelque  valeur,  ces  vieux 
disciples  de  la  scholastique;  quand  un  œil  sans  passion  rencontre 
leurs  œuvres  dans  l’ombre  des  musées  de  province  et  des  anciennes 
résidences  royales,  où  la  mode,  qui  n’a  pas  de  mémoire,  enfouit  d’ha- 
bitude ses  victimes,  il  ne  peut  leur  refuser  des  mérites  inconnus  à 
leurs  vainqueurs:  une  persévérance  d’examen,  un  soin  à mettre  en 
évidence  tous  les  accessoires  dont  se  pare  la  fertile  nature.  Ils 
aimaient  les  belles  lignes;  ils  croyaient  qu’on  doit  faire  un  choix 
dans  ce  panorama  varié  et  infini  qui  se  déroule  sous  le  regard  du 
chercheur.  Ils  prêtaient,  il  est  vrai,  de  leur  imagination  à la  réalité; 
on  en  a cité  qui,  avant  de  dresser  leur  chevalet  devant  le  site  choisi,  en 
faisaient  préalablement  la  toilette,  qui  redressaient  les  branches  folles, 
les  coupaient  impitoyablement  en  cas  de  rébellion,  et  forçaient  les 
roches  elles-mêmes  à prendre  la  pose  et  les  profils  de  roches  appelées 
à l’honneur  de  représenter  des  roches  historiques.  Le  tort  n’était 
pas  bien  grand.  Les  modernes  en  ont  fait  des  crimes.  Et  quant  à ces 
vertus  d’anatomiste  qui  donnent  aux  feuilles  de  la  forêt  leur  forme 
et  leur  couleur,  comme  ils  en  ont  fait  des  mensonges  et  ri  long- 
temps : ce  sont  eux  qui  ont  appris  aux  arrivants  des  villes  l’art  de 
fermer  les  yeux  pour  mieux  voir,  eux  encore  qui  ont  bouleversé  les 
rangs  et  élevé  les  humbles.  Fi  du  chêne...  et  surtout  du  chêne 
vert  et  vive  les  pommiers.  Qu’on  laisse  à leurs  places  dans  l’his- 
toire, l’Hymette  et  le  Soracte.  Il  n’y  a rien  de  si  beau  qu’une  plaine, 
dont  le  soc  de  la  charrue  a labouré  seule  les  ondulations  insensi- 
bles. Les  honnêtes  gens  autrefois  n’aimaient  que  les  rayonnements 
d’une  lumière  de  commande,  mettons  du  brouillard  jusque  devant 
le  soleil  et  que  le  couteau  à palette  sculpte  dans  l’épaisseur  de  cent 
tons  superposés,  ces  ramures,  ces  buissons,  dont  un  pinceau  pué- 
rilement exact  étale  sans  relief  le  détail  sur  leurs  toiles.  Le  Poussin 
n’est  qu’un  Italien.  Chassons  sur  nos  terres,  nous  sommes  Fran- 
çais, vive  Old  Crôme,  Gaisnborough  et  Constable. 

Cela  a duré  ainsi  pendant  un  quart  de  siècle  et  plus,  et  nous  les 
avons  vu  défiler  devant  nous  ces  patriotes  défenseurs  des  peintres 
d’outre-Manche.  Ne  nommons  personne,  il  y eut  parmi  eux  de  très- 
grands  talents,  et  sans  doute  des  convictions  sincères  ; leur  renom- 
mée vit  encore  et  le  prix  de  leurs  tableaux  n’est  pas  prêt  de  la  baisse. 
Comment  se  fait-il  cependant  qu’ils  aient  laissé  si  peu  d’imitateurs 
et  qu’à  distance  à peine  de  leur  départ,  on  voit  aujourd’hui  de  si 
rares  disciples  rester  fidèles  à leurs  maîtres. 

Il  a donc  eu  bien  raison  de  compter  qu’on  lui  reviendrait,  ce  pieux 
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élève  de  Ingres,  M.  Paul  Flandrin  qui  expose  cette  année  une  si 
charmante  étude,  venue  en  droite  ligne  des  antiques  vallons  d’Ar- 
cadie. On  la  regarde  attentivement,  et  ce  n’est  plus  seulement 
l’indulgente  adminjstration  qui  se  charge  de  consoler  ce  représen- 
tant d’un  autre  âge.  Même  pour  les  classiques,  la  critique  s’attendrit 
et  le  public  s’arrête.  Il  faut  le  dire  aussi  les  plus  entêtés  se  lais- 
sent quelquefois  vaincre,  et  les  convictions  s’émoussent  par  le  choc 
répété  des  ans.  Qui  eut  prédit  qu’un  jour  M.  Paul  Flandrin  fouette- 
rait lui  aussi,  d’un  pinceau  joyeux,  des  nuages  d’argent  dans  un 
ciel  sincèrement  bleu,  que  les  chênes  de  ses  idylles  entrouvriraient 
leurs  bras  pour  laisser  passer  l’air,  et  montrer  ces  beaux  violets  dont 
le  soleil  teint  parfois  le  flanc  des  collines.  Le  peintre  a regardé  ses 
voisins;  en  art  rien  de  plus  secourable  que  l’enseignement  mutuel. 
Quant  au  passant,  il  fait  comme  ce  petit  pâtre  étendu  à l’ombre  et 
seul  à jouir  du  calme  de  ce  beau  lieu  : il  s’installe  sous  la  feuillée, 
il  oublie  le  tableau  en  le  regardant,  il  se  repose  et  il  rêve. 

M.  Prieur  est,  comme  M.  Paul  Flandrin,  un  descendant  du  Pous- 
sin, mais  un  descendant  trop  fier  pour  changer  de  prédilections 
et  pour  moderniser  sa  manière.  Il  n’en  â pas  moins  rappelé  l’aspect 
vrai  de  ces  campagnes  épiques  du  Latium  dont  aucune  Normandie 
ne  dégoûtera  jamais  les  cœurs  nés  fidèles. 

M.  Français  nous  conduit  cette  fois  dans  un  lieu  si  humide,  on  sent 
un  air  si  froid  circuler  sous  ces  saulées,  et  les  feuilles  de  sa  futaie 
empruntent  des  relîets  si  glauques  aux  eaux  dans  lesquelles  elles  se 
mirent,  que  le  promeneur  s’éloigne  en  frissonnant  ; le  poëte-peintre 
n’a  pas  osé  lui-même  amener  sur  ces  rivages  inquiétant  Salinacis  ni 
Ghloé.  Revenez  bien  vite,  M.  François,  à ces  prairies  où  le  zépliir  et 
la  verdure  font  sous  votre  direction  de  si  aimables  retraites  à vos 
amis. 

Athènes,  patrie  des  Muses  et  patrie  de  Phidias,  il  ne  reste  donc 
plus  que  ces  pierres  usées  sur  ton  Acropole  ? L’homme  est  un  étrange 
assemblage  ; tant  de  génie  et  une  si  stupide  barbarie  ! un  génie  que 
rien  ne  décourage,  pas  même  les  ruines  ; une  barbarie  que  rien  n’at- 
tendrit, pas  même  les  chefs-d’œuvre  divins!  Plus  d’une  fois  M.  de 
Gurzon  a mené  ses  regrets  sur  le  plateau  sacré  où  chaque  homme 
ayant  aimé  le  beau  devrait  faire  au  moins  une  fois  dans  sa  vie  son 
pèlerinage  reconnaissant.  Il  colore  d’un  pinceau  doucement  enso- 
leillé ces  propylées  qui  n’attendent  plus  le  retour  des  vierges  de 
Délos,  mais  vous,  mais  moi,  mais  tous  ceux  dont  le  cœur  bat  au  seul 
souvenir  de  tant  de  noms  fameux;  il  ajoute  à son  envoi  une  vue  des 
colonnes  du  temple  de  Jupiter  olympien  ; ce  temple,  dit  Ghateau- 
briand,  que  tous  les  rois  d’Asie  voulurent  achever  et  que  domine  la 
cellule  d’un  solitaire.  Qu’est  devenue  cette  cellule?  le  grand  écrivain 
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r avait-il  vu  des  yeux  d’une  imagination  avide  de  contrastes?  Le  vent 
du  ciel  en  a-t-il  jeté  les  humbles  débris  aux  pieds  de  ces  restes  ma- 
gnifiques? le  peintre  ne  l’a  pas  reproduite.  Tout  passe  en  ce  monde, 
même  ce  qui  sert  à nous  prouver  notre  propre  fragilité.  Il  plaît  de 
voir  M.  de  Gurzon  retourner  en  ces  lieux  dont  il  comprend  si  bien  la 
poésie  tranquille  et  pénétrante.  Ses  cartons,  dit-on,  sont  pleins  de 
ces  mémentos  où  la  Grèce  tout  entière  revit  avec  sa  grandeur 
désolée  et  charmante.  Qu’il  y fouille  chaque  année,  qu’il  le  fasse 
sans  se  lasser,  il  n’épuisera  jamais  notre  curiosité. 

M.  Bellel  est  un  élève  de  J.  Ouvrié,  assure  le  livret.  On  le  croi- 
rait nourri  des  préceptes  de  Decamps,  Il  a de  celui-ci  la  couleur. 
Peut-être  n’est-il  pas  de  ceux  qui  se  croient  obligés  à ne  jamais 
mentir;  mais  ses  mensonges  sont  tolérés,  et  puis,  qu’on  le  suive 
en  Auvergne  ou  en  Algérie,  le  guide  vous  égare  avec  tant  de  con- 
fiance apparente  et  rend  la  route  si  jolie  à regarder,  qu’on  oublie  de 
lui  demander  compte  de  ses  erreurs. 

Eh  bien  î ils  sont  quatre  seulement  de  ces  pseudo-classiques 
qu’on  puisse  signaler  en  1876.  Desgoffe  est  retiré  sous  sa  tente  et 
Harpignies  ne  sait  pas  se  décider;  mauvaise  politique.  Quand 
on  n’a  pas  d’opinion,  on  adopte  celle  d’un  plus  décidé,  et  M.  Har- 
pignies  devrait  dire  ce  qu’il  préfère;  la  ligne  ou  l’effet?  Qu’il  choi- 
sisse; l’exécution  plus  hésitante  encore  que  bizarre  dont  l’artiste 
fait  choix  cette  année,  doit  inspirer  de  l’inquiétude  à ses  amis  de 
l’un  et  l’autre  camp. 

M.  Daubigny  est  en  train  de  perdre  à la  fois  et  ses  belles  qua- 
lités de  voyant  et  son  fils  avec  elles.  Est-ce  au  nom  de  son  père, 
est-ce  au  nom  de  *la  vérité,  que  M.  Karl  Daubigny  veut  nous  faire 
admirer  la  ferme  Saint-Siméon  ? A regarder  cette  ferme,  on  pren- 
drait en  grippe  le  vert,  comme  ailleurs  on  apprend  à mieux  détester 
le  noir.  De  plus,  le  sans-façon  de  son  compte-rendu  n’amènera  pas 
les  gens  à donner  souvent  raison  aux  impressionalistes. 

Mais  combien  M.  Charney  a meilleure  envie  de  plaire  ; comme  il  y 
réussit,  on  ne  peut  pas  dire  sans  effort,  mais  sans  que  le  public  lui 
résiste  I La  pêche  à l’épervier  est  un  des  plus  jolis  paysages  du 
Salon.  Le  site  est  fait  à souhait  pour  le  plaisir  des  yeux.  Les  arbres, 
par  le  vent  d’automne,  dépouillés  de  leurs  couronnes  d’or,  montrent 
avec  coquetterie  leurs  beaux  squelettes,  et  sur  ces  gazons  de  mousse 
ou  la  neige  d’hiver  n’est  encore  descendue,  que  de  personnages  fine- 
ment indiqués  et  comme  ils  ajoutent  bien  à la  grâce  mourante  de 
la  nature. 

Avec  cette  délicatesse  de  pinceau  l’une  des  manifestations  les 
plus  appréciables  du  sentiment,  M.  Dardoize  nous  fait  assister  au 
coucher  du  soleil  derrière  les  étangs  de  Cernay,  si  chers  aux  débu- 
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tants  et  aux  promeneurs  de  long  cours.  M.  Dardoize  a peint  audacieu- 
sement le  ((  pendule  de  l’horloge  des  siècles  » forcé  par  la  nuit  vic- 
torieuse à se  dépouiller  de  ses  rayons.  Et  ce  n’est  pas  cependant  une 
facile  entreprise  que  de  nous  aider,  même  en  peinture,  à regarder  le 
soleil  en  face. 

M.  de  Cock  se  promène  sous  les  bois  aux  mois  seulement  où  la  feuille 
verte  n’a  pas  perdu  de  sa  fraîcheur.  Il  excelle  à rendre  la  jeunesse 
des  arbres,  et  les  eaux  courant  légères  et  transparentes  sur  un  fond 
bien  ensablé.  M.  Hanoteau  et  M.  Castan  aiment  aussi  les  lieux 
chers  aux  Naïades,  et  comme  M.  de  Cock,  ils  connaissent  tous  les 
secrets  à l’aide  desquels  on  fait  dormir  la  surface  des  eaux  dont  le 
remous  se  brise  en  liseré  d’argent  sur  les  cailloux  du  rivage.  Voilà 
d’aimables  conteurs,  qui  vous  retiennent  par  des  récits  sans  pré- 
tention, mais  non  pas  sans  poésie. 

M,  Pelouze  s’est  aventuré  un  des  premiers  dans  les  broussailles 
des  cepées;  ni  la  ronce,  ni  l’épine  n’avaient  d’obstacles  dont  il  ne  vint 
à bout.  Aujourd’hui,  il  en  sort  et  demande  à la  clairière  un  plus 
commode  lieu  d’étude.  Il  le  trouve  et  en  profite  pour  dessiner  ces 
grands  hêtres  dont  la  beauté  n’arrête  pas  la  hache  du  bûcheron. 
Témoin  impuissant  du  massacre,  le  peintre,  force  du  moins,  le  soleil 
à dire  ses  regrets.  Avant  de  disparaître,  l’astre  jette  entre  les  morts 
et  les  condamnés  ses  rayons  ensanglantés  et  jamais  M.  Pelouze  n’est , 
mieux  parvenu  à exprimer  cette  âme  invisible  des  choses  qui  a peut- 
être,  elle  aussi,  ses  douleurs. 

Les  Ajoncs  eri  fleurs  de  M.  Segé,  sont  un  des  chefs-d’œuvre  du 
Salon.  Et  M.  Bernier  garde,  avec  sa  Ferme  en  Bannalec,  la  place 
de  premier  rang  qu’il  a conquis  depuis  quelques  années.  Citons  le 
joli  Sous  bois  de  M.  Dessommes  et  surtout  les  brillants  souvenirs 
d’Orient  de  M.  Pasini,  les  Cascades  de  M.  Martinez,  les  Châtai- 
gniers de  M.  Jacomin  et  le  Chemin  de  Neslette  de  M.  Watelin. 
M.  Marié  des  Landelles  emprunte  beaucoup  à M.  Pelouze,  mais  on 
pressent  que  l’emprunteur  sera  bientôt  riche  à son  tour. 

On  est  honteux  de  marcher  avec  tant  de  rapidité.  Mais  ici,  comme 
au  palais  des  Ghamps-Élysées,  l’heure  nous  presse  et  la  consigne  est 
sévère.  Pour  beaucoup,  heureusement,  on  peut  se  contenter  de  citer 
leurs  noms.  Ils  suffisent  pour  tout  dire.  M.  Mouchot  n’a  jamais  plus 
lestement  fait  clapoter  F eau  de  la  lagune,  ni  glissé  plus  de  gaieté  et 
de  fard  sur  les  joues  de  cette  vieille  enchanteresse  qui  s’appelle 
Venise.  Faudrait-il  qu’il  put  nous  accuser  de  n’avoir  pas  salué  sa 
gondole?  et  il  n’est  pas  le  seul  sachant  par  cœur  sa  ville  des  doges; 
plus  d’une  fois  M.  Pmsier  a croisé  M.  Mouchot  sur  le  Giudecca. 
Auquel  des  deux  donner  la  palme  ? Heureux  embarras  qui  nous  ‘ 
reprend  encore,  quand  nous  regardons  les  Bateaux  de  M.  Mesdag, 
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et  cette  même  I^lage  de  Willermlle  par  M.  Guillemet,  où  M.  Butin  a 
dessiné  les  Femmes  au  Cabestan. 

Finirons-nous  cette  revue  de  l’Exposition  de  peinture  sans  vous 
nommer  les  portraitistes  des  pâturages  et  des  natures  mortes  ? Van 
Marck,  rival  futur  de  Cuyp,  Rousseau  qui  donne  malicieusement  la 
gourmandise  des  huîtres  aux  mois  ou  l’hygiène  nous  défend  de  le 
satisfaire.  Berne-Bellecour,  préférence  d’un  ingrat,  déserte  la  caserne 
pour  la  boutique  de  l’argentier.  Fallait-il  prendre  tant  de  peine  pour 
ne  pas  faire  mieux  que  M.  Paczka,  un  Hongrois,  dont  la  tête  de  mort 
et  le  crucifix  d’ivoire  éclipsent  par  leurs  chaudes  colorations  toute  la 
vaisselle  de  luxe  dont  s’est  épris  le  peintre  du  Coup  de  Canon? 


SCULPTURE 

Nous  avons  dit  comment  la  peinture  française  pourrait  bien  un 
jour,  au  train  du  progrès,  descendre  du  piédestal  sur  lequel  un  con- 
sentement à peu  près  unanime  l’a  fait  monter  en  ce  siècle.  Nous  ne 
voyons  pas  les  mêmes  raisons  pour  que  la  sculpture  doive  redouter  son 
sort.  Elle  domine  aujourd’hui  la  peinture  de  toute  la  hauteur  d’un 
art  qui  ne  souffre  pas  d’abaissement,  et  jusqu’à  présent,  à de  très- 
rares  exceptions,  nos  artistes  sculpteurs  ne  reconnaissent  pas  de  ri- 
vaux. Si  l’Italie  fait  avec  l’étranger  un  commerce  de  marbres  supérieur 
à celui  de  la  France,  et  si  l’Amérique  ne  cherche  pas  d’autres  four- 
nisseurs que  les  débitants  de  Rome  et  de  Florence,  aux  yeux  du 
voyageur  qui  sait  voir,  il  n’y  a pas  de  comparaison  à établir  entre 
les  œuvres  sorties  de  nos  ateliers  et  les  produits  manufacturés 
ailleurs  dont  nous  avons  du  reste  à l’Exposition  même  des  spécimens 
très-probants.  Heureuse  incompétence  des  Mécènes  enrichis  de 
New-York,  le  jour  où  le  dieu  dollar  ouvrira  la  porte  de  nos  travail- 
leurs, il  chassera  peut-être  du  sanctuaire  cet  autre  Dieu  inspirateur 
aujourd’hui  de  tant  de  belles  œuvres,  ce  Dieu  qui  donne  aux  artistes 
l’enthousiasme  avec  lequel  on  commence  les  choses  destinées  à 
vivre  et  le  désintéressement  qui  les  achève. 

Ce  n’est  pas  le  moment  d’établir,  preuves  en  main,  la  suprématie 
d’une  école  que  le  nom  seul  de  Michel-Ange  rendrait  plus  modeste 
si  le  rayonnement  d’un  génie  supérieur  suffisait  à abattre  toutes  les 
compétitions.  Laissons  le  passé  aux  historiens,  contentons-nous  de 
mettre  en  relief  les  titres  et  les  preuves  que  nos  contemporains  font 
entrer  dans  nos  archives. 

Parmi  beaucoup  d’œuvres  remarquables,  l’Exposition  de  sculpture 
de  cette  année  nous  offre  tout  d’abord  un  groupe  d’une  inventio-n 
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pleine  d’imprévu  et  d’une  grâce  achevée.  C’est  celui  que  M.  Allai*  a 
modelé  sous  le  vocable  de  la  Mère  du  genre  humain.  Jamais  Eve 
ne  parut  plus  charmante  aux  yeux  d’Adam.  Troublée,  incertaine, 
dévorée  de  curiosités  nouvelles,  elle  cherche  de  l’œil  l’ami  dont  le 
conseil  nous  eût  sauvé  peut-être  avec  elle,  mais  qui  n^est  plus  là. 
Sa  main  erre  inconsciente  dans  la  chevelure  du  tentateur  ; elle  ne 
voit  rien,  pas  même  le  fruit  fatal  quelle  caresse  ; est-ce  bien  là  Satan, 
cet  ange  dont  Corrège  a fourni  le  type  à M.  Allar?  Il  a la  beauté  des 
anges  de  lumière?  Mais  pouvait-il  s’enlaidir  pour  séduire  une 
femme,  même  la  plus  innocente  ! Toute  cette  scène  est  conçue  avec 
une  ingéniosité  sans  afféterie,  et  exécutée  avec  une  sûreté  de  ciseau 
et  de  goût,  dont  plus  d’un  chef  d’école  serait  fier  à bon  droit.  La 
statue  de  M.  Allar  nous  paraît  la  plus  complètement  belle  parmi 
toutes  celles  qui  se  disputent  l’attention  du  visiteur. 

Nous  osons  la  préférer  très-franchement  aux  deux  statues  de  la 
Force  et  la  Charité  de  M.  P.  Dubois,  quoique  celles-ci  soient  en- 
tourées d’un  groupe  d’admirateurs  bien  plus  nombreux.  M.  P.  Du- 
bois nous  paraît  céder  depuis  quelques  années  à des  inquiétudes 
inutiles  et  propres  à troubler  le  développement  d’un  talent  déjà  si 
bien  formé.  Il  a l’ambition  jamais  satisfaite  du  mieux,  et,  cette 
avidité  de  s’éclairer  trop  complaisante  aux  contradictions  de  là,  une 
sorte  d’incertitude  très-visible  dans  le  but  qu’il  poursuit.  La  renais- 
sance italienne  l’attire,  mais  qu’il  faut  être  de  son  temps,  entend-il 
répéter  et  il  paie  son  tribut  à un  naturalisme  compromettant.  Piien  de 
plus  habilement  composé  que  sa  statue  de  la  Charité;  sous  quelque 
angle  qu’on  se  place,  elle  offre  au  regard  une  silhouette  savamment 
dessinée.  Les  bras  qui  s’allongent  sur  les  enfants  endormis  et  les 
mains  qui  les  caressent  ont  une  morbidesse  venue  en  droite  ligne  de 
la  nature.  Mais,  dans  cette  tête  boudeuse  et  vulgaire,  dont  le  type 
rappelle  ceux  de  F.  Millet,  dans  ces  plis  d’une  étoffe  si  pauvre,  on 
ne  retrouve  ni  le  visage  d’une  vertu  idéale,  ni  le  costume  à tout  le 
moins  indécis,  qui  la  doit  revêtir.  Nous  regardons  une  excellente 
figure  d’une  bonne  mère  de  famille  attentive  et  peut-être  un  peu 
triste  de  sa  fécondité,  non  la  ménagère  radieuse  de  celui  qui  a 
voulu  être  appelé  lui-même  : la  Charité  : Beus  caritas  est.  La 
Force  n’échappe  pas  davantage  à ce  reproche  de  n’être  qu’un 
portrait  infidèle.  Même  en  s’asseyant  au  pied  d’un  tombeau,  la 
Force  se  dit  : je  suis  la  Force.  Fière  du  héros  qu’elle  garde,  plus 
fière  encore  que  triste,  et  elle  ne  jette  pas,  ce  semble,  vers  les  cœurs 
pieux  agenouillés  sur  les  marches  du  cénotaphe  ce  regard  de  re- 
proche. Vaincue  elle  se  souvient  encore  qu’elle  est  la  force,  non  celle 
que  le  nombre  écrase,  mais  celle  qui  soutient  l’âme,  la  redresse,  et 
qui  ne  baisse  les  yeux  que  devant  Dieu.  A d’autres  que  M.  Dubois, 
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011  se  garderait  de  chercher  d’aussi  subtiles  querelles,  mais  il  est  de 
ceux  qui  placent  haut  leur  idéal  et  il  pousse  sans  peur  à toutes 
les  exigences.  Pourquoi  encore  cette  préférence  donnée  à cer- 
taines étoffes?  Pourquoi  jeter  une  même  bure  sur  les  genoux  d’une 
femme  et  sur  celles  d’un  guerrier?  Il  en  résulte  une  véritable  mono- 
tonie d’arrangement  et  d’aspect  nous  la  signalons  à M.  Dubois, 
tout  en  nous  inscrivant,  malgré  lios  réserves,  parmi  les  admirateurs 
du  tombeau  du  général  Lamoricière. 

Au  reste  le  plâtre  a des  trahisons  dont  le  jour  écrasant  du  jardin 
d’exposition  est  le  complice  plus  coupable  encore.  Nous  nous  rap- 
pelons avoir  vu  dans  l’atelier  de  M.  Guillaume  ses  deux  belles 
gaines  d’ornement,  Y Anacréon  et  la  Sapho^  et  cette  sévère  figure 
de  Matrone  romaine  qui  garda  le  foyer  et  fila  de  la  laine.  On  en 
saisissait  toutes  les  finesses.  La  draperie  courrait  souple  et  disposée 
avec  clairvoyance  sur  des  membres  dont  un  regard  scrupuleux  avait 
étudié  tous  les  muscles.  Aux  Champs-Elysées,  cet  art  discret  se  noie 
et  disparaît  presque  dans  une  blancheur  monotone  et  sans  lumière 
parce  qu’elle  est  sans  ombre.  Peut-être  une  place  plus  favorable 
et  la  transparence  du  marbre  rendront  à la  Sapho  de  M.  Guillaume 
le  fini  et  l’accent.  Peut-être  aussi  les  figures  de  M.  Dubois, 
lorsqu’elles  figureront  en  bronze  dans  le  monument  définitif,  nous 
donneront-elles  la  justification  des  moyens  trop  simples  que  l’ar- 
tiste a cru  devoir  préférer,  et  celle  des  types  qu’il  n’a  certaine- 
ment pas  choisis  au  hasard.  Nous  attendons  ce  jour-là  avec  impa- 
tience. 

Nous  revoyons  avec  le  même  plaisir  VE?^os  de  M.  Goutan.  Le 
voilà  bien  ce  dieu  méchant  taquinant  des  colombes,  en  attendant  de 
plus  nobles  victimes  et  cachant  sous  sa  poitrine  d’éphèbe  l’àme  d’un 
roué  que  le  mal  seul  peut  distraire  ; il  n’en  est  pas  moins  le  fils  de 
Vénus  et  sa  beauté  mérite,  ce  nous  semble,  les  honneurs  du  bronze. 
M.  Marqueste,  comme  M.  Allar  et  Goutan,  élève  de  notre  académie 
de  Rome,  renvoie  son  Persée  tenir  bonne  compagnie  à Eve  et  à E7^os; 
le  groupe  n’a  pas  été  modifié  par  son  auteur  ; il  décèle  une  inex- 
périence dont  on  guérit,  jointe  au  sentiment  de  la  grâce  qu’on  ne 
reçoit  d’aucun  enseignement.  Nous  n’avions  pas  oublié  l’énergique 
petit  Samt  Jean-Baptiste  de  M.  Lafrance.  Il  n’a  pas  perdu  à la  fonte, 
non  plus,  que  le  Christ  en  Croix,  si  remarqué  l’année  dernière  et 
dont  M.  Thomas  qui  sait  écouter  les  bons  conseils  en  homme  appelé 
à en  donner  lui-même,  s’est  empressé  de  corriger  les  rares  défauts. 

M.  Vasselot  expose  un  Christ  mort  et  un  Thésée.  Le  sculpteur 
a tiré  un  heureux  parti  de  l’association  du  marbre  et  du  bronze. 
Les  draperies  du  linceul  et  le  corps  du  divin  supplicié  sont  large- 
ment traités,  mais  la  tête  n’est  peut-être  pas  assez  belle  : le  Ghrist 
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fut  surnommé  par  tous  les  siècles  le  plus  beau  des  enfants  des 
hommes.  M.  Vasselot  n’a  pas  obéi  à cette  pieuse  tradition. 

On  a joué  un  mauvais  tour  à M.  Sanson,  en  plaçant  sa  Pieta 
à l’endroit  où  se  dressait  l’an  dernier  la  charmante  statue  de  Chapu. 
La  comparaison  se  fait  involontairement.  Elle  nuit  à un  ouvrage 
fort  honorable,  qui  eût  fait  meilleure  figure  en  se  dérobant.  Pour- 
quoi M.  Sanson  a-t-il  osé  donner  à la  sainte  Vierge  cette  pose  vio- 
lente; pourquoi  pose-t-elle  la  main  sur  le  cœur  du  divin  supplicié? 
Ne  sait-elle  pas  qu’il  est  mort,  ce  Fils  qui,  depuis  trente-trois  ans, 
lui  demande  de  se  résigner  pour  le  salut  du  monde  ? 

La  Vierge  de  M.  Delaplanche  est  une  statue  tout  à fait  réussie. 
Sentiment  juste,  c’est-à-dire  chrétien,  .élégance  voilée  d’une  modes- 
tie divine,  belles  draperies,  ondoyantes  comme  celles  d’un  corps 
aspirant  au  ciel  ; on  ne  regrette  qu’une  chose  c’est  que  la  Vierge  de 
M.  Delaplanche  soit  taillée  dans  une  matière  indigne  d’elle.  Nous 
reportons  le  reproche  aux  administrateurs  aveugles  qui  arrêtent  au 
vestibule  de  l’Eglise  les  œuvres  faites  pour  l’ornement  du  sanctuaire. 

Les  légendes  sacrées  portent  bonheur  à nos  statuaires.  Qu’il  est 
touchant  \ Ange  gardien  de  M.  Barrias,  remportant  triomphalement 
au  ciel  cette  petite  âme  si  vite  dégoûtée  de  la  terre!  M.  Manigher  a 
copié  avec  une  science  respectueuse  l’effigie  célèbre  du  Prince  des 
Apôtres^  à Saint-Pierre  de  Pvome.  Plus  libre,  il  eut  mieux  réussi  à 
piquer  la  curiosité.  Saint  Ignace^  'par  M.  Destrées  Saint  Jérôme^ 
par  M.  Icard,  se  rattachent  à ce  genre  de  sculpture  qui  en  France 
n’attire  guères  l’attention  du  public  ; en  Espagne,  elles  seraient 
célèbres.  Le  Saint  Jérôme  de  M.  Icard  est  une  savante  étude  digne 
du  ciseau  d’Alonso-Gano  ou  de  Torrigiani.  M.  Cabuchet  expose  une 
Sainte  Marthe  et  M.  Granet  une  Sainte  Cécile^  sur  lesquelles,  on 
remarque  un  reflet  de  cette  beauté  mystique  que  le  moyen  âge 
excellait  à répandre  sur  le  corps  idéalisé  des  épouses  du  Christ. 

On  peut  accorder  son  estime  à un  artiste  qui,  comme  M.  Christophe, 
dépense  de  longues  années  à parfaire  son  ouvrage  et  en  rester  là 
avec  lui.  Hélas!  l’esprit  souffle  où  il  veut;  M.  Christophe  ne  l’a 
pas  senti  passer  sur  son  vivSage  et  le  Masque  n’a  pas  droit  à l’ad- 
miration qu’il  voulait  conquérir.  C’est  une  erreur,  et  qui  pis  est,  une 
erreur  consciencieuse. 

M.  Maillet  a encore  de  la  dévotion  pour  les  satyres.  S’il  ne  nous 
convertit  pas  à ce  culte  démodé,  du  moins  rendrons-nous  pleine 
justice  à l’artiste  qui  a modelé  avec  tant  de  précision  et  de  de  lar- 
geur le  torse  du  vieux  Sylvain. 

Le  Mercure  de  M.  Delorme  est  une  bonne  statue  elle  ne  surprend 
pas,  mais  elle  satisfait  le  regard.  La  Sémiramis  de  M.  Hébert 
retient  le  passant  comme  une  charade.  La  fameuse  reine  de  Babylone 
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mérita  d’ètre  changée  en  colombe,  voilà  le  secret.  îl  suffisait  d’mi 
peu  de  mémoire  pour  le  deviner,  M.  Hébert  en  a beaucoup  plus 
que  le  public. 

M.  Barthélemy  appelle  le  jeu  de  grâce,  une  jeune  fille  nue, 
« mais  nue  comme  la  main  » qui  jette  dans  F espace  une  petite  cou- 
ronne à son  partenaire  invisible.  Pour  mériter  de  jouer  à ce  jeu,  qui 
oblige,  la  pauvrette  eut  dû  emprunter  le  secours  d’une  toilette  un 
peu  moins  sommaire.  A son  âge  si  la  nudité  n’est  pas  absolument 
choquante  la  pudeur  est  naturelle,  et  même  au  nom  de  la  science, 
et  en  invoquant  les  exemples  de  l’antiquité,  un  sculpteur  habile  n’a 
pas  le  droit  de  mépriser  la  logique. 

Nous  attendons  M.  Mercier  à d’autres  passe-temps  que  celui  où 
iî  s’est  amusé  en  polissant  son  petit  David. 

L’aimable  dandy  romain  de  M.  Eudes  est  un  de  ces  personnages 
dont  l’archéologie  a réglé  le  costume  et  la  démarche.  îl  se  promenait 
ainsi  la  canne  à la  main  dans  les  basiliques  du  Forum,  ainsi  il  por- 
tait en  minaudant  sa  petite  guenon  sous  son  bras.  Nous  le  recon- 
naissons à quelques  siècles  de  distance;  nous  l’avons  rencontré 
dans  l’atelier  de  Gérôme. 

Nous  préférons  le  Charmeur  deM.  Lavingstrie  au  Saint  Sébastien 
de  M.  Vauttier,  et  la  Baigneuse  de  M.  Noël  à l’Amazone  de  M,  Le- 
roux, mais  plus  encore  que  la  Baigneuse  un  peu  trop  coquette  de 
M.  Noël,  nous  aimons  la  Marchande  d’amours  de  M.  Gaudin. 
C’est  un  sujet  bien  usé  cependant.  Depuis  le  peintre  inconnu  de 
Pompeï  jusqu’à  Hamon,  combien  s’en  sont  servi,  qui  ne  l’ont  pas 
rajeuni  comme  l’a  fait  ?vL  Gaudin.  Il  suffit  quelquefois  de  ce  rien, 
un  peu  de  talent,  pour  prêter  de  l’imprévu  aux  sujets  les  plus 
rebattus. 

U Hésitation  àQ  M.  Schœneverk  rappelle  les  nymphes  de  Falconet. 
Le  sculpteur  est  un  réaliste,  mais  un  réaliste  de  ce  siècle  qui 
n’avait  pas  encore  l’orgueil  de  l’ignorance.  Il  n’aime  pas,  il  est  vrai, 
les  formes  idéalisées;  il  donne  à ses 'jeunes  baigneuses  des  corps 
où  la  chair  s’enfle  trop  visiblement  sous  la  poussée  d’un  embon- 
point précoce,  mais  du  moins,  c’est  avec  une  science  réelle  qu’il 
affiche  ses  préférences. 

La  statue  de  M.  Aizelin  Orphée  descendant  aux  enfers,  a de  la 
grandeur;  un  seul  reproche  à lui  faire  : elle  rappelle  sans  s’en 
apercevoir,  le  Virgile  de  M.  Thomas. 

C’est  un  joli  groupe  que  la  Lecture  de  M.  Croizy.  Ces  innocentes 
amours  de  deux  beaux  jeunes  gens,  — M.  Croizy  n’en  dit  pas  plus 
que  le  Dante  sur  le  compte  de  Paolo  et  deFrancesca  — repose  les 
yeux  que  M**"  Sarah  Bernhardtn’a  pas  craint  de  provoquer.  La  jeune 
tragédienne  est  de  celle  qui  ne  suit  que  son  propre  conseil,  encore 
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bien  qu’on  prétende  méchamment  le  contraire,  et  la  preuve,  on  la 
trouve  dans  ce  plâtre  rugueux,  incohérent,  inachevé,  devant  lequel 
les  curieux  vont  faire  leur  station  obligatoire.  Quel  ami  conseillerait 
jamais  à une  femme,  même  éprise  d’une  renonimée  excentrique,  de 
l’acquérir  en  visitant  la  Morgue,  en  fixant  dans  sa  mémoire  le 
rictus  des  noyés,  en  suivant  sur  leurs  membres  roidis  les  contrac- 
tions des  dernières  agonies.  A ce  prix  le  laurier  d’or  paraîtrait  cher 
même  aux  plus  virils.  Non,  Sarah  Bernhardt  ne  doit  qu’à  elle, 
probablement,  le  choix  de  ce  triste  sujet.  Elle  en  a épuisé  la  lai- 
deur, elle  n’a  laissé  de  côté  que  son  côté  touchant.  La  tête  du  jeune 
enfant  force  à détourner  les  yeux  par  un  réalisme  repoussant, 
mais  celle  de  la  vieille  mère  n’exprime  rien  et  laisse  la  pitié  muette 
c’est  la  condamnation  de  ce  groupe  à sensation.  Il  n’est  pas  très- 
difficile  de  représenter  des  jambes  et  des  mains  d’enfant,  chacun 
sait  qu’il  y a pour  y parvenir  des  moyens  très-souvent  employés  sur 
lesquels  il  n’est  pas  besoin  d’insister,  mais  pour  rendre  éloquent  le 
visage  d’une  mère  dont  le  cœur  se  brise  en  sanglots,  il  n’y  en  a plus 
que  deux.  C’est  d’abord  un  sentiment  vrai,  profond,  ce  sentiment  avec 
lequel  une  vraie  comédienne,  comme  Sarah  Bernhardt,  tire  des 
yeux  de  ses  auditeurs  ces  belles  larmes  qu’elle  veut  faire  couler,  et 
cette  adresse  de  main  qui  force  la  glaise  à fobéissance.  Sarah 
Bernhardt,  n’a  pas  obtenu  tout  ce  qu’elle  espérait,  la  gloire  s’est  fait 
attendre,  mais  le  bruit  la  remplace.  C’est  bien  quelque  chose  en 
ce  temps-ci. 

Bertaux  a eu  raison  de  poser  un  papillon  sur  le  dos  de  sa 
Baigneuse,  C’est  une  effrontée  que  cette  jeune  fille,  mais  une 
effrontée  qui  veut  paraître  timide,  pour  cela  il  suffisait  d’un  papil- 
lon. Bertaux,  est  une  véritable  artiste  qui  connaît  la  riffle  et 
fébauchoir;  de  plus,  elle  n’a  peur  de  rien,  pas  même  d’être  prise 
pour  un  sculpteur. 

A parler  du  Jeune  colporteur  de  M.  Robert  — encore  cet  Eros 
qui  vous  guette  à chaque  coin  du  Salon  — on  ressemble  à ces  im- 
pressarii  attentifs  à rendre  l’affiche  variée  et  attrayante,  et  qui  font, 
d’après  F ancienne  tradition  du  théâtre  de  Sarah  Bernhardt, 
suivre  la  tragédie  par  une  pièce  à sourires.  Il  est  tout  à fait  drolet  ce 
petit  marchand  avec  ses  cœurs  à vendre  dans  la  main,  un  peu  ma- 
niéré, mais  très-grammaticalement  maniéré,  ce  qui  excuse  presque 
ses  minauderies.  Mais  que  l’auteur  du  groupe  précédent,  une  jeune 
femme,  doit  regarder  avec  dédain  ces  mièvres  coquetteries  du  dieu 
d’amour,  dont  un  homme  s’est  fait  l’interprète  et  que  la  nature  est 
lente  à répondre,  quand  on  lui  demande  compte  de  ces  anoma- 
lies. 

M.  Samain,  plâtre  en  main,  copie  les  Sabines  modernes  de 
25  MAI  1876.  42 


650 


L’EXPOSITION  DES  BEAUX-ARTS 


M.  Hébert.  Beaucciip  d’habileté,  un  peu  affaiblie  par  l’envie  de  trop 
paraître. 

M.  d’Epinay  excelle  à travailler  le  marbre.  Sa  Zuleika  est  l’œuvre 
d’un  Français,  adroit  comme  un  praticien  de  la  Via  Sixtina. 

Une  statue  de  CL  Bourgelat^  classe  hors  ligne  parmi  les  portrai- 
tistes d’histoire,  le  nom  de  M.  Grauk.  Il  est  impossible  de  donner 
une  plus  noble  allure  à des  vêtements  familiers,  ni  de  poser  avec 
plus  de  dignité  la  figure  d’un  simple  vétérinaire.  Nous  plaçons  cette 
œuvre  absolument  remarquable  à côté  des  meilleures  que  nous  ont 
laissé  les  sculpteurs  du  siècle  dernier,  si  experts  cependant  dans 
l’art  d’habiller  leurs  contemporains  ; et  nous  demandons  à l’habile 
artiste  la  permission  de  la  préférer  à celle  àu  maréchal  Nie L celle-ci 
paraîtrait  plus  belle,  si  M.  Grauk,  dans  l’effigie  de  Bourgelat,  ne 
s’était  surpassé  lui-même. 

M.  Falguière,  vainqueur  au  concours  pour  le  monument  de  La- 
martine, n’a  pas  réussi  à conquérir  autant  de  suffrages  avec  la 
statue  même  qui  doit  le  surmonter;  la  taille  du  grand  homme  est 
démesurée  autant  que  mal  proportionnée.  Un  poète  a le  droit  de 
dépasser  le  niveau  du  commun  des  hommes,  mais  c’est  à son  génie 
qu’il  doit  le  demander,  la  longueur  de  ses  jambes  n’y  ajoute  rien. 

Non  loin  de  M.  Falguière,  on  trouve  M.  Gougny.  Sa  statue  de  la 
Quintinie  n’a  rien  de  frappant,  mais  elle  est  juste  d’aspect,  pleine 
de  bonhomie,  c’est  bien  ainsi  qu’on  se  représente  cet  avocat  devenu 
l’horticulteur  du  grand  roi.  En  art,  le  vraisemblable  est  quelquefois 
plus  à sa  place  que  la  vérité  elle-même  et  la  vérité  même  n’est  pas 
toujours  bonne  à dire.  « Vous  pouvez  bien  me  faire  moins  laid, 
disait  un  jour  un  homme  d’Etat,  au  peintre  qui  le  regardait  de  trop 
près,  songez  que  vous  écrivez  pour  l’histoire.  » Quel  malheur  que 
M.  de  Gaumont  soit  mort  trop  tôt  pour  prévenir  à temps  M.  Le 
Harivel-Duroclier.  Il  ne  lui  eut  pas  permis,  on  peut  le  prédire,  de 
mettre  au  milieu  de  son  visage  ce  nez  démesuré,  et  sur  ses  épaules, 
ce  paletot  étriqué  deux  accessoires  qui  font  sourire.  S’il  n’est  pas 
nécessaire  de  déguiser  un  savant  en  héros  de  poème  épique,  on  peut 
du  moins  en  certain  cas  corriger  les  oublis  de  la  nature  et  les  erreurs 
du  tailleur. 

Il  y a au  Salon  de  nombreux  bustes  à côté  de  ces  nombreuses 
statues.  Beaucoup  sont  de  première  valeur.  On  retrouve  derrière  le 
marbre  ou  le  plâtre  qui  portent  la  signature  de  leurs  auteurs,  les 
noms  les  plus  connus  et  les  plus  aimés  du  public,  ceux  de 
MM.  Ghapu,  Franceschi,  Falguière,  Delaplanche,  Degeorge,  Noël, 
Cliva,  etc. 

Les  Italiens  ne  nous  donnent  plus  des  leçons  de  haut  style,  mais  ils 
nous  apprendraient  s’il  fallait  y tenir,  comment  on  peut  devenir  les 
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premiers  praticiens  du  monde;  le  marbre  tremblait,  dit- on,  devant 
Michel-Ange  ; il  se  sauverait  s’il  le  pouvait  devant  MM.  Borghi  et 
Gaggiano.  Mais  le  marbre  est  un  esclave  et  ne  doit  qu’obéir,  et  le 
ciseau  des  deux  artistes  le  lui  fait  bien  voir.  Ils  l’évident  en  bâtons 
de  chaise,  ils  le  tordent  en  volants  frippés  ; plus  il  y a de  vides  et 
de  trous,  plus  ils  triomphent  et  de  lui  et  d’eux-mêmes;  ce  n’est  pas 
là,  il  est  vrai,  l’idéal  de  Donatello  et  de  Ghiberti,  mais  autres  temps, 
autres  goûts  ; et  en  Amérique  ces  porcelaines  de  marbre  se  vendent 
comme  des  chefs-d’œuvre. 

A l’extrémité  du  jardin  de  sculptures  on  remarque  une  grande 
vasque  d’ornement  parM.  Ghéret  : décor  oublié  de  quelque  Sceaux 
ou  de  quelque  Marly,  que  la  hache  du  niveleur  a oublié  de  détruire 
et  qui  ferait  honneur  au  grand  siècle. 

M.  Frémiet  oserait  peut-être  sculpter  dans  le  marbre  ou  le  bronze 
son  Gorille  tuant  un  Rétiaire^  mais  il  s’est  méfié  de  la  poltronnerie 
du  public.  Peut-être  a-t-il  eu  raison;  son  groupe  est  bien  agencé, 
son  monstre  scientifiquement  probable,  mais  dans  sa  petite  taille,  il 
inspire  un  effroi  suffisant.  Enfin,  M.  Caïn  a exposé  un  groupe  d’ani- 
maux que  nous  ne  trouvons  pas  inférieur  à ceux  de  Barye, 
quoiqu’en  pareille  comparaison,  il  soit  prudent  de  se  méfier  de  sa 
compétence. 

Et  maintenant  que  les  innommés  nous  pardonnent,  il  y a des  silen- 
ces involontaires  et  des  tyrannies  qu’il  faut  subir  sans  résistance.  Le 
temps  nous  est  mesuré  et  notre  tâche  est  incomplète.  Mais  si  rapide 
que  soit  l’heure,  pour  tout  le  monde,  personne  n’a  maudit  sa  vitesse 
plus  que  le  critique  du  Correspondant, 


Ch.  Timbal. 


JEANNE  D’ARC  ‘ 


I 

Si,  dans  l’iiistolre  de  ses  défaites  et  de  ses  humiliations,  de  ses 
revanches  et  de  ses  triomphes,  la  France  peut  citer  un  nom  glorieux, 
vénéré  entre  tous,  qui,  depuis  quatre  siècles,  n’a  fait  que  grandir 
dans  la  reconnaissance  publique,  ce  nom  est  assurément  celui  de 
Jeanne  d’Arc.  Les  circonstances  merveilleuses  à la  suite  desquelles 
sa  mission  lui  fut  révélée  ; les  éclatants  services  qu’elle  rendit  à 
son  pays  et  à son  roi;  sa  captivité,  sa  passion,  sa  mort  couronnant 
par  une  fin  digne  d’une  sainte  et  d’une  martyre  une  vie  étonnante 
de  sainteté,  d’abnégation  et  d’héroïsme,  ce  sont  là  des  traits  incom- 
parables qui  assurent  à son  nom,  à sa  pure  et  radieuse  figure, 
l’immortalité  de  l’histoire.  Domrémy  et  Orléans,  Reims  et  Paris,  Gom- 
piègne  et  Piouen,  sont  les  lieux  où  se  passent  les  scènes  principales 
du  ce  drame  que  nous  allons  retracer  : ils  marquent  tour  à tour]  a ré- 
vélation et  le  combat,  le  triomphe  et  les  épreuves,  les  revers  et  le 
dénoùment  tragique.  Une  existence  si  émouvante,  si  glorieusement 
remplie,  devait,  en  frappant  l’imagination  des  hommes,  tenter  à toutes 
les  époques  fesprit  et  la  plume  des  écrivains.  Poètes  et  auteurs  dra- 
matiques ont  voulu  chanter  ou  représenter  sur  la  scène  la  vie  de 
Jeanne  d’Arc.  Depuis  les  vers  de  , Christine  de  Pisan  et  les  mystères 
du  quinzième  siècle  jusqu’à  la  trilogie  d’Alexandre  Soumet  et  au 
drame  lyrique  de  P. -J.  Barbier,  combien  d’œuvres  composées  sur  la 
Pucelle,  en  y comprenant  le  poème  bien  intentionné,  mais  très-fasti- 
dieux, de  l’honnête  chapelain  et  ce  honteux  libertinage  d’esprit  où 
Voltaire  qui,  dans  \ Essai  sur  les  mœurs,  avait  loué  dignement  l’hé- 
roïne, outragea  par  un  impie  travestissement  la  pudeur,  la  dignité  et 
le  patriotisme.  On  sait  comment  les  écrivains  étrangers  ont  vengé 

^ Jeanne  d'Arc,  par  H.  Wallon,  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres.  — 1 vol.  in-4o,  illustré  de  14  chromos  et  de 
200  gravures.  Paris,  Firmin  Didot  et  Gie 
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la  vierge-martyre.  Si  dans  sa  pièce  de  Henri  VI,  Shakespeare,  en 
parlant  de  l’ennemie  de  sa  nation,  sacrifia  aux  rancunes  populaires 
l’impartialité  qui  devrait  toujours  être  la  compagne  du  génie,  un 
Anglais,  Southey,  et  un  Allemand,  Schiller,  ont  consacré  à Jeanne 
d’Arc,  le  premier  un  poëme,  le  second  une  tragédie,  qui,  bien  que 
s’écartant  des  traditions  historiques,  n’en  sont  pas  moins  un  sincère 
hommage  à la  mémoire  de  la  Pucelle.  L’histoire,  qui  a surtout  pour 
tâche  de  recueillir  les  différents  traits  propres  à mettre  en  relief  les 
plus  grandes,  les  plus  touchantes  figures  de  nos  annales,  l’histoire 
n’a  pas  été  oublieuse  envers  la  libératrice  de  la  France.  Après  le 
Journal  du  siège  d’ Orléans  et  les  chroniques  du  quinzième  siècle,  les 
auteurs  de  nos  histoires  générales  ont  peint  sous  les  couleurs  les  plus 
favorables,  mais  entachées  parfois  de  l’esprit  de  système,  les  faits  et 
gestes  de  l’héroïne, -et  retracé  la  prodigieuse  impulsion  qu’elle  donna 
au  réveil  et  à la  délivrance  du  pays.  Non  moins  investigateur  qu’é- 
rudit, notre  siècle  a voulu  répandre  des  lumières  nouvelles  sur  le 
caractère  et  la  mission  de  cette  fdle  extraordinaire  qui,  pour  les  uns, 
obéissait  à une  inspiration  surnaturelle;  pour  les  autres,  n’était  mue 
que  par  un  ardent  patriotisme.  Un  ouvrage  du  plus  haut  intérêt,  le 
Procès  de  condamnation  et  de  réhahilitation  de  Jeanne  d’Arc^ 
publié  par  M.  Jules  Quicherat,  après  un  savant  et  laborieux  travail 
de  dix  années,,  est  venu  éclairer  tout  d’un  coup  des  questions  long- 
temps obscurcies.  Mais,  de  ce  vaste  recueil  de  documents,  aussi 
])ien  que  des  autres  sources  originales,  il  fallait  tirer  les  éléments 
d’une  histoire  sincère,  lumineuse  et  complète,  qui  fût  parfaitement 
digne  de  son  sujet  ; il  fallait,  dans  un  bloc  de  marbre,  tailler  et  scul- 
pter une  statue  monumentale,  en  harmonie  avec  le  modèle,  et  méri- 
tant d’être  présentée  et  dédiée  à la  France.  M.  Wallon  a entrepris 
cette  œuvre,  il  y a plusieurs  années  déjà,  et  mettant  un  remarquable 
talent  d’historien  au  service  d’une  pensée  chrétienne  et  patriotique, 
il  composa  les  deux  beaux  volumes  intitulés  : Jeanne  dJ  Arc^  auxquels 
l’Académie  française  décerna  le  grand  prix  Gobert.  Depuis  son 
apparition,  ce  livre  avait  eu  dans  le  monde  lettré  un  succès  bien 
légitime,  et  il  convenait  de  donner  au  tableau  exact  et  fidèle,  vivant 
et  animé  qu’il  présente,  un  riche  encadrement,  une  élégante  orne- 
mentation pouvant  en  faire  mieux  ressortir  les  qualités  et  la  valeur. 

En  publiant  une  édition  illustrée  de  la  Jeanne  d’Arc  de  M.  Wallon, 
la  maison  Didot  s’est  inspirée  des  traditions  de  bon  goût  et  de  per- 
fection typographique,  qui  lui  ont  assuré  depuis  longtemps,  en 
France  et  en  pays  étranger,  un  renom  cju’elle  ne  cesse  de  justifiera 
tous  les  titres.  Le  magnifique  volume  in-/i°,  quelle  a imprimé  en 
caractères  elzéviriens  et  illustré  de  ! h chromos  et  de  200  gravures 
exécutées  d’après  les  monuments  de  l’art  depuis  le  quinzième  siècle 
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jusqu’à  nos  jours,  ne  vient  pas  seulement  ajouter  un  nouveau  prix 
à l’ouvrage  dé  M.  Wallon;  il  est  aussi  un  hommage  de  reconnais- 
sance et  d’admiration  offert  à la  plus  pure  de  nos  renommées  natio- 
nales ^ Quant  à l’ornementation,  une  scrupuleuse  exactitude  a pré- 
sidé au  choix  des  diverses  parties  dont  elle  se  compose.  Les  manuscrits 
peints  du  quinzième  siècle  ont  été  fouillés,  étudiés  avec  soin,  çt 
parmi  un  nombre  considérable  de  miniatures,  de  sculptures  et  de 
dessins  représentant  les  faits  ou  les  personnages,  les  lieux  ou  les 
monuments  de  l’époque,  on  a reproduit  de  préférence  tout  ce  qui  se 
rapportant  à la  vie  de  Jeanne,  groupe  autour  d’elle,  et  fait  revivre 
à nos  yeux  la  plupart  de  ses  contemporains.  Cette  fidélité  rigoureuse, 
exclusive  de  toute  création  fantaisiste,  et  s’appliquant  même  aux 
lettrines  et  à d’autres  détails  qui  sont  dessinés  sur  des  motifs  du 
quinzième  siècle,  donne  à l’œuvre  un  véritable  cachet  de  couleur 
locale.  Elle  met,  en  outre,  la  parure  du  texte  en  parfait  accord  avec 
l’exactitude  d’un  récit  presque  toujours  emprunté  aux  meilleures 
sources  du  temps,  et  y puisant  une  simplicité  grave  qui  émeut  et 
attache  le  lecteur.  A la  fin  de  F ouvrage  où  sont  habilement  encadrées 
des  citations  dont  le  caractère,  parfois  naïf,  fait  d’autant  mieux  res- 
sortir les  discussions  savantes  et  approfondies  qui  les  suivent, 
viennent  des  éclaircissements  relatifs  à la  famille  de  Jeanne  d’Arc 
et  aux  inspirations  que  son  histoire  a fournies  aux  lettres,  au  théâtre 
et  aux  arts.  C’est  comme  sa  vie  posthume  racontée  à la  suite  de  sa 
vie  réelle.  Or,  cette  seconde  existence  qui  constitue  ici-bas  l’immor- 
talité, ne  fait,  tout  en  couronnant  l’œuvre  de  Fauteur,  qu’ajouter  de 
nouveaux  rayons  à l’auréole  de  la  martyre.  En  la  voyant  ainsi  ho- 
norée, ainsi  dépeinte  sous  les  différentes  formes  de  Fart,  dans  notre 
siècle  où  le  scepticisme,  renversant  tous  les  dogmes  et  tous  les  autels, 
voudrait  aussi  découronner  toutes  les  gloires,  le  cœur  du  croyant 
se  console  et  se  rassure.  Devant  la  glorification  de  la  sainte  fille  que, 
depuis  nos  désastres,  on  a poétiquement  appelée  c la  patronne  des 
envahis,  » il  se  souvient,  il  pense  et  il  espère.  C’est  l’impression  que 
fait  naître  en  nous,  que  fera  naître  dans  l’esprit  de  nos  femmes,  de 
nos  filles,  et,  surtout,  de  nos  fils,  la  lecture  du  livre  essentiellement 
français  qui  est  l’objet  de  cette  étude.  Parla  vivante  évocation  des 
événements  accomplis  dans  la  France  du  quinzième  siècle,  il  montre 
ce  que  la  France  d’aujourd’hui  peut  accomplir,  à son  tour,  dans  le 
présent  et  dans  l’avenir.  Comment  désespérer  d’un  peuple  qui,  avec 
le  culte  de  ses  morts  les  plus  illustres,  conserve  la  foi  en  Dieu,  la 
foi  en  lui-même?  Et  l’histoire  que  nous  allons  résumer  ici  ne  doit- 

^ Une  seconde  édition  vient  de  remplacer  la  première,  épuisée  en  fort 
peu  de  temps. 
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elle  pas  nous  apprendre  que  la  main  toute-puissante  de  Celui  qui 
abat,  est  aussi  la  main  toute-puissante  de  Celui  qui  relève? 

Vers  la  fm  de  l’année  1/122,  cette  confiance  d’un  peuple  qui  ne 
s’abandonne  pas  était  bien  nécessaire  k la  France.  A la  suite  des 
désastres  causés  par  la  guerre  de  Cent- Ans,  désastres  auxquels 
s’étaient  joints  les  maux  résultant  de  la  sanglante  rivalité  des  Ar- 
magnacs et  des  Bourguignons,  le  malheureux  Charles  Vi  venait  de 
mourir,  abandonné  des  siens,  et  regretté  seulement  du  peuple,  qui 
ne  le  rendait  point  responsable  des  calamités  subies  pendant  son 
règne..  En  apprenant  sa  mort,  le  dauphin  Charles,  bien  que  pros- 
crit et  déshérité  par  un  acte  signé  de  la  main  paternelle,  s’était  fait 
reconnaître  roi , et  transportant  sa  petite  cour  à Bourges,  y avait 
convoqué  les  Etats-Généraux.  Ce  prince  n’avait  alors  pour  lui  que 
quelques  provinces  du  centre,  avec  le  Dauphiné,  le  Languedoc,  et 
l’alliance  des  comtes  de  Foix  et  de  Comminges.  Ces  ressources 
étaient  bien  faibles  en  comparaison  de  celles  de  son  jeune  rival 
Henri  VI,  qui,  souverain  de  l’Angleterre,  était  reconnu  dans  tout 
le  nord  de  la  France,  à Paris,  en  Guyenne,  et  comptait  en  outre 
pour  alliés  les  grands  corps  de  l’État,  ainsi  que  les  ducs  de  Bour- 
gogne et  de  Bretagne.  Par  un  concours  de  circonstances  fatales, 
de  nouveaux  revers  avaient  tristement  signalé  le  commencement 
du  règne  de  Charles  VIL  Après  les  défaites  de  Cravant  et  de  Ver- 
neuil,  le  roi  avait  confié  l’épée  de  connétable  au  comte  de  Biche- 
mont;  mais  ce  vaillant  breton,  malheureux  dans  toutes  ses  entre- 
prises, avait  été  disgracié,  et  les  Anglais,  profitant  de  l’inaction 
des  troupes  royales,  étaient  venus,  en  l/i28,  mettre  le  siège  devant 
Orléans. 

Située  au  centre  de  la  France,  et  sur  le  grand  fleuve  qui  la  divise 
en  deux  parties,  cette  ville  était  alors  comme  la  seconde  capitale 
du  royaume.  Le  duc  de  Bedford,  qui  comprenait  l’importance  de 
cette  place,  avait  réuni  devant  ses  murs  des  forces  considérables, 
commandées  par  ses  meilleurs  capitaines,  Salisbury,  Suffolk  et 
Talbot.  Jaloux  de  se  mesurer  avec  eux,  les  plus  braves  chevaliers 
de  France,  la  Hire,  Xaintrailles,  Chabannes  et  Dunois  avaient  tenu 
à honneur  de  défendre  la  ville  ; mais  leur  courage,  quoique  bien 
soutenu  par  l’énergique  résistance  des  assiégés,  n’avait  pu  empêcher 
la  ridicule  défaite  désignée  sous  le  nom  de  Journée  des  Earengs. 
Déjà  les  troupes  de  la  garnison,  fatiguées  des  longueurs  du  blocus, 
s’étaient  retirées,  laissant  à Dunois  et  aux  habitants  le  soin  de  se 
défendre,  en  attendant  d’autres  secours  que  l’indolent  Charles  VU 
négligeait  d’envoyer  à ceux  qui  combattaient  et  mouraient  pour  sa 
cause.  Dans  cette  situation  déplorable,  le  pays,  déchiré  par  les  fac- 
tions, livré  à l’occupation  étrangère,  en  était  réduit  à un  tel  état  de 
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misère  et  de  dépopulation  que,  pour  le  retirer  de  cet  abîme  de 
maux,  il  ne  fallait  rien  moins  qu’un  miracle.  Jeanne  d’Arc  parut,  et 
le  salut  de  la  France  fut  assuré. 

II 

Sur  les  marches  de  la  Lorraine  et  de  la  Champagne,  dans  un 
humble  village,  situé  près  des  bords  verdoyants  de  la  Meuse,  et 
appelé  Domrémy,  vivait  une  jeune  fille,  simple  de  cœur,  mais  ca- 
chant sous  la  candeur  de  la  paysanne  une  âme  ardente  et  géné- 
reuse. Elle  se  nommait  Jeanne  d’Arc.  Née  le  6 janvier  1412,  d’une 
famille  de  bons  laboureurs,  peu  riches,  mais  fort  considérés  des 
autres  habitants,  elle  avait  reçu  dès  l’enfance,  grâce  aux  leçons  ma- 
ternelles, la  connaissance  de  sa  religion,  et  ces  principes  salutaires 
qui,  après  le  lait,  sont  comme  l’aliment  du  cœur.  « Autre  personne 
que  sa  mère  ne  lui  apprint  sa  créance,  )>  dit  un  témoin  appelé  au 
procès  de  réhabilitation,  et  ce  mot  dit  beaucoup  dans  sa  brièveté. 
En  même  temps,  elle  avait  été  formée  au  travail,  et  elle  s’y  livrait 
volontiers,  tantôt  filant,  ou  aidant  sa  mère  dans  les  soins  du  mé- 
nage, tantôt  accompagnant  son  père  aux  champs,  conduisant  la 
charrue  ou  la  herse,  ou  bien  gardant  avec  ses  brebis,  dans  le  pâtu- 
rage communal,  tout  le  troupeau  du  village.  Elle  ne  savait  ni  lire, 
ni  écrire,  mais  elle  connaissait  bien  le  Patei\  le  Credo  et  Y Ave  Ma- 
ria; elle  suivait  tous  les  offices  avec  une  fervente  assiduité,  parta- 
geant ainsi  ses  jeunes  années  entre  le  travail  qui  assure  le  pain  quo- 
tidien, et  la  prière  qui  sanctifie  l’âme.  « Bonne,  simple  et  douce 
fille,  » dit  une  de  ses  jeunes  compagnes,  elle  était  surtout  charitable 
aux  souffrances  d’autrui.  Ingénieuse,  dans  sa  pauvreté,  à faire  des 
épargnes  et  à multiplier  ses  dons,  elle  se  sacrifiait  elle-même,  quand 
elle  n’avait  plus  rien  à donner.  Un  indigent  sans  asile,  un  fugitif 
de  la  guerre  se  présentait-il  à la  porte  de  ses  parents  ? Elle  l’ac- 
cueillait avec  bonté,  partageait  avec  lui  son  repas,  et,  lui  cédant 
son  propre  lit,  elle  passait  la  nuit  dans  un  coin  du  foyer.  Dévouée 
envers  tous,  honnête  et  chaste,  parlant  et  agissant  en  toute  simpli- 
cité, c’est  l’attestation  unanime  de  ceux  qui  la  connurent  au  village. 

Sainte  elle  était  aussi,  d’après  leur  déposition  consignée  dans  une 
enquête  solennelle.  Comme  la  demeure  de  ses  parents  touchait 
presque  à l’église,  elle  y entrait  souvent,  son  travail  terminé,  pour 
y faire  une  oraison,  et  prier  la  Vierge  de  la  garder  toujours  pure  et 
J)onne  chrétienne.  Elle  aimait  surtout  le  son  des  cloches,  ces  voix 
aériennes  qui,  dans  le  silence  des  champs,  semblent  venir  du  ciel 
pour  nous  parler  de  Dieu.  Aussitôt  qu’elle  les  entendait,  elle  tres- 
saillait de  joie,  se  signait,  et,  se  mettant  à genoux,  elle  récitait  une 
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courte  prière.  Sa  piété,  d’ailleurs,  se  manifestait  en  toute  cir- 
constance. Suivant  une  ancienne  coutume,  chaque  année,  pour  fê- 
ter le  prochain  retour  du  printemps,  les  jeunes  filles  du  village  se 
rendaient,  le  dimanche  de  Lætare^  à un  bois  voisin,  appelé  le  Bois- 
Chesnu^  et  suspendaient  aux  rameaux  d’un  vieux  hêtre,  dit  l’arbre 
des  fées,  des  bouquets  de  fleurs  sauvages.  Jeanne  y suivait  ses  com- 
pagnes; mais,  pendant  que  celles-ci  chantaient  et  dansaient  des 
rondes  autour  de  l’arbre,  elle  gravissait  un  petit  sentier  pour  aller 
se  recueillir  à X Ermitage  de  Belmont,  chapelle  située  au  penchant 
d’une  verte  colline.  Au  retour,  quand  les  autres  lui  reprochaient 
d’être  trop  dévote,  elle  rougissait  et  se  contentait  de  répondre  par 
une  douce  parole  qui  désarmait  toute  contradiction. 

Si  sa  mère  lui  avait  appris  à aimer  Dieu,  son  père  qui  était  arma- 
gnac, c’est-à-dire  du  parti  national,  lui  avait  appris  à aimer  la 
France.  Qu’importe  la  discussion  longuement  débattue  sur  le  point 
de  savoir  si  Jeanne,  dont  le  village  est  coupé  par  un  ruisseau  mar- 
quant la  limite  entre  la  Lorraine  et  la  Champagne,  appartient  à 
l’une  ou  à l’autre  de  ces  deux  provinces?  Ce  qu’on  peut  affirmer, 
c’est  quelle  était  Française  : elle  l’était  par  sa  naissance,  puisque 
sa  maison,  qui  subsiste  encore,  était  située  dans  la  partie  du  village 
relevant  du  domaine  royal  ; elle  l’était  par  ses  sentiments,  car, 
après  Dieu,  qui  nomme-t-elle  comme  son  seigneur  et  son  roi,  sinon 
le  roi  de  France? 

Un  autre  point  fort  grave  et  plus  ardemment  controversé  de  nos 
jours  est  celui  qui  concerne  la  mission  de  la  Pucelle,  et  les  révé- 
lations quelle  affirmait  avoir  reçues  d’en  haut.  Ce  sujet  qui,  tou- 
chant au  surnaturel,  impose  une  délicate  réserve,  est  abordé  nette- 
ment par  M.  Wallon  chez  qui  la  foi  du  croyant  ne  gêne  nullement 
les  libres  appréciations  de  l’historien.  En  un  siècle  qui  produisit  le 
livre  de  V Imitation^  Jeanne  d’Arc  était-elle  une  mystique,  égarée 
par  hasard  dans  un  coin  de  la  France,  peu  enclin  aux  entraînements 
du  mysticisme?  Ou  bien,  assujettie  aux  faiblesses,  aux  infirmités  de 
son  sexe  et  de  son  âge,  avait-elle  une  de  ces  compl exions  mala- 
dives que  l’imagination  domine,  pousse  aux  vagues  rêveries,  et,  de 
chimère  en  chimère,  fait  tomber  dans  l’état  que  le  jargon  scienti- 
lique  du  jour  appelle  les  phénomènes  de  F hallucination?  A ces 
questions  qui  se  posent  naturellement,  les  faits  donnent  une 
réponse  toute  négative.  Esprit  sain  dans  un  corps  robuste,  âme 
religieuse,  mais  pratique  et  complètement  étrangère  à la  supersti- 
tion, Jeanne  n’était  ni  une  mystique,  ni  une  hallucinée.  Bien  cons- 
tituée « moult  belle,  de  grande  force  et  puissance  )) , au  dire  de 
ses  contemporains  elle  n’avait , pourtant , rien  de  viril  dans  les 
apparences,  car  elle  avait  l’attitude  modeste  et  la  voix  douce,  la 


65o 


JEANNE  D’ARC 


Yoix  d’une  femme , affirment  encore  ceux  qui  font  entendue. 

Doit-on  rapporter  d’une  manière  exclusive  à l’amour  de  la  patrie 
ce  que  le  mysticisme  ne  peut  expliquer?  Certes,  Jeanne  était  fort 
sensible  aux  malheurs  de  la  France,  et  le  récit  navrant  des  luttes 
soutenues  entre  les  Armagnacs  et  les  Bourguignons  n’avait  pas  seu- 
lement, aux  longues  veillées  d’hiver,  frappé  ses  oreilles  d’enfant  : 
ses  yeux  en  avaient  vu  aussi  le  désolant  tableau.  Si  les  Anglais  ne 
traversaient  point  cette  partie  du  royaume,  ils  laissaient  aux  Bour- 
guignons, leurs  alliés,  le  soin  de  la  dévaster,  et  devant  l’invasion 
d’une  bande  bourguignonne  qui  s’était  abattue  sur  Domrémy,  Jeanne 
avait  dû  fuir  avec  sa  famille  et  tous  les  habitants  pour  chercher  un 
refuge  à Neufchâteaii.  La  tourmente  passée,  lorsque  les  fugitifs 
étaient  revenus,  ils  avaient  trouvé  le  village  saccagé,  la  maison 
détruite,  l’église  incendiée  par  l’ennemi.  Bien  jeune  encore,  elle  put 
comprendre  par  là  ce  que  c’est  que  la  guerre,  tout  ce  qu’elle  a 
d’horrible,  et  son  cœur,  ouvert  aux  sentiments  les  plus  généreux, 
en  garda  sans  nul  doute  une  impression  profonde,  ineffaçable.  Mais 
en  dehors  de  ces  influences  qui  exercèrent  une  action  difficile 
à méconnaître,  il  faut  chercher  la  cause  première  de  la  vocation 
de  Jeanne  dans  le  récit  même  qu’elle  en  donne.  Ce  récit  n’est  pas 
une  légende,  produite  et  répétée  par  la  tradition  populaire  : c’est  la 
déposition  de  l’accusée  de  Rouen,  répondant  aux  questions  de  ses 
juges,  et  leur  livrant,  au  nom  de  la  vérité  comme  au  péril  de  sa 
vie,  le  secret  des  révélations  dont  ils  devaient  si  odieusement  abuser 
contre  leur  victime. 

Voici  donc  son  témoignage  tel  qu’il  est  consigné  au  procès-verbal 
de  l’interrogatoire.  Jeanne  avait  treize  ans,  lorsque,  par  un  jour 
d’été  de  l’année  là2à,  se  trouvant  vers  l’heure  de  midi  dans  le 
jardin  de  son  père,  elle  entendit  une  voix  douce  et  belle  qui  se 
faisait  entendre  à sa  droite,  du  côté  de  l’église.  En  même  temps  une 
lumière  éclatante  lui  apparut  vers  ce  point,  et  elle  ajouta  qu’elle 
voyait  presque  toujours  cette  lumière  quand  la  voix  lui  parlait.  La 
première  fois  elle  eut  grande  peur  ; mais  la  voix  s’étant  fait  entendre 
à trois  reprises  différentes,  elle  se  rassura  peu  à peu,  quand  elle  eut 
compris  que  cette  voix  était  celle  d’un  ange  qui  lui  parlait  au  nom 
de  Dieu.  C’était,  d’après  sa  déclaration,  l’archange  saint  Michel 
qui,  d’abord,  lui  recommanda  d’être  bonne  et  honnête  fille,  de  se 
bien  conduire  et  d’aller  souvent  à l’église.  La  seconde  fois,  il  lui 
prescrivit,  sur  toutes  choses  u de  venir  au  secours  du  royaulme 
de  France , disant  que  Dieu  lui  ayderoit.  » A l’archange  qui 
l’encourageait  et  la  réconfortait  par  ses  paroles  , se  joignirent 
bientôt  sainte  Catherine  et  sainte  Marguerite  qui  lui  apparurent 
aussi , le  front  ceint  de  précieuses  couronnes  , et  dont  les  con- 
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seils  ne  cessèrent,  depuis  cette  époque,  de  diriger  sa  conduite. 

Devant  la  haute  destinée  à laquelle  les  voix  mystérieuses  l’appel- 
lent, la  pauvre  fille  hésite,  se  trouble,  et  pleure,  surtout  quand 
fange  et  les  saintes  la  quittent.  Elle  pleure  encore  à la  pensée  d’a- 
bandonner tout  ce  qu’elle  aime,  sa  mère,  ses  parents,  et  la  chère 
église  à f ombre  de  laquelle  elle  a grandi,  où  elle  a prié,  reçu  son 
Dieu  pour  la  première  fois,  et  dont  les  cloches  résonnaient  si  joyeu- 
sement pour  elle.  Que  se  passa-t-il  dans  sa  jeune  âme,  durant  cette 
lutte  entre  la  vocation  qui  parle,  et  la  nature  qui  résiste?  Nul  ne 
saurait  le  dire,  puisque  Jeanne  n’en  a point  parlé,  s’étant  crue  obligée, 
dans  le  principe,  à ne  point  révéler  l’appel  qui  lui  était  fait  j)ar  les 
voix  célestes  ; mais  il  est  permis  de  croire  qu’elle  soutînt  bien  des 
combats  intérieurs  pendant  les  cinq  années  qui  s’écoulèrent  depuis 
la  première  apparition  jusqu’au  jour  de  son  départ. 

Ce  jour  arriva  enfin.  Cédant  aux  instances  des  saintes  dont  les 
apparitions  devenaient  de  plus  en  plus  fréquentes,  Jeanne  s’était 
décidée,  malgré  le  désir  de  ses  parents  qui  voulaient  la  marier  et  la 
retenir  auprès  d’eux,  à exécuter  le  dessein  sur  lequel  elle  avait 
gardé  un  silence  absolu.  Accompagnée  de  son  oncle,  Durand  Laxart, 
qu’elle  avait  trouvé  plus  favorable  à son  entreprise,  elle  s’était 
rendue  à Vaucouleurs,  auprès  du  sire  de  Baudricourt,  gouverneur 
de  la  ville,  pour  lui  faire  part  du  projet  qu’elle  avait  de  secourir  le 
dauphin,  et  de  le  conduire  à Pielms,  afin  qu’il  y fut  sacré  et  reconnu 
roi.  Rebutée  d’abord,  par  le  gouverneur,  qui  la  traita  comme  une 
folle,  elle  s’était,  plus  tard,  représentée  devant  lui,  après  avoir 
appris  qu’Orléans,  la  cité  généreuse  et  fidèle,  était  sur  le  point  de 
tomber  au  pouvoir  des  Anglais.  « Lève-toi,  ma  fille,  lui  avait  dit 
alors  la  voix  de  f archange  ; va,  c’est  toi  qui  délivreras  la  ville  î » 
Et  Jeanne  s’était  levée,  saisie  d’une  patriotique  émotion,  et,  retour- 
nant à Vaucouleurs,  elle  avait  insisté  auprès  de  Baudricourt,  en 
lui  disant  : « Ne  savez-vous  pas,  messire,  qu’il  est  écrit  que  le 
royaume,  perdu  par  une  femme,  sera  sauvé  par  une  vierge  des 
Marches  de  Lorraine  : me  voici,  pourquoi  doutez-vous  ? » Le 
gouverneur,  en  effet,  doutait  encore  de  la  mission  imposée  à 
une  simple  villageoise  ; mais  le  peuple  ne  doutait  pas,  et  la  voix 
publique  déjà  saluait  en  elle  une  envoyée  de  Dieu.  Plusieurs  braves 
chevaliers,  pleins  d’admiration  pour  son  courage,  s’étant  offerts 
d’eux-mêmes  à lui  servir  d’escorte,  les  plus  pauvres  gens  de  Vau- 
couleurs se  cotisèrent  afin  de  lui  acheter  un  cheval,  des  habits  et 
f équipement  dont  elle  avait  besoin.  Vaincu  par  cette  démonstration 
populaire,  Baudricourt  céda,  sans  mieux  croire  au  succès,  et  en 
remettant  une  épée  à Jeanne  au  moment  de  son  départ  : « Allez, 
lui  dit-il,  allez,  allez;  advienne  que  pourra!  » 
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Le  voyage  de  Vaiicoiileurs  à Chinon,  à travers  un  pays  et  des 
chemins  couverts  d’ennemis,  et  semés  de  périls  ; la  confiance  inal- 
térable de  Jeanne  marchant  à la  tête  de  ses  compagnons  qu’elle 
rassure  en  leur  répétant  : « Ne  craignez  rien,  Dieu  me  fait  ma 
route  ; c’est  pour  cela  que  je  suis  née  ; ))  le  respect  tout  religieux 
qu’elle  ne  cesse  d’inspirer  aux  hommes  de  son  escorte  pendant  les 
chevauchées  du  jour,  aussi  bien  que  durant  les  stations  de  nuit  ; 
son  arrivée  à la  cour,  les  pièges  qu’on  lui  tend,  les  obstacles  qu’on  lui 
suscite  avant  sa  présentation  au  roi,  tels  sont  les  incidents  qui  servent 
de  prologue  à la  vie  nouvelle,  à la  vie  militante  qui  va  commencer  pour 
elle.  Admise  enfin,  le  9 mars  1/^29,  à voir  le  jeune  prince  auquel  elle 
vient  rendre  son  royaume,  elle  est  reçue  le  soir  au  château,  dans 
une  grande  salle,  éclairée  par  cinquante  torches,  et  où  plus  de  trois 
cents  seigneurs  sont  réunis.  Elle  se  présente  humblement  ; du  pre- 
mier regard,  elle  distingue  le  roi  qui,  exprès,  s’était  confondu  dans 
la  foule,  et,  malgré  ses  dénégations,  se  précipitant  à ses  genoux  : 
« Gentil  dauphin,  lui  dit-elle,  j’ay  nom  Jehanne  la  Pucelie,  et  vous 
mande  le  roy  des  cieulx  par  moy,  que  vous  serez  sacré  et  couronné 
dans  la  ville  de  Reims,  et  que  vous  serez  le  lieutenant  du  roy  des 
cieulx,  qui  est  le  vray  roy  de  France.  » 

Vainement,  après  ce  début  qui  l’a  frappé  d’une  surprise  indicible, 
Charles  VU  lui  témoigne  une  grande  confiance,  surtout  quand  il  a 
reçu  d’elle,  dans  un  entretien  secret,  la  confidence  d’un  fait  tout 
personnel  qui  n’était  connu  que  de  lui  seul  ; vainement,  dissipant 
ses  doutes  sur  la  légitimité  de  sa  naissance,  que  ses  ennemis  atta- 
quaient en  se  fondant  sur  l’inconduite  notoire  de  la  reine  Isabeau, 
elle  lui  affirme,  de  la  part  de  Dieu,  « qu’il  est  fils  du  roy,  et  vray 
héritier  de  France,  » et  le  porte  ainsi,  non-seulement  à croire  en 
elle,  mais  de  plus  à croire  en  lui-même,  autrement  dit  en  son  droit. 
Les  généreux  desseins  de  Jeanne  et  les  dispositions  favorables  du 
prince  ne  font  qu’exciter  la  sourde  opposition  des  ministres  et  des 
courtisans,  des  politiques  et  des  habiles,  gens  sceptiques  par  état, 
qui,  croyant  peu  à la  puissance  de  l’enthousiasme,  s’en  défient,  ou 
même  le  redoutent,  comme  ils  suspectent  et  craignent  d’instinct  tout 
ce  qui  peut  s’élever  au-dessus  d’eux.  Ce  parti  l’emporte  d’abord 
en  invoquant  auprès  du  jeune  souverain  les  conseils  de  la 
sagesse  humaine.  Aussi,  bien  que  soutenue  par  le  duc-  d’Alençon, 
]:)ar  la  reine  et  les  dames  de  la  cour,  que  la  nature  ardente  et 
sympathique  de  leur  sexe,  inclinait  vers  l’envoyée  de  Dieu,  Jeanne 
dont  la  foi  est  mise  en  doute,  est  conduite  à Poitiers,  afin  d’y  être 
interrogée  par  les  docteurs  de  l’Université.  Elle  triomphe  de  cette 
épreuve,  étonne,  confond  et  entraîne  ses  graves  examinateurs  qui, 
à la  fin,  se  rendent,  croient  à son  inspiration,  et  voient  en  elle  fa 
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jeune  fille  annoncée  par  une  ancienne  prophétie  de  Merlin,  que 
Christine  de  Pisan  venait  de  rajeunir.  Après  de  longues  et  minu- 
tieuses délibérations,  ils  déclarent  qu’on  pouvait  licitement  employer 
l’aide  de  cette  jeune  fille,  dans  laquelle  ils  n’avaient  trouvé  que 
vertus  chrétiennes,  humilité,  virginité,  dévotion,  simplicité. 

Cette  première  victoire  de  Jeanne  n’avait  pas  été  gagnée  sans 
peine  et  sans  combat.  Le  plus  récalcitrant  de  ses  juges,  maître 
Séguin,  limousin  de  naissance  et  professeur  de  théologie,  « bien 
aigre  homme,  » dit  la  chronique,  l’avait  un  jour  poussée  à bout, 
en  lui  demandant,  avec  le  fort  accent  de  sa  province,  quelle  langue 
parlaient  les  voix  qu’elle  disait  entendre.  — Une  langue  meilleure 
que  la  vôtre,  répondit-elle  vivement.  — Croyez-vous  en  Dieu  ? dit 
le  docteur,  irrité  de  cette  brusque  répartie.  Or,  Dieu  ne  veut  pas 
que  nous  ajoutions  foi  à votre  mission,  sans  que  vous  nous  donniez 
un  signe  qui  nous  y porte.  — En  nom  Dieu,  reprend-elle,  je  ne  suis 
pas  venue  à Poitiers  pour  faire  signes  ou  miracles  ; mais  menez-moi 
à Orléans,  et  là  je  vous  montrerai  les  signes  pourquoi  je  suis  envoyée. 
Ou’ on  me  donne  des  hommes  d’armes,  peu  ou  beaucoup,  et  j’irai 
sans  plus  attendre.  » Secourir  avant  tout  la  ville  assiégée,  voilà  quelle 
était  l’unique  préoccupation  de  Jeanne.  Le  temps  pressait  d’ailleurs: 
manquant  de  vivres,  et  serré  de  plus  en  plus,  par  les  Anglais,  Orléans 
réclamait  des  secours  à grands  cris,  et,  pour  en  obtenir,  Dunois  en- 
voyait message  sur  message.  Pourquoi  attendre  encore,  quand  la  voix 
des  plus  savants  docteurs,  appuyée  de  celle  de  l’archevêque  d’En>- 
brun,  avait  parlé  en  faveur  de  Jeanne;  quand  tout  le  monde, à la 
cour  et  dans  l’église,  dans  l’armée  et  parmi  le  peuple,  était  plein 
d’enthousiasme  pour  elle  ? 

Pievenue  à Chinon,  au  commencement  d’avril,  et  soumise  à une 
dernière,  à une  pénible  épreuve  que  présida  A olande  d’Anjou,  mère 
de  la  reine,  et  qui  constata  la  parfaite  chasteté  de  l’humble  pay- 
sanne, elle  reçut  enfin  du  roi  un  équipement  complet.  On  lui  forma 
une  maison  composée  d’un  écuyer,  nommé  Jean  Daulon,  brave  et 
honnête  chevalier,  d’un  âge  mûr,  d’une  fidélité  à toute  épreuve  ; 
d’un  page,  de  deux  hérauts  d’armes  et  de  deux  valets.  Elle  eut,  en 
outre,  pour  confesseur  un  religieux  au  gus  tin,  appelé  frère  Pasque- 
rel,  et  à cette  suite  se  joignit  Pierre  d’ Arc,  l’un  de  ses  frères,  qui  était 
venu  partager  ses  périls.  Quand  la  guerrière  parut  pour  la  première 
fois,  couverte  de  son  armure  blanche,  montée  sur  un  beau  cheval  noir, 
portant  au  côté,  avec  une  petite  hache  suspendue,  l’épée  que,  d’après 
sa  désignation,  on  avait  trouvée  dans  l’église  de  Sainte-Catherine  de 
Fierbois,  ce  fut  un  cri  universel  de  joie  et  d’admiration.  Mais  les 
regards  étaient  surtout  frappés  par  la  vue  de  son  étendard  blanc, 
brodé  en  soie,  sur  lequel  était  représenté  Dieu  tenant  le  globe  du 
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monde,  avec  deux  anges  ayant  chacun  une  jleur  de  lis  à la  main. 
Sur  le  devant  on  lisait  les  mots  : jésus-maria,  et,  au  revers,  était 
figurée  la  scène  de  l’Annonciation,  où  la  Vierge  et  le  messager 
céleste  tenaient  aussi  le  lis  symbolique.  Dans  cet  appareil,  à la  fois 
religieux  et  guerrier,  la  Pucelle  témoignait  une  joie  naïve  : « J* aime 
bien  mon  espée,  disait-elle  ; mais  ne  veux  m’en  servir  pour  occire 
personne  ; aussi,  j’aime  quarante  fois  mieux  mon  étendard.  )) 

Durant  la  marche  sur  Orléans,  et  pendant  les  combats  livrés  pour 
la  délivrance  de  cette  ville,  deux  faits,  bien  caractérisés  par  le  sa- 
vant historien,  méritent  particulièrement  de  fixer  l’attention.  C’est, 
d’une  part,  la  réforme  soudaine  opérée  par  l’héroïne  dans  la  disci- 
pline et  les  mœurs  des  troupes  royales  ; de  l’autre,  la  confiance 
merveilleuse  que  sa  venue  et  ses  paroles  inspirent  aux  assiégés.  Les 
hommes  de  guerre,  habitués  à l’indiscipline  et  au  brigandage, 
étaient  souvent  comme  des  bêtes  sauvages,  indomptés  et  indomp- 
tables. Pour  leur  imposer  un  frein,  il  fallait  plus  que  la  force,  plus 
c[ue  la  voix  des  chefs  qui,  les  premiers,  donnaient  l’exemple  du 
pillage  et  de  tous  les  excès.  L’un  des  capitaines  les  plus  vaillants  et 
les  plus  populaires  de  l’époque,  la  Hire,  ne  disait-il  pas  avec  la 
belle  humeur  du  Gascon  : « Si  Dieu  se  faisait  homme  d’armes,  il 
serait  pillard.  » Quel  sera  donc  le  pouvoir  qui,  en  agissant  sur 
ces  rudes  batailleurs,  saura  les  amender  et  les  ramener  à des  habi- 
tudes plus  dignes  de  la  cause  qu’ils  soutenaient?  Une  jeune  fille, 
une  vierge  douce  et  pieuse.  Jeanne  accomplit  ce  miracle.  Elle  com- 
mença par  purifier  cette  armée  de  soudards,  en  faisant  disparaître 
les  causes  de  péché  et  de  scandale.  « Elle  leur  fict  oster  leurs  fil- 
lettes, » dit  un  chroniaueur  du  temps;  elle  reprit  avec  douceur,  ou 
chassa  ignominieusement,  selon  les  circonstances,  celles  d’entre  ces 
malheureuses  qu’elle  trouvait  sur  son  passage,  et,  après  avoir  pros- 
crit les  jurons  et  les  blasphèmes,  elle  engagea  chefs  et  soldats  à se 
confesser.  Un  jour,  pendant  la  marche,  ce  fut  merveille  de  voir 
un  autel  se  dresser  sous  le  ciel,  par  un  beau  soleil  de  printemps, 
et  ces  guerriers  transformés,  entendre  pieusement  la  messe,  et 
communier  avec  Jeanne  avant  le  combat. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  à la  pieuse  fille  d’avoir  tout  régénéré  au- 
tour d’elle,  d’avoir  rendu  à ce  monde  qui  lui  était  dévoué  l’ordre 
aussi  bien  que  l’ardeur,  et  cette  flamme  divine  que  communiquent 
aux  plus  rebelles  la  jeunesse,  l’enthousiasme  et  la  foi.  Elle  eût 
voulu  — tant  elle  avait  horreu'f  du  sang  — déterminer  l’ennemi  à 
se  retirer,  sans  qu’on  eût  à lui  livrer  bataille.  Bien  plus,  elle  eût 
voulu  aussi,  comme  sainte  Catherine  de  Sienne  l’avait  tenté  un  demi- 
siècle  auparavant,  rapprocher  les  deux  peuples  dans  une  commune 
alliance  contre  les  infidèles,  de  sorte  que,  réunis  sous  la  bannière 
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(le  la  croix,  Anglais  et  Français  eussent  marché  ensemble  à la  déli- 
vrance de  Jérusalem.  De  ce  rêve  généreux,  de  ce  désir  ardent  de 
rétablir  la  paix  entre  deux  grandes  nations  chrétiennes,  on  trouve 
un  témoignage  bien  remarquable  dans  les  lettres  adressées  par 
Jeanne  à Bedfort  et  aux  autres  chefs  anglais,  avant  comme  après 
son  arrivée  à Orléans. 

Ce  fut  le  29  avril  1429,  à huit  heures  du  soir;  quelle  pénétra 
dans  la  ville,  malgré  les  obstacles  qu’elle  avait  eu  à vaincre  sur  la 
route,  malgré  les  changements  apportés  à ses  dispositions  hardies 
par  la  prudence  extrême  des  capitaines  de  l’armée  française.  Son 
entrée  fut  un  véritable  triomphe.  Elle  marchait  lentement  au  milieu 
de  la  foule  qui,  à la  lueur  des  torches,  se  pressait  sur  son  passage, 
et  lui  permettait  à peine  d’avancer.  C’était  à qui  toucherait  sa  per- 
sonne, son  armure,  son  cheval  même,  et  tous  la  regardaient,  dit 
l’un  des  témoins  de  la  scène,  ((  comme  s’ils  veissent  Dieu.  » 
Pour  eux,  en  effet,  ce  n’était  pas  une  créature  ordinaire  que  cette 
jeune  fille,  venue  de  si  loin  et  si  miraculeusement  au  secours  de  leur 
cité.  C’était  au  moins,  un  ange,  une  messagère  du  ciel,  et,  à sa 
vue,  suivant  le  Journal  du  siège,  « ils  se  sentoient  tous  réconfortés, 
et  comme  désassiégés  par  la  vertu  divine  qu’on  leur  avoit  dict  estre 
dans  cette  simple  pucelle.  » En  traversant  les  rues  de  la  ville  pour 
se  rendre  à l’église,  elle  parlait  doucement  au  peuple,  l’encourageait 
en  disant  c|u’elle  était  entrée  avec  des  vivres,  et  que  l’armée,  redes- 
cendue vers  Blois,  viendrait  bientôt  la  rejoindre.  Si  grande  fut 
aussitôt  la  confiance  qu’on  eut  en  elle,  que  la  population,  naguère 
si  abattue,  ne  craignit  pas  de  l’accompagner  quand  elle  sortit  pour 
aller  reconnaître  les  bastilles  anglaises,  qui  enserraient  la  ville  dans 
une  formidable  enceinte,  et  où  une  crainte  superstitieuse  retenait  les 
assiégeants  qui,  déjà,  prétendaient  voir  dans  Jeanne  une  envoyée  du 
démon. 

Toutefois,  avant  d’attaquer  l’ennemi,  la  Pucelle  voulut  tenter  une 
nouvelle  démarche  afin  d’éviter  l’effusion  du  sang.  Elle  somma  donc 
Thomas  Glasdale,  qui  commandait  le  fort  des  Tournelles  de  se  retirer 
incontinent  avec  ses  troupes;  mais  il  ne  lui  répondit  c[ue  par  de 
grossières  insultes,  des  appellations  obscènes  qui  la  firent  pleurer 
de  honte,  et  par  la  menace  de  la  faire  brûler  vive  si  elle  tombait 
entre  ses  mains.  Enfin,  le  h mai,  F armée  de  secours  arrive  aux  portes 
de  la  ville.  Jeanne,  suivie  de  la  foule  et  d’un  clergé  nombreux,  va 
recevoir  ces  troupes  qui  défilent,  enseignes  déployées,  devant  les  forts 
d’où  les  Anglais  n’osent  sortir,  et  elles  entrent  ainsi  dans  la  place, 
sous  la  protection  d’une  jeune  fille  portant  un  étendard,  et  de  prêtres 
chantants  des  psaumes  d’actions  de  grâces.  Bientôt,  malgré  de  nou- 
veaux obstacles  opposés  à son  ardeur,  la  Pucelle  court  assaillir  l’une 
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des  bastilles  du  nord,  en  chasse  Talbot  et  fait  un  grand  nombre  d^ 
prisonniers.  A la  vue  du  champ  de  carnage  qui  frappe  ses  regards 
pour  la  première  fois,  elle  s’émeut  et  verse  des  larmes,  en  pensant 
comme  elle  le  dit  avec  douleur,  à tant  d’hommes  morts  sans  confes- 
sion. Les  autres  bastilles  et  les  forts  des  Tournelles  ne  tardent  pas  à 
être  attaqués,  et  les  Français  montrent  une  telle  impétuosité  dans 
l’assaut,  a qu’il  sembloit,  à leur  hardi  maintien,  qu’ils  se  cuidas- 
sent  immortels.  )>  Mais,  au  moment  où  Jeanne  les  encourageant  de 
l’exemple  et  de  la  voix,  leur  criait:  a Ne  vous  doubtez,  la  place  est 
vostre,  ))  elle  tombe,  grièvement  blessée  à l’épaule  d’un  trait  qui 
ressort  par  derrière.  Bravant  la  douleur,  elle  ramène  les  troupes  au 
combat,  après  avoir  fait  panser  sa  blessure,  et  s’être  dévotement 
confessée  ; puis,  disant  aux  siens  : « Entrez  maintenant,  tout  est  à 
vous,  » elle  force  les  Anglais,  saisis  de  vertige,  à se  sauver  ou  à se 
rendre.  D’autres,  ayant  tenté  de  fuir  avec  Glasdale,  leur  chef,  sont 
précipités  dans  le  fleuve,  en  passant  sur  un  pont  qui,  miné  par  le 
feu,  s’écroule  sous  leurs  pieds.  Témoin  de  la  chute  du  grossier  capi- 
taine qui  l’avait  tant  injuriée,  la  guerrière  chrétienne  oublie  ses 
outrages  pour  ne  songer  qu’à  son  salut,  a Glasdale,  lui  crie-t-elle, 
rends-toi  au  roi  du  ciel.  Ah  ! malgré  le  méchant  nom  que  tu  m’as 
donné,  j’ai  grand  pitié  de  ton  âme.  » Et,  le  voyant  rouler  dans  les 
flots,  pour  y périr  avec  ses  soldats,  elle  ne  put  retenir  ses  pleurs^ 
devant  la  fin  misérable  de  tant  de  braves  combattants. 

Le  lendemain,  qui  était  le  dimanche  8 mai,  Talbot  et  Suffolk,. 
voyant  qu’ils  ne  pouvaient  tenir  dans  leurs  derniers  retranchements, 
commandent  la  retraite  qui  s’opère  en  bon  ordre.  Pendant  qu’ils 
étaient  en  marche  et  que  les  cloches  sonnaient  à toutes  volées  dans 
la  ville,  Jeanne  fait  dresser  un  autel  en  présence  de  l’armée,  et 
après  qu’on  y eut  célébré  deux  messes,  suivies  d’un  Te  Deum: 
« Regardez,  dit-elle,  si  les  Anglois  ont  le  visage  ou  le  dos  tourné 
vers  vous.  )>  Et,  comme  on  lui  répondit  qu’ils  se  dirigeaient  vers 
Meung  : a En  nom  Dieu,  ajouta-t-elle,  laissez-les  aller.  11  ne  plaît  à 
Messire  qu’on  les  combatte  aujourd’hui  ; vous  les  retrouverez  une 
autre  fois.  » Ce  dernier  mot,  qui  marquait  la  délivrance  d’Orléans,, 
annonçait  aussi  de  nouveaux  combats  et  de  nouveaux  triomphes. 

ni 

La  levée  du  siège  d’Orléans  produisit  à la  cour  et  dans  tout  le 
royaume  une  impression  extraordinaire.  Le  signe  qu’on  avait 
demandé  à Jeanne,  comme  témoignage  de  sa  mission,  elle  l’avait 
donné  d’une  manière  éclatante  en  mettant  fin,  dans  le  court  espace 
d'une  semaine,  à un  siège  qui  durait  depuis  sept  longs  mois.  Dès 
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qu  elle  fut  libre,  elle  s’empressa  d’aller  au  château  de  Loches,  où  se 
trouvait  le  roi,  et  elle  y fut  reçue  avec  de  grands  honneurs.  Mais  la 
libératrice  était  bien  moins  soucieuse  des  hommages  qu’on  lui  ren- 
dait, que  du  désir  d’achever  son  œuvre  au  plus  vite.  Elle  engagea 
vivement  Charles  VII  à profiter  des  circonstances  pour  marcher  aus- 
sitôt sur  Reims,  car  là  seulement  il  recevrait  la  consécration  qui, 
aux  yeux  de  ses  sujets,  devait  le  faire  reconnaître  comme  légitime 
roi  de  France.  Née  du  peuple,  elle  savait  que,  dans  l’opinion  popu- 
laire, c’était  le  sacre  qui  légitimait  les  souverains.  De  plus,  son  bon 
sens  lui  disait  que,  dans  les  situations  les  plus  critiques,  il  vaut 
mieux,  sous  peine  de  tout  perdre,  marcher  droit  aux  obstacles  qui, 
presque  toujours,  s’aplanissent  pour  qui  sait  les  braver.  Cependant, 
quelle  que  fut  la  confiance  quelle  inspirât  dès  lors,  ses  conseils  sou- 
levèrent de  nouveau  l’opposition  du  parti  des  politiques  qui,  repré- 
sentant les  difficultés  et  les  périls  d’une  expédition  à travers  un  pays 
occupé  par  les  Anglais  et  les  Bourguignons,  soutinrent  qu’il  serait 
préférable  de  marcher  sur  la  Normandie,  province  plus  facile,  selon 
eux,  à remettre  sous  la  domination  royale. 

Tandis  qu’on  perdait  ainsi  un  temps  précieux  à délibérer  au  châ- 
teau de  Loches,  Jeanne,  impatientée  de  ces  lenteurs,  se  présente 
un  jour  avec  Dunois,  à la  porte  de  la  chambre  de  retrait^  où  le  roi 
se  trouvait  en  compagnie  de  plusieurs  membres  du  Conseil  privé. 
Elle  frappe  doucement,  est  introduite,  et,  s’inclinant  devant  le 
prince  : « Noble  dauphin,  s’écrie-t-elle,  ne  tenez  plus  tant  et  de  si 
longs  conseils;  venez  au  plus  tôt  à Reims  où  votre  couronne  est 
prête  et  vous  attend.  » Et,  comme  le  seigneur  d’Harcourt  lui  deman- 
dait si  c’était  d’après  ses  voix  qu’elle  parlait  ainsi  : « Oui,  répond- 
elle,  ce  sont  mes  voix^  et  elles  me  pressent  sans  relâche.  Quand 
je  me  plains  à Dieu  de  ce  qu’on  ne  me  croit  pas,  et  que  je  le  prie, 
alors  surtout  j’entends  une  voix  qui  me  dit  : Fille  de  Dieu,  va,  va 
toujours;  je  serai  à ton  aide!  Et  lorsque  j’entends  cette  voix,  je 
ressens  une  joie  profonde,  et  toujours  je  voudrois  être  ainsi.  » En 
prononçant  ces  paroles,  elle  tenait  les  yeux  levés  au  ciel  et  son  front 
rayonnait  d’une  telle  inspiration  divine,  que  les  froids  conseillers  de 
Charles  Vil,  attendris  et  convaincus,  ne  songèrent  plus  à résister. 

Il  fut  donc  arrêté  que  les  troupes  royales  se  mettraient  en  cam- 
pagne sans  retard,  et  qu’ elles  attaqueraient  les  villes  situées  entre 
la  Loire  et  la  Seine.  Ces  dispositions  prises,  le  duc  d’Alençon,  qui 
brûlait  du  désir  de  venger  ses  précédents  revers  et  la  captivité  dont 
ils  avaient  été  suivis,  s’empresse  d’aller  assiéger  Jargeau  avec  quatre 
mille  hommes.  La  Pucelle  encourage  les  assaillants,  monte  la  pre- 
mière à l’assaut,  est  encore  blessée;  mais  la  place  est  enlevée,  et 
Beaugency  ne  tarde  pas  à se  rendre.  A la  suite  de  ces  échecs,  Talbot 
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réunit  ses  forces  à celles  de  Falstolf,  et  se  retire  vers  Paris,  en 
marchant  par  la  Beauce,  où  les  Anglais  se  cachent  dans  les  bois  qui 
couvraient  alors  le  pays.  Tout  est  merveilleux  dans  cette  campagne 
où  l’esprit  du  lecteur,  comme  dans  un  récit  épique,  est  entraîné  de 
prodige  en  prodige.  Un  cerf,  poursuivi  par  l’avant-garde  de  l’armée 
française,  découvre  la  position  de  l’ennemi,  en  allant  se  jeter  dans 
ses  rangs.  Animé  par  la  voix  de  Jeanne,  les  hommes  d’armes  se  pré- 
cipitent avec  furie  sur  les  Anglais  qui  se  débandent.  Seul,  Talbot 
persiste  à opposer  une  résistance  désespérée,  aimant  mieux  être  tué 
que  de  céder  à ceux  qu’il  a tant  de  fois  vaincus  ; mais  il  ne  réussit 
qu’à  se  faire  prendre.  Les  fuyards  sont  poursuivis  la  lance  dans  les 
reins;  beaucoup  sont  massacrés  sans  pitié;  d’autres,  faits  prisonniers 
et  maltraités  rudement  s’ils  ne  peuvent  fournir  une  bonne  rançon. 
Ici  se  présente  encore  un  admirable  exemple  de  la  charité  de  là 
Pucelle.  L’un  de  ces  prisonniers,  violemment  frappé  à la  tête,  venait 
d’être  renversé  pour  ne  plus  se  relever,  et  gisait  là,  baigné  dans 
son  sang.  A cette  vue,  Jeanne,  hors  d’elle-même,  s’élance  de  cheval, 
soutient  la  tête  du  blessé  entre  ses  bras,  lui  prodigue  les  soins  les 
plus  touchants,  et  après  avoir  mandé  un  prêtre  qui  confesse  et 
absout  ce  malheureux,  elle  continue  de  le  consoler,  et  Faide  à bien 
mourir. 

Cette  expédition  n’avait  duré  que  huit  jours  pendant  lesquels, 
outre  Jargeau  et  Beaugency,  la  Pucelle  avait  repris  Meung  et  Jan- 
ville,  battu  les  Anglais  en  rase  campagne,  fait  prisonniers  leurs 
chefs  les  plus  redoutés,  délivré  la  ligne  de  la  Loire,  et  soumis  la 
Beauce  à l’autorité  du  roi.  C’était  avec  l’assistance  des  meilleurs 
capitaines  du  royaume,  quelle  avait  accompli  ces  merveilles 
d’armes.  Mais  tous,  princes  du  sang  royal,  connétable  et  maréchaux 
de  France,  vieux  guerriers  blanchis  sous  le  harnais,  s’accordaient 
à reconnaître  que  Jeanne  était  F âme  de  leurs  conseils,  le  guide  de 
leurs  opérations,  et  que,  de  même  que  son  inspiration  ne  les  avait 
jamais  trompés,  son  étendard  fleurdelisé  les  avait  toujours  conduits 
à la  victoire. 

Les  témoignages  unanimes  en  faveur  de  Jeanne  et  de  la  foi  qu’on 
pouvait  avoir  dans  sa  mission  auraient  dû  être  décisifs,  et,  une  fois 
pour  toutes,  désarmer  l’opposition  cauteleuse,  mais  tenace,  du  parti 
des  politiques.  Elle  dût  pourtant  lutter  encore  pour  obtenir  qu’on 
marchât  sur  Reims,  et  ne  l’emporta  sur  ses  adversaires  que  par 
la  pression  de  l’opinion  publique.  Enfin  l’armée  partit  de  Gien  le 
8 juin  lâ29,  et  ce  fut  la  Pucelle  qui  donna  le  signal.  Les  troupes 
royales  passèrent,  d’abord,  devant  Auxerre,  sans  s’arrêter  à cette  ville 
occupée  par  les  troupes  du  duc  de  Bourgogne  qu’on  avait  intérêt  à 
ménager  dans  l’espoir  d’un  rapprochement  qui  devait  bien  tarder 
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encore.  Pour  la  place  de  Troyes,  c’était  fort  différent,  car  il  était 
difficile  de  laisser  derrière  soi  la  ville  où  avait  été  signé  le  traité  hon- 
teux qui,  en  déshéritant  le  Dauphin,  avait  livré  la  France  au  roi  d’An- 
gleterre. D’autre  part,  il  était  périlleux  de  vouloir,  sans  artillerie  forcer 
une  ville  populeuse,  bien  fortifiée  et  défendue  par  une  nombreuse 
garnison,  composée  de  troupes  anglaises  et  bourguignonnes.  La  posi- 
tion était  grave,  et  la  question  fut  agitée  dans  le  conseil.  Poussés  par 
la  Trémouille,  l’adversaire  déclaré  de  Jeanne,  les  prudents,  les  timo- 
rés, qui  formaient  une  majorité  presque  absolue,  dirent  qu’il  fallait 
s’en  retourner  vers  la  Loire,  mais,  contre  leur  avis,  le  vieux  prési- 
dent, Piobert  le  Maçon,  seigneur  deTrèves,  soutint  qu’on  devait  pour- 
suivre. ((  Dans  une  pareille  entreprise,  dit-il,  dans  une  sorte  de  croi- 
sade populaire,  il  ne  faut  pas  raisonner;  la  sagesse  est  du  coté  de 
l’enthousiasme,  et  souvent,  là  est  le  plus  sur  moyen  de  vaincre.  » Sur  sa 
demande,  Jeanne  est  appelée  dans  la  salle  du  Conseil,  et  elle  assure 
qu’avant  trois  jours  on  pourra  se  rendre  maître  de  la  ville.  « Nous  en 
en  attendrions  bien  six,  dit  i’archevêque-chancelier,  si  nous  étions 
certains  que  vous  dites  vrai.  ))  — Six  jours?  répîique-t-elle ; vous  y 
entrerez  demain  1 » On  décide  alors  de  la  laisser  agir,  et,  sortant 
aussitôt,  elle  prend  son  étendard,  rassemble  les  troupes,  et  dispose 
tout  pour  livrer  l’assaut.  Chevaliers,  écuyers,  gens  de  tout  état  la  sui- 
vent aux  murailles,  et  se  mettent  en  besogne  de  combler  les  fossés 
avec  des  fascines  et  les  matériaux  qui  leur  tombent  sous  la  main. 
Effrayée  de  ces  préparatifs  qui  se  poursuivent  pendant  la  nuit,  la 
population  se  trouble;  elle  ne  songe  plus  à résister,  et  le  lendemain, 
10  juillet,  au  moment  où  va  être  donné  le  signal  de  l’attaque,  F évê- 
que sortant  de  la  ville,  apporte  au  roi  la  soumission  des  habitants. 

Six  jours  après,  Charles  VU,  arrivait  devant  Pieims,  la  ville  du 
sacre.  Régnault  de  Chartres,  chancelier  et  archevêque  de  cette 
ville,  s’y  était  rendu  la  veille  afin  de  répondre  aux  bonnes  disposi- 
tions des  habitants,  et  de  recevoir  le  souverain  dans  la  cité  métro- 
politaine où  lui-même  n’était  pas  entré  depuis  sa  promotion  à ce 
siège.  Le  dimanche,  17  juillet,  le  roi,  qui  avait  été  reçu  aux  cris  de 
Noël  ! Noël!  poussés  par  le  peuple,  reçut  Fonction  sainte  dans  la 
cathédrale,  avec  une  pompe  et  au  milieu  d’une  affluence  extraordi- 
naires. Le  duc  d’Alençon,  à la  place  du  duc  de  Bourgogne,  remplit 
l’office  de  premier  pair  du  royaume;  le  seigneur  d’Albret  fut  chargé 
<le  tenir  l’épée,  et  les  offices  attribués  aux  autres  pairs  laïcs  furent 
confiées  aux  comtes  de  Clermont,  de  Vendôme,  et  aux  seigneurs  de 
Laval  et  de  la  Trémouille.  « Durant  le  dit  mystère,  laPucelle,  suivant 
un  témoignage  contemporain,  se  tint  toujours  joignant  le  roy,  et  estoit 
moult  belle  chose  de  voir  ses  belles  manières.  » Elle  avait  son  éten- 
dard à la  main,  et,  ainsi  qu’elle  le  dira  plus  tarda  ses  juges,  « comme 
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il  avait  été  à la  peine,  c’était  bien  le  moins  qu’il  fût  à l’honneur.  )> 
Dès  que  la  cérémonie  du  sacre  et  du  couronnement  fut  terminée, 
Jeanne,  qui  avait  prié  avec  ferveur,  se  jeta  aux  genoux  de  son  sou- 
verain, et  fondant  en  larmes  lui  dit:  « Gentil roy,  or  est  exécuté  le 
plaisir  de  Dieu  qui  vouloit  que  levasse  le  siège  d’Orléans,  et  vous 
conduisisse  en  ceste  cité  de  Reims  recevoir  votre  sainct  sacre,  en 
monstrant  que  vous  êtes  vray  roy,  et  celuy  auquel  le  royaulme  de 
France  doit  appartenir.  )) 

Un  si  beau  jour  ne  pouvait  s’achever  pour  l’héroïne  sans  qu’elle 
ne  tentât  un  nouvel  effort  dans  le  but  d’amener  une  grande, 'une 
salutaire  réconciliation.  Au  sortir  de  l’église,  elle  dicta  donc  une 
lettre  fort  touchante,  adressée  au  duc  de  Bourgogne,  où  elle  le  sup- 
pliait à mains  jointes  de  faire  la  paix  avec  le  roi.  « Pardonnez-vous 
l’un  à l’autre,  entièrement  de  bon  cœur,  disait-elle,  ainsi  que  doi- 
vent faire  de  loyaulx  chrestiens  ; et  s’il  vous  plaist  à guerroier,  alez 
sur  les  Sarazins.  Prince  de  Bourgoigne,  je  vous  en  prie  humblement, 
car  si  n’y  consentez,  ce  sera  grant  pitié  de  la  grant  bataille  et  du 
sang  qui  y sera  respandu.  » Ge  devoir  rempli,  Jeanne,  se  dérobant  aux 
réjouissances  publiques  et  aux  fêtes  de  la  cour,  alla  trouver  dans  une 
modeste  hôtellerie  son  père,  Jacques  d’Arc,  qui  pour  la  voir,  était 
venu  à pied  de  Domrémy  à Reims,  et  l’attendait  avec  ses  deux  fils, 
Pierre  et  Jean.  Après  leur  séparation,  suivie  d’événements  si  prodi- 
gieux, quels  tendres  épanchements  ne  durent  pas  avoir  lieu  entre  le 
père  et  la  fille  ! Combien  de  questions  échangées  sur  Domrémy  et 
Orléans,  sur  les  parents,  les  amis  laissés  au  village  natal  et  les  dan- 
gers courus  par  la  Pucelle  en  tant  de  glorieux  combats?  Certes,  à la 
suite  de  ces  entretiens  Intimes  qui  la  ramenaient  vers  son  pays,  sa 
famille  et  les  doux  souvenirs  de  sa  jeunesse,  elle  dut  éprouver  la 
tentation  de  partir  avec  son  père,  pour  aller  reprendre  à Domrémy 
sa  vie  calme  et  simple.  Mais  elle  ne  croyait  pas  sa  mission  finie.  Si, 
d’Orléans,  elle  avait  voulu  mener  Charles  VII  à Reims,  de  cette 
dernière  ville  elle  voulait  le  conduire  à Paris,  et,  de  là,  lui  faire 
reconquérir  tout  son  royaume.  Aussi,  est-ce  à tort  qu’on  a généra- 
lement admis  f opinion,  accréditée  par  le  plus  grand  nombre  des 
historiens,  que,  le  lendemain  du  sacre,  la  Pucelle  croyait  son  œuvre 
terminée,  et  que,  retenue  malgré  elle,  au  milieu  d’une  armée  avec 
laquelle  elle  n’avait  plus  rien  à faire,  elle  avait  vu,  dès  lors,  toutes 
les  chances  lui  devenir  contraires,  parce  qu’elle  persistait  à marcher 
dans  une  voie  où  Dieu  ne  la  guidait  plus. 

Ces  assertions,  qui  ont  trop  longtemps  prévalu,  sont  démenties 
par  les  faits,  par  des  témoignages  irrécusables,  et  notamment  par 
les  propres  déclarations  de  Jeanne.  En  supposant  quelle  eût  voulu 
se  retirer,  les  favoris  du  roi,  la  Trémouille  et  autres  courtisans, 
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loin  de  combattre  son  désir,  lui  en  eussent  facilité  l’exécution.  Et 
pourquoi,  d’ailleurs,  après  avoir  montré  une  si  merveilleuse  audace 
dans  l’accomplissement  de  sa  mission,  se  serait-elle  arrêtée  tout  à 
coup,  au  moment  même  où  elle  allait  en  recueillir  les  fruits?  La 
nouvelle  du  grand  événement  qui  s’était  passé  n’avait-elle  pas  volé 
de  ville  en  ville,  de  clocher  en  clocher?  En  apprenant  le  sacre  du 
roi,  les  places  fortes  de  la  Champagne,  Vitry,  Epernay,  Sainte- 
Menehould  n’avaient-elles  pas  ouvert  leurs  portes?  Comme  les  popu- 
lations de  la  Picardie,  celles  de  File  de  France,  bien  que  conte- 
nues par  les  troupes  anglaises,  ne  s’ébranlaient-elles  pas  en  faveur  de 
Charles  VII,  devant  qui  toutes  les  voies  semblaient  s’aplanir?  Pour 
ce  souverain,  comme  pour  son  nombreux  cortège  de  princes,  de  sei- 
gneurs et  d’hommes  d’armes,  c’était  un  continuel  triomphe  que  la 
chevauchée  royale,  faite  à petites  journées,  de  Pveims  à Soissons,  de 
Laon  à Château-Thierry,  de  Provins  à Montmirail,  et  de  Crespy  à 
Dammartin.  De  cette  dernière  ville,  Jeanne  pouvait  de  loin  montrer 
au  roi  les  tours  et  les  clochers  de  sa  capitale,  où  elle  désirait  tant  le 
faire  entrer.  C’était  là,  en  effet,  la  troisième  partie  de  sa  mission.  Ne 
Favait-elie  pas  indiqué  avant  même  la  campagne  de  la  Loire,  lorsque, 
rencontrant  à Selles  en  Berry,  les  jeunes  Guy  et  André  de  Lavai, 
elle  leur  offrit  le  vin,  et  leur  dit  que  bientôt  elle  leur  en  ferait  boire 
d’autre  à Paris?  Et  Jean  d’Alençon,  son  beau  duc,  comme  elle  l’ap- 
pelait, n’a-t-il  pas  reçu  d’elle  la  confidence  que  Dieu  lui  avait 
imposé  quatre  tâches  qui  étaient,  avec  la  levée  du  siège  d’Orléans 
et  le  couronnement  du  roi,  l’expulsion  complète  des  Anglais  et  la 
délivrance  du  duc  Charles,  le  captif  d’Azincourt?  Or,  quitter 
l’armée,  c{uand  deux  de  ces  tâches  seulement  étaient  remplies,  c’eût 
été  se  renier  elle-même,  tandis  que,  fidèle  à sa  mission,  elle  ne 
voulait,  au  contraire,  déposer  son  étendard  qu’après  avoir,  suivant 
Perceval  de  Cagny,  « remis  le  roy  en  sa  seigneurie,  et  le  royaume 
en  son  obéissance.  » 

Que  la  Pucelle,  au  lendemain  du  sacre  et  lorsqu’elle  poussait 
Charles  VU  à marcher  sur  Paris,  ait  rencontré  de  nouveaux  obsta- 
cles à ses  desseins  ; que,  souffrant  de  l’inactive  insouciance  du  prince 
et  de  la  mauvaise  volonté  des  courtisans,  elle  ait  éprouvé  parfois  du 
découragement  et  de  la  tristesse,  c’est  ce  qu’il  est  facile  d’admettre 
de  la  part  d’une  nature  sincère,  enthousiaste,  et  complètement  étran- 
gère aux  intrigues  des  cours.  Mais  si  elle  finit  par  se  rendre  compte 
des  trames  honteuses  ourdies  contre  sa  personne  et  sa  mission,  elle 
n’eut  pas  un  instant  la  pensée  d’abandonner  son  œuvre,  achevée 
seulement  à moitié,  et  l’ardeur  déployée  par  elle  dans  la  poursuite 
de  son  but,  le  démontre  suffisamment.  Quant  aux  secrètes  douleurs 
qu’elle  ressentit,  elles  sont  celles  de  tout  cœur  héroïque  en  face  des 
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épreuves  qui  rarrêtent,  et,  peut-être  aussi,  devant  la  perspective 
lointaine  du  martyre  qui  l’attend.  De  là,  sans  doute,  le  mot  triste- 
ment prophétique  qu’on  lui  attribue  : « Il  me  faut  employer,  je  ne 
durerai  qu’un  an,  ou  guère  plus.  » De  là,  surtout,  les  consolations 
fréquentes  quelle  recherche  au  pied  des  autels,  dans  les  pratiques 
d’une  fervente  piété.  Aux  instants  de  repos,  comme  au  milieu  des 
marches  militaires,  elle  ne  manquait  jamais,  dès  quelle  le  pouvait, 
de  s’arrêter  aux  églises  des  Frères  mendiants.  Là,  elle  se  rappro- 
chait volontiers  des  gens  du  menu  peuple;  et,  quand  les  religieux 
donnaient  la  communion  aux  enfants  des  pauvres,  elle  aimait  à se 
confondre  dans  leurs  rangs  pour  venir  communier  avec  eux. 

Le  désir  qu’elle  éprouvait  de  finir  promptement  son  œuvre 
était  d’autantmieuxjustifiéque  le  duc  de  Bedfort,  auquel  le  cardinal 
de  Winchester,  son  oncle,  venait  d’amener  des  renforts  consi- 
dérables, paraissait  décidé  à reprendre  l’offensive.  De  Montereau,  il 
avait,  le  7 août,  adressé  à Charles  VII  une  lettre  de  défi,  sorte  de 
manifeste  hypocrite  où,  après  avoir  reproché  au  roi  d’abuser  les 
populations  ignorantes  en  s’aidant  d’une  femme.  « désordonnée  et 
diffamée,  » il  l’engageait  à avoir  pitié  du  « povre  peuple  de  France,  )> 
et  rendait  son  adversaire  responsable  du  sang  qui  allait  être  répandu. 
Le  sang  ne  coula  point,  comme  le  régent  Bedford  paraissait  le 
craindre,  car,  à la  suite  de  vaines  démonstrations,  il  refusa  la  bataille 
que  les  Français  lui  offrirent  et  se  replia  sur  Paris  avec  son  armée. 
Cette  retraite  ayant  amené  la  soumission  de  plusieurs  places  de  File 
de  France,  il  fallait  profiter  sans  retard  de  cet  entraînement  des  villes 
à’econnaître  l’autorité  du  souverain  légitime.  Ce  fut  alors  que 
Jeanne  d’Arc,  résolue  à tenter  une  attaque  contre  la  capitale,  vint  à 
la  tête  d’une  avant-garde,  s’établir  à Saint-Denis,  où  le  roi,  cédant 
aux  instances  du  duc  d’Alençon,  se  décida  enfin  à rejoindre  l’armée. 

Le  lendemain,  8 septembre,  jour  de  la  Nativité,  un  corps  de, 
troupes  s’étant  porté  en  avant,  la  Pucelle,  bien  qu’elle  ne  fût  pas 
d’avis  que  l’on  dût,  ce  jour-là,  risquer  un  coup  de  main  partiel,  se 
laissa  entraîner  par  les  plus  hardis  de  ses  compagnons  d’armes 
jusque  devant  les  remparts  de  la  ville.  Parvenue  au  pont-levis  de  la 
porte  Saint-Honoré,  elle  donna,  comme  toujours,  l’exemple  du  cou- 
rage le  plus  héroïque,  combattit  jusqu’au  soir,  et  ne  s’arrêta  que, 
lorsque  blessée  grièvement  d’un  coup  d’arbalète,  elle  tomba,  épuisée 
par  la  perte  de  son  sang,  sur  le  revers  du  fossé.  Elle  resta  là  jusqu’à 
dix  heures  du  soir  encourageant  les  siens  à donner  l’assaut,  et  il 
fallut  que  le  sire  de  Gaucourt  la  fit  relever  et  emporter  « contre 
son  vouloir.  » Après  une  seconde  attaque  inutilement  renouvelée  le 
lendemain,  le  roi,  sur  l’avis  de  son  conseil,  ordonna  de  lever  le  camp 
pour  se  retirer  sur  les  bords  de  la  Loire.  Avant  de  quitter  Saint-Denis 
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à son  grand  regret,  la  Pucelle  voulut  déposer  son  annure  sur  l’autel 
de  la  basilique  consacrée  à l’un  des  patrons  de  la  France;  mais  elle 
ne  put  en  même  temps  y placer  la  fameuse  épée  de  Sainte-Catherine 
de  Fierbois,  car  quelques  jours  auparavant,  cette  épée  s’était  brisée 
entre  ses  mains.  Vit-elle  dans  cet  accident  un  funeste  présage  que 
les  événements  allaient  bientôt  vérifier?  Le  premier  échec  qu’elle 
venait  d'éprouver  devant  Paris  lui  fit-il  pressentir  qu'une  grave  at- 
teinte en  serait  portée  à son  prestige?  C’est  ce  qu’il  serait  impossible 
dWirmer.  Toujours  est-il  que  cet  insuccès  refroidit  le  zèle  des  par- 
tisans de  la  cause  royale,  et  engagea  le  duc  de  Bourgogne  à se  rap- 
procher des  Anglais  avec  lesquels  il  ne  tarda  pas  à mettre  le  siège 
devant  Compiègne. 

IV 

En  apprenant  que  cette  ville  était  menacée  par  des  forces  nom- 
breuses, Jeanne  n'avait  pas  hésité  à vouloir  lui  porter  secours.  Elle 
était  peu  encouragée,  cependant,  à courir  de  nouvelles  aventures,  car 
le  parti  qui  lui  était  opposé  continuait  d'entraver  tous  ses  efforts,  et 
le  roi,  retiré  à Mehun-sur-Yèvre,  au  lieu  de  répondre  à ses  instances, 
lui  octroya,  ainsi  qu'à  ses  parents,  des  lettres  de  noblesse,  avec  des 
armoiries,  composées  d'un  écu  d’azur  aux  deux  fleurs  de  lys  d’oi\ 
2:)ortant  en  pal  l’épée  d’argent.  Cette  distinction  si  précieuse  au 
quinzième  siècle,  Jeanne  l'accepta  moins  pour  elle  que  pour  sa 
famille,  car,  toujours  simple  dans  ses  habitudes,  elle  ne  porta 
jamais  ces  brillantes  armoiries.  En  remerciant  le  roi,  elle  essaya 
encore  une  fois  de  secouer  sa  torpeur,  et  le  conjura  de  se  porter  en 
personne  au  secours  de  Compiègne,  que  pressaient  vivement  les 
ennemis  de  la  France.  Inutiles  efforts  : enchaîné  par  l'amour  des 
plaisirs,  Charles  ne  veut  ni  l'écouter  ni  la  suivre.  Alors  n'y  tenant 
plus,  elle  se  décide  à quitter  secrètement  la  cour,  afin  de  se  diriger 
là  où  le  danger  l'appelait. 

Après  une  marche  rapide,  elle  passe  entre  les  lignes  ennemies, 
et  parvient,  dans  la  nuit  du  23  mai  1Z(30,  à entrer  à Compiègne. 
Dès  le  lendemain,  elle  assemble  les  habitants  et  les  excite  à tenter 
une  sortie.  Placée  sur  la  rive  gauche  de  l’Oise,  et  près  de  l’immense 
forêt  où  les  souverains  de  nos  premières  dynasties  venaient  prendre 
souvent  le  plaisir  de  la  chasse,  cette  vieille  cité  dont  Charles  le  Chauve 
avait  fait  reconstruire  la  villa  royale,  était  d’autant  mieux  disposée 
à soutenir  la  cause  de  Charles  VIÎ,  que,  pour  avoir  refusé  précé- 
demment de  recevoir  les  troupes  du  duc  de  Bourgogne,  elle  s’était 
attiré  la  colère  de  ce  prince.  Ayant  réuni  ses  troupes  à celles  des 
Anglais  que  commandaient  les  comtes  de  Montgommery  et  d’Arun- 
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del,  le  duc  était  venu  prendre  ses  positions,  d’un  côté  à Coudun  et 
à Clairoix,  de  l’autre  à Venette  et  à Margny.  A la  vue  des  ennemis 
qui  resserraient  de  plus  en  plus  leurs  approches,  la  Pucelle,  dans 
l’après-midi  du  23  mai,  fait  ouvrir  la  porte  donnant  sur  le  pont  qui 
joint  les  deux  rives  de  l’Oise,  et  à la  tête  de  ses  meilleurs  soldats, 
elle  se  jette  sur  Margny,  occupé  par  le  chef  bourguignon,  B an  do  de 
Noyelle.  Celui-ci,  malgré  cette  furieuse  attaque,  soutient  le  choc  et 
se  défend  avec  vigueur.  Au  bruit  du  combat,  les  autres  comman- 
dants des  troupes  bourguignonnes,  les  sires  de  Créqui  et  de  Ligny- 
Luxembourg,  accourent  en  toute  hâte  de  Clairoix,  tandis  que  Mont- 
gommery  et  Arundel,  postés  à Venette,  s’empressent,  à leur  tour, 
de  se  joindre  à leurs  alliés. 

Entourés  de  toutes  parts  et  craignant  d’être  coupés  dans  leur 
retraite,  les  Français  crient  à Jeanne  qui,  selon  son  habitude, 
s’était  avancée  au  plus  fort  de  la  mêlée  : « Mettez  paine  de  recou- 
vrer la  ville,  ou  vous  et  nous  sommes  perdus!  » Elle  rejette  avec 
indignation  ce  conseil,  et  répond  : « Taisez-vous;  il  ne  tiendra  quà 
vous  que  ces  gens  soient  déconfits  ; ne  pensez  que  de  férir  sur  eux  ! » 
Devant  l’imminence  du  danger  qui  ne  fait  que  s’accroître,  les  sol- 
dats ne  l’écoutent  plus,  et  se  retirent  vers  le  pont,  pendant  que 
Jeanne,  l’épée  au  poing,  recule  lentement  avec  eux,  et  protège  leur 
retraite  sans  cesser  un  instant  de  faire  face  à l’ennemi.  Au  moment 
où,  selon  le  témoignage  d’un  chroniqueur  « passant  nature  de 
femme,  elle  ne  songeoit  qu’à  sauver  sa  compaignie  de  perte,  comme 
le  chief  le  plus  vaillant  du  troppeau  )),  le  pont-levis  placé  en  avant 
de  la  porte  s’abaisse  tout  à coup,  d’après  l’ordre  du  sire  de  Flavy, 
gouverneur  de  la  place,  qui  craignait  que  les  ennemis  ne  parvins- 
sent à entrer  pêle-mêle  avec  les  troupes  de  sortie.  Restée  presque 
seule  au  pied  des  remparts,  avec  Xaintrailles,  Daulon  et  son  frère 
Pierre,  qui  n’avaient  pas  voulu  l’abandonner,  la  Pucelle  est  assaillie 
de  tous  côtés,  et  refuse  de  se  rendre.  Mais  un  archer  la  tirant 
violemment  par  la  jupe  attachée  à son  armure,  la  renverse  de  son 
cheval  et  la  livre  au  bâtard  de  Wandonne,  Fun  des  chevaliers  du 
duc  de  Bourgogne.  « Plus  joyeulx  que  s’il  eust  eu  un  roy  entre  ses 
mains,  le  duc  se  hâta  d’emnnener  sa  prisonnière  dont  il  confia  la 
garde  au  comte  de  Ligny-Luxembourg.  » 

Dans  les  circonstances  fatales  qui  firent  tomber  Jeanne  d’Arc  au 
pouvoir  de  ses  ennemis  on  a cru  voir  un  acte  de  trahison,  et  Guil- 
laume de  Flavy  a été  accusé  d’avoir  lâchement  vendu  la  Pucelle  aux 
A nglais.  Comme  preuve  à l’appui,  on  a cité  la  tradition  empruntée  au 
Miroir  des  femmes  vertueuses^  et  rapportant  que,  le  matin  du  jour 
où  elle  fut  prise,  Jeanne  aurait  dit  à la  foule  rassemblée  autour  d’elie 
dans  l’église  Saint- Jacques  où  elle  avait  entendu  la  messe  et  corn- 
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munié  : « Bonnes  gens,  priez  Dieu  pour  moi,  car  je  suis  vendue  et 
trahie,  et  jamais  n’aurai  plus  de  pouvoir  de  faire  service  au  roy,  ne  au 
royaulme  de  France.  ))  Comme  Jeanne,  arrivée  dans  la  nuit  à Corn- 
.piègne,  opéra  la  sortie  le  lendemain,  tout  porte  à croire,  suivant  l’opi- 
nion de  M.  Quicherat,  confirmée  par  celle  de  M.  Wallon,  que  le  fait 
dont  on  parle,  s’il  est  vrai,  dut  se  passer  quelques  semaines  plus  tôt, 
lorsque  Jeanne  avait  voulu  délivrer  Ghoisy  alors  assiégé  par  le  duc 
de  Bourgogne,  et  que,  n’ayant  pu  réussir,  elle  était  revenue  à Com- 
piègne,  fort  attristée  de  son  insuccès.  Que  l’on  blâme,  que  l’on 
regrette  surtout  l’excès  de  prudence  du  sire  de  Flavy  qui,  en  cette 
extrémité,  ne  montra  pas  l’audace  qu’exigeait  le  salut  de  la  guer- 
rière, c’est  ce  que  l’iiistoire  a le  droit  de  faire  ici.  Mais  elle  ne  doit 
pas  aller  jusqu’à  prononcer  contre  ce  gouverneur  le  mot  de  trahi- 
son, mot  odieux  que  tout  peuple,  en  sa  détresse,  invoque  trop 
souvent  pour  faire  retomber  sur  ses  chefs,  quels  qu’ils  soient,  la 
cause  de  ses  revers  ou  la  responsabilité  de  ses  malheurs. 

La  prise  de  Jeanne  d’Arc  combla  les  Anglais  de  joie  et  d’espé- 
rance, et  Bedfort,  en  l’apprenant,  fit  chanter  le  Te  Deum  à Paris. 
Pendant  ce  temps,  la  prisonnière  était  transférée  au  château  de  Beau- 
lieu,  en  Picardie,  puis  àla  forteresse  deBeaurevoir,  près  de  Cambrai, 
qui  appartenait  au  comte  de  Ligny.  Elle  y languissait  depuis  quelque 
temps,  lorsque  ceux  qui  la  gardaient  lui  dirent  un  jour,  pour  la 
tourmenter,  que  Compiègne  allait  tomber  au  pouvoir  des  Bourgui- 
gnons, et  que  tous  les  habitants  de  la  ville,  depuis  l’âge  de  sept 
ans,  seraient  impitoyablement  massacrés.  « Non  sera,  s’écria-t-elle 
désespérée  ; comment  Dieu  laisseroit-il  mourir  ces  braves  gens,  si 
loyaulx  à leur  seigneur?  » Et,  malgré  ses  voix  qui  la  dissuadaient 
de  cette  tentative,  elle  voulut  s’échapper  en  se  précipitant  du  haut 
d’une  tour,  poussée  qu’elle  était  par  le  désir  irrésistiljle  de  marcher 
encore  une  fois  au  secours  de  ses  compagnons  d’armes.  Relevée, 
sans  connaissance  et  à demi-morte,  après  cette  horrible  chute,  elle 
reçut  les  soins  les  plus  torfchants  de  la  tante  et  de  la  femme  du 
comte  de  Luxembourg;  mais  les  attentions  des  nobles  châtelaines 
de  Beaurevoir  furent  impuissantes  à dissiper  les  justes  alarmes 
que  sa  position  lui  inspirait. 

Parmi  secret  instinct,  ce  quelle  redoutait  au-dessus  de  tout,  c’était 
d’être  livrée  aux  Anglais.  Dès  les  premiers  jours  de  sa  captivité, 
(‘eux-ci  l’avaient  réclamée  au  duc  de  Bourgogne,  par  sommation 
d’un  inquisiteur  et  de  Pierre  Caiichoii,  ex-évêque  de  Beauvais,  sous 
le  prétexte  quelle  relevait  de  la  juridiction  spirituelle  de  ce  dernier 
comme  ayant  été  prise  en-deçàdes  limites  de  son  diocèse.  Ambitieux, 
intrigant,  et  prêt  à tout  sacrifier  pour  parvenir  à son  but,  ce  prélat 
que  sa  science  et  son  habileté  avaient  fait  élire  recteur  de  fUni- 
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versité  de  Paris  avant  sa  promotion  au  siège  épiscopal  de  Beauvais, 
avait  dû,  en  lZf29,  s’enfuir  de  cette  ville  devant  l’animosité  des  habi- 
tants qui  lui  reprochaient  d’être  un  partisan  outré  du  duc  de  Botir- 
gogne  et  du  roi  d’  Angleterre.  Dans  son  dépit,  T évêque  dépossédé 
était  venu  offrir  ses  services  à Bedfort  et  au  eardlnal  de  Winchester', 
espérant  trouver  auprès  d’eux  la  puissance,  la  richesse,  et  peut-être 
même  obtenir  l’archevêché  de  Piouen,  vacant  à cette  époque.  En 
le  voyant  disposé  à se  donner  corps  et  âme,  le  régent  Bedfort  le 
prit  à ses  gages,  et  promit,  comme  l’attestent  les  registres  du 
Conseil  privé,  de  lui  fournir  une  pension  journalière  de  cinq  livres 
tournois.  Le  salaire  une  fois  fixé,  le  transfuge  de  l’épiscopat,  vou- 
lant gagner  son  argent,  devint  rinstruraent  et  le  complice  des 
odieuses  machinations  tramées  par  la  politique  anglaise.  Dans  sa 
lettre  adressée  au  duc  de  Bourgogne,  Pierre  Gauchon  revendiqua 
le  droit  de  juger  celle  qu’il  disait  « soupçonnée  d’avoir  commis 
plusieurs  crimes,  tels  que  sortilèges,  idolâtrie,  invocation  des 
démons,  et  aultres  plusieurs  cas  touchant  nostre  foy.  » Mais, 
pour  instruire  contrôla  captive  ce  qu’il  appelait  « un  beau  procès,  » 
il  fallait  l’avoir  entre  ses  mains,  et,  dans  ce  but,  il  se  rendit  au 
château  de  Beaurevoir,  où  il  n’eût  pas  honte  de  se  faire  rentrem^t- 
teur  de  l’ignoble  marché  qui  devait  la  livrer  à ses  ennemis. 

Touché  des  supplications  de  sa  femme  Jeanne  de  Béthune,  qui 
le  conjurait  de  ne  passe  déshonorer  enlivrant  ainsi  une  jeune  fille, 
sa  prisonnière,  le  comte  de  Luxembourg  eut  d’abord  des  scrupules, 
et  à la  veille  d’être  nommé  l’un  des  premiers  chevaliers  de  la  Toî- 
son-d’Or,  il  hésitait  à violer  le  principal  devoir  de  la  chevalerie.  Mal- 
heureusement il  était  besoigneux  d’argent,  et  trouvait,  d’ailleurs, 
que  la  garde  d’une  captive  comme  Jeanne  était  une  charge  bien 
lourde  pour  lui.  Après  de  longs  débats,  il  céda  enfin,  et  la  vendit 
moyennant  la  somme  de  dix  mille  livres,  prix  de  la  rançon  d’un  prince 
du  sang,  et  dont  le  payement  fut  soldé  par  un  impôt  extraordinaire 
levé  sur  la  Normandie.  Du  château  de  Beaurevoir,  Jeanne  fût  donc, 
vers  le  commencement  de  novembre,  transférée  au  donjon  de  Crotoy, 
d’où  elle  pouvait,  par  l’étroite  fenêtre  de  sa  prison,  voir  la  mer  s’é- 
tendre au  loin  ; cette  mer  au-delà  de  laquelle  se  dressaient  les  rivages 
de  la  terre  ennemie.  Enfin,  au  mois  de  décembre,  elle  fut  conduite 
au  château  de  Rouen  et  placée  d’abord  dans  une  cage  de  fer,  tant  on 
craignait  qu’elle  ne  s’échappât.  Plus  tard,  quand  on  l’en  fit  sortir 
à cause  de  la  gêne  horrible  qu’elle  y ressentit,  ce  fut  pour  lui  mettre 
les  fers  aux  pieds  et  aux  mains,  avec  une  lourde  chaîne  qui  lui 
retenait  le  milieu  du  corps.  Pour  plus  de  sûreté,  cinq  soldats  anglais 
étaient  chargés  de  veiller  sur  elle  le  jour  et  la  nuit;  mais  ces 
misérables,  tantôt  l’insultaient  ou  essayaient  de  lui  faire  violence, 
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tantôt  s’amusaient  à la  tromper  en  lui  donnant  l’espoir  d’une  déli- 
vrance prochaine. 

Quoique  l’Université  de  Paris  eût  réclamé  le  triste  privilège 
d’instruire  son  procès,  il  avait  été  décidé  qu’elle  serait  jugée  à 
Rouen.  Ainsi  le  voulait  impérieusement  l’intérêt  des  Anglais  qui 
n’étaient  pas  sûrs  delà  population  parisienne.  En  outre,  leur  orgueil 
national  exigeait  qu’il  fût  bien  établi,  aux  yeux  du  peuple  et  de 
l’armée,  que  celle  qui  les  avait  tant  de  fois  vaincus  n’était  pas  une 
simple  villageoise,  inspirée  de  Dieu,  mais  bien  une  sorcière,  un 
suppôt  du  démon,  ne  devant  ses  succès  qu’à  d’impies  maléfices.  Le 
charme  ainsi  rompu  par  la  mise  en  évidence  de  l’imposture,  ils 
croyaient  facilement  ressaisir  la  victoire  qui  avait  fui  leurs  drapeaux, 
et  reprendre  en  même  temps  possession  de  la  France.  Afin  de 
donner  un  appareil  plus  solennel  au  procès  qu’il  était  chargé  de 
poursuivre,  l’évêque  de  Beauvais  s’adjoignit  un  grand  nombre 
d’assesseurs.  Parmi  eux  se  trouvaient  les  six  théologiens  les  plus 
renommés  de  l’Université  de  Paris  et  beaucoup  de  gens  d’Eglise  de 
la  province  de  Normandie,  qui  consentirent,  les  uns  par  crainte, 
les  autres  par  ambition,  à être  les  auxiliaires  du  prélat  vendu  aux 
Anglais.  Après  six  séances  employées,  du  13  au  20  février,  à établir 
les  préliminaires  de  la  cause,  Jeanne  fut  appelée  à comparaître 
devant  le  tribunal. 

Renfermée  depuis  deux  mois  dans  son  cachot,  elle  n’y  avait  pu 
recevoir,  ni  les  secours  de  la  religion,  ni  les  conseils  d’un  guide 
désintéressé.  Sans  paraître  abattue  par  ce  long  isolement,  ni  décon- 
certée par  la  vue  des  quarante-trois  juges  réunis  dans  la  chapelle 
du  château  transformée  en  prétoire,  elle  répondit  avec  une  grande 
simplicité,  mais  aussi  avec  une  fermeté  inébranlable  aux  questions 
insidieuses  qui  lui  furent  posées.  Ayant  écouté,  dans  un  profond 
silence,  l’exposé  de  la  cause  prononcé  par  l’évêque  de  Beauvais, 
elle  refusa  de  s’engager  par  serment  et  d’une  'manière  absolue, 
comme  on  l’exigeait  d’elle,  à répondre  sur  toutes  les  demandes  qui 
lui  seraient  adressées.  « Je  ne  sais,  dit-elle,  avec  un  admirable  bon 
sens,  sur  quoi  vous  voulez  m’interroger;  vous  pourriez  me  demander 
telles  choses  que  je  ne  dirais  pas.  )>  Et,  persistant  dans  les  réserves 
qu^elle  avait  faites  pour  son  serment,  elle  se  mit  à genoux;  puis,  les 
deux  mains  sur  le  missel,  elle  jura  qu’elle  dirait  la  vérité  a sur  tout 
ce  qui  concernait  la  foi.  » Alors  l’évêque  l’interrogea  sur  sa  nais- 
sance, sa  famille,  son  éducation  et  ses  sentiments  religieux;  puis, 
comme  il  l’engageait,  pour  l’éprouver,  à réciter  le  Pater:  a Volontiers 
le  feroi-je,  lui  dit-elle,  si  vous  voulez  m’ouïr  en  confession.  » Dans 
sa  confiance  naïve  et  touchante,  ainsi  qu’on  l’a  dit  avec  raison,  elle 
prenait  pour  juge  devant  Dieu  celui  qui,  pour  la  perdre,  s’était  fait 
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son  juge  devant  les  hommes.  Visiblement  troublé  par  cette  demande 
inattendue,  le  juge  ne  continua  pas  Texamen,  et  s’empressa  de 
lever  la  séance. 

Le  premier  interrogatoire,  où  la  ferme  raison  de  l’accusée  ne 
servit  qu’à  confondre  ses  accusateurs,  fut  suivi  de  quinze  autres 
séances  qui  s’étendirent,  du  21  février  au  27  mars.  En  lisant 
les  pièces  authentiques  du  procès,  résumées  par  M.  Wallon  avec  une 
clarté  lumineuse  et  la  plus  scrupuleuse  impartialité,  on  est  saisi 
tour  à tour  d’indignation  contre  la  monstrueuse  iniquité  des  juges, 
et  d’admiration  pour  la  prévenue  qu’ils  veulent  enlacer  dans  leurs 
pièges.  Questions  ardues  et  embarrassantes,  subtilités  captieuses  et 
théologiques;  réponses  tronquées  et  falsifiées  à dessein;  procès- 
verbaux  altérés  par  des  scribes  à gages,  corrigeant,  pour  les  besoins 
de  l’accusation,  la  rédaction,  trop  exacte,  des  greffiers  assermentés 
qui  tiennent  la  plume  durant  chaque  séance  ; substitution  de  pièces 
différant  tout  à fait  de  celles  dont  l’accusée  venait  d’entendre  la 
lecture,  et  qu’elle  reconnaissait  comme  sincères  et  véritables  en  y 
apposant  la  croix  informe  qui  lui  servait  de  signature;  enfin,  priva- 
tion de  tout  conseil,  refus  de  tout  moyen  de  défense  à une  pauvre 
fille,  ne  sachant  ni  lire,  ni  écrire,  et  ayant  à lutter  contre  cinquante 
juges,  passés  maîtres  en  fait  de  science,  rompus  aux  discussions,  ne 
cherchant  ni  la  lumière,  ni  la  vérité,  n’écoutant  que  l’intérêt  et  la 
passion,  voilà  quels  furent  les  moyens  odieux  employés  dans  un 
procès  où  les  formes  de  la  procédure  ecclésiastique  et  inquisitoriale 
furent  appliquées  en  apparence,  mais  qui,  au  fond,  ne  fut  qu’une 
violation  flagrante  des  lois  éternelles  de  la  justice. 

Ce  n’est  pas  tout  encore.  Pour  arracher  à Jeanne  des  aveux  com- 
promettants, il  ne  suffisait  pas  de  longs  interrogatoires,  tenus  arbi- 
trairement en  public  ou  à huis-clos  : afin  de  l’égarer  et  de  la  perdre, 
on  eut  recours  à une  infâme  machination.  Un  chanoine  de  la  cathé- 
drale de  Rouen,  nommé  Loyseleur,  introduit  auprès  de  la  détenue 
sous  un  habit  séculier,  se  fait  passer  pour  un  de  ses  compatriotes, 
prisonnier,  comme  elle,  des  Anglais.  ïl  capte  ainsi  sa  confiance,  lui 
avoue  ensuite  qu’il  est  prêtre,  et,  abusant  de  ce  caractère  sacré 
pour  l’entendre  en  confession,  il  obtient,  de  sa  pénitente,  des  aveux 
qui  sont  recueillis  et  bientôt  invoqués  contre  elle  par  des  témoins 
apostés  derrière  une  cloison  percée  d’ouvertures  habilement  dissi- 
mulées. Chaque  fois  qu’elle  doit  subir  un  interrogatoire,  ce  prêtre 
indigne  et  sacrilège  renouvelle  ses  visites,  lui  donne  de  perfides 
conseils,  lui  dicte  des  réponses  propres  à indisposer  de  plus  en  plus 
ses  juges  et  à leur  fournir  de  nouvelles  armes  pour  la  mieux  acca- 
bler. Trahie,  dénoncée  et  privée  de  tout  secours  humain,  pourra-t- 
olle,  du  moins,  retremper  parfois  son  courage  au  pied  de  l’autel , 
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pour  y chercher  les  inspirations  et  la  force  morale  que  la  religion 
accorde  aux  âmes  les  plus  innocentes  comme  aux  plus  coupables? 
Non,  cette  consolation  lui  sera  refusée.  Elle  demande  en  vain  à 
s’arrêter  un  instant  pour  prier  dans  le  petit  oratoire  quelle  trouve 
sur  son  passage  en  se  rendant  de  sa  prison  à la  salle  des  audiences. 
Sans  pitié  pour  ses  supplications,  le  promoteur  Jean  d’Estivet, 
l’âme  damnée  de  Pierre  Gauchon,  la  repousse  du  sanctuaire,  en 
raccablant  des  plus  vils  outrages.  La  voici  donc  obligée  de  compa- 
raître, seule,  livrée  à elle-même,  devant  une  imposante  assemblée 
déjugés  qui  la  pressent,  l’obsèdent  de  questions,  l’interrompent  à 
chaque  moment  dans  ses  réponses,  afin  de  l’embarrasser  et  de  la 
prendre  en  défaut.  D’autre  part,  comme  pour  augmenter  son  trouble, 
et  ajouter  au  scandale  de  pareils  débats,  l’auditoire,  composé  d’An- 
glais, oublie  le  respect  dû  à la  justice  et  au  malheur,  en  accueillant 
par  des  murmures  ou  des  huées  toute  parole  courageuse  ou  patrio- 
tique sortie  de  la  bouche  de  l’accusée.  Si,  par  hasard,  l’un  des 
assesseurs  ou  des  greffiers,  dont  la  conscience  se  révolte  contre  tant 
d’injustice,  ose  risquer  en  sa  faveur  une  simple  observation, 
aussitôt  il  est  gourmandé  rudement  par  l’évêque  de  Beauvais. 

Malgré  une  hostilité  aussi  révoltante,  bien  faite  pour  ébranler  un 
cœur  moins  ferme  que  le  sien,  Jeanne  ne  se  laisse  point  abattre.  On 
dirait  que  là,  comme  sur  les  champs  de  bataille,  plus  grand  est  le 
péril,  plus  grand  aussi  est  son  courage  à le  braver.  Celui  qui, 
naguère,  a mis  la  force  dans  son  bras,  met  aussi  la  sagesse  sur  ses 
lèvres.  Elle  satisfait  aux  questions  les  plus  étranges  et  les  plus 
embarrassantes,  écarte  celles  qui  ne  touchent  pas  au  procès  en 
disant  simplement  : « passez  outre,  » et  ne  prononce  pas  un  mot 
qui  puisse  blesser  la  foi  la  plus  pure,  ou  les  intérêts  du  roi  et  de  la 
France.  Sa  parole,  tour  à tour  modeste  et  grave,  pénétrante  et  rail- 
leuse, parfois  même  sublime  dans  sa  naïveté,  confond  ses  juges  et 
les  réduit  au  silence.  Immobiles  sur  leurs  sièges,  ils  semblent  atta- 
chés au  pilori,  en  écoutant  cette  voix  accablante  et  vengeresse  qui, 
à l’avance,  en  appelle  de  leur  arrêt  au  tribunal  de  la  divine  justice. 
Soutenue  alors  par  une  force  surnaturelle,  elle  renverse  les  rôles, 
et,  d’accusée  devenant  accusatrice,  elle  interpelle  le  président  Cau- 
chon.  « Prenez  garde,  évêque,  lui  dit-elle,  prenez  garde  ; vous  qui 
vous  dites  mon  juge,  vous  vous  chargez  là  d’une  bien  lourde  tasche. 
Avisez  à ce  que  vous  faites,  car,  en  vérité,  je  suis  envoyée  de  par 
Dieu,  et  je  vous  advertis  du  grand  danger  où  vous  vous  mettez, 
afin  que  si  Nostre-Seigneur  vous  chastie  un  jour,  j’aie  faict  mon 
debvoir  de  vous  le  dire.  » 

Considérés  dans  leur  objet  même,  les  interrogatoires  de  Jeanne 
offrent  de  précieux  détails  touchant  les  mobiles  et  le  but  de  sa  mis- 
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sion,  ia  constante  influence  exercée  par  ses  voix,  et  ses  entretiens 
confidentiels  avec  Charles  YII,  dont  elle  se  refusa  toujours  à révéler 
ie  secret.  Ils  font  voir  aussi  l’importance  attribuée,  dans  les  débats, 
à l’usage  des  habits  d’homme,  adoptés  par  Jeanne,  qui  furent,  en 
partie,  la  cause  de  l’issue  fatale  du  procès,  et  quelle  continua  de 
porter  dans  sa  prison,  afin  d’y  défendre  sa  pudeur  contre  les  tein- 
tât! ves  brutales  des  soldats,  dits  hoiispilleiirs , qu’on  lui  avait,  dans 
une  ignoble  intention,  donnés  tout  exprès  pour  gardiens.  Une 
autre  série  de  questions  fort  dangereuses  pour  l’accusée,  où  elle 
risquait,  en  un  procès  d’hérésie  et  de  sorcellerie,  d’être  sm’prise 
en  délit  flagrant  d’erreur  contre  la  foi,  est  celle  qui  concerne  ses 
révélations,  et  le  signe  par  lequel  le  roi  a cru  à la  mission  qu’elle 
avait  reçue  de  Dieu.  Mais  elle  déjoue  encore  les  subtilités  de  la 
casuistique,  et  elle  échappe  victorieusement  à tous  les  pièges.  On  lui 
pose  la  question,  de  toutes  la  plus  grave,  la  plus  effrayante  alors  pour 
les  âmes  tendres  et  ardentes,  possédées  de  l’amour  divin,  et  préoc- 
cupées avant  tout  de  leur  salut  éternel  : « Etes-vous  en  état  de 
grâce  ? n Si  l’accusée  affirme,  elle  se  rend  coupable  du  péché  d’or- 
gueil, réputé  la  source  de  tout  mal.  Si  elle  nie,  que  devient  sa  mis- 
sion, ainsi  que  la  voix  de  ses  saintes,  et  l’inspiration  céleste  qui  a 
conduit  son  bras  ? Jeanne  ne  se  trouble  pas,  et,  d’un  ton  grave, 
elle  répond  en  levant  les  yeux  au  ciel  : c(  Si  je  ne  suis  pas  en  état 
de  grâce,  que  Dieu  m’y  mette;  si  j’y  suis,  que  Dieu  m’y  main- 
tienne. ))  Les  juges,  vaincus  encore  une  fois  par  cette  simple  et 
solennelle  parole,  quittent  la  salle  des  séances,  et  ia  prisonnière, 
au  fond  de  son  cachot,  continue  dans  le  secret  du  cœur,  la  double 
invocation  qu’elle  vient  d’adresser  à Dieu. 

V 

Après  ces  interrogatoires  sur  lesquels  nous  nous  sommes  arrêté  à 
dessein,  parce  qu’on  y sent  courir  comme  un  souffle  ardent  qui 
pour  nous  fait  revivre  la  pensée,  les  sentiments,  et  l’âme  tout 
entière  de  la  noble  accusée,  que  dire  maintenant  des  suites  de  cette 
inique  et  lugubre  procédure  ? Gomment  rapporter  ici  l’acte  d’accu- 
sation, tissu  d’imputations  absurdes  ou  mensongères,  et  approuvé, 
dans  ses  conclusions,  par  l’Université  de  Paris?  Nous  ne  rappelle- 
rons pas  non  plus  les  angoisses  et  ia  maladie  de  Jeanne  pendant  la 
semaine  sainte,  ni  ses  regrets  amers  de  ne  pouvoir  célébrer  avec 
tous  les  fidèles  la  grande  fête  de  la  Résurrection  ; les  instantes  re- 
commandations faites  par  le  gouverneur  Warwick  aux  médecins 
tenus  absolument  de  guérir  la  captive,  parce  que  le  roi  d’Angleterre 
l’a  chèrement  achetée,  et  qu’il  faut  que,  par  justice,  elle  soit  brûlée 
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vi¥e;;  puis  l’horrible  mise  en  scène  préparée  au  cimetière  de  Saint- 
Ouen,  pour  arracher  à l’accusée  une  rétractation  publique  qu’on 
n’obtient  qu’à  la  suite  d’une  défaillance  de  la  pauvre  fille. 

Condamnée  d’abord  à une  prison  perpétuelle,  Jeanne  à qui  ses 
.gardiens  ont  enlevé  les  habits  de  femme  qu’elle  avait  repris,  est 
.'Contrainte,  par  suite  d’un  infâme  guet-à-pens,  de  revêtir  ses  habits 
d’homme  quelle  avait  promis  de  ne  plus  porter.  Surprise  aussitôt 
par  des  témoins,  et  dénoncée  à l’évêque  de  Beauvais  qui  vient  cons- 
tater le  flagrant  délit  de  relapse,  elle  comprit  que  ses  ennemis  vou- 
laient absolument  sa  perte.  Si  elle  avait  su,  jusque  là,  défendre  son 
honneur  mis  en  péril,  non-seulement  par  ses  gardiens,  mais  aussi 
par  un  lord  anglais  qui  avait  tenté  récemment  de  lui  faire  subir  les 
derniers  outrages,  elle  se  résigna,  cette  fois,  à ne  plus  défendre  sa 
vie,  aimant  mieux  mourir  pure  que  de  vivre  souillée.  Aussi,  quand 
Pierre  Cauchon  et  quelques  assesseurs  entrèrent  dans  la  prison,  ils 
la  trouvèrent  le  visage  baigné  de  larmes,  tout  couvert  de  meurtris- 
sures, et  comme  l’évêque,  sans  nulle  pitié  pour  son  état,  l’apostro- 
phait du  nom  d’hérétique  et  de  rencheue  : a Messeigneurs  de 
l’Eglise,  dit-elle  en  soupirant,  si  vous  m’aviez  mise  en  compagnie  de 
femmes  pour  me  garder,  cela  ne  me  seroit  pas  advenu.  » Puis  désa- 
vouant sa  récente  abjuration,  surprise  à sa  conscience  violentée  et  un 
instant  obscurcie,  elle  ajouta  : « Ce  que  j’ay  faict,  c’est  de  peur  du 
feu.  Depuis  ce  jour,  les  sainctes  m’ont  dict  que  cestoit  grand’ pitié 
de  la  trahison  que  j’avois  consentie,  et  qu’il  estoit  bien  vray  que 
Dieu  m’avoit  envoyée.  Or,  quoy  qu’on  m’ait  faict  dire,  j’assetire  ici 
que  je  n’ay  jamais  rien  faict  contre  Dieu  ou  contre  la  foy.  )) 

Ce  simple  et  noble  désaveu  d’un  acte  de  faiblesse  qu’elle  ne  pou- 
vait se  pardonner,  était  bien  plus  que  ses  juges  n’attendaient  d’elle 
pour  la  perdre.  L’évêque  de  Beauvais  ne  put  en  dissimuler  sa  joie 
au  comte  de  Warwick  et  à d’autres  seigneurs  anglais  qu’il  rencon- 
tra en  sortant  de  la  prison.  « Faites  bonne  chère,  leur  dit-il  gaie- 
ment ; c’est  fait,  nous  la  tenons.  » Voulant  gagner  son  salaire,  et 
n’ignorant  pas,  d’ailleurs,  qu’il  courait  risque  de  sa  vie,  s’il  ne 
livrait  la  victime  à ceux  qui  demandaient  son  sang,  il  la  fit  citer  à 
comparaître  le  lendemain  matin,  devant  le  tribunal,  sur  la  place  du 
Vieux-Marché.  Sur  cette  place  ce  n’étaient  pas  seulement  des  juges, 
c’était  le  bouri’eau,  c’était  le  bûcher  qui  l’attendaient. 

Le  lendemain  30  mai  I/î.31,  lorsque  son  confesseur.  Frère  Martin 
Ladvenu,  vint  lui  annoncer  la  mort  qui  lui  était  réservée,  elle  éclata 
en  une  violente  explosion  de  douleur.  « Hélas  ! hélas  ! s’écria-t-elle, 
me  traite-t-on  si  horriblement,  qu’il  faille  que  mon  corps  qui  ne  fut 
jamais  corrompu,  soit  aujourd’hui  consumé  et  réduit  en  cendres  ? » 
Piegrets  bien  naturels  donnés  par  sa  jeunesse  à la  vie  qu’elle  allait 
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quitter,  et  qui  s’expliquent  surtout  parce  que,  dans  sa  confiance 
extrême,  elle  avait  cru  jusqu’au  dernier  moment  que  la  France, 
que  le  roi  au  service  duquel  elle  avait  tout  sacrifié,  tenteraient  un 
effort  suprême  pour  obtenir  sa  délivrance.  Ses  voix  ne  l’avaient- 
eiles  pas  entretenue  dans  cet  espoir  en  lui  promettant  le  secours  de 
Dieu,  en  lui  répétant  de  ne  point  prendre  souci  de  son  martyre  ? 
Ce  martyre  qu’elle  supposait  être,  au  sens  figuré,  la  douloureuse 
passion  soufferte  pendant  sa  captivité,  c’était  donc,  au  sens  propre, 
la  mort  réelle,  et  quelle  mort  î la  mort  par  le  feu.  A la  dernière 
heure,  la  lumière  se  faisait  pour  elle  : Ses  saintes  ne  l’avaient  point 
trompée  ; elle  s’était  trompée  elle-même  ! Fortifiée  dans  ces  pensées 
consolantes  par  la  communion  qu’elle  reçut  après  s’être  humblement 
confessée,  elle  allait  sortir  de  la  prison  quand  elle  aperçut  l’évêque 
de  Beauvais  qui  était  venu,  sans  doute,  pour  surprendre  sur  les 
lèvres  de  la  condamnée  un  aveu  pouvant  encore  luf  être  imputé  à 
crime,  a Evêque,  lui  dit-elle  avec  gravité,  je  meurs  par  vous.  J’en 
appelle  de  vous  devant  Dieu  î » Parole  accablante,  résumant  tout 
le  procès,  et  infligeant  à un  grand  coupable  un  éternel  remords  en 
même  temps  qu’une  éternelle  flétrissure! 

L’heure  étant  venue,  comme  elle  montait  sur  la  charrette  qui 
devait  le  conduire  au  lieu  du  ..supplice,  un.  homme,  perçant  la 
fouie,  se  jette  tout  à coup  à ses  pieds.  C’était  Loyseleur,  le  prêtre 
sacrilège,  qui,  saisi  de  repentir,  lui  demandait  pardon  de  l’avoir 
trahie.  Stupéfaits,  d’abord,  puis  furieux  de  cet  acte  inattendu,  les 
Anglais  se  précipitent  sur  lui,  et  ils  feussent  tué  si  Warwick  n’était 
intervenu  pour  le  tirer  de  leurs  mains  et  assurer  sa  fuite.  Arrivée 
sur  la  place  du  Vieux-Marché,  où  se  dressaient,  en  face  d’un 
immense  bûcher,  des  estrades  réservées  au  cardinal  de  V\an- 
cliester,  à sa  suite,  aux  juges,  et  au  bailli  de  Rouen,  Jeanne  enten- 
dit la  fatale  sentence  prononcée  par  l’évêque  de  Beauvais.  Il  la  dé- 
clarait hérétique,  relapse,  apostate,  et,  la  retranchant  du  sein  de 
l’Eglise  comme  un  membre  corrompu  il  livrait  son  corps  aux  ri- 
gueurs de  la  justice  séculière.  Pendant  la  lecture  de  cet  arrêt,  elle 
s’était  agenouillée,  invoquant  avec  larmes  le  secours  de  Dieu,  de 
ses  saints,  et  de  ses  saintes,  et  suppliant  les  assistants,  les  prêtres 
surtout  de  faire  à sa  pauvre  âme  l’aumône  d’ une  prière. 

Tandis  que,  cédant  à l’émotion,  le  cardinal  et  les  assistants 
versaient  des  larmes  ; que  l’évêque  de  Beauvais,  vaincu  à son  tour 
pleurait  aussi,  les  soldats  anglais  murmurent  de  ces  lenteurs,  et  un 
de  leurs  capitaines  crie  dans  son  impatience.  «Or  çà,  prêtres,  nous 
ferez-vous  dîner  ici?  » Aussitôt  deux  sergents  montent  sur  l’es- 
trade, saisissent  la  condamnée,  l’entraînent  devant  le  bailli,  qui, 
dans  son  trouble,  ne  prononce  pas  l’arrêt  exigé  par  la  loi,  et  se 
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contente  de  dire  au  bourreau  : <(  Fais  ton  office.  » Cette  brutale 
intervention  de  la  soldatesque  achève  de  consterner  les  prélats  et  les 
juges  qui,  pour  la  plupart,  descendant  de  leurs  sièges,  s’enfuient, 
frappés  d’horreur  et  d’épouvante.  Les  archers  anglais  n’en  poursui- 
vent pas  moins  leur  œuvre  de  vengeance.  Ils  outragent,  ils  maltrai- 
tent cruellement  leur  victime,  et  la  poussent  avec  furie  jusqu’au 
pied  du  bûcher.  Opposant  la  douceur  à leurs  violences,  Jeanne, 
pour  soutenir  son  courage  demande  une  croix  qu’un  soldat  lui 
façonne  avec  deux  bâtons,  et  quelle  baise  dévotement,  en  la  pres- 
sant contre  sa  poitrine.  Quand,  parvenue  au  sommet  de  l’énorme 
bûcher,  elle  voit  la  foule  immobile,  silencieuse,  que  contenait  une 
troupe  de  huit  cents  archers,  elle  laisse  échapper  un  cri  de  douleur 
sur  ce  peuple  quelle  avait  voulu  sauver,  et  qui  l’abandonnait  à ses 
ennemis.  « Ah!  Rouen,  Rouen,  dit-elle,  j’ai  grand  peur  que  tu 
n’ayes  à souffrir  de  ma  mort  ! » Cependant,  comme  la  flamme  mon- 
tait, que  la  fumée  l’enveloppait  déjà,  elle  supplia  son  confesseur 
de  descendre,  et  continuant  d’invoquer  le  Seigneur,  la  Vierge  et  ses 
saintes,  elle  répéta  dans  une  dernière  protestation  : « Oui,  mes  voix 
étaient  de  Dieu  ; elles  ne  m’ont  pas  trompée  ! » Saisie  alors  par  le 
feu,  elle  inclina  la  tête,  et,  en  prononçant  encore  une  fois  le  nom  de 
Jésus,  elle  rendit  son  âme  à Dieu. 

A ce  moment,  pour  qu’on  ne  pût  dire  que  la  condamnée  avait 
échappé  au  supplice,  le  bourreau  écarta  les  tisons  enflammés,  et, 
par  une  hideuse  exhibition  qui  outrageait  la  pudeur  de  la  vierge, 
même  après  sa  mort,  il  exposa  aux  regards  de  la  multitude  son 
corps  entièrement  nu,  et  à demi  consumé.  Puis,  le  feu  ayant  été 
activé  de  nouveau,  il  acheva  de  réduire  en  cendres  tout  ce  qui 
restait  de  la  martyre,  tout,  excepté  son  cœur  qui,  suivant  le  témoi- 
gnage du  bourreau,  fut  retrouvé  intact  au  milieu  des  débris  informes 
du  bûcher.  Image  symbolique  de  l’amour  que  riiéroïne  portait  à 
la  France,  et  qui,  en  lui  survivant,  devait  embraser  d’autres 
cœurs  et  achever  l’œuvre  de  délivrance  commencée  par  elle  î Faut- 
il  ajouter  que,  dès  le  jour  même  de  l’exécution,  ses  ennemis  com- 
prirent qu’en  la  faisant  périr  ils  avaient  commis  un  crime  inu- 
tile? Juges  et  assesseurs,  tout  ceux  qui,  par  crainte  ou  par  ven- 
geance, ont  pris  part  à ce  meurtre  juridique,  sont  frappés  de 
remords  et  de  vertige.  Chargés  de  la  malédiction  publique,  iis 
voient  la  foule  les  désigner  du  doigt,  se  détourner  d’eux  avec  hor- 
reur, et  presque  tous  expient  par  un  châtiment  où  le  peuple  reconnaît 
la  main  de  Dieu  leur  complicité  indirecte  ou  volontaire  dans  la  plus 
abominable  des  iniquités.  Il  n’est  pas  jusqu’au  bourreau  qui,  épou- 
vanté de  ce  qu’il  a fait,  et  suivant  l’exemple  d’un  soldat  anglais 
poursuivi  par  le  tourment  de  sa  conscience,  ne  se  rende  le  soir  même 
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de  l’exéciatioiî  au  cmivent  des  Frères-Prêçheiim,  pour  s’accuser 
d’avoir  donné  la  mort  à une  sainte  fille.  Bien  autrement  grave  est 
l’attestation  d’nn  personnage  important,  secrétaire  du  roi  Henri  YI, 
qui,  pressentant  le  coup  funeste  que  la  mort  de  la  Pucelle  porterait 
à la  domination  anglaise,  disait  en  revenant  d’assister  au  supplice  ; 
((  Nous  sommes  tous  perdus  : nous  avons  brûlé  une  sainte.  » Cet 
aveu,  échappé  à un  ennemi,  doit  être  reeueilli  par  la  postérité.  Il 
restera  comme  un  arrêt  sans  appel,  qui,  bien  avant  le  procès  de 
réhabilitation,  condamnait  les  juges,  innocentait  la  victime,  et  déjà 
la  couronnait  de  l’auréole.  Oui,  comme  on  l’a  justement  remarqué, 
l’avenir  ne  contredira  point  à cette  parole  : selon  la  PiCligion,  selon 
la  Patrie,  Jeanne  fut  une  sainte  î 

Ainsi  que  nous  l’avons  vu,  la  poésie  et  le  drame  ont  célébré  ses 
hauts  faits  ; l’art  a consacré  son  image  ; Fhistoire,  gardienne  de  sa 
vie,  l’éclaire  de  son  immortel  flambeau.  A cette  vie  qui,  dans  sa  pure 
simplicité  et  sa  forme  essentiellement  épique,  êst  tout  un  poëme, 
toute  une  légende,  que  l’imagination  ne  s’avise  pas  d’ajouter  la 
moindre  part  de  merveilleux.  Le  prodige  y éclate  si  manifestement 
à chaque  page  ; il  se  mêle  si  bien  aux  actes,  de  cette  existence 
héroïque,  que  la  fiction  ne  peut  que  déparer  et  amoindrir  la  réalité. 
Aussi,  le  simple  exposé  des  faits  est-il,  selon  nous,  le  monument  le 
plus  digne  qui  puisse, être  élevé  à la  mémoire  de  la  Pucelle  d’Orléans. 
Vainement,  de  nos  jours,  l’esprit  de  système,  au  lieu  de  l’étudier  en 
elle  et  pour  elle,  s’est-il  imaginé  la  grandir  en  recourant  à de  chimé- 
riques hypothèses  pour  expliquer  sa  mission.  Les  uns  ont  découvert 
en  elle  ici  a la  France  incarnée,  )j  là  a un  Messie  féminin.  » D’autres 
ont  voulu  voir  dans  cette  humble  fille,  — ce  dont  elle  ne  se  douta 
jamais,  — la  personnification  du  libre  génie  gaulois  luttant,  devant 
les  juges  de  P^oiien,  contre  la  prédominance  du  clergé  romain.  Pour- 
quoi tant  de  suppositions,  non  moins  étranges  que  gratuites,  et  plutôt 
faites  pour  obscurcir  que  pour  éclairer  le  caractère  d’une  mission  qui, 
suivant  le  dernier  historien  de  Jeanne  d’ Arc,  a un  but  sûrement  défini? 
Ce  qu’elle  veut,  c’est  rendre  au  roi  sa  couronne,  et  sauver  avec  lui 
la  nationalité  de  la  France.  Mais,  pour  la  soutenir  dans  cette  œuvre 
toute  patriotique,  à laquelle  elle  a donné  sa  vie,  il  y a en  elle  un 
principe  supérieur  qui  l’élève,  qui  l’exalte,  c’est  la  foi  qu’elle  a et 
ne  cesse  d’avoir  dans  ses  apparitions.  Elle  est  femme,  aussi,  et, 
partant,  généreuse  et  dévouée.  Née  du  peuple  en  un  temps  d’inva- 
sions et  de  calamités,  et  ressentant  au  plus  profond  de  son  cœur 
les  misères  que  ce  peuple  endure,  elle  désire  surtout  le  soulager  du 
]îoids  de  ses  souffrances.  Guerrière,  elle  combat  pour  lui  ; chré- 
tienne, elle  prie  pour  sa  délivrance  ; martyre,  elle  meurt  pour  son 
salut.  Ayant  Jeanne  d’Arc,  la  nationalité  française,  longtemps 
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mcoiisciente  d’elle-même,  ne  s’était  pas  encore  affirmée  complète- 
ment. Avec  elle,  on  peut  le  dire,  se  révèle  enfin  la  jeune  image  de  la 
Patrie  qui,  toute  rayonnante,  sort  des  flammes  du  bûcher  de  Pvouen. 
Belle  et  touchante  apparition,  elle  apprit  à la  France  à se  connaître 
et  à se  sauver  elle-même  ! 

Après  avoir  raconté  avec  un  intérêt  toujours  croissant,  la  vie  et 
les  combats  de  l’héroïne,  son  odieux  procès  et  sa  mort,  M.  Wallon 
flétrit  avec  une  juste  indignation,  non-seulement  les  ennemis  qui 
font  sacrifiée,  mais  encore  les  ingrats  qui  font  abandonnée.  Pièces 
en  mains,  il  établit  que  dans  cette  histoire,  si  remplie  de  prodiges 
et  si  souillée  d’infamies,  rien  n’est  plus  révoltant  que  la  conduite  de 
la  cour  de  France.  Dans  sa  politique  égoïste,  elle  semble  ordonner 
le  silence  sur  les  éclatants  services  rendus  par  Jeanne  d’Arc,  comme 
si  cette  cour  qui  n’avait  pas,  ainsi  que  celle  d’Angleterre,  intérêt  à 
perdre  sa  mémoire,  eût  éprouvé  le  besoin  de  l’effacer.  Mais  le  nom 
de  la  Pucelle  n’est  pas  de  ceux  qu’on  efface  dans  l’esprit  et  dans  la 
recomiaissance  d’une  nation.  Devançant  l’enquête  ordonnée  pluâ 
tard  par  Charles  VIÏ,  alors  mieux  conseillé,  et  le  procès  en  révision 
poursuivi  au  nom  de  la  famille  de  Jeanne,  la  voix  du  peuple  qui 
parfois,  sinon  toujours,  est  la  voix  de  Dieu,  cassait  l’arrêt  des  pre- 
miers juges,  et  proclamait  hautement  l’innocence  de  la  condamnée. 
Cette  sentence  populaire  devait  être  solennellement  confirmée  par 
celle  du  tribunal  ecclésiastique,  composé  de  fai’chevêque  de  Reims, 
des  évêques  de  Coutances  et  de  Paris,  assistés  du  grand  inquisiteur 
Bréhal,  lesquels,  après  l’audition  de  nombreux  témoins,  prononcè- 
rent le  7 juillet  1456,  la  réhabilitation  de  Jeanne  d’Arc.  En  même 
temps  des  processions  expiatoires  eurent  lieu  à Rouen,  à Orléans, 
et  les  habitants  de  cette  ville  lui  érigèrent  un  monument  qui,  détruit 
par  la  Révolution  a été  relevé  sous  une  autre  forme  au  milieu  de  la 
place  principale  de  la  cité. 

Ainsi  la  Pucelle  fut  réhabilitée  par  l’Eglise  sans  avoir  été,  comme 
on  l’a  prétendu  à tort,  condamnée  par  elle.  Peut-on,  en  effet,  rendre 
l’Eglise  responsable  de  finiquité  d’un  prélat  chassé  de  son  siège  épis- 
copal comme  traître  envers  sa  patrie,  et  chargé  par  les  envahisseurs 
de  la  France  de  présider  un  tribunal  auquel  il  appela  des  assesseurs, 
aussi  bien  que  lui-même  complices  des  Anglais  ? Et  ne  doit-on  pas 
ajouter  que  si  un  évêque  indigne  prononça  contre  la  Pucelle  une 
odieuse  condamnation,  elle  en  fut  relevée  par  trois  autres  évêques, 
offrant  les  plus  hautes  garanties  et  que  le  pape  Galixte  DI  avait  dési- 
gnés pour  cet  office  ? En  résumé  F Eglise,  en  effaçant  par  la  main  de  ses 
légitimes  représentants  la  flétrissure  imprimée  au  nom  de  Jeanne  d’Arc 
a rendu  hommage  aux  vertus  chrétiennes,  au  dévouement  héroïque 
de  celle  qui  se  disait  et  se  croyait  l’envoyée  de  Dieu.  Si,  malgré  tant 
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de  témoignages  donnés,  depuis  quatre  siècles,  à la  vierge  martyre, 
elle  ne  Fa  pas  encore  déclarée  sainte,  et  si,  continuant  de  s’abstenir, 
elle  a laissé  les  diverses  opinions  se  produire  librement,  elle  n’a  pas 
manqué  de  s’associer,  pour  une  large  part,  aux  honneurs  qui  lui 
furent  et  qui  lui  sont  encore  décernés.  N’est-ce  point  par  une  solen- 
nité religieuse  que,  chaque  année,  la  ville  d’Orléans  célèbre  l’anni- 
versaire de  sa  délivrance  ; et  depuis  quatre  cents  ans  n’est-ce  pas 
l’Eglise  qui,  par  la  voix  de  ses  plus  éloquents  orateurs,  de  ses  évêques 
et  même  de  prélats  anglais  venant  exprimer  le  repentir  de  leur 
pays,  célèbre  dans  la  vieille  cathédrale  de  Sainte- Croix  la  mémoire 
de  la  vierge-martyre  ? 

La  consécration  ainsi  donnée,  du  haut  de  la  chaire  au  culte  voué 
par  les  Orléanais,  à Jeanne  d’Arc,  a trouvé  dans  toute  la  France 
un  sympathique  écho,  et  l’évêque  illustre  qui  l’a  louée  lui-même  en 
impérissables  accents  et  que  sa  haute  et  particulière  situation  dési- 
gnait pour  obtenir,  selon  les  formes  régulières,  la  canonisation 
désirée  par  le  sentiment  national,  a poursuivi  cette  pieuse  tâche  avec 
le  zèle  et  l’autorité  de  son  caractère,  avec  la  noble  passion  de  son 
âme  sacerdotale  et  française.  Dans  son  récent  voyage  à Rome,  il  a 
voulu  porter  lui-même  les  actes  du  procès  de  l’Ordinaire,  aujourd’hui 
terminé;  la  Congrégation  des  Rites  en  a été  authentiquement  saisie, 
et  il  n’y  a plus  qu’à  attendre  ses  conclusions  avec  un  jugement 
confirmé  par  le  Souverain-Pontife.  Les  conclusions  et  le  jugement 
seront,  sans  doute,  favorables,  car  ainsi  que  le  dit,  en  terminant, 
Fauteur  du  remarquable  ouvrage  que  nous  venons  d’étudier,  « quel 
plus  grand  témoignage  à la  gloire  des  saints  que  les  actes  mêmes  de 
leur  martyre?  » Conformément  au  vœu  de  l’historien  de  Jeanne 
d’Arc  les  âmes  chrétiennes  espèrent  qu’il  leur  sera  bientôt  donné  d’as- 
socier une  fois  de  plus  à leur  foi  l’image  de  la  patrie,  et  d’invoquer 
la  pieuse  héroïne  qui,  comme  sainte,  aura  nom  «Jeanne  de  France!  » 


Alphonse  Dantier. 
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Sloria  délia  Carita  Napolitana,  per  Teresa  Filangieri  Ravaschieri  Fiesohi. 


Sous  ce  titre,  il  vient  de  paraître  à Naples  un  ouvrage  remarquable 
et  aussi  intéressant  par  le  sujet  qu  il  traite,  que  par  la  plume  dont 
il  émane.  L’auteur  est  même  tellement  identifié  à son  œuvre,  qu’il 
est  impossible  de  parler  de  l’une  sans  commencer  par  dire  quelques 
mots  de  l’autre. 

Thérèse  Filangieri , duchesse  Ravaschieri  Fieschi  appartient 
par  sa  naissance  et  par  son  mariage,  à deux  des  plus  illustres 
familles  d’Italie.  Quoique  cet  avantage  soit  le  moindre  de  tous  ceux 
qui  la  distinguent,  il  faut  s’en  souvenir  toutefois,  lorsqu’il  s’agit 
d’un  ouvrage  qui  est  non-seulement  le  fruit  d’études  sérieuses 
et  persévérantes,  mais  celui  d’une  expérience  acquise  au  prix 
d’efforts  personnels  inusités  et  héroïques.  Si  on  ajoute  ensuite  à 
cette  haute  naissance,  tous  les  dons  qui  assurent  à une  femme  les 
grands  succès  du  monde  et  pourraient  l’induire  à les  rechercher,  l’on 
estimera  davantage  encore  le  double  travail  auquel  ce  livre  est  dù. 

Avant  de  l’écrire  en  effet , la  duchesse  Ravaschieri  s’était 
dévouée  : elle  s’était  dévouée,  à des  œuvres  que  la  tendresse  et  la 
pitié  inspirent  à beaucoup  de  femmes,  mais  qu’il  fallait  une  persévé- 
rance rare,  aussi  bien  qu’un  courage  viril,  pour  poursuivre  comme 
elle  a su  le  faire,  pour  développer,  et  pour  conduire  à travers  tous 
les  obstacles,  au  terme  quelle  a enfin  réussi  à atteindre. 

Les  Françaises,  qui  sont  par  nature  assez  énergiques,  se  figurent 
volontiers  que  les  Italiennes  ne  leur  ressemblent  pas  sur  ce  point  et 
il  faut  convenir  qu’en  se  les  représentant  plutôt  vives  qu’actives, 
plutôt  intelligentes,  que  pratiques,  plutôt  passionnées  que  persévé- 
rantes, on  ne  se  tromperait  pas  toujours  à leur  égard.  En  voici  une 
cependant  qui,  bien  que  le  type  le  plus  achevé  des  femmes  de  son 
pays,  semble  avoir  emprunté  à des  nationalités  plus  rudes  une  vigueur 
exceptionnelle.  On  sent  qu’un  caractère  noble,  doux,  généreux  par 
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nature,  a été  trempé  par  quelque  circonstance  extraordinaire,  et 
comme  revêtu  d’une  enveloppe  nouvelle. On  se  demande  quelle  a 
pu  être  cette  circonstance  ? Il  nous  semble  que  la  courte  et  touchante 
dédicace  de  ce  livre  est  la  réponse  à cette  question  : 

« A la  mémoire  de  ma  Lina  qui  me  disait  un  jour,  en  me  voyant 
« pleurer  de  son  martyre  : « Maman^  il  y a tant  de  pauvres  qui 
son ff rentl  )) 

Une  enfant  unique,  adorable,  adorée,  perdue,  voilà,  en  effet,  la 
source  d’où  a jailli  ce  large  fleuve  de  dévouement  et  de  charité;  les 
paroles  que  l’on  vient  de  lire  le  révèlent,  et  indiquent  suffisam- 
ment que  l’angélique  mémoire  qui  les  inspira,  était  digne  d’un  pareil 
hommage. 

Je  ne  dirai  rien  ici  de  tous  les  moyens  par  lesquels  ce  cœur 
maternel  chercha  dès  lors  le  sublime  soulagement  qu’appelait  sa 
douleur.  Ce  serait  de  ma  part  contrister  une  amie  et. presque  la 
trahir.  Je  dirai  seulement  que  lorsque  en  1878,  les  journaux  retenti- 
rent jusqu’en  France  du  bruit  de  son  nom  ; lorsque  l’on  put  y lire 
avec  quel  courage  elle  venait  de  se  jeter  dans  les  quartiers  de 
Naples  ravagés  par  le  choléra,  y portant,  avec  le  plus  dédaigneux 
mépris  de  sa  propre  vie,  des  secours,  ainsi  que  des  consolations  et 
parvenant  à force  d’adjurations  et  d’efforts  à se  faire  écouter  et 
obéir  d’une  population  plus  attachée  encore  à ses  habitudes, 
qu’épouvantée  de  la  contagion  dont  ces  habitudes  hâtaient  les 
progrès.  Lorsque,  dis-je,  ces  récits  me  parvinrent,  j’eus  lieu  d’en 
être  moins  surprise  que  d’autres,  ayant  vu  quelques  années  aupara- 
vant Thérèse  Lavaschieri  braver  de  môme  la  contagion  dans  son 
domaine  de  Piocca-Piemonte  et  en  arrêter  pour  ainsi  dire  les  pro- 
grès par  la  promptitude  des  remèdes  quelle  fit  appliquer  et  des 
précautions  qu’elle  ordonna,  aussi  bien  que  par  le  courage  inspiré 
par  son  exemple  aux  habitants  affolés,  et  aux  médecins  eux-mêmes 
que  son  attitude  énergique  maintint  à leur  poste. 

La  dernière  invasion  du  choléra  en  1873  fut,  pour  elle,  le  commen- 
cement d’une  phase  nouvelle.  A dater  de  ce  moment,  son  ambition 
charitable  s’agrandit  et  bientôt  elle  embrassa  une  très-large  sphère 
d’action. 

Elle  avait  pu  juger  par  elle-même  de  ce  que  tout  l’état  des 
demeures  des  pauvres,  ainsi  que  leur  nourriture  malsaine,  ajoutaient 
de  chances  funestes  pour  la  population  au  danger  inévitable  des 
contagions.  Elle  résolut  donc  de  faire  prévaloir  tout  un  plan  de 
mesures  préventives  moins  difficile  encore  à organiser,  qu’à  faire 
accepter  ensuite  de  ceux  au  bien-être  desquels  elles  devaient  con- 
courir. Depuis  plusieurs  années  déjà  la  duchesse  Ravaschieri  s’était 
faite  la  protectrice  zélée  de  la  plupart  des  œuvres  de  charité,  renais- 
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santés  alors  de  toutes  parts,  sous  l’impulsion  d’un  mouvement  qui 
réveillait  chacun  d’une  torpeur  séculaire.  Institut  de  jeunes  filles 
aveugles  dont  elle  était  présidente,  asiles,  écoles  primaires,  école 
dominicale  où.  sa  présence  stimulait  le  zèle  des  uns,  soutenait  le 
courage  des  autres,  réjouissait  la  vue  de  tous,  on  eût  pu  croire  que 
déjà  son  temps  était  plus  que  rempli.  Elle  se  mit  toutefois  à l’œuvre 
avec  une  ardeur  nouvelle.  Et  parmi  d’autres  mesures  d’utilité  géné- 
rale, auxquelles  elle  donna  l’impulsion,  elle  s’occupa  surtout  d’établir 
dans  les  différents  quartiers  de  Naples  des  fourneaux  économiques. 
Les  obstacles  quelle  eut  à vaincre  furent  nombreux,  et  ceux  qui 
connaissent  le  peuple  napolitain,  ne  s’étonneront  pas  d’apprendre 
que  lorsqu’il  fallut  maintenir  l’ordre  et  l’exactitude,  établir  une  règle 
inflexible,  et  la  faire  observer,  les  difficultés  furent  immenses,  et  qu’il 
se  produisit  des  incidents  de  toute  nature,  dont  plusieurs  furent 
graves  et  dont  l’un  fut  tragique  : Un  individu  employé  dans  l’une 
des  nouvelles  cuisines,  coupable  d’une  infidélité  dont  il  avait  été 
justement  puni,  résolut  de  se  venger,  selon  la  méthode  tradition- 
nelle usitée  dans  ces  régions  méridionales.  Un  coup  de  poignard 
destiné  à la  duchesse  Piavaschieri  alla  frapper  mortellement  auprès 
d’elle  un  fidèle  serviteur  qui  l’aidait  dans  ses  travaux  et  qui  avait 
obéi  à ses  ordres  en  expulsant  l’assassin  déjà  coupable  de  vol. 
Celui-ci  fut  saisi  et  incarcéré,  et  on  l’entendit  s’écrier  : a Quel 
((  dommage  de  l’avoir  manquée,  elle,  et  d’avoir  tué  celui-là  qui 
((  n’avait  fait  que  lui  obéir.  )>  Cet  horrible  attentat  en  eût  intimidé 
bien  d’autres.  Mais,  quoique  douloureusement  saisie,  la  duchesse 
demeura  intrépide  au  poste  quelle  s’était  choisi,  poursuivit  son 
œuvre  sans  s’en  laisser  détourner  un  seul  jour,  et  voulut  en  ajouter 
d’autres  encore  à celle-là.  Elle  s’occupe  actuellement  du  patronage 
des  apprenties  des  jeunes  filles,  dont  les  heureux  effets  à Paris  et 
ailleurs  ont  attiré  son  attention  et  stimulé  son  zèle. 

L’ouvrage  dont  nous  avons  sous  les  yeux  le  premier  volume,  q<ui 
doit  être  suivi  de  plusieurs  autres,  se  vend  au, profit  de  cette  œuvre 
nouvelle.  Mais  ce  n’est  pas  seulement  pour  cette  raison  charitable 
que  nous  lui  souhaitons  beaucoup  de  lecteurs,  c’est  aussi  à cause 
de  l’intérêt  à la  fois  historique  et  religieux  cju’il  présente;  car  l’his- 
toire de  la  charité  napolitaine,  c’est  l’histoire  de  Naples  et  celle 
de  sa  foi,  dans  tous  les  siècles.  L’auteur  a entrepris  de  rassembler 
sous  une  forme  accessible  à tous  et  dans  un  style  pur,  noble  et 
simple,  tous  les  renseignements  enfouis  dans  les  in-folios  des  his- 
toriens, dans  les  archives  des  bibliothèques,  et  dans  celles  des 
vieilles  institutions  dont  elle  raconte  l’histoire,  et  elle  a eu  l’heu- 
reuse idée  de  personnifier  pour  ainsi  dire  la  charité  de  Naples 
dans  les  glorieux  monuments  que  cette  charité  a fait  naître. 
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Ce  volume  est  ainsi  consacré  à Thistoire  de  trois  d’entre  eux  : 

Sajif  Eligio  Maggiore.  Hospice  et  refuge  dont  la  fondation  re- 
monte au  treizième  siècle  ; 

La  Santa  Casa  deW Ammnziata^  destinée  aux  enfants  trouvés, 
et  bâtie  vers  le  milieu  du  quatorzième  siècle  ; 

Enfin,  Santa  Marna  del  Popolo,  hôpital  d’incurables,  élevé  au 
seizième  siècle.  Fondations  merveilleuses,  dont  ce  livre  nous  ra- 
conte les  débuts  admirables  et  les  progrès,  puis  la  décadence  et  le 
déclin,  et  nous  expose  ensuite  l’état  actuel,  qui  semble  promettre  un 
avenir  prospère  et  nouveau  à ces  nobles  institutions  du  passé. 

Nous  ne  dirons  rien  de  cette  dernière  partie  dont  l’intérêt  grand, 
mais  uniquement  local,  ne  saurait  être  partagé  à distance.  Laissant 
donc  de  côté  l’utilité  pratiqué  de  ce  travail,  nous  parlerons  seule- 
ment de  l’origine  des  trois  fondations  racontées  dans  ce  volume  en 
les  considérant,  surtout  à ce  point  de  vue  historique,  poétique  et  re- 
ligieux, dont  le  charme  se  répand  sur  toutes  choses  en  Italie,  même 
sur  celles  qui,  au  premier  abord,  sembleraient  devoir  être  les  plus 
arides. 


ï 


SANT  ELIGIO  MAGGIORE. 

Le  début  de  l’histoire  de  Sanf  Eligio  Maggiore^  nous  ramène 
au  26  octobre  1269,  jour  où  s’accomplit  l’un  de  ces  faits  sanglants, 
qui,  parmi  tant  d’autres  faits  semblables  dont  l’histoire  abonde, 
s’empare  d’une  façon  tenace  de  l’imagination  des  peuples,  et  leur 
laisse  un  souvenir  impérissable  aussi  bien  qu’un  attendrissement 
que  le  temps  ne  parvient  pas  à diminuer. 

Le  jeune  Gonradin  vaincu  à Tagliacozzo,  est  debout  en  face  de 
l’échafaud,  élevé  à Naples  devant  l’église  du  Carminé,  et  tendu  de 
drap  rouge  en  l’honneur  de  sa  dignité  royale  ; il  y attend,  avec 
son  cousin  Frédéric  duc  d’Autriche  et  ses  autres  compagnons,  l’ac- 
complissement de  la  sentence  portée  contre  lui.  Cette  sentence  est 
ainsi  motivée  : 

Il  avait  troublé  la  paix  de  l’Eglise. 

Il  avait  pris  faussement  le  titre  de  roi. 

Il  avait  tenté  d’occuper  le  royaume. 

Il  avait  provoqué  la  mort  du  roi. 

Tels  étaient  les  chefs  d’accusation  énumérés  dans  la  sentence  qui 
venait  d’être  prononcée. 

Après  l’avoir  entendue,  Conradiii  se  tourna  vers  celui  qui  l’avait 
lue  (Robert  de  Bari)  : a Misérable  serviteur,  lui  dit-il,  ton  roi 
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((  fait  condamner  un  fils  de  roi.  Ne  sait-il  pas  qu’un  égal  ne  peut 
a ordonner  la  mort  de  son  égal.  )>  Puis  élevant  la  voix,  il  déclara 
((  qu’il  n’avait  point  eu  l’intention  d’offenser  l’Eglise,  qu’il  avait 
« voulu  recouvrer  les  Etats  qui  lui  appartenaient  par  héritage,  et 
((  qu’il  espérait  que  ceux  de  la  race  de  sa  mère,  les  ducs  de  Ba- 
((  vière,  ne  laisseraient  pas  sa  mort  impunie.  » Puis  ôtant  son  gant 
et  son  anneau  il  les  jeta  au  milieu  de  la  foule  comme  un  signe  d’in- 
vestiture. Après  cet  acte  il  monta  à l’échafaud,  ainsi  que  son  cousin. 
Tous  deux,  absous  par  le  Pape,  avaient  communié  le  matin  et  assisté 
aux  prières  des  agonisants  dans  une  chapelle  voisine  drapée  de 
noir.  Arrivé  au  lieu  de  leur  supplice,  le  duc  d’Autriche  passa  le 
premier,  et  après  avoir  invoqué  deux  fois  à haute  voix  le  nom  de 
la  sainte  Vierge  il  reçut  le  coup  fatal.  Conradin  releva  cette  tête 
sanglante  dont  les  lèvres  murmuraient  encore  le  nom  de  Marie, 
et  après  l’avoir  baisée  tendrement  il  s’agenouilla  et  pria  quelques 
instants.  Puis  il  s’inclina  à son  tour,  et  sa  belle  et  blonde  tête 
tomba  sous  la  hache  du  bourreau.  Les  autres  compagnons  de  Con- 
raclin  furent  immolés  après  lui,  tandis  que,  placé  sur  le  haut  d’un 
bastion,  le  roi  Charles  d’Anjou  assistait  de  loin  à leur  supplice  L 

La  tradition  plus  ou  moins  véridique  ajoute  que  les  chevaliers 
français  témoins  de  cette  exécution  barbare,  en  furent  indignés  ; que 
d’un  d’eux,  Pmbert  de  Béthune,  se  jeta  sur  Robert  de  Bari,  qui  avait 
lu  la  sentence,  et  le  blessa  de  son  épée,  tandis  qu’un  homme  in- 
connu sorti  de  la  foule  poignardait  le  bourreau  qui  avait  exécuté 
Conradin.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  dépouille  des  suppliciés  fut  laissée 
sur  le  sol,  puis  on  les  enterra  secrètement  dans  une  fosse  creusée  au 
bord  de  la  mer.  Ce  fut  là  que  le  dernier  des  Hohenstauffen  reposa 
jusqu’au  jour  ou  la  mère  de  Conradin,  la  pieuse  Marguerite  ^ (de 
Bavière)  obtint  non  pas  la  faveur  de  lui  élever  un  monument,  mais 
celle  de  déposer  ses  restes  mutilés  dans  une  chapelle  de  l’église 
du  Carminé,  à la  décoration  de  laquelle  elle  consacra  la  somme 
considérable  quelle  avait  réunie  dans  l’espoir  de  pouvoir  l’employer 
à la  rançon  de  son  malheureux  fils. 

((  Fut -ce,  dit  fauteur  du  livre  que  nous  parcourons,  pour 
((  apaiser  ses  remords,  et  pour  accomplir  une  œuvre  de  piété 
« expiatoire?  Fut-ce  pour  opposer  un  vaste  et  mémorable  monu- 
« ment  de  charité  au  monument  élevé  par  la  douleur  et  f amour  de 
« la  reine  Marguerite?  Nous  l’ignorons;  l’histoire  ne  nous  transmet 
i(  point  les  pensées  des  rois,  elle  enregistre  seulement  leurs  actes.  » 

^ Suivant  d’autres  historiens  ce  fut  Conradin  qui  fut  exécuté  le  premier. 
Mais  le  récit  cité  par  fauteur,  est  celui  de  Summonte. 

^ Nommée  aussi  Elisabeth  et  souvent  désignée  sous  ce  nom. 
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üe  qui  est  certain,  c’est  que  sur  ce  terrain  même,  baigné  du  sang 
de  Gonradin  et  de  ses  gibelins,  Charles  d’Anjou  voulut  élever  et  con- 
sacrer aux  pauvres  un  édifice  qui  fut  ensuite  l’hôpital  de  S.  Eligio 
et  qu’ après  avoir  muni  cette  pieuse  fondation  d’amples  privilèges, 
il  la  donna  à une  confrérie  composée  de  membres  dont  les  uns 
appartenaient  à la  France,  les  autres  à son  nouveau  royaume.  Quels 
qu’eussent  été  les  motifs  de  cet  acte,  les  effets  en  furent  si  bien- 
faisants que  le  jour  où  il  s’accomplit  ne  doit  jamais  s’effacer  de  la 
mémoire  reconnaissante  des  Napolitains.  Le  rescrit  royal  de  Charles 
d’Anjou  porte  la  date  du  20  juillet  1270.  Mais  bien  que  le  soulage- 
ment des  pauvres  fut  le  but  proposé,  la  pieuse  confrérie  semble 
avoir  été,  d’abord,  un  peu  incertaine  sur  la  manière  dont  on  dispo- 
serait des  sommes  que  la  magnificence  royale  mettait  entre  leurs 
mains.  La  gloire  de  l’initiative  qui  fixa  la  destinée  de  S.  Eligio, 
appartient  à trois  gentilshommes  français.  Après  avoir  déclaré  que 
les  souffrances  des  pauvres  malades  étaient  les  plus  urgentes  de 
toutes,  ils  décidèrent  que  ce  lieu  magnifique  serait  consacré  à 
leur  soulagement.  Ces  gentilshommes  se  nommaient  Jean  d’Autun, 
Guillaume  Bourguignon  et  Jean  de  Lyon,  familiers  du  roi  Charles 
et  appelés  par  le  peuple  « les  cuisiniers  de  Saint-Eloi  » probable- 
ment parce  qu’ils  étaient  chargés  de  surveiller  les  cuisines  royales. 

Ici  finit  l’histoire  de  la  fondation  de  ce  premier  et  illustre  monu- 
ment de  la  charité  napolitaine,  à l’origine  duquel  nous  trouvons 
avec  un  certain  orgueil  le  nom  d’un  frère  de  saint  Louis,  et  parmi 
ses  premiers  et  plus  ardents  promoteurs,  presqu’autant  de  gen- 
tilshommes français  que  de  seigneurs  napolitains. 

Pendant  toute  la  durée  de  la  domination  angevine,  la  prospérité 
de  S.  Eligio  alla  toujours  en  croissant,  et  des  rescrits  royaux, 
émanant  de  la  plupart  des  princes  de  cette  maison,  vinrent  toujours 
confirmer  les  additions  nombreuses  et  admirables,  que  firent  peu  à 
peu  à la  fondation  primitive,  la  charité  des  particuliers  ou  la  géné- 
rosité des  corporations.  Parmi  celles-ci  la  corporation  des  orfèvres, 
sous  le  patronage  de  saint  Eloi,  occupa  le  premier  rang  et  donna  uïie 
telle  impulsion  aux  autres,  que  celle  des  charpentiers,  celle  des 
marchands  de  volaille,  celle  dite  des  marchands  hicqiiois  et  celle 
des  bouchers  s’unirent  à elle,  pour  toutes  ces  fondations  nouvelles 
et  se  mirent  comme  elle  sous  l’invocation  du  saint  patron  de  l’hô- 
pital et  de  l’église.  Parmi  les  rescrits  royaux  qui  sanctionnèrent  les 
résultats  de  leurs  pieux  efforts,  on  en  trouve,  dans  une  période 
qui  s’étend  depuis  la  fin  du  treizième  siècle  jusqu’au  milieu  du 
quinzième  siècle,  (1296  à 1418),  cinq  de  Charles  II  d’Anjou,  un 
du  roi  Piobert,  six  de  la  reine  Jeanne  P%  un  de  Charles  du  Durazzo, 
sept  du  roi  Ladislas  et  trois  de  la  reine  Jeanne  IP. 
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Pendant  la  domination  des  rois  aragonnals  S.  Eligio  se  main- 
tint sans  déchoir.  Mais  il  n’en  fut  plus  de  même,  sous  le  triste 
régime  des  vice-rois.  Puis  le  dix-huitième  siècle  amena  son  déclin, 
et  enfin  le  début  du  nôtre,  sa  décadence  totale. 

Puisse  la  renaissance  dont  nous  parle  le  nouvel  historien  de  la 
charité  napolitaine,  être  véritablement  un  retour  à la  vie  primitive 
de  cette  institution  vénérable  et  glorieuse,  et  pour  qu’il  en  soit  ainsi 
puissent  tous  ceux  qui  y président  et  qui  la  secondent  ne  jamais 
oublier,  en  imitant  avec  un  zèle  nouveau  la  charité  de  leurs  ancêtres, 
que  ce  fut  leur  foi  vigoureuse  qui  en  fut  la  source,  et  leur  humble 
piété  qui  en  fut  la  vie  I 


lî 

LA  SANTA  CASA  ' DELL  ANNÜNZIATA. 

La  fondation  de  la  Santa  Casa  delï  Anmmziata  nous  conduit 
comme  celle  de  S.  Eligio,  à une  date  un  peu  moins  reculée,  mais 
non  moins  intéressante  de  l’histoire  d’Italie.  Et  elle  est  environnée 
de  même  de  circonstances  frappantes,  dans  lesquelles  la  poésie,  la 
religion,  le  patriotisme,  et  la  charité  se  rencontrent  et  se  confondent. 

Au  commencement  du  quatorzième  siècle,  sous  le  règne  du  roi 
Robert  de  Naples,  deux  frères,  Jacques  et  Niccollô,  jeunes  et  nobles 
seigneurs  napolitains,  de  la  maison  des  Capece  Scondito,  guer- 
royaient.loin  du  beau  ciel  de  Naples.  Ils  faisaient  partie  de  cinq  cents 
cavaliers  commandés  par  le  comte  Gravina  et  Philippe  de  Tarente, 
père  et  neveu  du  roi,  envoyés  en  Toscane  pour  secourir  les  Guelfes 
de  Florence  (favorables  aux  Français  et  au  roi  Robert),  et  pour  com- 
battre les  Gibelins  ayant  à leur  tête  l’un  de  leurs  plus  fameux  capi- 
taines, Uguccione  délia  Faggiuola.  A l’assaut  de  Montecatini  (dans 
le  Val-de-Nievole)  en  1315  les  Guelfes  furent  vaincus.  Les  deux 
princes  napolitains  y périrent  avec  deux  mille  cavaliers,  et  quinze 
cents  hommes  furent  faits  prisonniers,  parmi  lesquels  les  deux 
jeunes  frères  Capece  Scondito. 

On  les  jeta  au  fond  d’un  donjon  du  château  de  Montecatini  et  on 
les  y laissa  languir  plus  d’une  année.  Pendant  cette  captivité,  la 
patrie  absente  et  les  souvenirs,  encore  si  récents  de  leur  enfance 
étaient,  on  le  pense  bien,  sans  cesse  présents  à la  mémoire  des  pri- 
sonniers. Souvenirs  pieux  et  tendres,  parmi  lesquels  revenait  sou- 
vent celui  d’une  image  de.  la  Madone  de  l’Annunziata  placée  hors 
des  murs  de  Naples  et  spécialement  vénérée  des  enfants  napolitains 
de  cette  époque.  Cette  image  se  trouvait  cependant  dans  un  lieu 
réputé  dangereux  et  nommé  pour  ce  motif  male  passa  ^ où  elle  sem- 
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blait  plutôt  destinée  à protéger  les  voyageurs,  et  à troubler  les 
malfaiteurs  qui  auraient  voulu  inquiéter  leur  route,  qu’à  être  le 
sanctuaire  préféré  des  petits  enfants.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai 
que  l’image  bénie  était  souvent  présente  à la  pensée  des  pauvres 
frères  captifs,  et  un  jour  où  plus  découragés  qu’à  l’ordinaire  ils  se 
demandaient  si  on  les  oublierait  à jamais,  et  si  leur  vie  tout  entière 
devait  s’écouler  dans  ce  triste  donjon;  l’idée  leur  vint  de  s’adresser 
avec  une  ferveur  redoublée  à la  sainte  Vierge  et  de  lui  faire  le  vœu 
solennel  de  bâtir  une  église  et  un  refuge  pour  les  pauvres,  si  elle 
daignait  obtenir  pour  eux  la  grâce  d’être  remis  en  liberté. 

La  pieuse  tradition  rapporte  qu’à  peine  ce  vœu  fut  il  articulé, 
que  la  sainte  Vierge  elle-même  apparut  aux  deux  frères,  en  faisant 
le  geste  de  les  bénir,  et  l’histoire  affirme  qu’ils  furent  en  effet  déli- 
vrés avant  la  fin  de  cette  même  année.  En  1316  Uguccione  délia 
Faggiuola  fut  renversé  du  pouvoir,  la  paix  entre  le  roi  Robert  et 
les  Pisans  suivit  bientôt.  On  rendit  les  prisonniers  de  part  et 
d’autre,  et  les  deux  frères  sortirent  ainsi  du  donjon  de  Montecatini. 

A peine  revenus  dans  leur  patrie,  ils  se  mirent  en  devoir  d’accom- 
plir leur  vœu,  et  avec  une  confiance  dans  la  bénédiction  de  la  Vierge, 
que  l’évènement  ne  démentit  pas;  ils  osèrent  traiter  pour  l’acquisi- 
tion du  terrain  même  où  se  trouvait  la  sainte  image  de  l’Annunziata 
afin  d’élever  pieusement,  sur  ce  lieu  si  tristement  célèbre  jusqu’alors, 
un  refuge  à la  charité  et  à la  piété,  et  de  faire  oublier  jusqu’au  nom 
de  male  passa ^ en  le  transformant  en  un  lieu  de  bénédiction.  Le 
terrain  en  question  appartenait  à un  ami  des  Scondito,  Giacome 
Gallota,  comme  eux  d’une  très -noble  famille.  Il  fut  heureux  de 
seconder  leur  désir,  et  de  s’associer  à leur  bonne  action,  et  il  leur 
donna  sur  le  champ  remplacement  qu’ils  désiraient.  On  l’entoura 
de  murailles  et  ce  fut  au  milieu  de  leur  enceinte  que  s’éleva  rapide- 
ment, mais  dans  de  modestes  proportions  l’église  de  l’Annunziata. 

Lorsque  la  construction  en  fut  achevée,  et  tandis  que  (comme 
pour  S.  Eligio)  on  était  encore  incertain  sur  le  but  spécial  que 
devait  avoir  la  fondation  charitable  qui  allait  être  ajoutée  à la  petite 
église,  on  en  confia  l’administration  à une  confrérie  de  laïques 
nommée  des  « Battent!  » où  a Ripentiti  » qui  comptait  parmi  ses 
membres  les  personnages  les  plus  illustres.  Charles  Durazzo,  Louis 
de  Tarente  (époux  de  Jeanne  avaient  voulu  lui  appartenir.  Tirello 
Caracciolo,  duc  de  Melfi,  Gualtiero  Garacciolo,  et  beaucoup  de  nobles 
barons  et  feudataires  du  royaume  en  faisaient  partie.  — A cette 
époque  l’hospice  de  San  Eligio,  qui  seul,  subsistait  à Naples,  ne 
suffisait  plus  aux  besoins  des  pauvres  malades.  La  pieuse  et  illustre 
confrérie  résolut  donc  d’abord,  que  ce  serait  encore  là,  le  but  auquel 
serait  consacré  l’édifice  nouveau. 
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Sur  ces  entrefaites,  les  confrères  se  trouvèrent  appelés,  une  nuit, 
à accomplir  l’austère  pratique  à laquelle,  sans  doute  leur  association 
devait  son  nom.  Selon  les  uns,  en  effet,  le  Vendredi-Saint,  selon 
les  autres  tous  les  vendredis  de  l’année,  les  membres  de  cette  asso- 
ciation avaient  coutume  de  parcourir  les  rues  de  Naples,  la  nuit,  en 
se  donnant  de  rudes  coups  de  discipline,  accompagnés  de  prières 
qu’ils  récitaient  à haute  voix.  La  nuit  dont  nous  parlons,  tandis  qu’ils 
accomplissaient  cette  pénitence  nocturne,  ils  rencontrèrent  tout 
d’un  coup,  sous  leurs  pas,  au  milieu  du  chemin,  une  petite  fille  au 
maillot,  presque  expirante.  Un  écriteau,  placé  sur  sa  poitrine,  por- 
tait ces  mots:  « Abandonnée  par  pauvreté,  » Les  pieux  confrères 
la  recueillirent  tendrement  et  ils  regardèrent  cette  rencontre  comme 
un  indice  de  la  volonté  de  Dieu.  Cette  pauvre  enfant,  abandonnée, 
trouvée  et  recueillie,  fut  la  première  qui  fût  reçue  dans  la  sainte 
maison  de  l’Annunziata,  destinée  à devenir  ensuite  le  refuge  per- 
manent et  généreux  d’un  si  grand  nombre  de  ces  infortunées  petites 
créatures. 

Mais  l’humble  fondation  des  frères  Capece  Scondito  était  des- 
tinée, après  leur  mort  à prendre  de  plus  vastes  proportions.  Le 
lieu  où  ils  avaient  accompli  leur  vœu  se  trouvait  voisin  du  monas- 
tère de  Sainte-Marie-Madeleine,  élevé  vingt  ans  auparavant  par  la 
bonne  reine  Sanche  d’Aragon,  femhie  du  roi  Robert,  pour  servir  de 
refuge  aux  femmes  repenties  et  les  maintenir  dans  la  voie  du  bien. 
Ce  monastère  était  avec  le  temps  devenu  trop  étroit  et  la  pieuse 
reine  voulant  l’agrandir  davantage,  demanda  à la  Confrérie  de 
l’Annunziata  de  lui  céder  sa  petite  église,  ainsi  que  les  construc- 
tions adjacentes,  s’engageant  à leur  donner,  en  échange,  un  sol 
plus  vaste,  sur  lequel  elle  élèverait  à ses  frais  une  autre  église  et  un 
autre  hospice.  Les  Confrères  se  réunirent  pour  délibérer  sur  cette 
proposition  et  résolurent  unanimement  de  déposer  « entre  les  maim 
de  la  courtoisie  roijale  » la  propriété  des  deux  édifices  et  d’accepter 
l’échange  avantageux  qui  leur  était  proposé.  La  reine  accomplit 
magnifiquement  sa  promesse  ; elle  consacra  à cette  nouvelle  cons- 
truction à laquelle  on  donna  le  nom  à' Ave  gratia plena^  à peu  près 
la  totalité  de  8,000  onces  d’or  que  le  roi  Rol3ert  lui  avait  donnés  en 
1336,  pour  les  appliquer  à ses  œuvres  de  charité.  Celle-ci,  la  plus 
vaste  de  toutes,  une  fois  accomplie,  la  sainte  reine,  avide  de  soli- 
tude, de  consolation  et  de  paix,  alla  se  renfermer  dans  le  pieux 
édifice  quelle  avait  construit  et  après  avoir  distribué  aux  pauvres 
jusqu’à  sa  dernière  obole,  elle  se  voua  elle-même  à la  pauvreté  en 
embrassant  la  règle  austère  de  Saint-François,  elle  mourut  ensuite 
paisiblement  quelques  mois  après. 

Cette  pieuse  princesse  ajouta  ainsi  par  la  magnificence  de  sa 
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charité  un  \ îf  et  pur  éclat  à celui  que  les  lettres  et  les  arts  répan- 
daient avec  tant  de  profusion  sur  le  temps  et  sur  le  règne  du  roi 
Piobert  d’Anjou. 

Cent  ans  après  la  mort  de  la  reine  Sanche,  Jeanne  II  (en  1/120) 
agrandit  encore  une  œuvre  dont  les  proportions  s’étaient  déjà 
considérablement  accrues  et  à laquelle  la  libéralité  des  souverains 
ajoutaient  sans  cesse  des  donations  nouvelles.  Parmi  celles-ci,  il 
faut  remarquer  le  don  de  la  ville  de  Lésina,  transformée  en  fief  de 
la  sainte  maison,  par  la  reine  Marguerite  deDurazzo,  pour  l’accom- 
plissement  d’un  vœu  qu’elle  avait  fait  pendant  une  maladie. 

Ces  exemples,  venant  de  si  haut,  furent  suivis  dans  tout  le 
royaume.  Les  princes,  les  pontifes,  les  riches  bourgeois,  rivalisèrent 
les  uns  avec  les  autres  dans  leur  zèle,  pour  toutes  les  bonnes 
œuvres  dont  la  Santa  Casa  delt  Annunziata  CcSii  le  théâtre.  Il  fau- 
drait nommer  tous  les  seigneurs  du  royaume,  si  l’on  voulait  énumérer 
les  bienfaiteurs  qui  ajoutèrent  leurs  donations  à celles  des  souve- 
rains, et,  comme  de  juste,  les  hauts  dignitaires  ecclésiastiques  ne 
se  laissaient  pas  dépasser  par  les  laïques.  Parmi  eux,  nous  compte- 
rons le  cardinal  Louis  d’Aragon  qui  fit  cession  entre  les  mains  du 
Pape  (Léon  X)  d’une  partie  de  ses  fiefs,  lesquels  furent,  en  1516, 
adjugés  ensuite  par  le  Souverain-Pontife  à la  sainte  maison. 

Au  commencement  du  dix-septième  siècle,  ces  richesses  accumu- 
lées  rapportaient  la  somme  (immense  pour  cette  époque),  de 
200,000  écus.  Mais  comme  la  richesse  n’enfante  pas  toujours  la 
générosité  et  le  désintéressement,  et  qu’il  est  même  fréquent  qu’il 
en  soit  tout  autrement,  on  aime  a trouver,  consignés  dans  ces  pages, 
plusieurs  faits  honorables,  recueillis  dans  les  annales  de  l’Annun- 
ziata,  tels  que  celui  que  nous  allons  citer  et  qui  s’y  trouve  rapporté 
avec  l’injonction  de  ne  jamais  révéler  les  noms  de  ceux  qui  y figurent. 

Vers  la  fin  de  1500,  un  prince,  d’une  ti’ès-illustre  famille  napo- 
litaine mourut , en  laissant,  par  testament,  à ses  enfants,  la  totalité 
d’une  immense  fortune,  à une  seule  condition:  celle  de  ne  jamais 
revoir  leur  mère,  contre  laquelle  le  testateur  nourrissait  un  ressenti- 
ment profond.  Dans  le  cas  où  cette  clause  du  testament  ne  serait 
pas  observée,  il  était  positivement  stipulé  que  Xd,  Sainte  Maison  entre- 
rait de  plein  droit  en  possession  de  l’héritage  tout  entier.  Placés  dans 
cette  alternative,  les  enfants  refusèrent  l’héritage  paternel  ne  pou- 
vant se  résoudre  à le  payer,  d’un  prix  si  humiliant  pour  leur  mère. 
Mais,  remplis  de  confiance  en=^celle  qui  porte  par  excellence  ce  nom 
sacré,  ils  s’adressèrent,  en  invoquant  la  bienheureuse  vierge  Marie,  à 
ceux  qui  gouvernaient  alors  la  Santa  Casa  et  iis  leur  demandèrent  à 
eiix-mèmes  d’ètre  à la  fois  leurs  juges  et  leurs  arbitres.  Ceux  à qui 
ils  donnaient  cette  preuve  d’estime  et  de  confiance  s’en  montrèrent 
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dignes  en  renonçant  aux  droits  que  leur  donnait  le  testament  en 
question  et  en  laissant  les  enfants  en  libre  possession  de  tous  les 
biens  de  leur  père. 

Ces  mêmes  archives  contiennent  une  foule  d’autres  faits  inédits 
et  de  documents  curieux  tels  par  exemple  que  l’acte  d’un  gentil- 
homme napolitain  nommé  Rinaldo  Cioffi,  lequel  s’engage  par  devant 
notaire  à payer  à la  ((  Sainte  Maison  » la  somme  de  1000  ducats, 
chaque  fois  qu’en  public  ou  en  particulier  il  se  sera  laissé  aller  à 
jouer,  soit  avec  des  cartes,  soit  avec  des  dés.  Un  autre  individu 
s’engage  pour  le  même  sujet,  de  la  même  façon.  Seulement  celui-là 
(du  nom  de  Tommaso  Gargeno),  trouve  sa  faiblesse  suffisamment 
rachetée  par  la  somme  de  100  ducats.  Au  surplus,  si  la  Sainte 
Maison  était  l’objet  d’une  munificence  générale,  ce  qu’elle  accom- 
plissait en  retour  semble  avoir  dépassé  même  ce  qu’on  était  accou- 
tumé à attendre,  à cette  époque,  de  la  générosité  des  princes  et  des 
particuliers.  Ce  fut  vers  la  fin  de  l’an  1500  que  l’ambassadeur  du 
roi  de  Pologne  près  des  cours  de  Rome  et  de  Florence,  l'illustre 
Stanislas  Rescius  (Resch)  répondait  dans  les  termessuivants  à l’évêque 
Rzernicki  qui  lui  avait  demandé  des  renseignements  sur  les  institu- 
tions charitables  de  Naples  : 

...  ((Tu  me  dis  avoir  entendu  beaucoup  parler  des  œuvres  de 
« miséricorde  qui  s’exercent  à Naples  envers  les  pauvres.  Elles  sont, 
« dit-on,  très-nombreuses  lors  même  qu’on  ne  parlerait  que  de 
((  la  Sainte  Maison  deU  Annunziata.  Mais  je  puis  te  dire  que  tu  en 
(c  ignores  un  grand  nombre  auxquelles  je  n’aurais  pu  croire  inoi- 
((  même  si  je  n’avais  pas  vu  les  choses,  que  je  te  narrerai,  de  ces 
(c  mêmes  yeux  qui  guident  en  ce  moment  cette  main  qui  t’écrit.  )> 

On  a peine  en  elfet  à en  énumérer  toutes  les  institutions  chari- 
tables qui  vinrent,  peu  à peu,  se  grouper  autour  de  la  fondation 
des  Gapece  Scondito  : Hôpital  (oii  les  blessés  et  les  malades  étaient 
admis  et  soignés  séparément),  refuge  de  jeunes  filles,  hospice  de 
convalescents,  retraite  pour  les  femmes  pieuses  qui  cherchaient  la 
solitude,  ou  pour  celles  qui  sous  le  nom  d’Oblates  voulaient  y 
joindre  l’austérité  d’une  règle  religieuse...  Tout  cela  s’ajouta  avec 
le  cours  du  temps  à l’asile  des  Enfants-Trouvés  qui  datait  de  la  pre- 
mière fondation  et  qui  ne  cessa  jamais  de  subsister  avec  les  autres. 

Mais,  après  cette  belle  aurore,  et  ce  merveilleux  épanouissement,, 
r époque  fatale  de  la  décadence  vint  aussi  pour  la  Casa  Santa,  et 
cette  époque,  ce  fut,  comme  pour  tant  d’autres  vénérables  institu- 
tions du  passé,  le  commencement  de  ce  dix-huitième  siècle  qui  de- 
vait tenir  avant  sa  fm  un  si  orgueilleux  langage,  et  déclarer  au 
milieu  du  délire  sanglant  et  impie  de  ses  dernières  années,  qu’il  était 
finventeur  de  tous  les  progrès  du  monde  ! 
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Les  richesses  immenses  accumulées  par  la  munificence  des  géné- 
rations précédentes,  dissipées,  ou  mal  administrées,  de  grartds  em- 
barras survinrent  auxquels  les  administrateurs  de  la  Santa  Casa 
cherchèrent  à remédier  par  des  moyens  peu  conformes  à l’esprit 
noble  et  généreux  des  premiers  fondateurs.  Puis,  après  les  expé- 
dients dangereux,  vinrent  les  économies  mesquines,  et  plus  rigou- 
reusement appliquées  aux  besoins  réels,  des  pauvres,  qu’aux  abus  qui 
s’étaient  peu  à peu  introduits  dans  la  gestion  de  leur  patrimoine. 

Parmi  toutes  ces  économies,  on  inventa  celle  de  supprimer  la 
somme  allouée  à chacune  des  nourrices  auxquelles  on  confiait  les 
enfants  trouvés,  qui  les  emmenaient  ensuite  chez  elles  (ordinaire- 
ment dans  les  villages  environnant  Naples)  jusqu’à  l’époque  où  ils 
ne  réclamaient  plus  leurs  soins.  On  les  informa  donc  toutes  à la  fois, 
que  leur  salaire  était  supprimé,  et  que,  si  elles  ne  voulaient  pas 
garder  ces  orphelins  gratuitement  elles  étaient  libres  de  les  rap- 
porter sur-le-champ  à la  a Santa  Casa  » où  on  les  reprendrait. 

A l’honneur  de  ces  femmes,  il  ne  s’en  trouva  pas  une  seule  qui 
consentît  à accepter  cette  dernière  proposition.  Toutes  d’un  commun 
a-ccord  déclarèrent  qu’elles  conserveraient  sans  aucune  rémunéra- 
tion, les  pauvres  enfants  qui  leur  avaient  été  confiés;  et  qu’elles  ne 
les  arracheraient  point  de  leur  sein  pour  les  rendre  à une  mort  à peu 
près  certaine.  « Nous  sommes  pauvres,  il  est  vrai,  dirent  ces 
bonnes  paysannes  chrétiennes,  mais  nous  n’abandonnerons  pas 
nos  petites  « créatures  ^ , la  Vierge  sainte  nous  aidera  ! w 

Ce  trait  ne  surprendra  pas  ceux  qui  connaissent  l’humanité  du 
peuple  napolitain  envers  ces  pauvres  enfants , dont  l’abandon, 
il  est  vrai,  atteste  beaucoup  plus  souvent,  à Naples,  la  misère  que 
la  dépravation  de  leurs  parents. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  ajouterons  ici,  à cet  égard,  quelques  dé- 
tails qui  ne  nous  semblent  être  peu  connus,  et  n’être  point  dénués 
d’un  certain  intérêt.  Nous  commençons  par  rappeler  que  naguère, 
et  aujourd’hui  encore  sans  doute,  à l’instant  où  ces  malheureux 
petits  êtres  étaient  baptisés,  on  leur  passait  au  cou  une  médaille  de 
plomb  sur  laquelle  était  gravée  l’image  de  la  sainte  Vierge.  Par  cette 
décoration  on  les  déclarait  : « fils  légitimes  de  la  Sainte  Maison 
deir  Annunziata.  » Ou  bien,  comme  disait  et  comme  dit  encore  le 
peuple  napolitain,  « Enfants  de  la  Madone.  » Or,  il  se  rencontre 
dans  tous  les  villages  napolitains  un  fort  grand  nombre  de  ces 
pauvres  enfants,  les  femmes  du,  peuple,  surtout  dans  les  campagnes, 
étant  persuadées  que  si  la  mort  leur  enlève  leur  propre  enfant  avant 

^ Ce  mot,  en  italien,  à la  même  signification  que  celui  de  hahy  en  anglais. 

( — Mot,  soit  dit  on  passant,  si  grotesquement,  altéré  et  usité,  en  français 
depuis  quelques  années.) 
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qu’il  ne  soit  sevré,  il  est  pour  elles  nécessaire,  dans  l’intérêt  de 
leur  santé,  de  se  procurer  à l’instant  un  autre  nourrisson.  Il  en  résulte 
que  dès  qu’elles  perdent  un  enfant  elles  s’empressent  d’aller  en 
chercher  un  autre  à « l’Annunziata.  » Ceci  ne  serait  que  bizarre  si 
l’accueil  fait  à ces  enfants,  que  protègent  le  nom  béni  de  la  Vierge, 
ne  rendait  bette  coutume  aussi  touchante  que  caractéristique.  Par 
ce  titre  « Enfant  de  la  Madone  »,  en  effet,  celui  qui  en  est  in- 
vesti devient  presqu’un  être  sacré  dans  la  famille  où  on  l’adopte,  et 
où  il  est  bientôt  confondu  avec  les  autres  enfants,  au  point  que  les 
mères,  elles -mêmes,  semblent  parfois  ne  plus  les  distinguer  des 
leurs.  Il  nous  est  arrivé  souvent  à nous-mêmes  de  découvrir  fort 
tard,  qu’un  ou  deux  des  enfants  entre  lesquels  la  sollicitude  des 
parents  semblait  se  partager  également  dans  ces  pauvres  demeures, 
ne  leur  appartenaient  que  de  cette  manière.  On  peut  même  aller 
jusqu’à  dire  que  ceux-là  parfois  semblent  les  préférés,  tant  les  bons 
paysans  de  ces  contrées  se  feraient  scrupule  de  manquer  de  soins 
envers  ceux  qui  sont  ainsi  marqués  du  nom  de  Marie,  et  qu’ils 
regardent  comme  leur  çiyant  été  confiés  par  cette  mère  auguste 
et  compatissante,  toujours  si  chère  au  cœur  et  à fâme  du  peuple 
napolitain.  Il  faut  avoir  non  pas  traversé  ce  beau  pays  en  touriste, 
mais  avoir  vécu  pendant  quelques  années  de  suite,  dans  l’un  de  ces 
hameaux  enchâssés  dans  leurs  montagnes  dont  l’aspect  est  si  gra- 
cieux pour  l’œil  qui  les  contemple  de  loin,  et  d’où,  lorsque  l’on  y 
pénètre,  la  vue  est  si  enchanteresse;  il  faut,  dis-je,  avoir  séjourné  au 
milieu  de  ce  peuple  pour  comprendre  ce  que  le  culte  vivant  et  vrai 
de  la  sainte  Vierge  produit  pratiquement  de  pureté  et  de  piété, 
apporte  de  consolations,  et  répand  de  poésie  dans  leur  vie  quoti- 
dienne. Le  trait  que  je  viens  de  rappeler  n’en  est  qu’un  indice  entre 
mille,  ne  l’ayant  jamais  trouvé  mentionné  par  aucun  des  écrivains 
qui  nous  communiquent  leurs  « impressions  de  voyage  » j’espère 
qu’on  me  pardonnera  cette  petite  digression.  Au  surplus  je  ne  veux 
point  dénigrer  ici  ce,ux  qui  passent  à travers  ce  pays,  sans  y observer 
des  coutumes  que  le  temps  seul  peut  faire  connaître  et  comprendre. 
J’aurais  quant  à moi  ignoré  sans  doute  toujours  celle  dont  je  parle, 
si,  après  deux  ans  de  séjour  dans  un  de  ces  hameaux,  je  n’avais 
remarqué  avec  surprise,  que  l’on  retrouvait  toujours  intactes  les 
plus  nombreuses  familles  : « Il  ne  meurt  donc  jamais  un  seul  petit 
<(  enfant  dans  ce  village  dis-je  un  jour.  — Il  en  meurt  chaque 
« année  plusieurs,  me  répondit-on,  mais  on  va  alors  bien  vite  en 
c(  demander  un  autre  à la  Madone.  — Et  comment  élève-t-on  ces 
« enfants  demandai-je?  — On  me  répondit  : Nous  travaillons  pour 
<(  eux  quand  ils  sont  petits,  et  ils  travaillent  pour  nous,  quand  ils 
« sont  grands.  )> 

25  MAI  1876. 
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Voilà,  il  faut  en  convenir,  une  solution  fort  simple,  et  peut-être  en 
trouverait-on  beaucoup  du  même  genre,  qui  résoudraient  non  moins 
bien,  de  plus  difficiles  problèmes  ; mais  il  faudrait  pour  cela  que 
rien  ne  vint  troubler  les  régions  où  de  telles  solutions  se  préparent. 
Il  faudrait,  en  ce  qui  concerne  l’Italie,  que  rien  ne  portât  atteinte  à 
la  foi  de  son  peuple.  Oh!  ne  nous  lassons  pas  de  le  répéter!  Si 
l’Italie  nouvelle  doit  vivre,  c’est  à cette  condition  seule  qu’elle  vivra  ! 


III 

SANTA  AIARIA  DEL  POPOLO. 

C’est  encore  la  sainte  Vierge  Marie  que  nous  trouvons  à l’origine 
de  cette  troisième  fondation.  La  Vierge,  invoquée  cette  fois  par  une 
femme  dont  le  nom  presque  ignoré  en  France,  mériterait  d’y  être 
connu  et  vénéré. 

Tout  ce  que  l’on  sait  de  la  naissance  de  Maria-Lorenza  Lonc,  c’est 
qu’elle  appartenait  à une  famille  espagnole,  sur  laquelle  rien  de  fort 
précis  n’a  jamais  été  recueilli.  Les  premiers  historiens  qui  s’occu- 
pèrent d’elle  disent  seulement  que  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse  et 
dans  l’éclat  d’une  beauté  rare,  elle  devint  l’épouse  d’un  riche  gen- 
tilhomme catalan,  nommé  Guillaume  Lonc.  Venu  à Naples  avec  Fer- 
dinand-le-Catholique  en  1506,  il  fut  appelé  par  celui-ci  à exercer 
l’office  important  de  « Président  du  sacré  Conseil  de  la  Chan- 
cellerie royale,  » auprès  du  comte  de  Ripacorsa,  vice-roi  de  Naples. 

Tout  ce  que  l’on  sait  ensuite  de  cette  union  c’est  que  la  mort 
vint  la  rompre  en  moins  d’une  année,  laissant  la  jeune  et  belle 
veuve  de  Guillaume  Lonc  en  possession  d’une  immense  fortune, 
aussi  bien  que  d’une  indépendance  absolue. 

Ces  deux  avantages  toutefois  ne  méritent,  l’un  ou  f autre,  ce 
nom,  qu’en  raison  de  l’usage  que  l’on  sait  en  faire.  Et  peut-être, 
comme  pour  bien  d’autres,  n’eussent-ils  été  pour  Maria  Lonc  que  des 
pièges,  si  la  Providence  qui  lui  préparait  une  destinée  plus  haute 
que  celle  à laquelle  la  beauté  et  la  richesse  permettent  d’aspirer 
ici-bas,  ne  lui  eût  envoyé  dès  le  |début,  une  cruelle  et  singulière 
épreuve,  qui  devait  être  pour  elle  le  prélude  de  la  sainteté. 

Une  jeune  fille  de  sa  maison,  sévèrement  réprimandée  pour  l’im- 
moralité de  sa  conduite,  en  conçut  contre  sa  maîtresse  une  haine 
qu’elle  sut  assouvir  mieux  encore  qu’en  lui  donnant  la  mort.  Un 
poison  subtil,  habilement  administré,  amena  une  attaque  de  para- 
lysie après  laquelle  Maria  Lonc  demeura  entièrement  privée  de 
r usage  de  tous  ses  membres.  Telle  est  du  moins  la  cause  assignée 
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parles  historiens  de  sa  vie,  à la  maladie  soudaine  qui  réduisit  tout 
d’un  coup  cette  femme  brillante  de  force  et  de  beauté,  à un  état  qui 
semblait  être  celui  de  la  décrépitude. 

Tous  les  remèdes  humains  furent  tentés  et  épuisés  sans  succès. 
Maria  Lorenza  ne  perdit  pas  cependant  toute  espérance,  mais  elle 
ne  songea  plus  désormais  qu’aux  moyens  de  guérison  que  lui  sug- 
gérait la  foi.  — Elle  n’avait  cessé  d’invoquer  celle  qui  parmi  les 
noms  que  lui  donnent  ses  enfants,  porte  celui  de  « Sains  infirmo- 
nim.  ))  Elle  fit  vœu  d’entreprendre  en  son  honneur  le  pèlerinage 
de  Notre-Dame  de  Lorette.  C’était  à ce  sanctuaire  quelle  devait 
le  nom  de  Lorenza,  ajouté  dès  son  enfance  à celui  de  Maria,  et 
une  dévotion  particulière  l’y  attirait.  — Elle  promit  à la  Mère  de 
Dieu  que  si  elle  recouvrait  la  santé  elle  donnerait  sa  vie  toute 
entière  aux  affligés  et  se  consacrerait  spécialement  au  soin  des 
malades. 

Elle  arriva  à Lorette  le  vendredi  de  la  semaine  de  la  Pentecôte.  On 
la  porta  dans  l’église,  on  la  déposa  devant  l’autel.  La  messe  com- 
mença. Elle  l’entendait  avec  une  ferveur  inaccoutumée,  lorsqu’au, 
moment  ou  le  prêtre  disant  l’Evangile  du  jour  prononça  ces  mots  : Ait 
pai'alitico  : Tibi  dico  surge^  Maria  Lorenza  sentit,  comme  celui  au- 
quel le  Sauveur  adressa  un  jour  cette  parole  toute-puissante,  qu’une 
grâce  soudaine  et  miraculeuse  s’opérait  en  elle.  Ses  membres  perclus 
recouvraient  la  force,  le  mouvement  et  la  vie;  elle  était  en  un  mot 
instantanément  et  radicalement  guérie.  Son  élan  de  reconnaissance 
fut  accompagné  du  renouvellement  de  la  promesse  qu’elle  avait  faite 
à Dieu,  et  lorsqu’elle  quitta  l’église  au  milieu  des  acclamations  des 
assistants,  son  visage  rayonnait  d’un  éclat  qui  n’était  pas  seulement 
celui  de  la  santé  recouvrée,  mais  aussi  de  la  joie  d’avoir  aperçu 
dans  une  lumière  surnaturelle,  à quel  dessein  de  Dieu  elle  devait 
consacrer  les  forces  qu’il  lui  avait  rendues.  A peine  revenue  dans  sa 
demeure  à Naples,  elle  se  dépouilla  de  tout  l’appareil  du  rang  et  de 
la  fortune.  Elle  renonça  absolument  à tous  les  plaisire  du  monde 
et  enfin  au  monde  lui-même,  et  se  donna  sans  partage  au  soin  des 
malades  et  des  pauvres. 

A quelque  distance  du  Château-Neuf,  au  lieu  même  où  Charles  Hî 
d’Anjou  avait  institué  jadis  l’ordre  dit  des  Chevaliers  délia  Nave  *, 
sous  la  protection  de  Saint-Nicolas  de  Bari,  s’élevait  un  hospice  pour 
les  pauvres  marins,  enrichi  par  la  reine  Jeanne  II  de  nombreuses 
dotations.  Ce  fut  dans  cet  hospice  que  Maria  Lorenza  se  consacra 
d’abord  au  pieux  office  quelle  avait  choisi.  Mais  ce  dévouement 
personnel  ne  lui  sembla  pas  encore  suffisant  : elle  rêva  d’en  faire 


^ Du  navire. 
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davantage,  et  bientôt,  sans  que  rien  pût  l’en  détourner,  elle 
vendit  la  totalité  de  ses  biens  et  employa  les  sommes  qu’elle  re- 
cueillit ainsi  à la  construction  d’un  bâtiment  assez  vaste  pour 
recevoir  les  malades  de  tout  âge,  de  tout  pays,  de  tout  sexe.  Ce  fut 
sur  le  penchant  d’une  des  belles  collines  au  pied  desquelles  Naples 
est  assise  que  s’éleva  cet  édifice  nouveau,  qui  reçut  le  nom  de 
Santa  Maria  del  Popolo  degli  Incurahili^  parce  que  c’était 
auprès  des  malades  incurables  que  Maria  Lorenza  avait  fait  son 
premier  noviciat  d’hospitalière,  et  que  c’était  à ceux-là  surtout, 
qu’elle  destinait  l’hôpital  dont  elle  dotait  la  ville,  et  dont  Léon  X 
approuva  et  bénit  la  fondation  par  une  Bulle  du  11  mars  1519. 

Trois  ans  après,  une  magnifique  cérémonie  inaugura  le  spacieux 
Local  où  Maria  Lorenza  eut  la  joie  de  faire  transporter  les  pauvres 
malades  auxquels  elle  avait  si  longtemps  donné  ses  soins  dans 
l’étroit  hospice  de  Saint-Nicolas  de  Bail.  A côté  de  f humble  fon- 
datrice, marchait  dans  la  procession  de  ce  jour,  parmi  d’autres 
personnages  notables,  fra  Girolamo  da  Monopoli,  de  f Ordre  des 
Frères  Prêcheurs,  homme  d’une  sainteté  éminente  qui  avait  aidé 
et  secondé  avec  zèle  la  pieuse  entreprise.  Cette  inauguration  s’ac- 
complit avec  un  éclat  sans  exemple  jusque-là,  et  l’institution  de 
Santa  Maria  del  Popolo  fut  placée  sous  le  patronage  des  plus  hauis 
personnages.  L’empereur  s’en  déclara  le  protecteur.  Le  premier  de 
ceux  qui  en  furent  gouverneurs,  ce  fut,  à sa  propre  demande,  dom 
Raymond  de  Cardona,  comte  d’Albento,  vice-roi  de  Naples,  et  il  eut 
pour  coadjuteurs  : Matteo  Acquaviva  d’Aragona,  duc  d’Atri  ; Jean 
François  Caraffa,  duc  d’Ariano;  enfin  fillustre  Ferdinand  d’Avalos, 
marquis  de  Pescara. 

Après  avoir  donné  tout  ce  qii  elle  possédait,  il  fallut  que  Maria 
Lorenza,  pour  poursuivre  son  œuvre,  implorât  l’aide  des  autres,  et 
il  est  beau  de  lire  la  liste  de  ceux  qui,  alors,  répondirent  à son 
appel,  car  elle  comprend  la  noblesse  napolitaine  tout  entière.  Mais 
parmi  eux  il  se  trouva  un  personnage  qui  manifesta  sa  libéralité  d’une 
façon  particulière. 

Un  jour  que  Maria  Lorenza  se  tenait  humblement,  selon  sa  cou- 
tume, à la  porte  de  son  hospice,  tendant  la  main  pour  les  pauvres  à 
ceux  qui  venaient  les  visiter,  l’un  de  ces  visiteurs  touché  à cette  vue, 
remit  à la  noble  mendiante,  non  pas  quelques  pièces  d’argent,  mais 
un  papier  sur  lequel  il  avait  inscrit  la  promesse  d’un  don  de  12,000 
ducats.  Maria  Lorenza  demeura  muette  de  surprise,  et  pensa  d’abord 
que  ce  gentilhomme  se  moquait  d’elle.  Elle  allait  même  courir  après 
lui,  pour  lui  rendre  son  écrit  lorsque  le  serviteur  qui  suivait  son 
maître,  l’invita  à ne  rien  craindre  et  à porter  cette  traite  à la  Banque, 
où  la  somme  lui  serait  payée  immédiatement.  C4elui  de  la  sincérité 
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duquel  son  serviteur  répondait  ainsi,  c’était,  dit  la  chronique,  le 
très-noble  Ravaschieri,  prince  de  Satriano*. 

îl  est  assurément  digne  de  remarque  qu’un  siècle  aussi  fertile  en 
scandales,  que  le  fut  celui  où  vivait  Maria  Lorenza,  ait  offert  cepen- 
dant, en  même  temps  le  spectacle  d’une  charité  grandiose,  parmi 
les  hommes,  et  parmi  les  femmes  celui  d’un  élan  extraordinaire  de 
dévouement  ; car  ce  fut  alors  que,  pour  la  première  fois,  les  dames 
napolitaines  donnèrent  le  noble  exemple  que  celle  qui  nous  raconte 
leur  histoire  n’est  pas  la  seule  à suivre  aujourd’hui. 

Stimulées  sans  doute  par  l’impulsion  généreuse  de  Maria  Lorenza, 
d’autres  femmes  s’unirent  peu  à peu  à elle,  et  il  se  fit  bientôt 
autour  de  Santa  Maria  del  Popolo  un  mouvement,  où  l’on  sent 
(qu’il  me  soit  permis  de  le  dire)  quelque  chose  de  plus  doux,  de 
plus  tendre,  et  de  plus  actif,  que  tout  ce  que  le  zèle  et  la  charité 
peuvent  produire,  lorsque  les  hommes  se  chargent  seuls  d’en 
répandre  les  bienfaits.  Pour  la  première  fois,  en  1523,  on  vit  de 
nobles  dames  autorisées  par  une  Bulle  de  Clément  Vîl,  parcourir 
les  rues  en  quêtant  pour  Santa  Maria  del  Popolo,  ce  qui  n’avait  été 
permis  jusqu'alors  pour  aucune  autre  institution  charitable.  Mais 
parmi  les  patriciennes  qui  se  firent  ainsi  les  coadjutrices  de  Maria 
Lorenza,  il  s’en  trouva  deux  dont  nous  devons  parler  ici  plus  lon- 
guement, car  elles  méritèrent  fhonneur  d’identifier  leurs  noms  avec 
celui  de  la  sainte  fondatrice,  et  plus  que  toutes  les  autres,  ces  deux 
femmes  subirent,  en  s’approchant  d’elle,  la  sainte  contagion  d’un 
exemple  sublime.  • 

L’une  d’elles.  Maria  Caraffa,  était  la  sœur  de  Jean-Pierre  Garalfa, 
qui  devint  plus  tard  Paul  IV.  L’autre,  Maria  Ayerba  d’Aragon, 
était  veuve  d’André  de  Capoue  duc  de  Termoli.  Ces  deux  femmes, 
la  première  de  race  très-noble,  la  seconde  de  race  royale,  quittè- 
rent spontanément  les  habitudes  délicates  et  somptueuses  de  leur 
vie,  pour  se  jeter  au  fond  de  l’abîme  de  misères,  ou  la  maladie  plonge 
les  indigents,  et,  nuit  et  jour,  on  les  vit  au  chevet  des  malades,  les 
soignant  de  leurs  mains,  comme  les  plus  humbles  servantes,  leur 
apportant  toutes  les  consolations  de  la  piété  et  du  dévouement  et 

* Par  une  singulière  coïncidence  le  titre  de  prince  de  Satriano,  qui  appar- 
tenait alors  aux  Ravaschieri-Fieschi,  passa  depuis  dans  la  maison  des  Filan- 
gieri.  Le  général  Filangieri,  prince  de  Satriano,  qui  acquit  une  si  brillante 
réputation  militaire  dans  les  armes  du  premier  empire,  et  fut  à tous  égards 
un  homme  si  remarquable,  était  le  père  de  la  duchesse  de  Ravaschieri- 
Fieschi,  auteur  du  livre  dont  nous  rendons  compte. 

On  sait  que  les  Ravaschieri-Fieschi,  comtes  de  Lavagna,  étaient  Génois, 
mais,  comme  beaucoup  d’autres,  de  naissance  non  moins  noble,  quelques 
membres  de  cette  famille  vinrent  s’établir  à Naples  au  seizième  siècle,  pour 
y fonder  une  banque. 


702 


LÀ  CHARITÉ  A NAPLES 


suivant  en  un  mot  exactement  les  traces  de  celle  qui  les  avait 
précédées  et  qui  les  entraînait  maintenant  à sa  suite.  Maria  GarafFa, 
très-jeune  encore,  non  mariée  et  d’une  beauté  qui  reflétait  l’angé- 
lique bonté  de  son  âme,  apportait  en  holocauste  à la  charité,  tous 
les  désirs  et  toutes  les  espérances  de  son  âge,  tandis  que  Marie 
d’Aragon,  qui  avait  perdu  cruellement  dans  la  même  année  son 
époux  ^ et  son  fils,  soulageait  sa  douleur,  en  donnant  aux  pauvres  les 
trésors  qui  ne  pouvaient  plus  lui  procurer  d’autres  joies  sur  la  terre. 
Toutes  les  deux,  ainsi  étroitement  unies  à Maria  Lorenza,  furent 
nommées  par  le  peuple,  les  trois  Maries.  On  les  regarda  comme  les 
anges  tutélaires  de  Santa  Maria  del  Popolo  et  elle  devinrent  pour 
les  habitants  de  la  ville  l’objet  d’une  sorte  de  culte. 

En  1528  et  1529,  lorsque  la  peste  dévasta  Naples  et  fit  périr 
65,000  de  ses  habitants,  les  trois  Maries  demeurèrent  fidèles  à leur 
poste,  et  ne  s’éloignaient  pas  un  instant  du  lit  de  leurs  pauvres  ma- 
lades. Chose  remarquable  et  qu’il  faut  bien  attribuer  en  partie  à 
la  localité  salubre  où  Maria  Lorenza  avait  bâti  son  hôpital;  pas 
un  seul  de  ceux  qui  s’y  trouvaient,  ne  fut  atteint  du  fléau.  Le 
peuple  regarda  cette  préservation,  comme  miraculeuse  et  l’attribua 
à la  sainteté  des  trois  anges  qui  veillaient  sur  ce  lieu.  Et  qui  pourrait 
se  hasarder  à dire  en  effet  qu’entre  ces  deux  raisons,  l’une  naturelle, 
et  l’autre  surnaturelle,  la  dernière  ne  fut  pas  la  vraie,  ou  que  ce  ne 
fut  du  moins  celle-ci  qui  donna  à l’autre  une  si  merveilleuse  efficacité  ? 

Mais  la  peste,  était  à cette  époque  le  moindre  des  maux  qui 
affligeaient  f Italie  et  l’Europe  tout  entière.  Le  grand  déchirement 
de  la  chrétienté  s’accomplissait,  la  plaie,  béante  et  saignante  en- 
core aujourd’hui,  venait  de  s’ouvrir;  les  enfants  d’une  même 
mère,  se  partageaient  en  deux  camps,  dont  fun  devait  bientôt  se 
subdiviser  en  mille  autres,  et  des  générations  de  chrétiens  allaient 
naître  auxc{uelles  on  apprendrait  à haïr  l’Église,  qui  avait  apporté  à 
leurs  pères  les  bienfaits  du  baptême  et  de  la  foi  chrétienne.  Epoque 
lamentable  entre  toutes  celles  de  fhistoire,  à laquelle  l’esprit  ne 
peut  s’arrêter  sans  une  amère  désolation,  non  pas  seulement  à cause 
des  flots  de  sang  qui  allaient  couler  de  part  et  d’autres  sur  les 
champs  de  bataille,  ni  même  à cause  des  bûchers,  des  échafauds,  et 
des  gibets  qui  allaient  s’élever  de  tous  côtés,  mais  parce  que  une 
effroyable  séparation,  allait  opposer  fune  à l’autre,  et  rendre  à l’a- 
venir comme  ennemies,  les  forces  elles-mêmes  du  bien  ! 

’ André  de  Capoue,  duc  de  Termali,  avait  fait  toutes  les  guerres  des  Ara- 
gonnais,  secondé  vaillamment  Gonsalve,  le  grand  capitaine,  et  plus  tard 
combattu  pour  Tempereur  Maximilien.  Il  venait  d’être  nommé  capitaine- 
général  des  troupes  de  Jules  II,  lorsqu’il  fut  atteint  de  la  peste,  et  mourut 
à Givita  Gastellana;  en  1512. 
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Jusque  là  eu  effet  (selon  la  loi  qui  ne  changera  pas,  tant  que 
durera  le  monde)  le  bien  et  le  mal  s’étaient  combattus.  Mais  à dater 
de  ce  moment  funeste,  il  parut  dans  la  chrétienté  des  hommes, 
et  même  des  hommes  vertueux  et  convaincus,  qui  se  déchaînèrent 
contre  le  dévouement,  contre  l’austérité,  contre  la  fidélité,  contre 
la  pureté,  l’obéissance  et  le  zèle,  contre  tout  ce  qui  naquit  en  un  mot, 
avec  le  temps,  du  sein  fécond  de  l’Église,  pour  s’opposera  cette  cor- 
ruption même,  que  les  réformateurs  prétendaient  combattre.  Certes, 
cette  corruption  était  extrême,  et  au  commencement  du  seizième 
siècle,  elle  semblait,  il  est  vrai,  avoir  envahi  toutes  les  classes  de  la 
société.  Mais,  avant  le  déclin  du  même  siècle,  que  de  vrais  réforr 
mateurs  avaient  surgi  dans  l’Église  elle-même!  Combien  d’autres 
leur  succédèrent  dans  le  siècle  suivant  ! Quel  torrent  d’austérité,  de 
chasteté,  de  charité,  vint  purifier  le  monde!  Ce  furent,  si  j’ose  le 
dire,  comme  des  écluses  de  sainteté  qui  s’ouvrirent  à la  voix  et  aux 
exemples  d’ Ignace  de  Loyola,  de  Charles  Borroinée,  de  Gaëtan  de 
Thiennes,  de  Philippe  de  Néri,  de  Camille  de  Lellis,  de  Vincent  de 
Paul,  de  François  de  Sales,  et  de  tant  d’autres,  tous  marqués  de  ces 
signes  qui,  chez  tous  les  peuples  et  dans  tous  les  temps,  ont  inspiré 
aux  cœurs  droits  l’admiration  et  le  respect.  Et  cependant,  grâce  aux 
cruels  destructeurs  de  l’unité  catholique,  une  foule  de  ces  cœurs,  de 
ces  cœvirs  nobles  et  purs  qui  devaient  battre  à l’unisson  des  nôtres, 
se  roidirent,  se  fermèrent,  et  sous  l’influence  ennemie  et  glaciale  qui 
les  environnait,  ce  fut  la  haine  et  non  l’amour  qu’ils  vouèrent  à 
ces  grands  bienfaiteurs  de  l’humanité,  ou  à leurs  disciples  ; ce  fut, 
non  pas  à les  bénir,  mais  à les  persécuter  que  se  consacra  leur 
pensée,  et  que  s’épuisa  leur  force!...  C’est  là,  oh  oui!  c’est  là,  le 
crime  de  lèze-charité  qui  chargera  la  mémoire  des  réformateurs 
protestants  jusqu’à  la  fin  des  siècles,  non  moins  que  celui  de 
lèze-vérité  dont  l’incrédulité  totale  du  dix-huitième  siècle  fut  la 
conséquence  désastreuse  et  dernière  ! 

Mais  parmi  les  noms  de  tous  ces  hommes  que  Dieu  suscita  pour 
la  réforme  véritable  des  maux  de  l’Italie  et  de  l’Église,  il  en  est  un, 
auquel  nous  devons  nous  arrêter  un  instant,  car  l’histoire  nous 
permet  de  l’associer  à celui  des  trois  Maries.  Nous  voulons  parler 
de  saint  Gaëtan  de  Thiennes  (ou  Tiene),  le  fondateur  de  l’ordre  des 
Théatins. 

Issu,  on  le  sait,  d’une  famille,  illustre  de  Vicence  (dont  deux 
branches  s’établirent  plus  tard  l’une  en  Dauphiné  et  l’autre  en 
Lorraine),  Gaëtan  de  Thiennes,  né  en  1480,  semble  avoir  possédé 
dès  son  enfance  le  double  caractère  dont  Dieu  marque  ceux  qu’il  fait 
naître  dans  des  temps  désordonnés  et  troublés  pour  y ramener 
l’ordre  et  la  lumière:  une  angélique  pureté  et  un  zèle  brûlant.  Il  se 
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consacra  à la  réforme  des  vices  qui  déshonoraient  alors  le  clergé 
d’Italie  et  à la  défense  ardente  de  la  foi  catholique,  et  après  quelques 
années  d’apostolat  à Venise,  Vicence  et  Piome,  nous  pouvons  juger 
de  l’opinion  de  ses  contemporains  par  l’expression  suivante  qui  se 
trouve  sous  la  plume  de  l’un  d’eux  : « A l’autel,  Gaëtan  est  un 
((  ange,  dans  la  chaire  il  est  un  apôtre.  » 

Saint  Gaëtan  eut  pour  coadjuteur  et  promoteur  principal  de  l’ordre 
qu’il  voulait  dévouer  au  but  qu’il  poursuivait  lui-même,  le  frère  de 
Maria  Garaffa,  Jean-Pierre,  alors  archevêque  de  Theate  (aujourd’hui 
Chiéti)  et  qui  avant  de  ceindre  la  tiare  fut  (en  152Zi)  le  premier 
général  de  l’ordre  qui  dut  son  nom  à la  ville  dont  il  était  arche- 
vêque. Ce  fut  à lui  qu’un  certain  nombre  de  Napolitains,  à la  tête 
desquels  se  trouvait  l’illustre  D.  Giovanni  Antonio  Garacciolo, 
comte  d’Oppido,  vinrent  demander,  pour  la  réforme  des  mœurs  et 
le  maintien  de  la  foi,  quelques-uns  des  religieux  de  l’ordre  dont  il 
était  le  chef. 

En  réponse  à cet  appel  saint  Gaëtan  fut  envoyé  à Naples  avec 
quelques-uns  de  ses  frères;  et  les  œuvres  de  zèle  et  de  charité 
qu’il  y accomplit,  l’y  rendirent  bientôt  l’objet  de  la  vénération 
universelle.  Celle  du  comte  d’Oppido,  qui  l’avait  accueilli  sous 
son  toit,  alla  au  point  de  lui  offrir  la  plus  grande  partie  de  ses  biens 
afin  qu’il  put  augmenter  sa  communauté.  Mais  Gaëtan  avait  pour 
spécialité,  de  ne  rien  accepter,  et  de  chercher  à pratiquer  à la  lettre 
le  dénûment  des  apôtres.  Toutefois  les  instances  du  comte  d’Oppido 
devenant  très-pressantes,  et  les  autres  chefs  d’ordre  manifestant  un 
certain  déplaisir  de  cet  excès  de  pauvreté  qui  leur  semblait  être 
pour  eux  un  reproche,  Gaëtan  se  décida  à quitter  l’hospitalière 
demeure  de  son  trop  généreux  hôte,  et  à chercher  un  plus  humble 
refuge.  Ce  refuge  il  le  trouva  aux  environs  de  Santa  Maria  del 
Popolo,  où  il  exerça  avec  zèle,  son  ardent  apostolat.  Les  trois  Maries, 
pénétrées  d’avance  de  vénération  pour  le  saint  prédicateur  dont  la 
renommée  était  déjà  répandue  en  tous  lieux,  estimèrent  que  sa  pré- 
sence auprès  d’elles,  était  une  grâce,  et  un  nouveau  moyen  de  salut 
pour  elles-mêmes,  aussi  bien  qu’un  bienfait  inénarrable  pour  les 
malades  et  les  mourants  auxquels  il  apportait,  avec  une  infatigable 
charité,  des  consolations  et  des  secours.  Elles  voulurent  alors  lui 
préparer,  ainsi  qu’à  ses  compagnons,  un  abri  plus  permanent  dans 
une  habitation  qui  se  trouvait  à quelque  distance  de  l’hôpital.  Ge 
fut  là,  en  effet,  que  s’éleva  la  première  Eglise  des  Tliéatins, 
appelée  Santa  Maria  délia  Stalletta. 

Mais,  ainsi  qu’il  arrive  souvent  aux  âmes  saintes,  un  besoin  insatiable 
de  perfection  agitait  également  les  trois  amies,  quoiqu’il  se  mani- 
festa diversement  chez  chacune  d’elles.  Maria  Lorenza  Lonc,  était 
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depuis  longtemps  possédée  d’un  ardent  désir  de  visiter  laTerre-Sainte, 
et  elle  y.eût  cédé  si  la  sage  parole  de  Gaëtan  ne  l’eût  arrêtée.  Mais  en 
lui  imposant  ce  sacrifice,  il  l’exhorta  à tendre  à une  vertu  plus  haute 
encore  que  celle  à laquelle  elle  était  parvenue  jusqu’alors. 

Maria  Lorenza  se  soumit  et  renonça  à son  pèlerinage,  mais  elle  ne 
put  renoncer  au  désir  de  s’unir  plus  étroitement  à Dieu.  En  1558 
les  Théatins  ayant  été  transférés  au  monastère  plus  vaste  de  Saint- 
Paul,  laissant  vacant  celui  qu’ils  avaient  d’abord  occupé,  Maria  Lo- 
renza réunit  alors  autour  d’elle  quelques  religieuses  de  la  règle  de 
Sainte-Cdaire  et  douze  novices,  et  elle  se  retira  dans  ce  premier  mo- 
nastère y fondant  un  ordre  nouveau,  dont  le  nom  de  « Trcntatre  » lui 
vint  sans  doute  du  nombre  de  celles  qui  s’y  enfermèrent  avec  elle. 
Ce  fut-là  que  Maria  Lorenza  passa  dans  la  paix  et  la  contemplation 
les  dernières  années  d’une  vie  si  active.  La  duchesse  de  Termoli 
se  chargea  alors  du  soin  de  l’hôpital,  gardant  toutefois  encore  près 
d’elle,  la  troisième  et  la  plus  jeune  des  trois  Maries. 

Mais  il  était  dit  que  la  pieuse  duchesse  devait  rester  seule,  et  que  ces 
trois  saintes  amies  dont  l’union  avait  été  si  grande  et  si  féconde  en  œu- 
vres utiles  et  pieuses,  devaient  se  sanctifier  encore  davantage,  par  le 
sacrifice  de  leur  société  mutuelle.  Maria  Caralfa,  fange  consolateur  des 
pauvres,  allait  être  enlevée  à son  tour  à celle  qu’on  est  tenté  de  re- 
garder comme  lapins  parfaite  des  trois,  en  la  voyant  demeurer  ainsi  la 
dernière  et  la  plus  éprouvée.  Dans  le  courant  de  la  même  année  (1559), 
où  Maria  Lorenza  les  avait  quittées,  toute  la  ville  de  Naples  s’émut 
à une  autre  et  plus  surprenante  nouvelle.  Maria  Caralfa,  qui  passait 
aux  yeux  de  tous  pour  être  vouée  aux  pauvres  et  à Dieu  seul,  avait 
cédé  à la  volonté  de  ses  parents,  et  ses  fiançailles  avec  Camille 
Pandone,  fils  aîné  du  comte  Venafro  avaient  été  solennellement  célé- 
brées, et  le  jour  de  ses  noces  était  fixé.  Ce  jour  vint  en  effet  sans 
qu’elle  eût  semblé  chercher  à s’y  soustraire.  Elle  demanda  seule- 
ment, le  matin,  qu’on  la  conduisît  au  monastère  de  Saint-Sébastien, 
afin  d’y  prendre  congé  des  religieuses  qui  avaient  pris  soin  de  son  en- 
fance. On  y consentit,  mais  dès  qu’elle  fut  à l’entrée  du  cloître,  elle 
s’arracha  des  bras  de  sa  mère,  et  se  précipitant  dans  l’intérieur  du 
couvent,  elle  déclara  qu’aucune  force  humaine  ne  l’en  ferait  plus 
sortir. 

Avait-elle  prémédité  d’avance  ce  moyen  d’échapper  au  sort  quelle 
redoutait?  ou  bien  sa  soumission  était-elle  sincère  et  avait-elle  seu- 
lement senti  au  dernier  moment  qu’il  lui  était  impossible  de  la  main- 
tenir? nous  l’ignorons.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  celui,  qui  ce  jour- 
là  devait  la  conduire  à l’autel,  aussi  bien  que  les  parents  qui  l’avaient 
contrainte  à l’y  suivre,  durent  se  résigner  à sa  volonté,  et  la  laisser  se 
livrer  à la  félicité  de  l’unique  amour  qui  put  remplir  son  cœur! 
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Quelques  années  plus  tard  la  sœur  Maria  Garaffa,  devenue  par  sa 
sainteté  l’objet  de  la  vénération  générale,  fondait  à Naples  le  mo- 
nastère de  la  Sapience. 

La  duchesse  de  Termoli,  restée  seule  à la  tête  de  l’hôpital  y redou- 
bla de  zèle  et  ajouta  aux  œuvres  de  miséricorde  déjà  accomplies, 
d’autres  œuvres  spécialement  adaptées  aux  misères  de  son  temps. 
Inspirée  et  guidée  par  saint  Gaëtan  de  Thiennes,  qui  la  trouvait 
digne  de  partager  son  apostolat,  elle  se  mit  à poursuivre  de  sa  cha- 
rité, les  femmes  tombées  au  dernier  degré  de  l’abaissement,  et  ne 
craignit  pas  de  s’abaisser  elle-même,  pour  les  chercher,  les  appe- 
ler et  les  arracher  enfin  au  torrent  fangeux  qui  les  entraînait. 
Bientôt  elle  réussit  à en  ramener  jusqu’à  trois  cents ^ et  elle  les 
réunit  dans  un  asile  de  paix,  de  travail  et  de  prières  où  elle  leur 
avait  préparé  un  bienfaisant  refuge.  En  même  temps,  l’Église  de 
Santa  Maria  del  Popolo  * retentissait  de  l’éloquente  voix  de  Gaëtan  et 
ne  pouvait  plus  contenir  les  foules  qui  venaient  l’entendre.  Du  haut  de 
sa  chaire,  il  foudroyait  les  scandales,  prêchait  la  pénitence  aux  laïques, 
aux  prêtres,  aux  femmes,  au  peuple.  Dans  un  siècle  où  l’énergie  du 
bien  égalait  celle  du  mal,  on  vit  s’opérer  des  conversions,  aussi 
éclatantes  que  les  désordres  qui  les  avaient  précédées,  et  il  se  produi- 
sit dans  l’atmosphère  comme  un  renouvellement  d’air  pur  et  vital  I 

Mais  tandis  que  Marie  d’Aragon  poursuivait  ainsi  sans  fléchir  son 
héroïque  carrière,  le  terme  de  celle  de  Maria  Lorenza  approchait,  et 
les  deux  fidèles  amies  se  revirent  pour  se  dire  un  dernier  adieu.  Ce 
fut  une  scène  émouvante  que  celle  de  cette  courte  réunion.  Maria 
Lorenza  en  embrassant  la  chère  compagne  de  sa  vie,  en  lui  disant 
qu’elle  voulait  qu’on  les  fit  reposer  toutes  les  deux  dans  la  même 
sépulture,  ajouta  en  souriant  « qu’ elles  seraient  bien  vite  réunies.  » 
Puis,  soutenue  par  celle  qui  lui  avait  été  chère  plus  que  toute  autre 
ici-bas,  et  assistée  par  les  pieuses  filles  qui  sanglotaient  autour  d’elle, 
cette  âme  bienheureuse  et  sereine  retourna  tranquillement  à Dieu. 

Dès  que  la  nouvelle  de  la  mort  de  Maria  Lorenza  se  répandit 
dans  la  ville,  la  douleur  éclata  de  toutes  parts,  et  chacun  voulut  la 
voir  une  dernière  fois.  Ses  compagnes  durent  porter  son  corps  en 
dehors  de  la  clôture,  et  là  le  peuple  entier  vint  lui  rendre  un  public 
et  touchant  hommage.  Les  femmes  apportaient  leurs  enfants,  et 
leur  faisaient  toucher  cette  sainte  dépouille.  Tous  se  prosternaient 
en  pleurant,  et  baisaient  ses  pieds  qui  exhalaient,  disait-on,  un 
parfum  de  violettes.  On  apportaient  des  fleurs,  on  allumait  des 
cierges,  on  se  disputait  la  moindre  parcelle  de  ses  pauvres  vête- 

’ Cotte  église  ayant  été  achevée  le  jour  de  la  fête  des  saints  Philippe  et 
Jacques  porta  à dater  de  cette  époque  le  nom  dos  deux  apôtres. 
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ments.  Quelques-uns  enfin,  pour  honorer  plus  dignement  encore 
celle  qui  avait  tant  aimé  les  pauvres,  firent  en  ce  jour  aux  pauvres 
pour  l’amour  d’elle,  l’abandon  de  tous  leurs  biens  ! 

Mais  Marie  d’Aragon  sentit  bien  vite  que  la  dernière  parole  de 
son  amie  allait  s’accomplir,  et  quelle  n’aurait  pas  longtemps  la  dou- 
leur de  lui  survivre.  Aussi  le  courage  lui  manqua-t  -il  pour  continuer 
jusqu’au  bout  sa  vie  active  et  agitée.  Jusque-là,  sous  l’impulsion  de 
l’âme  héroïque  qui  venait  de  s’envoler,  elle  avait  poursuivi  seule 
les  travaux  de  leur  vie  commune.  Maintenant  elle  crut  pouvoir  s’ar- 
rêter et  se  reposer  avant  de  mourir.  Elle  implora  donc,  et  elle  obtint 
du  Pape  la  faveur  de  se  retirer  à son  tour  dans  le  monastère  des 
Trentatre^  et  d’y  passer  dans  le  recueillement  et  la  prière,  le  peu 
de  jours  quelle  avait  encore  à demeurer  ici-bas. 

Ces  jours^furent  courts  en  effet,  car,  avant  la  fin  de  la  même  année, 
elle  avait  rejoint  dans  l’éternelle  béatitude  des  cieux,  celle  qui,  par 
le  sacrifice,  lui  avait  appris  à en  connaître  sur  terre  l’avant-goût 
mystérieux.  Les  Napolitains  lui  firent  de  nobles  funérailles  et  pour 
elle  aussi,  le  deuil  fut  universel.  Les  chevaliers,  les  nobles  dames, 
les  patriciens,  les  religieux,  le  peuple  en  foule  l’accompagnèrent 
jusqu’à  l’humble  sépulture,  ou,  selon  le  désir  de  son  amie  on  allait 
réunir  leurs  deux  dépouilles.  Dans'  l’exaltation  de  leur  piété,  plu- 
sieurs affirmèrent  même  qu’au  moment  où  l’on  plaçait  Marie 
d’Aragon  à côté  de  f autre  Marie  on  vit  le  bras  de  celle-ci  s’étendre 
comme  pour  embrasser  l’amie  fidèle  qui  venait  reposer  près  d’elle. 
Touchante  image,  en  tous  cas,  de  l’amitié  pure  et  sainte  qui  les 
avaient  unies  dans  les  rudes  travaux  de  cette  charité,  promesse  et 
gage  de  celle  dont  au  sein  de  l’amour  infini,  leurs  âmes  avaient  enfin 
atteint  le  terme  ! ' . 

Nous  terminons  ici  ce  rapide  résumé  de  la  partie  historique  de  ce 
premier  volume,  laissant  à ceux  qui  le  liront,  le  soin  d’en  étudier  le 
côté  pratique,  et  de  recueillir  les  renseignements  nombreux  et  inté- 
ressants qu’il  contient  sur  le  présent  et  F avenir  des  institutions  dont 
nous  avons  rappelé  le  passé.  Pour  ne  pas  être  entraîné  au-delà  de 
nos  limites,  nous  ne  dirons  rien  non  plus  des  descriptions  artis- 
tiques qu’il  renferme.  Ces  descriptions,  très-détaillées,  sont  cepen- 
dant d’autant  plus  remarquables  et  utiles  que,  bien  que  l’histoire  des 
monuments  de  Naples  soit  racontée  par  beaucoup  d’écrivains  ita- 
liens, elle  est  comparativement  ignorée  des  étrangers,  et  même  des 
voyageurs  qui,  se  suivant  l’un  l’autre  sur  une  route  battue,  con- 
sacrent au  nord  de  l’Italie  et  surtout  à Florence  et  à Rome  toute  la 
provision  d’intérêt  dont  ils  se  sont  munis  en  partant  pour  les  mo- 
numents et  les  œuvres  d’art.  Arrivés  à Naples,  (sauf  un  souvenir 
donné  à l’antiquité  en  faisant  une  visite  à Pompeïa  ou  une  pro- 
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menade  aux  Studi),  ils  semblent  en  général,  ne  plus  éprouver  que 
cette  sorte  de  curiosité,  facilement  et  amplement  satisfaite,  par  Fin- 
comparable  beauté  de  la  nature  qui  les  environne. 

On  trouvera  donc  très-instructifs  les  détails  dont  ce  livre  abonde 
sur  une  foule  de  monuments  (importants  au  point  de  vue  de  l’art  et 
de  l’histoire),  qui  se  trouvent  dans  les  églises  de  Naples,  et  parmi 
lesquels  nous  ne  parlerons  ici  que  de  ceux  qu’éleva  à la  mémoire 
d’André  de  Gapoue,  duc  de  Termoli,  et  à celle  de  Ferdinand  son 
fils,  la  veuve  et  la  mère  inconsolable  qui  devint  après  leur  mort  la 
compagne  de  Maria  Lorenza  Lonc. 

Ce  fut  dans  l’église  construite  par  cette  dernière  que  son  amie  vou- 
lut placer  ceux  qu’elle  pleurait,  et  malgré  la  destruction  subséquente 
de  cette  église  et  sa  reconstruction  au  dix-huitième  siècle,  ils  subsistent 
encore  et  iis  se  voient  aujourd’hui  aux  deux  côtés  de  l’autel,  dans  la 
chapelle  des  Montalto.  Ces  nobles  monuments  sont  l’œuvre  d’un 
artiste  du  quinzième  siècle,  et  d’un  style  si  pur  qu’on  a pu  les  at- 
tribuer à la  main  de  Jean  de  Nola,  mais  les  inscriptions  qui  y sont 
gravées  rappellent  moins  la  gloire  de  ceux  à qui  ils  sont  consacrés, 
que  la  douleur  de  celle  qui  leur  survit.  Sur  la  tombe  de  Ferdinand, 
sa  mère  a inscrit  les  paroles  suivantes  : 

((  Tu  es  mori^  et  malgré  moi  je  vis^  mais  pour  gémir  et  ne 
((  plus  voir' dans  la  lumière^  gue  ténèbres,  a 

Dieu,  et  l’amie  qu’il  lui  donna,  firent  jaillir  de  ces  ténèbres,  une 
autre  lumière,  plus  éclatante  et  plus  pure  encore,  que  celle  de  ses 
affections  ravies  ! 

((  Mais  , dit  l’auteur  de  ce  livre,  si  cette  inscription  nous  parle 
« de  la  douleur  de  Marie  Ayerba  d’Aragon,  aucun  monument  ne 
((  nous  rappelle  la  divine  transformation  qui  fit  succéder  dans  son 
« âme,  l’amour  des  pauvres  à la  tendresse  maternelle...  » 

Ce  monument,  c’est  une  autre  mère,  une  mère  dont  le  cœur  a 
été  blessé  et  guéri  comme  le  sien,  qui  s’est  chargée  de  l’élever  à sa 
mémoire,  et  il  n’était  certes  personne  qui  fut  plus  digne  de  nous 
faire  connaître  l’héroïque  duchesse  de  Termoli,  et  ses  deux  nobles 
compagnes,  que  celle  qui  aujourd’hui  fait  courageusement  revivre 
au  milieu  du  peuple  napolitain,  avec  le  souvenir  de  leurs  noms,  celui 
de  leurs  exemples.  . 
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— Monsieur,  dit  courtoisement  M.  de  Malens  au  notaire,  j’aurai 
i’ honneur  de  vous  offrir  l’hospitalité,  ce  soir,  si  vous  voulez  bien 
l’accepter? 

L’honnête  Breton,  un  peu  désorienté  au  milieu  de  tous  les  évé- 
nements qui  se  pressaient  autour  de  lui,  se  contenta  de  répondre 
par  un  geste  d’acquiescement.  Il  se  laissait  aller  à la  dérive  ; pour- 
tant, le  regard  inquiet,  qu’il  tourna  vers  son  ami,  eût  dû  éclairer 
celui-ci  sur  le  trouble  de  son  fidèle  compagnon.  Malheureusement 
Edmond,  penché  vers  la  broderie  de  Marguerite,  ne  voyait  que  le 
délicat  réseau  de  mousseline  ou  peut-être  encore  les  blanches 
mains  qui,  distraites,  laissaient  l’aiguille  inactive. 

— Je  vous  attends  à déjeuner  demain.  Messieurs,  dit  M'**^  de 
Val-Régis  avec  une  certaine  solennité. 

Edmond,  à cet  accent,  retrouva  le  sentiment  de  la  situation 
qu’il  avait  oubliée  quelques  minutes  dans  une  contemplation  sou- 
riante. Et  ses  yeux  cherchèrent  tour  à tour  M*^  Krémelonnec  et  Mar- 
guerite comme  pour  les  supplier  de  lui  venir  en  aide.  Ceux  du 
notaire  disaient  nettement  : a La  partie  me  paraît  perdue  ! » Ceux 
de  la  jeune  fille,  limpides  comme  un  coin  de  ciel  bleu,  laissaient 
voir  leur  ignorance  de  tous  les  sous-entendus. 

Sur  le  seuil  de  la  grande  cour,  les  quatre  hommes  se  séparèrent  ; 
M.  de  Malens  et  le  notaire  pour  remonter  vers  les  Bruyères,  M.  le 
s Curé  et  M.  de  Val-Régis  pour  redescendre  au  village.  En  échan- 
geant une  poignée  de  mains,  le  Breton  dit  au  jeune  homme  à voix 
basse  : 

— Le  procès  va  s’éteindre,  mais  elle  vous  épousera! 

— En  ce  cas,  que  le  procès  dure  ! répondit-il  de  même  avec  un 
ton  de  sourde  colère. 

* Voir  le  Correspondant  du  25  avril  et  10  mai  187G. 


710 


VAL-RÉGIS  LA  GRANDE 


L’abbé  Vitet,  qui  priait  d’ordinaire  dès  qu’il  n’était  plus  contraint 
de  parler,  n’avait  fait  nulle  attention  à ce  rapide  colloque.  Au  con- 
traire, M.  de  Malens,  intelligence  prompte  et  fine  oreille,  n’en  avait 
rien  perdu.  La  discrétion  professionnelle  interdisant  toute  confi- 
dence à son  hôte,  il  ne  lui  vînt  même  pas  en  pensée  d’en  obtenir  le 
plus  léger  éclaircissement.  D’ailleurs,  la  situation  s’illuminait  d’un 
jour  vif  par  l’échange  de  ces  quelques  paroles,  et  pas  n’était  besoin 
d’un  grand  effort  de  réflexion  pour  la  saisir  en  entier. 

Le  procès  pourrait  s’éteindre  dans  l’union  des  deux  branches. 
M.  de  Val-Régis  le  demandait.  M"®  de  Val-Régis  y consentait.  Res- 
tait à savoir  s’il  n’y  avait  pas  substitution  de  personne.  Certains 
indices,  qu’un  esprit  observateur  comme  le  sien  n’avait  point  laissé 
passer  inaperçus,  achevèrent  de  convaincre  M.  de  Malens  de  cette 
chose  invraisemblable  : Aure  allait  donner  sa  main,  son  cœur 

et  ses  quarante  années  d’invariables  vertus,  à la  jeunesse  souriante 
du  comte  Edmond  de  Val-Régis. 

« O raison  humaine  ! que  tu  es  fragile  ! » pensa  le  philosophe  avec 
tristesse. 

Dans  cette  tristesse,  il  n’entrait  aucun  intérêt  personnel,  mais 
uniquement  une  compassion  miséricordieuse  pour  l’aveuglement  de 
cette  austère  fille,  loyale  et  vaillante,  qui  allait  sombrer  dans  le  ridi- 
cule après  avoir  mérité  si  justement  le  nom  de  Val-Régis  la  Grande! 

Dans  sa  maison,  tout  dormait  déjà;  le  vieux  domestique,  usant 
des  privilèges  de  son  âge,  n’attendait  jamais  son  maître.  Ce  fut 
M.  de  Malens  lui-même,  très-simplement  et  sans  en  oTrir  d’excuses, 
tant  la  chose  lui  semblait  naturelle  de  ménager  un  fidèle  serviteur, 
qui  prit  la  lumière  et  précéda  le  Breton  dans  la  chambre  qu’il  lui 
destinait. 

— Je  vis  en  vieux  garçon,  lui  dit-il,  et  si  votre  installation  laisse 
à désirer,  veuillez  vous  en  prendre  non  à moi  qui  n’entends  rien 
au  confortable  de  la  vie,  mais  aux  cruels*  événements  qui,  deux 
fois,  m’ont  condamné  au  veuvage. 

— Deux  fois?  répéta  Rrémelonnec  qui  avait  entendu  briève- 
ment esquisser,  dans  la  soirée,  la  biographie  de  M.  de  Malens. 

Celui-ci  sourit  doucement. 

— Il  n’a  pas  dépendu  de  moi,  dit-il  avec  une  teinte  de  mélan- 
colie, de  faire  de  cette  maison  vide  le  domaine  d’une  femme  supé- 
rieure à tous  égards,  bonne,  belle,  noble  entre  toutes.  Un  odieux 
procès  s’est  jeté  au  travers  de  mon  rêve. 

— Quoi!  de  Val-Régis?. .. 

— N’a  pas  voulu  devenir  M*""  de  Malens,  non.  Monsieur. 

— Ah  1 tant  pis  ! fit  le  brave  notaire  qui  était  trop  plein  de  son 
sujet  pour  ne  pas  tout  y reporter. 
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— J’en  ai  beaucoup  souffert  autrefois,  continua  paisiblement  le 
gentilhomme  ; mais  le  temps  fit  son  œuvre.  Un  ange  de  douceur  et 
de  dévouement  voulut  bien  me  consacrer  sa  vie.  Une  bien  courte 
vie,  hélas  !. . . Voilà  longtemps,  Monsieur,  que  je  porte  le  deuil  de  mes 
rêves  repoussés  et  de  mes  affections  éteintes.  Gela  vous  explique. .. 

— Oui,  oui,  je  vous  comprends  maintenant.  Ce  procès!...  il  fera 
donc  éternellement  le  malheur  d’un  galant  homme! 

— Croyez- vous  cela? 

— Si  je  le  crois!...  Eh!  vous  voyez  bien,  Monsieur,  qu’ après  vous, 
c’est  mon  pauvre  jeune  client  qui  va  en  devenir  victime. 

M.  de  Malens  dissimula  sa  satisfaction  en  voyant  le  brave  homme 
tomber  aussi  facilement  dans  le  piège  qu’il  n’osait  tendre  qu’avec 
remords  à son  besoin  d’expansion.  Evidemment  le  notaire  voyait  en 
lui  le  confident  de  la  vieille  fille. 

— Le  cas  est  différent,  dit-il  comme  une  personne  très  au  courant 
de  F affaire.  Il  ne  s’agit  plus  là  d’un  mari  qu’on  refuse. 

— Parbleu!  c’est  un  mari  qu’on  accepte,  au  contraire,  avec 
une  facilité!... 

— N’en  croyez  rien,  fit  M.  de  Malens  très-attentif;  M^^°  de  Val- 
Régis  doit  avoir  un  motif  sérieux...  très-sérieux... 

— Elle  s’imagine  apporter  en  dot  la  couronne  comtale.  Ce  n’est 
plus  dans  nos  mœurs,  cela,  ni  dans  nos  codes. 

— Vous  savez  bien  qu’elle  n’est  pas  de  son  époque. 

— Encore  faut-il  comprendre  la  loi. 

— • Les  femmes  de  sa  trempe  la  supportent  mal. 

— ■ Bref,  elle  me  met  dans  une  situation  impossible  !... 

— Vous,  Monsieur? 

— Moi-même,  contraint  de  rédiger  sur  l’heure  un  projet  de  con- 
trat. 

— Vraiment! 

— Jamais,  au  grand  jamais,  depuis  que  j’ai  succédé  à Le 
Pleïmal,  mon  patron,  je  ne  me  suis  trouvé  en  pareil  embarras? 

— Mais,  pourtant...  c’est  vous-même?... 

— Marier,  de  mes  propres  mains,  ce  charmant  garçon  à cette 
demoiselle...  respectable!...  Certes,  de  Val-Régis  a toutes  les 
grâces...  sérieuses,.,  d’une  femme...  mûre.  Elle  a des  qualités  émi- 
nentes et  une  haute  réputation.  Mais  enfin.  Monsieur,  elle  a...  elle 
a quarante  ans,  que  diable! 

Su  de  Malens  fit  un  petit  salut  d’adhésion. 

— Il  y en  a vingt  que  je  la  connais  et  que  je  l’admire  ! dit-il 
modestement. 

— Et  ce  qui  lui  nuit  fort,  voyez-vous,  c’est  la  jeunesse  épanouie 
de  cette  charmante  M'*®  Marguerite!  une  Val-Régis  dont  je  ne  savais 
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l’existence  que  par  la  romanesque  histoire  dont  mon  client  m’a  re- 
battu les  oreilles  à son  retour  de  Racquinghem,  cet  été. 

— Quelle  histoire? 

— Il  me  disait  que  j’étais  mal  renseigné,  que  M”'’  de  Val-Régis 
n’était  pas  une  demoiselle  grave  et  solennelle,  mais  bien  une  ravis- 
sante et  pudique  jeune  fille  qu’il  avait  entrevue  près  de  la  tombe  de 
son  père.  La  même  dont  son  père  avait  voulu  parler,  certainement. 

— Eh  bien?...  qu’aviez-vous  à répondre? 

— Je  répondais.  Monsieur,  que  les  pièces,  les  actes,  la  procédure, 
dont  M®  Le  Pleïrnal,  mon  patron,  avait  remis  la  masse  entre  mes 
mains,  ne  mentionnaient  que  Aure,  son  adversaire,  l’unique,  la 
:gran de  Val-Régis,  enfin! 

— Et  il  s’entêtait?» 

— Absolument.  Si  bien  que,  son  premier  chagrin  filial  apaisé, 
il  a voulu  exécuter  le  projet  paternel,  et,  la  cour  de  Rennes  nous 
pressant,  il  m’a  déclaré  vouloir  demander  en  personne  à sa  cousine 
la  cessation  des  hostilités. 

— Tout  cela  est  fort  logique,  puisqu’il  avait  le  témoignage  de  ses 
yeux... 

— J’avais  celui  des  actes  judiciaires.  Mon  client,  peu  processif, 
à demi-étranger,  prompt  aux  résolutions  extrêmes,  m’enleva  presque 
nn  beau  matin,  après  m’avoir  fait'  écrh’e  la  lettre  qui  annonçait  ici 
mon  arrivée.  Il  voulait  voir  et  décider  séance  tenante,  cet  imprudent! 

— Permettez,  mon  cher  notaire,  l’imprudent,  c’est  vous! 

— Ah!  par  exemple?  Et  comment  l’entendez-vous? 

— Il  fallait  faire  expliquer  plus  catégoriquement  votre  ami,  dont 
la  jeunesse  et  le  tempérament  créole  sont  d’assez  mauvais  conseil- 
lers en  fait  de  diplomatie.  S’il  tenait  plus  au  procès  qu’à  son  rêve, 
il  fallait  aller  de  l’avant;  s’il  tenait  plus  à son  rêve  qu’au  procès,  il 
fallait  d’abord  étudier  votre  terrain. 

M*"  Rrémelonnec  ouvrit  une  bouche  admirative. 

— Vous  avez  raison.  Monsieur.  L’habitude  des  affaires  m’a  fait 
voir  avant  tout  l’intérêt  pécuniaire  de  mon  client.  Le  procès  est 
chanceux,  comme  tout  procès  ; l’héritage  du  marquis  de  la  Tour- 
Ovise  moisit  sous  séquestre,  et,  me  trouvant  en  présence  de  l’adver- 
saire — ce  n’est  pas  galant,  mais  c’est  vrai  de  tout  point  — je 
n’ai  vu  que  cet  adversaire  et  non  la  fiancée. 

— Et  vous  avez  bravement  battu  en  brèche  ma  pauvre  voi- 
sine ? 

— Que  voulez-vous?...  Je  remplissais  une  mission.  J’aurais  dû, 
sans  doute  y mettre  moins  de  précipitation. 

— Et  vous  assurer  que  la  petite  fille ^ signalée  par  M.  de  Val- 
Régis,  n’était  point  un  mythe. 
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— Enfin,  qu’est-ce,  en  effet,  que  M”*  Marguerite,  si  inconnue 
jusqu’ici? 

— Inconnue  de  la  procédure,  mais  non  de  ses  amis.  Margue- 
rite est  née  en  Belgique  du  second  mariage  de  M.  de  Val-Régis 
avec  une  jolie  personne  de  petite  naissance,  qui  habitait  le  Hainaut 
dans  une  profonde  obscurité.  Le  vieux  comte  n’eut  pas  la  sagesse 
de  renoncer  à cette  union,  qu’il  n’avoua  que  tardivement  en  rame- 
nant la  jeune  femme  à Racquinghem.  C’était  dans  la  dernière  année 
de  sa  vie;  il  eut  à peine  le  loisir  de  faire  régulariser,  d’après  la  loi 
française,  le  mariage  qu’il  avait  contracté  suivant  la  coutume  belge, 
et  mourut  sans  avoir  embrassé  la  petite  Marguerite  demeurée  en 
nourrice  dans  les  Flandres.  M^**"  Aure  l’y  laissa  longtemps.  Elle  avait 
entrepris  de  continuer  le  procès  paternel  et  s’y  donna  tout  entière. 
Cette  charmante  enfant  que  vous  avez  vue  ne  fut  guère  qu’une 
superfétation  dans  la  vie  de  M“®  de  Val-Régis.  Ne  vous  étonnez 
donc  pas  d’en  avoir  ignoré  l’existeilce. 

— Tout  cela  n’en  est  pas  moins  déplorable! 

— Vous  avez  donc  remporté  une  victoire  décisive? 

— Presque  sans  l’avoir  voulu. 

— Et' vous  craignez  d’être  désavoué  par  votre  client? 

— J’en  suis  certain.  . 

— Peut-être  que  le  raisonnement. . . , une  vue  plus  nette  de  la  posi- 
tion... ramèneront  M'^'^  de  Val-Piégis  à son  premier  projet  de  célibat. 

— Le  malheur,  c’est  qu’un  mariage  avec  un  Val-Régis  est  le 
seul  compatible  avec  son  vœu  de  ne  point  changer  de  nom! 

— C’est  vrai. 

— Et  puis.  Monsieur,  quand  une  demoiselle  en  son  automne 
prend  une  résolution  de  ce  genre,  on  ne  sait  où  s’arrêtera  la  volte- 
face.  Sa  haine  contre  son  adversaire  me  paraît  devoir  promptement 
se  changer  en  enthousiasme  conjugal  des  plus  accentués  ! 

— Malgré  vos  imprudences,  mon  cher  notaire,  vous  êtes  obser- 
vateur, dit  M.  de  Malens  en  raillant. 

— Je  suis  surtout,  Monsieur,  un  pauvre  officier  ministériel 
n’ayant  jamais  quitté  sa  Bretagne  et  qui  aurait  bien  mieux  fait  d’y 
rester  paisiblement,  à marier  ses  bons  paysans,  qu’à  venir  faire  ici 
le  métier  d’ambassadeur  auquel  il  s’entend  mal. 

— Tous  les  torts  ne  sont  pas  de  votre  côté.  Votre  jeune  ami, 
très-inflammable,  très-irréfléchi,  voulant  à la  fois  s’épargner  un 
procès  et  se  donner  une  compagne,  ne  devait  pas  vous  lancer  en 
pleine  aventure  sans  avoir  mieux  pris  ses  renseignements. 

— En  attendant,  M'^"  de  Val -Régis  veut  un  projet  de  contrat. 

— Eh  bien!  rédigez,  mon  cher  notaire,  vous  avez  de  l’encre, 
U U buvard,  du  papier  sur  ce  bureau. 

25  MAI  1876, 
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— Merci.  Je  ne  rédigerai  rien  sans  avoir  revu  M.  Edmond. 

— Voyez  à agir  au  mieux  des  divers  intérêts  qui  vous  sont  confiés. 

— Tout  est  brouillé  dans  mon  cerveau  par  suite  de  l’intrusion 
dans  mon  plan  de  Marguerite.  Que  n’est-elle  restée  dans  le 
Hainaut  ! fit  le  bonhomme  avec  un  désespoir  comique. 

M.  de  Malens  en  eut  compassion. 

— Dormez  en  paix,  lui  dit-il  ; je  verrai  dès  le  lever  du  soleil,  si 
ma  vieille  amitié  aura  quelque  influence  sur  de  Val-Piégis. 

— Vous  la  dissuaderiez?...  s’écria  M®  Krémelonnec  saisi  d’espé- 
rance. 

— C’est  bien  délicat!...  J’essaierai,  du  moins,  de  fintéresser  au 
bonheur  de  Marguerite  qui  me  paraît  plus  en  jeu  que  le  sien  propre. 

— Que  sainte  Anne  d’Auray  vous  aide.  Monsieur!  Vous  me  ren- 
drez un  fier  service! 

Les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main,  et,  malgré  la  lueur  d’espoir 
qui  venait  de  lui  être  donnée,*  M"  Alain  ne  dormit  guère.  De  son 
côté,  Edmond,  de  retour  à l’auberge  de  Bourelong,  prit  possession 
de  la  chambre  qu’il  avait  spécialement  demandée,  et  qui  était  celle 
où  son  infortuné  père  avait  rendu  le  dernier  soupir.  Les  bavar- 
dages de  Louise  Bourelong  l’avaient  déjà  mis  au  courant  de  tout  ce 
qui  s’était  passé  dans  cette  chambre,  jusqu’à  la  longue  prière  que 
Marguerite  y avait  apportée.  îl  se  plut  à chercher  près  du  lit  la 
placé  où  s’était  agenouillée  la  jeune  fille,  à reconstruire  en  pensée 
cette  scène  de  deuil  et  de  charité.  Quels  trésors  de  piété  aimable,  de 
bonté  tendre,  de  miséricorde  infinie  devait  renfermer  cette  âme  can- 
dide qui  avait  donné  sa  mesure  dans  cette  circonstance  doulou- 
reuse ! Combien  elle  saurait  se  dévouer,  aimer,  être  forte,  cette 
enfant  bénie  qui  marchait  seule  dans  la  vie  sans  une  plainte  ! Car  il 
ne  fallait  pas  voir  longtemps  l’intérieur  de  Val-P^égis,  — une  heure 
suffisait,  — pour  apprécier  la  protection  distraite  et  glaciale  dont  la 
sœur  aînée  honorait  la  sœur  cadette. 

Pauvre  petite  sœur  cadette,  si  douce  et  si  jolie,  ne  méritait-elle 
pas  un  autre  sentiment  que  celui  dont  f aumône  lui  était  faite? 

Edmond  trouvait  qu’elle  était  digne  d’autant  de  tendresse,  d’at- 
tentions, de  respect,  que  Aure  semblait  peu  disposée 'à  lui  en 
accorder. 

((  Je  lui  rendrai  tout  cela!  )>  pensait-il  en  s’endormant. 

Il  dormit,  malgré  l’effrayante^prédiction  de  M*^  Krémelonnec,  tant 
il  lui  paraissait  impossible,  Marguerite  existant,  qu’on  pût  songer 
à faire  de  lui  le  mari  de  M‘^®  Aure. 

Celle-ci,  cependant,  se  fortifiait  dans  sa  résolution,  supprimait  les 
difficultés,  renversait  les  obstacles  et  consacraitson  insomnie  satisfaite 
à se  persuader  de  sa  sagesse  et  de  son  équité.  Etonnée,  charmée  de  se 
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sentir  jeune,  d’avoir  un  cœur,  de  s’offrir  un  avenir  tout  nouveau, 
elle  se  leva  de  bonne  heure  et  mit  à sa  toilette  un  soin  minutieux . 

Une  singulière  clairvoyance  lui  était  venue.  Le  mauvais  goût  de 
sa  parure  de  la  veille  lui  sembla  déplorable.  Elle  rejeta  les  bijoux, 
les  colliers  et  les  pendeloques  de  jais,  remplaça  son  costume  à 
volants,  bouffant  et  disgracieux,  par  une  longue  robe  traînante  dont 
la  couleur  noire  faisait  valoir  son  teint  coloré.  Elle  né  voulait  plus 
de  bandeaux  plats  sur  le  front  et  tenta  d’allonger  ses  cheveux  en 
boucles.  Ce  fut  alors  que  les  fils  argentés  qui,  précocement,  en 
nuançaient  l’ébène,  lui  apparurent  dans  toute  leur  grave  éloquence. 
Les  supprimer?...  Il  y en  avait  trop.  Les  dissimuler?...  Elle  ressem- 
blerait à une  béguine.  Les  subir  avec  résignation  ?...  C’est  ce  qu’elle 
fit,  non  sans  un  soupir.  Elle  y jeta,  toutefois,  un  léger  voile  de  den- 
telle noire,  qui  adoucissait  un  peu  les  lignes  sévères  de  ses  traits. 
Puis,  pour  tromper  une  attente  qui  devait  décemment  se  prolonger 
jusqu’au  déjeûner,  elle  descendit  au  jardin,  malgré  le  froid  vif  d’une 
matinée  d’octobre. 

La  première  personne  qu’elle  y aperçut  fut  la  dernière  qu’elle  se 
fût  attendue  à y rencontrer  de  si  bonne  heure.  C’était  M.  de  Malens, 
qui  arpentait  méthodiquement  les  allées. 

— Bonjour,  mon  ami,  lui  dit-elle  ; je  suis  ravie  de  vous  voir  quoi- 
qu’un peu  étonnée,  à vous  dire  le  vrai,  de  cette  visite  matinale  ? 

— J’ai  à vous  parler,  chère  Mademoiselle. 

— Moi  aussi  ! Voyez  l’heureuse  chance  qui  vous  amène  I 

— J’espérais  me  faire  pardonner  mon  indiscrétion  ; mais  vous 
êtes  encore  plus  bienveillante  que  je  ne  suis  aventureux. 

— Qu’avez-vous  à me  dire,  mon  cher  Malens? 

— Ne  daigneriez-vous  pas  parler  la  première,  puisque  vous  m’avez 
fait  espérer  une  communication  ? 

— Comme  les  hommes  sont  égoïstes  !...  Eh  bien  ! oui,  je  vais  vous 
parler  tout  de  suite,  et  bien  franchement,  étant  fort  ennemie  des 
sinuosités  diplomatiques. 

— Je  vous  écoute  de  ma  meilleure  attention. 

— Mon  cher  ami,  il  faut  que  j’aie  une  grande  confiance  dans 
votre  désintéressement...  dans  votre  affection,  pour  vous  confier,  à 
vous  seul,  mes  projets. 

— Je  vous  remercie,  d’avance. 

— Ils  vont  demander  une  réalisation  si  prompte  que  je  tiens  à 
m’en  ouvrir  à votre  bonne  amitié.  Monsieur  de  Malens,  je  vais  me 
marier! 

M.  de  Malens,  très-disposé  à recevoir  cette  confidence,  eut  le 
bon  goût  de  ne  montrer  ni  une  surprise  ni  un  dépit,  que  la  situation 
indiquaient  peut-être,  mais  qui  étaient  également  loin  de  son  cœmr. 


716 


VAL-RÉGIS  LA  GRANDE 


Les  années  avaient  enlevé  à son  dévouement  pour  M"®  Aure  tout  ce 
qu’il  avait  pu  avoir  d’excessif,  pour  ne  lui  conserver  qu’une  sincé- 
rité calme  et  profonde. 

— Cela  vous  étonne  à peine  ? dit-elle  en  le  regardant. 

— Ce  qui  m’a  toujours  étonné,  vous  le  savez  bien,  c’est  que  vous 
ayez  tant  tardé. 

— Ehî  le  pouvais-je?...  j’ai  promis  de  garder  mon  nom  et  je  Fai 
gardé,  en  effet,  jusqu’au  jour  où,  sans  en  changer,  certes,  je  puis 
accepter  de  nouveaux  devoirs  et  un  nouvel  intérieur. 

— Ainsi? 

— J’éponse  mon  cousin,  M.  de  Val-Régis,  que  je  fais,  par  cela 
même,  comte  de  Val-Régis. 

M.  de  Malens  ne  releva  pas  cette  intrusion  hardie  dans  le  Code 
civil,  chapitre  des  titres  et  qualifications  nobiliaires. 

— M.  de  Val-Régis  est  un  homme  heureux!  dit-il  simplement. 

— Tout  cela  est  rapide,  heurté,  contraire  à mes  principes  graves 
et  à mes  habitudes  de  réflexion,  j’en  conviens;  mais  vous  en  com- 
prendrez le  motif  en  apprenant  que  deux  jours  à peine  nous  séparent 
du  prononcé  de  l’arrêt. 

— Je  pense  que  vous  obéissez  aujourd’hui,  comme  toujours,  à la 
droiture  de  votre  caractère. 

— Et  cette  décision  ne  vous  paraît  pas  un  rêve  ? 

— Puisque  vous  m’en  parlez  comme  d’une  réalité. 

Ce  n’était  pas  là  l’approbation  dont,  à son  insu  peut-être,  elle 
était  avide;  pourtant,  comme  l’accent  et  la  physionomie  de  M.  de 
Malens  respiraient  le  plus  grand  calme,  elle  ne  put  espérer  en  tirer 
rien  de  plus  précis. 

— Et  vous?  reprit-elle  ; vous  avez  aussi  quelque  chose  à me  dire? 

— Oh!  moi,  chère  Mademoiselle,  cela  vous  surprendra  davantage. 

— Vraiment? 

— Je  le  redoute  un  peu. 

— Dites,  quand  même.  " 

— Vous  me  promettez  beaucoup  de  bienveillance? 

— Beaucoup. 

— Alors,  je  me  risque. 

— Vous  y mettez  le  temps. 

— Eh  bien,  je  voudrais  aussi  me  marier... 

— Ah!... 

— Voyez-vous  déjà  comme^vous  me  regardez! 

— C’est  que  je  pensais...  vous  m’aviez  dit...  Enfin,  continuez. 

— Et  ce  mariage,  que  je  souhaite,  dépend  de  vous. 

— De  moi?...  Mais,  mon  pauvre  ami,  je  viens  à l’instant  de  vous 
confier... 
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M.  de  Maleiis  se  hâta  de  T interrompre,  l’erreur  pouvant  devenir 
dangereuse. 

— Je  vous  demande  la  main  de  M""  Marguerite. 

Une  stupéfaction  sans  pareille  bouleversa  les  traits  de  Aure. 
Evidemment,  il  ne  lui  était  jamais  venu  à l’esprit  que  Marguerite  fût 
mariable,  qu’on  pût  lui  demander  la  main  de  Marguerite! 

— Quelle  plaisanterie  ! fit-elle  avec  un  rire  contraint. 

— Rien  n’est  plus  sérieux,  répondit  M.  de  Malens  sans  se  décon- 
certer. 

— Mais  c’est  une  enfant  I 

— Non,  elle  a dix-sept  ans  ; elle  ferait  une  charmante  et  pré- 
cieuse maîtresse  de  maison. 

— .Vous  êtes  fou! 

— Pas  le  moins  du  monde. 

— Marguerite!...  vous!...  d’où  vous  vient  cette  lubie? 

— On  se  lasse  de  l’isolement. 

— Alors,  on  épouse  quelqu’un  qui  convienne  sous  tous  les  rapports. 
— M^'^  Marguerite  me  convient  on  ne  peut  mieux. 

— Regardez  donc  vos  cheveux  gris  ! 

— Ce  n’est  pas  généreux  de  me  les  rappeler  quand  je  tâche  de  les 
oublier  ! 

— Marguerite  n’a  que  dix-sept  ans,  vous  venez  de  le  mentionner 
vous-même  ! 

— Une  rose  qui  s’épanouit! 

— Oui,  faites  le  poëte,  je  vous  le  conseille!... 

— Chère  Mademoiselle,  le  cœur  a le  privilège  de  ne  pas  prendre 
de  rides. 

— En  attendant,  votre  front  est  moins  favorisé. 

— Hélas  ! 

— Vous  avez  cinquante  ans,  il  me  semble? 

— J’y  touche. 

— Je  croyais,  jusqu’ici,  que  c’était  l’âge  de  la  sagesse. 

— Eh  bien  ? 

— C’est,  paraît-il,  celui  des  illusions...  séniles. 

— Oh  ! vos  sarcasmes,  malgré  leur  dureté,  ne  m’ébranleront  pas. 

— Comment,  vous  persistez? 

— Dame!...  à cinquante  ans,  il  faut  se  hâter. 

— Vous  vous  entêtez  à me  demander  Marguerite? 

— De  toutes  mes  forces. 

— Voyons,  redevenons  sérieux  et  ne  parlons  plus  de  cette  fan- 
taisie. 

— J’en  parlerai,  au  contraire,  jusqu’à  ce  que  vous  m’ayez  fait 
une  réponse  catégorique. 
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— Vous  y tenez  absolument?  Eh  bien,  la  voici  : je  refuse. 

— Sans  appel? 

— Sans  appel. 

— Le  motif,  je  vous  prie? 

— C’est  que  vous  êtes  vieux,  mon  ami,  et  qu’elle  est  jeune. 

— Oh  1 . . . si  ce  n’est  que  cela  !... 

— Gomment?...  ce  n’est  pas  assez?  N’avez-vous  pas  souci  des 
commentaires  malveillants  du  public? 

— Je  peux  les  redouter,  mais  sans  leur  sacrifier  mes  desseins. 

— Et  votre  dignité  ? 

— Je  ne  la-  crois  pas  compromise. 

— Vous  vous  trompez:  vous  seriez  facilement  le  père  de  cette 
enfant,  et  vous  songez  à devenir  son  mari  ! 

— Ma  vieille  amitié  ferait  accepter  ce  que  cette  union  aurait  de 
disproportionné. 

— Rien  ne  fait  accepter  le  ridicule. 

— Et  vous  prétendez  que  "ce  serait  ?... 

— Oui,  en  mon  âme  et  conscience,  ce  serait  le  ridicule  ! 

M.  de  Malens  qui  avait  parlé  à demi-voix,  la  tête  penchée  et  l’air 
confus,  releva  vivement  le  front,  prit  la  main  de  Aure  sur- 
prise, et,  la  regardant  bien  en  face,  de  ses  grands  yeux  francs,  il 
lui  dit  d’un  accent  profondément  ému  : 

— Mon  amie,  pardonnez-moi  : je  vous  ai  trompée  ! Remer ciez- 
moi  : je  vous  éclaire!...  Je  n’ai  jamais  songé  à épouser  Margue- 
rite. Mais,  en  parlant  avec  sagesse  et  logique  comme  vous  venez 
de  le  faire,  vous  avez  renoncé  vous-même  à épouser  M.  de  Val- 
Régis  ! 

Elle  recula,  pâlit  et  retint  comme  un  cri  sur  le  bord  des  lèvres. 
Un  banc  était  près  d'elle  ; elle  s’y  laissa  choir,  et  deux  larmes 
chaudes  montèrent  brusquement  à ses  yeux.  Elle  était  atteinte  en 
plein  cœur  par  la  foudroyante  simplicité  du  raisonnement  de  son 
ami. 

M.  de  Malens  la  considéra  quelques  secondes  avec  une  sincère 
pitié,  puis  discrètement,  sans  un  mot,  sans  un  geste,  il  s’éloigna 
et  disparut. 

En  rentrant  chez  lui,  il  dit  à son  vieux  domestique  : 

— Jean,  fais  ma  valise  ; je  vais  passer  un  mois  à Paris. 

La  prostration  de  M^’*'  de  Val-Régis  ne  dura  que  quelques  ins- 
tants. Bientôt,  elle  releva  sa  tête  inclinée  et  chercha  du  regard  celui 
qui  venait  de  lui  porter  un  si  rude  coup.  Il  était  sur  l’extrême 
limite  du  jardin  et  marchait  sans  se  retourner.  Elle  lui  envoya  un 
adieu,  un  geste  énigmatique  qu’il  ne  vit  pas,  et  ses  lèvres  balbutiè- 
rent ce  mot  d’amère  gratitude  : 
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— Mon  véritable  ami  ! 

Puis,  chancelante,  elle  se  dirigea  vers  la  maison.  Marguerite, 
qui  la  savait  dehors,  venait  à sa  rencontre  avec  une  pelisse  ouatée. 

— Vous  êtes  une  imprudente,  ma  chère  Aure  I dit-elle  de  sa 
douce  voix;  au  jardin,  si  matin  !...  et  sans  manteau  ! 

La  vue  de  Marguerite,  son  affectueux  regard,  et  jusqu’à  sa  fra- 
ternelle attention,  bouleversèrent  en  ce  moment  la  sœur  aînée.  Cette 
jeunesse,  cette  fraîcheur,  c’était  le  règne  nouveau  î 

— Merci,  dit-elle,  je  n’ai  pas  froid. 

Et,  sans  parler  davantage,  elle  alla  s’enfermer  chez  elle.  Une 
heure  après,  elle  sonna  : 

— Ce  billet  chez  M.  de  Malens,  et  vite  I 

Le  domestique  courut,  mais  rapporta  bientôt  le  billet  intact. 
M.  de  Malens  venait  de  partir  pour  Paris. 

Aure  déchira  l’inutile  papier  et  écrivit  une  nouvelle  lettre, 
cette  fois  à l’abbé  Vitel.  Elle  le  priait  de  l’excuser  auprès  de  ses 
hôtes,  se  'sentant  souffrante  et  incapable  de  les  recevoir,  lui 
demandait  de  vouloir  bien  les  garder  à déjeuner  au  presbytère,  et 
de  plus,  de  leur  faire  entendre  qu’un  prompt  départ  serait  le  meilleur 
parti  qu’ils  eussent  à prendre. 

Elle  accompagna  l’envoi  de  cette  missive  d’un  appétissant  spé- 
cimen des  richesses  de  sa  basse-cour  et  des  réserves  de  sa  cave. 
Puis,  plus  tranquille,  elle  fit  défendre  sa  porte  à tout  le  monde, 
même  à Marguerite,  qui  ne  comprenait  absolument  rien  à ce  brusque 
revirement. 

La  pauvre  enfant,  si  habituée  quelle  dût  être  à ne  compter  pour 
rien  dans  les  décisions  de  sa  sœur,  ne  put  se  soustraire  à un  serre- 
ment de  cœur  douloureux  en  constatant  une  fois  de  plus,  et  dans 
une  circonstance  si  délicate,  le  profond  abandon  de  sa  destinée. 
Elle  ne  savait  point  tout  cependant  ; mais  l’émotion  d’Edmond, 
l’hésitation  comique  du  notaire,  le  triomphe  mal  contenu  de  sa  sœur 
avaient  fait  quelque  lumière  dans  son  esprit.  Sans  oser  se  croire  le 
prix,  le  gage  de  la  réconciliation  désirée,  elle  sentait  vaguement 
qu’elle  y était  pour  quelque  chose  ; et  son  rêve,  à peine  entrevu, 
s’envolait  à pleines  ailes  !... 

M.  le  curé  fut  assez  surpris  de  la  lettre  et  de  l’envoi  gastronomi- 
que de  Aure.  Si  peu  qu’il  fût  au  courant  de  la  situation,  sa 
connaissance  du  cœur  humain  F aidait  à la  démêler.  Il  pressentit  le 
petit  drame  intime  sous  le  laconisme  du  style  et  se  mit  charitable- 
ment en  devoir  de  satisfaire  aux  vœux  de  sa  paroissienne. 

Prévenu  par  la  servante,  M*"  Krémelonnec  ne  tarda  pas  à des- 
cendre au  presbytère. 

Edmond  y faisait  au  même  instant  son  apparition,  attiré  par  le 
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besoin  de  confiance  qui  pousse  la  jeunesse  à ouvrir  son  cœur.  C’était 
l’abbé  Vitel  qui,  le  premier,  lui  avait  parlé  de  Marguerite.  Il  venait 
encore  parler  de  Marguerite  avec  l’abbé  Vitel.  Mais  la  nouvelle  qu’il 
reçut,  dès  le  seuil,  l’atteignit  dans  le  plus  secret  repli  de  son  cœur. 

L’abbé  Vitel,  excellent  pour  consoler  des  maux  habituels  de  la 
vie  et  montrer  le  ciel  aux  âmes  souffrantes,  avait  peut-être  moins 
les  dons  nécessaires  pour  toucher  à certaines  blessures. 

— Vos  affaires  vont  assez  mal,  mon  cher  enfant,  lui  dit-il  tout 
d’abord.  Vous  déjeùnez  ici  et  non  à Val-Régis,  dont  la  porte  paraît 
vous  être  fermée. 

— Fermée  ? cria  Edmond.  Tout  est  donc  bienbrisé,  accord  et  projets? 

— Je  le  crains,  et  peut-être  serait-il  sage  de  vous  exhorter  au 
départ...  Très-franchement,  oui...  ce  départ  vous  est  imposé. 

Le  jeune  homme  tomba  sur  un  siège  avec  accablement. 

M®  Krémelonnec  avait  été  quelque  peu  préparé  à cette  péripétie 
par  M.  de  Malens,  qui  lui  avait  raconté,  en  bouclant  sa  valise,  ‘ la 
démarche  hasardeuse  qu’il  avait  tentée. 

— Que  je  réussisse  ou  non,  avait  ajouté  le  gentilhomme,  ma 
présence  est  impossible  ici  pendant  quelque  temps.  Pardonnez -moi 
de  vous  laisser  seul  aux  prises  avec  les  hésitations  que  j’espère 
avoir  fait  naître. 

M*"  Krémelonnec  était  à la  fois  satisfait  et  mécontent.  Son  ins- 
tinct d’homme  d’affaires  lui  criait  que  son  client  pouvait  bien  perdre 
une  fortune  à ne  pas  épouser  la  sœur  aînée  ; et  sa  droiture  d’homme, 
de  cœur  lui  faisait  sentir  que,  pour  Edmond,  le  bonheur  s’appelait 
((  Marguerite,  h 

— Je  ne  puis  pourtant  quitter  le  pays  sans  la  revoir,  dit  Edmond 
en  sortant  de  son  abattement. 

— Quel  besoin  de  braver  Junon  irritée?  objecta  le  notaire. 

— Mais  elle...  elle,  ma  douce  petite  cousine? 

— Gela  ne  serait  pas  séant,  mon  ami,  dit  l’abbé  Vitel  ; il  vous 
faut  respecter  les  volontés  de  M”*^  de  Val-Régis. 

— Je  ne  m’en  sens  pas  le  courage  ! 

— Allons,  reprit  le  rude  Breton  ; soyez  homme. 

— Je  ne  puis  me  résigner!... 

— Soyez  chrétien  I murmura  l’abbé  Vite!  avec  un  affectueux  ser- 
rement demain. 

On  se  mita  table.  Quel  déjeuner  !...  coupés  des  soupirs  désolés 
d’Edmond  et  des  exclamations  indignées  de  M®  Krémelonnec.  Ed- 
mond prétendait  devoir  faire,  avant  de  partir,  la  demande  en  bonne 
et  due  forme  de  la  main  de  Marguerite.  Le  notaire  déclarait  qu’a- 
près  avoir  fait  la  demande  de  M‘*®  Aure  elle-même,  rien  ne  serait 
plus  aventuré  que  cette  deuxième  tentative. 
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— Patientez  ! disait  le  prêtre  ; le  temps  modifie  toutes  choses. 

Non  sans  récriminations,  son  avis  finit  par  être  adopté.  Il  fut 

décidé  que,  pour  la  forme,  les  deux  voyageurs  se  présenteraient  à 
Val-Piégis  afin  de  s’informer  des  nouvelles  de  la  malade  en  prenant 
congé  d’elle.  Ils  étaient  d’avance  certains  de  n’être  point  reçus; 
mais  qui  pouvait  savoir  si 'la  joie  d’entrevoir  Marguerite  ne  leur 
serait  pas  accordée  ? 

Afin  de  ménager  l’amour-propre  de  M’’®  Aure,  l’abbé  Vitel,  dont 
la  présence  imposerait  le  silence  à tous  les  acteurs  de  cette  scène 
de  famille,  devait  les  accompagner. 

Quand  ils  sonnèrent  à la  grille  de  Val-Régis,  M**'"  Aure  souleva 
le  rideau  de  sa  fenêtre,  les  reconnut  et  rougit. 

— Eux!  murmura- t-elle.  Ils  ne  blessent  pas  les  convenances, 
tandis  que  je  montre  la  faiblesse  d’une  femme  vulgaire. 

Sa  femme  de  chambre,  qui  venait  d’entrer,  interrogeait  du  re- 
gard sur  ce  quelle  devait  faire. 

— Recevez  ces  Messieurs  au  salon,  je  descends,  ordonna-t-elle. 

Une  nouvelle  transfiguration  venait  de  s’accomplir  en  elle.  La 

fierté  la  conseillait,  heureusement  cette  fois. 

I Bien  surpris  furent  les  visiteurs,  et  charmés  aussi,  quand  la  ca- 
mériste ouvrit  devant  eux  la  porte  qu’ils  supposaient  fermée.  C’était 
un  peu  d’espoir  pour  Edmond,  et,  pour  l’abbé,  l’indice  que  la 
raison  reprenait  le  dessus  chez  la  vaillante  fille.  M*^  Krémelonnec, 
le  moins  satisfait  des  trois,  n’était  pas  fâché,  cependant,  d’étu- 
dier de  visu  la  scène  qui  allait  suivre  et  de  voir  quelle  illusion 
pourrait  encore  entretenir  son  jeune  ami. 

Marguerite  était  seule  au  salon.  M‘^‘'  Aure  n’avait  pas  prévu  cette 
chose  si  simple,  quand  elle  avait  ordonné  d’y  introduire  les  voya- 
geurs. 

La  jeune  fille,  toute  joyeuse,  vint,  la  main  tendue,  au-devant  des 
visiteurs. 

— Je  vous  croyais  partis  déjà! 

— Sans  vous  revoiç!...  balbutia  M.  de  Val-Régis. 

— Nous  ne  l’aurions  pas  voulu,  dit  le  notaire. 

— C’eût  été  bien  mal,  en  effet. 

— Il  m’est  si  pénible  de  partir,  maintenant,  ma  cousine!...  com- 
mença le  jeune  homme. 

L’abbé  Vitel,  jugeant  que  l’heure  n’était  pas  propice  aux  atten- 
drissements, demanda  des  nouvelles  de  M"*^  de  Val-Régis. 

— La  voici,  répondit  Marguerite  avec  le  premier  mouvement 
d’irritation  quelle  eût  ressenti  en  toute  sa  vie. 

Ce  fut  une  troisième  Val-Régis  la  Grande  qui  fit  son  entrée  dans 
le  salon.  Ce  n’était  plus  la  solennelle  personne  du  début,  ni  la 


722 


VAL-RÉGIS  LA  GRANDE 


vieille  fille  minaudière  de  la  veille,  ni  même  la  Junon  furieuse  que 
l’on  redoutait.  C’était  une  femme  grave  et  calme,  bien  de  son  âge, 
et  presque  sympathique  sous  le  voile  mélancolique  qui  amortissait 
l’éclat  de  son  regard. 

Elle  ne  tendit  pas  la  main  à ses  visiteurs,  mais  sa  parole  fut 
affable  et  son  salut  sans  afféterie. 

— Je  vous  remercie  d’être  venus,  dit-elle.  J’étais  si  souffrante 
ce  matin,  que  j’ai  dû  me  priver  de  la  satisfaction  de  vous  recevoir. 
Pardonnez  à mes  nerfs  : ce  sont  d’impitoyables  tyrans. 

— Vous  êtes  mieux,  maintenant?  demanda  Edmond. 

— Oui,  mon  cousin,  assez  pour  pouvoir  vous  dire  que  je  gar- 
derai le  meilleur  souvenir  de  nos  rapides  relations. 

Edmond  s’inclina.  Le  notaire  ouvrit  la  bouche.  Bien  vite, 
Aure  la  lui  ferma  ; 

— Croyez  que  je  regrette  de  ne  pouvoir  les  rendre  durables,  in- 
dissolubles...  telles  enfin  que  vous  les  désirez...  telles  que  votre 
messager,  mon  cousin,  avait  eu  mission  de  me  les  présenter.  J’ai 
longuement  réfléchi  : c’est  impossible.  Du  moins,  veuillez  être 
convaincu  que  je  me  livre,  de  nouveau,  aux  chances  du  procès  Val- 
Régis  contre  Val-Régis  avec  le  désir  que  sa  conclusion,  quelle  qu’elle 
soit,  ne  ravive  pas  entre  nous  une  haine  séculaire  qui  vient  de 
s’éteindre  en  nos  personnes. 

— C’est  mon  désir  le  plus  ardent!  s’écria  le  jeune  homme. 

Le  notaire  admirait  la  force  de  caractère  et  la  souplesse  d’esprit 
de  cette  femme,  qui  avait  touché  la  pente  du  ridicule  et  qui  se  rele- 
vait intacte,  en  gardant  le  beau  rôle. 

— Adieu,  Messieurs,  reprit-elle  avec  noblesse.  Je  vous  sais  gré 
des  démarches  que  vous  avez  infructueusement  tentées,  et  prie 
Dieu  qu’il  bénisse  votre  avenir. 

Les  deux  hommes  se  levèrent  aussitôt,  pour  prendre  congé,  par 
un  salut  profondément  respectueux,  de  cette  énergique  fille  si 
maîtresse  d’elle-même  après  une  telle  épreuve.  Edmond  tourna  vers 
Marguerite  des  yeux  désolés.  Il  eût  voulu  lui  ,dire  adieu,  ou  plutôt 
au  revoir...  M”''  Aure  debout  entre  eux,  inflexible  sous  son  sourire, 
les  séparait  mieux  que  la  distance.  Il  fallut  se  contenter  d’un  froid 
salut  et  quitter,  sans  plus  oser,  ce  salon  d’une  hospitalité  si  inter- 
mittente. 

Bourelong  avait  préparé  un  cabriolet  pour  conduire  lui-même 
les  voyageurs  à la  station.  La  générosité  d’Edmond  l’avait  tout-à- 
fait  réconcilié  avec  les  accidents  possibles  dont  son  auberge  pouvait 
devenir  le  théâtre.  Plantée  sur  le  seuil  de  l’auberge,  M""®  Bourelong, 
qui  était  une  âme  sensible,  pleurait  le  départ  du  fils  généreux  comme 
elle  avait  pleuré  le  père  inconnu. 
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Les  voyageurs  repartis,  M.  de  Malens  à Paris,  l’abbé  Vitel  rentré 
dans  sa  discrète  habitude  de  silence,  Val-Régis  retomba  dans  son 
accalmie  monotone.  La  violente  secousse  qui  en  avait,  pendant 
vingt-quatre  heures,  galvanisé  les  habitants,  s’était  apaisée  comme 
un  incendie  qui  ne  trouve  à dévorer  que  des  aliments  sans  résis- 
tance. Après  la  flamme  rapide,  un  peu  de  poussière  noire,  et  c’est 
tout.  Du  moins  en  apparence.  Il  arrive  souvent,  en  effet,  que  les 
murs,  léchés  par  des  flammes,  aussi  violentes  que  promptement 
éteintes,  semblent  garder  intacte  toute  leur  solidité.  Mais  si  l’on 
regarde  de  près,  et  si  l’on  éprouve  la  force  de  la  muraille  noircie, 
on  s’aperçoit  que  le  ciment  calciné  s’en  va  par  écailles,  et  que 
l’édifice,  encore  si  fièrement  debout,  s’efïbndrera  sous  le  premier 
choc. 

Que  recouvrait  le  calme  de  Val-Régis  le  lendemain  de  l’orage? 
On  ne  savait.  Marguerite  ne  se  plaignait  point.  M’*''  Aure  était 
muette. 

Ce  ne  fut,  du  reste,  qu’une  halte  bien  courte. 

Le  procès  Val-Régis  contre  Val-Régis  déroulait  ses  dernières  péri- 
péties devant  la  Cour  de  Rennes.  En  tout  autre  moment,  la  passion 
processive  de  M"'"  Aure,  poussée  à son  summum  d’intensité,  lui 
eût  communiqué  les  plus  fiévreuses  ardeurs.  Marguerite  avait  sou- 
venir de  phases  moins  graves  que  celle-ci  où  le  logis  était  devenu 
un  enfer.  Aujourd’hui,  silencieuse,  un  peu  pâle,  la  terrible  sœur 
aînée  semblait  porter  un  attendrissement  intérieur,  qui  la  rendait 
indifférente  à tout  le  reste. 

Une  dépêche  de  Rennes  arriva  comme  un  coup  de  foudre.  Le 
procès  était  clos  ! L’arrêt  enfin  rendu  ! 

Mais  quel  arrêt!...  Les  mânes  des  Val-Régis,  branche  aînée, 
dûrent  tressaillir  d’indignation  dans  leurs  tombes  ! 

Le  titre  et  les  armes  devenaient  la  propriété  du  comte  Edmond, 
par  suite  de  l’extinction  des  représentants  mâles  de  la  maison  de 
Val-Régis.  En  revanche,  l’héritage  contesté  du  marquis  de  La  Tour 
Ovise  restait  acquis  à la  branche  aînée. 

L’or  était  si  peu  de  chose  aux  yeux  de  l’orgueilleuse  fille,  que 
cette  compensation  d’un  million  et  plus,  en  tenant  compte  des  inté- 
rêts immobilisés,  n’adoucit  que  médiocrement  sa  déception.  Pour- 
tant, elle  ne  se  répandit  point  en  récrémina tiens  amères,  comme 
on  eût  dû  F attendre  de  sa  nature  indomptable;  farouche,  elle  ne 
voulut  recevoir,  ni  les  compliments  des  indifférents,  ni  les  condo- 
léances des  amis.  Aux  premiers,  elle  répondit  avec  humeur  que  cette 
fortune  serait  plutôt  un  embarras  qu’une  satisfaction.  Aux  autres, 
elle  laissa  comprendre  que  son  orgueil  venait  de  recevoir  un  échec 
mortel. 
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— J’avais  attaché  ma  vie  à ce  fétiche  ! dit-elle  un  soir  à l’abbé 
Vitel;  ce  fétiche,  en  m’échappant,  me  tuera. 

— Mademoiselle,  dit  le  prêtre,  les  titres  périssables  n’entrent 
point  avec  nous  dans  l’éternité  ! 

— On  les  grave  au  moins  sur  une  tombe. 

— Mademoiselle,  il  y a dans  le  cimetière  de  Racquinghem  une 
fosse,  encore  béante,  qui  raconte  bien  éloquemment  le  peu  qu’est 
notre  dépouille,  quand  l’âme  s’en  est  envolée. 

M‘*^  Aure  tressaillit. 

— Vous  voulez  parler  de  la  tombe  provisoire  de  M.  Hercule  de 
Val- Régis  !...  une  étrange  histoire!  je  la  veux  voir,  cette  tombe. 

— Ne  l’avez-vous  donc  jamais  regardée  en  venant  à l’église? 

— Jamais. 

— Ce  n’est  qu’un  trou  non  comblé  ; il  y a reposé  deux  jours... 

— J’irai,  fit-elle  toute  songeuse. 

Le  lendemain,  sa  messe  achevée,  M.  le  curé,  en  sortant  delà  petite 
église,  fut  surpris  de  voir  M’**^  Aure,  debout,  à l’extrémité  du 
cimetière,  près  de  l’angle  de  muraille  où  l’on  avait  naguère  déposé 
l’inconnu.  Quoique  rien  ne  fût  plus  simple  que  ce  coin  solitaire,  ni 
plus  tristement  réaliste  que  cette  fosse  ouverte  et  oubliée,  qui  gar- 
dait encore,  après  plusieurs  mois,  la  marque  d’un  cercueil,  la  vieille 
fille  semblait  contempler  l’un  et  l’autre  avec  une  attention  singulière. 

Ah  ! si  vingt  ans  plus  tôt,  elle  avait  mieux  compris  ses  véritables 
intérêts  !... 

— il  a été  foudroyé,  lui!  murmurait-elle;  et  moi,  je  suis  broyée 
sans  miséricorde  !.. . Qu’avons-nous  donc  fait  pour  mériter  ce  double 
châtiment?  L’ardeur  dans  la  lutte....  la  passion  à revendiquer  son 
droit,  sont-elles  donc  des  fautes  devant  le  Seigneur? 

Tandis  que,  pour  la  première  fois,  un  doute  se  glissait  dans  son 
âme  impérieuse,  un  bruit  léger  de  pas  sur  les  feuilles  sèches  lui  fit 
tourner  la  tête.  Marguerite  marchait,  le  front  penché,  entre  les 
humbles  tombes,  qu’il  fallait  contourner  pour  ne  point  fouler  aux 
pieds,  sans  le  savoir,  la  faible  ondulation  de  terrain  qui  en  mar- 
quait la  place.  En  apercevant  sa  sœur,  elle  rougit  et  s’arrêta. 

La  vieille  fille  eût  un  rapide  frissonnement. 

— Voilà  la  cause!...  voilà  la  punition!  pensa-t-elle,  non  sans 
amertume,  en  enveloppant  la  jeune  fille  d’un  étrange  regard. 

Et  au  bout  d’un  instant  : 

— Que  cherchez-vous  donc  ici,  Marguerite? 

Lelle-ci  ne  savait  pas  mentir. 

— Le  que  vous  y cherchez  vous-même,  Aure,  un  souvenir. 

— Vous  vous  trompez;  je  viens  ici  réparer  une  faute  que  j’ai 
commise...  par  ignorance. 
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— Vous,  Aure? 

— Moi.  Plus  M.  Hercule  était  mon  adversaire,  plus  je]  devais 
noblement  honorer  sa  mort.  Il  m’a  vaincue,  je  visite  sa  tombe  d’un 
jour. 

— Mais  vous  ignoriez... 

— Aujourd’hui,  je  sais...  et  j’agirai. 

— Moi,  je  me  souviens,  dit  doucement  Marguerite. 

— Et  de  quoi  vous  souvenez-vous? 

— Ah!  de  plusieurs  choses...  deux  surtout... 

— Et  peut-on  connaître  ces  choses? 

— Bien  volontiers,  Aure;  d’autant  mieux  que  je  me  suis  repentie 
souvent  de  ne  pas  vous  les  avoir  racontées  tout  de  suite.  ' 

— C’était  donc  grave? 

— Non,  mais  souvenez-vous,  ma  sœur,  que  vous  ne  m’interrogiez 
jamais,  et  que  nos  conversations  sont  rares. 

— Eh  bien,  parlez  ; j’attends,  reprit  Aure  avec  impatience. 

— M.  de  Val-Piégis  a causé  un  quart  d’heure  avec  moi,  le  jour 
de  sa  mort,  dit-elle  bravement. 

— Vous  dites?... 

— Il  vint  le  long  du  ruisseau,  par  les  champs,  jusqu’à  la  prairie 
où  je  brodais,  assise  près  des  peupliers. 

— Il  vous  a parlé? 

— Avec  bonne  grâce  et  douceur. 

— Et  sous  quel  prétexte,  grand  Dieu? 

— Curiosité,  peut-être...,  intérêt,  à coup  sur. 

— Qui  donc  l’avait  mis  sur  vos  traces? 

— Il  ne  connaissait  même  pas  mon  existence. 

— Quelle  plaisanterie  ! 

— Je  l’ai  compris  ainsi.  Ma  présence  le  frappa  beaucoup...  On 
eût  dit  une  révélation. 

— Ah  !...  que  n’avez-vous  dit  cela  plus  tôt?  s’écria  M*‘*  Aure  dont 
l’esprit  vif  et  pénétrant  démêlait  déjà  ce  qui  lui  avait  toujours  paru 
si  obscur  dans  la  lettre  du  comte  Hercule  au  notaire  Krémelonnec  : 
((  J’ai  vu  M”*^  de  Val-Régis!...  Oh  ! si  j’étais  poète!  )) 

— Je  voulus  le  présenter  à vous,  Aure  ; il  s’en  défendit  très-vive- 
ment, et  me  quitta  sans  rien  me  révéler  sur  sa  personne,  ni  sur  te 
motif  de  sa  venue.  Je  ne  l’ai  plus  revu  que...  mort! 

— Mon  Dieu!  dit  la  vieille  fille  toujours  très-attentive.  Et  le 
second  souvenir  maintenant? 

Marguerite  sentit  un  Ilot  de  sang  envahir  son  front  ; elle  se  repen- 
tait presque  d’avoir  indiqué  qu’une  autre  pensée  encore  l’appelait 
au  cimetière. 

— Voyons,  je  vous  écoute,  reprit  M*‘^  Aure. 
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— Ceci  ne  se  rapporte  plus...  au  père... 

— Ah!  cela  se  rapporte...  au  fils?  interrogea-t-elle  assez  vive- 
ment. 

— C’est  bien  simple,  allez. 

— Pas  à dire,  toutefois,  car  vous  y mettez  le  temps. 

— Le  jour  où  mon  cousin  Edmond  vint  chercher  le  corps  de  son 
père,  j’étais  à genoux,  là...  je  m’enfuis  bien  vite.  J’avais  tressé  une 
couronne  d’héliotropes...  il  la  prit  et  l’emporta. 

— C’est  tout? 

— Mais,  oui. 

— Ainsi,  M.  Edmond  de  Val-Régis  vous  connaissait  aussi? 

— Vous  le  voyez. 

— Et,  sans  doute,  il  n’eut  rien  de  plus  pressé,  quand,  quelques 
mois  après,  il  revint  à Racquinghem,  que  de  vous  rappeler  cette 
histoire  de  cimetière  et  de  couronne  ? 

— C’est  vrai,  dit  naïvement  Marguerite  ; ce  fut  la  première  parole 
qu’il  m’adressa. 

— De  mieux  en  mieux.  Et  vous  en  avez  été  ravie,  j’imagine? 

— Je  ne  serais  pas  sincère  si  je  ne  l’avouais. 

— Vous  parla-t-il  des  projets  de  son  père? 

— Il  y fit  allusion. 

— Et  cela  ne  vous  causa  aucun  déplaisir? 

— Aure,  je  vous  assure  que  je  ne  compris  pas  alors... 

— Mais  vous  avez  compris  par  la  suite? 

— Hélas!  ma  sœur,  je  n’ai  retenu  qu’une  chose  de  cette  aventure, 
dont  le  dernier  mot  ne  m’a  pas  été  dit;  c’est  que  la  pauvre  Mar- 
guerite n’avait  ni  l’importance  ni  l’attrait  nécessaire  pour  servir  de 
trait  d’union  entre  deux  branches  ennemies. 

— Et  vous  avez  souffert  de  cette  découverte  ? 

— Je  croyais  pourtant  être  bien  habituée  à souffrir!  fit-elle  à voix 
basse. 

M'ie  Aure  l’entendit.  Une  émotion  passagère  crispa  ses  traits. 

— Rentrons,  dit-elle  brusquement. 

En  passant  près  de  l’abbé  Vitel,  elle  se  borna  à le  saluer  et, 
faisant  signe  au  sacristain  d’approcher  : 

— C’est  vous  qui  vous  occupez  du  cimetière,  Jeanfour? 

— Oui,  Mademoiselle,  pour  vous  servir. 

Elle  sourit  tristement. 

— Allez  à Aire,  dès  demain,  commander  une  haute  croix  de 
marbre  noir,  et  passez  à Val-Régis  chercher  l’inscription  que  je  vous 
préparerai.  Puis,  sans  répondre  autrement  que  par  une  seconde  incli- 
nation au  regard  étonné  du  vieux  prêtre,  elle  reprit  hâtivement  le 
chemin  de  Val-Régis.  Mais,  au  lieu  d’y  rentrer  par  la  grande  route. 
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il  lui  plut  de  suivre  le  sentier  de  bergers  qu’avait  suivi  le  comte 
Hercule. 

Marguerite,  qui  devina  son  intention,  la  suivit  passivement.  Il  y 
avait  de  si  bizarres  revirements,  depuis  quelques  jours,  dans  l’hu- 
meur de  la  sœur  aînée,  que  la  craintive  cadette  en  arrivait  à ne  plus 
s’ébahir  d’une  modification  nouvelle. 

Le  sentier  était  beaucoup  plus  praticable,  du  reste,  en  cette  saison, 
où  nul  n’y  passait,  que  dans  la  période  chaude,  où  il  conduisait  à 
l’abreuvoir  les  bêtes  à cornes  du  domaine.  Aure  y marchait 
délibérément,  mouillant  ses  chaussüres  sans  paraître  y faire  atten- 
tion et  cherchant  d’avance  des  yeux  le  lieu  qu’elle  voulait  visiter. 
Puis,  tout  à coup  : 

— Vous  étiez  assise  là  ? 

— Oui. 

— Et  lui  vous  parlait  de  cette  place? 

— Là...  plus  avant...  en  plein  soleil. 

— C’était  en  effet,  le  mois  du  soleil...  et  de  la  poésie.  N’a-t-il 
pas  écrit,  après  vous  avoir  vue  : O Krémelonnec!. . si  j’étais  poète!  » 

Elle  eut  un  petit  rire  âpre. 

— Tel  père,  tel  fils  ! 

Elle  prit  Marguerite  par  la  main,  l’amena  tout  près  du  ruisseau, 
et,  la  contraignant  à s’incliner  sur  l’eau  limpide  pendant  quelle  s’y 
penchait  elle-même  : 

— Pœgardez,  dit-elle  d’une  voix  dure  ; n’ai-je  pas  l’air  de  votre 
mère  ? 

— Aure  !... 

— Ne  protestez  pas.  Vous  en  êtes  plus  convaincue  que  moi. 
C’est  l’éternelle  loi  des  générations  qu’il  faut  subir!... 

— Eh  bien,  Aure,  dit  vivement  Marguerite,  puisque  les  années 
vous  donnent  près  de  moi  l’autorité,  l’apparence  et  les  droits  d’une 
mère,  donnez-m’en  aussi  l’affection!...  et  laissez-moi  vous  aimer  en 
fille  véritable!... 

— Vous?... 

— Votre  petite  Marguerite  vous  aimerait  bien,  si  vous  le  vouliez 
permettre!...  Si  vous  ne  la  repoussiez  pas  toujours!...  Faites  que  je 
me  sente  assez  aimée,  et  que  je  puisse  assez  vous  aimer,  ma  chère 
Aure  !...  pour  ne  rien  regretter. . . jamais. . . jamais  !... 

M^^'^  Aure  fut  frappée  de  cette  parole,  de  cet  accent  qui  la  sur- 
prenaient sans  défense  dans  une  heure  où  l’attendrissement  la 
gagnait  déjà.  Elle  eut,  pour  la  première  fois,  un  mouvement  ma- 
ternel, en  attirant  sous  ses  lèvres  le  front  candide  de  Marguerite. 

— Va,  dit-elle  avec  trouble,  je  tâcherai. 

D’un  pas  pressé,  elle  remonta  la  prairie  jusqu’au  château,  gagna 
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sa  chambre  et  s’y  laissa  tomber  sur  un  fauteuil  dans  un  accablement 
qui  tenait  plus  de  la  fatigue  morale  que  de  la  lassitude  physique. 
Peu  à peu,  des  larmes  brûlantes  emplirent  ^ses  'yeux  clos.  Elle  les 
laissa  couler,  lentes  et  lourdes,  sans  chercher  à tarir  cette  source 
vivante.  Son  erreur,  ses  illusions,  ses  rêyes  inavoués,  le  tacite 
accord  d’Edmond  et  de  Marguerite,  elle  revit  toutes  ces  choses 
simples  et  navrantes,  clairement  mises  en  lumière  par  sa  dernière 
conversation  avec  sa  sœur. 

— O jeunesse  perdue!  murmura-t-elle  en  essuyant  enfin  ses 
pleurs  ; quelle  ironie  de  sentir  à la  fois  s’éveiller  et  mourir  son  pre- 
mier, son  dernier  rêve,  sous  un  front  couronné  de  cheveux  gris!... 

Depuis  ce  jour,  une  mélancolie  persistante  s’empara  de  M’^^deVal- 
Piégis.  Son  activité  d’autrefois  s’était  transformée  en  une  sorte 
d’allanguissement  sans  motif.  Elle  ne  parlait  plus  de  ses  nerfs  ni  de 
sa  sensibilité , mais  elle  semblait  souffrir  sans  vouloir  se  plaindre. 

Marguerite  s’en  alarmait  beaucoup.  L’abbé  Vitel  essayait  de 
prendre  quelque  influence  sur  cette  âme  malade  pour  la  guérir  ou 
la  soulager. 

— Cher  Monsieur  le  curé,  lui  dit-elle  un  jour,  je  souffre  de  mon 
inutilité  passée,  de  ma  vie  gaspillée,  de  ma  vieillesse  prochaine  et 
sans  but  : vous  voyez  bien  que  je  ne  suis  pas  guérissable  ! 

L’abbé  sourit  avec  une  indulgence  infinie. 

— Le  passé  inutile  se  rachète  par  un  présent  plein  de  bon  vou- 
loir et  de  bonnes  œuvres.  Et,  comment  parler  de  vieillesse  sans  bat 
quand  on  a le  bonheur  des  siens  à assurer  sur  la  terre,  et  la  paix 
éternelle  à conquérir! 

Cependant  M.  de  Malens,  estimant  que  son  exil  volontaire  avait 
assez  duré,  revint  six  semaines  après.  L’accueil  qu’il  reçut  de 
M‘‘®  Aure  ne  fut  rien  moins  que  gracieux.  La  vieille  fille,  dont  le 
bon  sens  reconnaissait  le  service  rendu,  mettait  mal  d’accord  sa 
gratitude  et  son  orgueil. 

— Vous  êtes  un  ami  vrai,  lui  dit-elle,  mais  un  vilain  homme 
aussi.  Pour  le  moment,  je  ne  vous  vois  que  sous  cet  aspect.  Tenez- 
vous  le  pour  dit  ! 

Il  accepta  gaiement  sa  disgrâce,  prétendant  en  riant  qu’avec  les 
âmes  droites,  mais  rancuneuses,  la  reconnaissance  la  plus  légitime 
commençait  généralement  par  des  coups  de  boutoir.  Il  avait,  d’ail- 
leurs, trop  d’esprit  et  de  bonne  humeur  sereine  pour  ne  pas  recon- 
quérir le  terrain  perdu  par  son  heureux  subterfuge. 

Bientôt  son  intimité  amicale  avec  Val-Régis  retrouva  tout  son 
charme  passé,  et  ce  fut  alors  que  le  changement  survenu  dans  les 
façons  de  M'*'^  Aure  s’affirma  plus  nettement  à son  œil  observateur. 
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Elle  dépérissait,  voulait  le  cacher  et  se  débattait  en  vain  contre  l’ob- 
session de  pensées  secrètes. 

— Qu  avez- vous,  ma  chère  et  seule  amie?  lui  demanda-t-il  enfin 
à brùle-pourpoint,  un  jour  qu’ils  se  promenaient  dans  un  premier 
rayon  de  soleil  printanier,  devant  le  château. 

Elle  parut  embarrassée,  d’abord,  et  mécontente.  Enfin,  prenant 
vaillamment  son  parti  : 

— - Je  suis  une  pauvre  vieille  fille  bien  malheureuse,  et  je  vais 
vous  dire  pourquoi. 

— Vous  me  comblez!...  je  vous  écoute  de  tout  cœur. 

— Parce  que  vous  en  avez  un!  Moi,  je  n’en  ai  pas  eu  pendant 
quarante  ans.  A la  place  du  cœur,  j’avais  une  implacable  rancune. 
Où  sont  gravés  d’ordinaire  les  mots  sacrés  de  famille,  d’amour,  de 
dévouement,  j’avais  gravé,  moi,  fe  mot  « procès!  » Ai-je  pleuré 
mon  père?...  ai-je  élevé  ma  sœur?...  ai-je  aimé  un  mari?...  ai-je 
seulement  compris  votre  amitié  fidèle?...  Je  n’ai  rien  fait  de  tout 
cela,  parce  que  l’orgueil  me  dominait  tout  entière.  Aujourd’hui,  je 
suis  très-riche,  paraît-il  ; en  ai-je  un  atome  de  bonheur  en  plus?.. . J’ai 
perdu,  de  par  la  loi,  les  droits  que  je  m’acharnais  à proclamer  miens. 
Je  n’ai  pas  gagné  les  sympathies  de  mon  adversaire,  de  mon  parent, 
dont  l’apparition  dans  ma  maison  ne  me  rappelle  que  de  désagréables 
souvenirs.  Ma  sœur  m’a  demandé  un  jour  de  l’aimer  comme  une  mère. 
Je  ne  suis  pas  bien  sûre  d’y  avoir  réussi.  Elle,  à son  tour,  croit  m’ai- 
mer. . . Si  je  cherchais  bien  dans  son  cœur,  j’y  trouverais,  sans  doute, 
un  autre  nom  près  du  mien...  au-dessus  du  mien...  C’est  justice! 

L’âge’ avance,. . . l’isolement  se  fait. . . . 

— Vous  m’oubliez  l dit  piteusement  M.  de  Malens. 

— Non,  je  ne  vous  oublie  pas  ; mais  que  pourrais-je  vous  donner, 
mon  ami  ?...  les  restes  sans  saveur  d’une  vie  gâtée? 

Ils  firent  quelques  pas  sans  plus  parler.  Le  printemps  emplissait 
l’air  de  parfums  pénétrants  et  doux.  Les  pousses  vertes  égayaient 
le  bout  des  branches.  Un  oiseau  gazouillait  sur  la  crête  d’un  mur. 

— C’est  Marguerite  qu’il  faudrait  entendre  chanter  ici,  dit  tout 
à coup  M.  de  Malens. 

Elle  le  regarda,  surprise. 

— Tenez,  voudriez- vous  me  croire? 

— Essayez  de  me  convaincre,  fit-elle. 

— Oubliez  le  passé  comme  un  mauvais  rêve.  Emplissez  votre 
maison  morne  de  joie,  de  grâce,  de  chansons.  Placez  à vos  côtés 
deux  affections  doublées  de  reconnaissance.  Mettez  sur  votre  gazon 
désert  de  beaux  petits  anges  dont  les  jeux  vous  rafraîchiront  l’âme, 
et,  dans  votre  cœur,  la  tendresse  infinie,  l’indulgence  inépuisable 
qu’inspirent  les  enfants.  En  un  mot,  mariez  Marguerite  ! 

2b  MAI  1876. 
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Aiireeut  le  dernier  tressaillement  de  rinstinct  féminin.  Puis, 
avec  un  effort  héroïque  : 

— J’y  ai  pensé,  dit^elle  noblement. 

Le  gentilhomme  eut  un  geste  de  joie  sincère. 

— Vous  êtes  toujours  Val-Régis  la  Grande  ! fit-il  en  lui  pressant 
les  mains. 

Habile  autant  que  bon,  M.  de  Malens  ne  perdit  pas  un  pouce  de 
ses  avantages.  Avec  une  grande  justesse  de  sentiment  et  un  rare 
bonheur  d’expressions,  il  entreprit  de  démontrer  à sa  vieille  amie 
que  rien  n’était  plus  digne  d’elle  que  de  provoquer  l’imioii  défini- 
tive des  Val-Régis  par  celle  de  Marguerite  et  d’Edmond.  Il  se  char- 
geait de  cette  mission  délicate,  si  l’on  trouvait  sa  diplomatie  digne 
d’un  pareil  honneur. 

— Vous  oabhez  que  j’aurai  l’tir  de  solliciter  la  couronne  comtale 
pour  ma  lignée,  après  avoir  eu  la  prétention  de  la  posséder  unique- 
ment? 

— Souvenez-vous  que  le  contre-poids  de  cette  subtilité  se  trouve 
dans  le  million  de  Marguerite. 

— • Mais  je  l’ai  renvoyé  sans  pitié  de  cette  maison. 

— Faites  un  signe...  et  il  accourra  bien  vite. 

— Vous  êtes  donc  bien  sûr  que  ces  jeunes  gens  ?... 

— Oh  ! ces  choses-là  se  devinent  si  bien  ! 

Elle  ne  résista  plus  cjue  faiblement,  plutôt  par  l’effet  de  sa  nature 
inassouplie  que  par  conviction.  Avant  c|ue  M.  de  Malens  n’eût  cou- 
rageusement entrepris  le  siège  de  sa  conscience,  sa  loyauté  native 
avait  entrevu  le  terme  qu’il  fallait  atteindre  pour  vivre  en  paix  avec 
cette  inflexible  autorité, 

— Faites,  conclut-elle  enfin,  en  rentrant  à Val-Régis. 

M.  de  Malens  revint  chez  lui  et,  sans  perdre  une  minute,  écrivit  à 
son  ancien  hôte,  M®  Alain  Krémelonnec: 

((  Mon  cher  hôte,  vous  souvient-il  de  notre  entretien  le  soir  où 
((  j’eus  F honneur  de  vous  recevoir  sous  mon  toit  ? Je  crois  avoir  prouvé 
((  en  cette  circonstance  que  je  prenais  sincèrement  les  intérêts  de  votre 

jeune  client.  Tel  je  suis  encore  ; et,  si  ses  sentiments,  à lui,  n’ont 
((  point  changé,  je  demande  la  faveur  grande,  ayant  jadis  préparé  les 
((  voies,  de  servir  d’intermédiaire  entre  M.  le  comte  de  Val-Régis  et 
« sa  redoutable  parente.  Un  pressentiment,  que  je  souhaite  ardemment 
((  voir  justifié,  me  fait  espérer  enfin  l’imion  réelle,  positive,  conju- 
((  gale,  des  deux  branches.  Ne  bondissez  pas  !...  La  branche  cadette, 
((  s’il  plaît  à Dieu,  épousera  la  sœur  cadette  aussi!...  Vite,  votre 
((  réponse  ou  votre  arrivée  : je  sais  combien  les  voyages  vous  sont 
« légers  quand  il  s’agit  d’obliger  vos  amis.  )> 

(iette  lettre  écrite  et  partie,  le  gentilhomme  satisfait  fit  une 
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courte  excursion  à Saint-Omer  et  poussa  même  jusqu’à  Calais,  afin 
de  ne  pas  se  trouver  en  présence  deM"®  Aure  avant  la  réponse  reçue. 

La  précaution  n’était  point  nécessaire.  Toujours  loyale,  Aure 
ne  songeait  point  à retirer  les  pleins  pouvoirs  qu’elle  avait  donnés, 
en  un  seul  mot,  à son  vieil  ami.  Il  est  vrai  que  tout  son  empire  sur 
elle-même  n’alla  pas  jusqu’à  laisser  soupçonner  à Marguerite  la  so- 
lution entrevue. 

La  réponse  arriva  bientôt. 

((  Mon  cher  M.  de  Malens,  écrivait  le  notaire,  votre  lettre  com- 
((  muniquée  au  comte  Edmond  a eu  pour  premier  résultat  de  le  pré- 
((  cipiter  d’un  bond  à mon  cou,  où  il  a failli,  dans  la  chaleur  de 
« son  étreinte,  faire  passer  le  pauvre  Rrémelonnec  que  vous  savez 
« de  vie  à trépas  1 II  criait,  il  trépignait,  il  était  fou  î...  Entre  nous, 
((  la  fusion  des  deux  branches,  c’était  M^^'^  Marguerite,  et  rien  de 
((  plus.  Il  n’est  pas  né  processif,  ce  garçon-là,  et  le  gain  de  son  ins- 
« tance  ne  lui  a causé  qu’une  satisfaction  moindre  que  celle  qu’il  a 
<(  éprouvée  en  voyant  M^'**  Marguerite  grandement  enrichie  par  le 
(c  même  arrêt.  Malheureusement...  voyez  la  fatalité!...  Cette  fortune 
((  vient  aujourd’hui  tout  entraver.  — a J’aurais  l’air  d’un  solliciteur 
((  de  dot  I » me  dit,  après  son  accès  de  folie  joyeuse,  le  comte 
((  Edmond,  redevenu  maître  de  lui.  Je  lui  fis  observer  que  son  titre 
((  contrebalançait  la  dot.  «Pour  M*^"  Aure,  peut-être...  pour  le  public, 
« non.  Pour  Marguerite  elle-même!...  qui  sait  si  la  pensée  ne  lui 
« viendra  jamais  que,  pauvre,  elle  n’aurait  pas  été  l’objet  de  cette 
« nouvelle  démarche  ? » En  face  de  ces  scrupules,  que  je  vous  sou- 
« mets,  mon  cher  M.  de  Malens,  comme  à un  homme  de  bon 
« conseil,  j’ai  fini  par  me  mettre  en  colère  et  par  déclarer  que  tant 
« de  subtilités,  de  craintes  et  de  prévisions  dépassait  l’humaine 
« logique  d’un  pauvre  notaire  breton.  Donc,  voilà  où  nous  en 
« sommes.  Mon  jeune  homme  ne  rêve  qu’au  bonheur  d’épouser 
« M^‘®  Marguerite,  mais,  comme  celle-ci  à le  malheur  d’être  riche, 
« horriblement  riche,  et  qu’il  ne  l’est  que  modestement  lui-même, 
« il  mourra  de  chagrin  et  de  regrets  plutôt  que  de  paraître  spéculer 
f(  sur  cette  fortune.  Ne  trouvez-vous  pas  que  tout  cela  est  parfaite- 
« ment  ridicule  ?...  et  que  tous  ces  gens-là  n’entendent  rien  à la 
« vie?  » 

M.  de  Malens,  dès  le  lendemain,  après  avoir  causé  avec  M^*®  Aure, 
reprit  la  correspondance  avec  Plougastel. 

((  Oui,  mon  cher  hôte,  tout  cela  serait  parfaitement  ridicule,  si  ce 
« n’était  si  parfaitement  honorable.  Devant  les  questions  de  cons- 
« cience,  il  n’y  a qu’à  s’incliner,  d’autant  plus  bas  que  notre  cons- 
« cience,  à nous  deux,  n’eut  peut-être  pas  fait  tant  de  façons.  Enfin, 
« fort  de  la  joie  exubérante  du  comte  Edmond,  dont  vous  me  peignez 
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((  les  manifestations  dangereuses  à votre  endroit,  j’ai  solennellement 
« déclaré  à de  Val-Régis  ainée,  que  le  comte  brûlait  du  désir  de 
((  lui  demander  la  main  de  de  Val-Régis  cadette,  mais  qu’il  recu- 
« lait  devant  cette  démarche  par  les  motifs  que  nous  savons  et  qui  lui 

font  le  plus  grand  honneur.  M"''  Aure  en  a paru  touchée  et  m’a  dit 
« ces  propres  paroles:  « Que  M.  le  comte  de  Val-Régis,  dont  la  déli- 
«catesse  est  si  louable,  accepte  une  transaction.  Je  lui  donne  ma 
((  sœur  sans  dot.  Je  dépenserai  le  plus  possible  de  cette  fortune  en 
« fondations  charitables,  et  le  surplus,  considérable  encore,  ne  lui 
((  arrivera  qu’après  ma  mort.  » Cette  proposition,  dont  l’originalité 
« couvre  beaucoup  de  sagesse,  me  paraît  devoir  clore  le  débat, 
« Qu’en  pensez-vous?  » 

Une  dépêche  de  Rretagne  répondit  sur-le-champ  : 

U J’en  pense?...  que  nous  partons  sur  l’heure  pour  Val-Régis.  » 

Il  fallut  bien  apprendre  à Marguerite  le  retour  de  son  cousin  et 
lui  laisser  entendre  le  motif  de  ce  retour. 

Ce  fut  l’abbé  Vitel  qui  s’en  chargea;  dans  son  langage  simple  et 
religieux,  il  mit  une  grande  joie  au  cœur  de  la  jeune  fille,  une  vraie 
gratitude  aussi.  Elle  alla  cacher  son  front  dans  les  bras  deM‘*''  Aure 
en  lui  disant  avec  émotion  : 

— Vous  êtes  vraiment  ma  mère  ! 

— Va!  ce  mot  console!  répondit  la  sœur  aînée. 

Le  troisième  voyage  du  comte  Edmond  et  de  son  inséparable 
compagnon,  à Val-Régis,  ne  ressembla  guère  aux  deux  premiers, 
dont  les  étapes  avaient  été  si  douloureuses  et  si  accidentées. 

Aure  fut  bonne  et  simple,  et  se  montra  vieille  fille  sans  arrière- 
pensée... 

M.  de  Malens,  bon  appréciateur  de  tous  les  courages,  admira 
profondément  celui-là. 

Le  bonheur  d’Edmond  et  de  Marguerite  ?. . . Est-ce  que  ces  douces 
et  charmantes  choses  peuvent  se  raconter?... 


En  allant  revoir  ce  qui  fut,  pendant  deux  fois  vingt-quatre  heures 
la  tombe  de  son  père,  le  jeune  comte  fut  profondément  ému  en  y 
trouvant  une  superbe  croix  de  marbre  noir  où  se  lisaient  ces  mots 
qui  étaient  une  réparation  et  un  hommage  : 

A LA  MÉMOIRE 
DU  COMTE 

HERCULE  DE  VAL-RÉCIS. 

En  rentrant  au  château,  le  jeune  comte  baisa  la  main  de  M“^  Aure 
en  murmurant  : 
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— Vous  avez  toutes  les  noblesses! 

Joyeusement,  Krémelonnec  dressa  le  contrat.  Joyeusement, 
l’abbé  Vitel  bénit  le  mariage.  Joyeusement,  M.  de  Malens  contempla 
son  œuvre. 

Aure  était  joyeuse  aussi,  comme  le  sont  les  caractères  forts 
après  une  victoire  sur  eux-mêmes.  Autour  d’elle,  tout  était  sourire. 
En  elle,  tout  était  profonde  paix. 

— Ma  chère  et  toujours  plus  chère  amie!  lui  dit  un  jour 
M.  de  Malens,  voilà  beaucoup  de  bonheur  dans  notre  entourage.  Ne 
pensez-vous  pas  quelquefois  qu’on  en  pourrait  faire  un  peu  pour 
nous  aussi? 

— Il  veut  me  donner  un  nouveau  mariage  à bénir!  s’écria  l’abbé 
Vitel,  venant  charitablement  au  secours  du  gentilhomme. 

M*^*"  Aure,  sans  pruderie,  avec  la  belle  franchise  de  son  âge,  serra 
la  main  de  M.  de  Malens  en  l’assurant  qu’elle  l’aimait  beaucoup  et 
regrettait  de  ne  pouvoir  le  montrer  mieux. 

— Mais,  je  vous  en  prie,  ajouta-t-elle,  gardons,  sans  y rien 
changer,  cette  amitié  sûre,  dont  les  douceurs  ne  sont  connues  que 
d’un  petit  nombre  d’âmes  vraiment  capables  d’en  ressentir  le 
charme  sérieux  et  fort.  Et  souvenez-vous,  mon  ami...  mon  confi- 
dent... mon  conseil!....  que  je  veux  rester  fidèle,  au  moins  en  ceci, 
au  programme  de  toute  ma  vie  et  mourir  comme  j’ai  vécu... 

— Val-Régis  la  Grande!  acheva  tristement  M.  de  Malens. 


Dans  la  petite  église  de  Racquinghem,  il  y a maintenant  deux 
beaux  vitraux  peints  qui  ne  sont  pas  le  moindre  sujet  de  légitime 
orgueil  du  digne  abbé  Vitel. 

Le  nouveau  vitrail  représente  saint  Edmond  et  sainte  Marguerite 
souriant  sous  leurs  nimbes  d’or. 


Claire  de  Chandeneux. 
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î.  Le  comte  de  Plélo,  par  M.  J.-B.  Bathery,  i vol.  — II.  Yie  de  Henri  IV, 
par  M.  de  Lescure,  1 vol.  — Lettres  mtimes  de  Henri  IV,  avec  une  intro- 
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Coupey,  1 vol.  — Fables  chrétiennes,  par  M.  Villefranche,  1 vol.  — 

IV.  Sonnet  capricieux,  par  M.  Autran,  de  TAcadémie  française,  1 vol.  — 

V.  U Eglise  russe  et  ! Immaculée- Conception,  par  le  P.  Gagarin,  1 vol. 
— VI.  Marie  Stuart,  son  procès  et  son  exécution,  par  M.  Gliantelause,  1 vol. 

î 

Il  y a,  dans  Thistoire  de  nos  humiliations  militaires  du  dix-huitième 
siècle,  un  épisode  sur  l’appréciation  duquel  l’opinion  n’a  pas  été  jus- 
qu’ici unanime  : c’est  celui  du  siège  de  Dantzick  en  1733,  et  de  la  mort 
du  comte  de  Plélo,  notre  ambassadeur  en  Danemarck.  On  sait  que  ce 
brillant  gentilhomme,  plus  soldat  que  diplomate,  indigné  de  voir  reve- 
nir sans  avoir  combattu  un  petit  corps  de  troupe  envoyé  au  secours  de 
Stanislas  Leezienski  assiégé  par  les  Russes,  en  prit,  de  son  autorité 
privée,  le  commandement,  le  ramena  à Dantzick  et  se  fit  tuer  dans 
une  attaque  désespérée  contre  les  assiégeants. 

Cette  action  a été  diversement  jugée.  Le  comte  de  Plélo  a été  loué  et 
blâmé;  les  uns  ont  vu  en  lui  un  héros,  les  autres  un  téméraire  ; ici,  sa 
résolution  est  une  noble  inspiration  du  patriotisme,  ailleurs  un  coup  de 
tête  français.  La  diversité  de  ces  opinions  vient  de  ce  que  l’on  ne  connaît 
pas  complètement  le  fait  et  encore  moins  l’homme  dont  il  s’agit. 

Un  livre  récemment  publié  fournira  sur  l’un  et  sur  l’autre  des  détails 
inédits  et  pleins  d’intérêt.  Le  comte  de  Plélo^,  tel  en  est  le  titre,  appar- 
tient à cette  classe  d’ouvrages  qui  tiennent  le  milieu  entre  l’histoire  et 
la  biographie,  et  dont  les  Mémoir  es  sur  la  marquise  de  Sévigné,  par  le 
baron  Waleknaer,  ontles  premiers,  croyons-nous,  donné  l’idée.  C’est  un 

^ Le  comte  de  Plélo,  gentilhomme  français,  du  dix-huitième  siècle,  guer- 
rier, littérateur  et  diplomate,  par  M.  J.-B.  Rathery.  1 vol.  in-S».  Eugène 
Plon,  édit. 
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recueil  de  pièces  officielles  et  privées  mises  en  ordre  par  un  érudit  versé 
dans  ces  sortes  de  recherches,  M.  Ptathery,  dont  la  Bibliothèque 
nationale  regrette  la  perte  récente. 

Dès  le  début,  ces  documents  préviennent  favorablement  pour  le 
comte  dePlélo.  Plélo,  en  effet,  est  un  homme  sympathique,  qui  se  dis- 
tingue par  bien  des  côtés,  et  par  les  meilleurs,  de  ceux  de  sa  génération 
et  de  la  classe  à laquelle  il  appartenait.  Sans  doute,  ce  Breton  trans- 
planté jeune  à Paris,  n’avait  pas  gardé  bien  intactes  ses  croyances  reli- 
gieuses, dans  les  mousquetaires  du  roi,  où  son  père  l’avait  engagé  de 
bonne  heure  ; mais  son  amour  passionné  de  l’étude  le  sauva  de  la  dé- 
pravation générale  du  temps.  D’autre  part,  un  mariage,  qui  n’avait 
rien  de  fort  étrange  pour  le  temps,  mais  qui  fournirait  aujourd’hui  un 
sujet  de  vaudeville,  eut  sur  lui  une  influence  plus  favorable  encore,  et 
en  fit,  dans  un  temps  où  les  vertus  conjugales  n’étaient  pas  précisé- 
ment à la  mode,  le  modèle  des  époux  et  des  pères.  Sa  correspondance, 
dont  M.  Rathery  rapporte  de  nombreux  passages,  nous  retrace  de  son 
intérieur  les  plus  charmants  tableaux.  C’est  à ne  pas  se  croire  en  plein 
dix-huitième  siècle.  Autre  contraste  avec  les  mœurs  du  temps  : la  déli- 
catesse sur  le  chapitre  des  dettes.Au  milieu  du  bonheur  domestique  dont 
il  jouit  par  le  fait  de  ce  gracieux  mariage  où  le  cœur  et  l’amour-propre 
ont  pleine  satisfaction,  une  peine  s’est  glissée  dans  l’esprit  du  jeune  offi- 
cier, celle  de  ne  pouvoir  satisfaire  ses  créanciers  : « Quelle  vie  que  celle 
d’un  homme  qui  doit!  écrivait-il  dans  son  journal,  dont  nous  n’avons 
malheureusement  que  des  fragments.  Je  ne  me  levais  point  que  je  ne 
trouvasse  dans  mon  antichambre  une  douzaine  de  créanciers  : obligé  de 
caresser  l’iin,  de  renvoyer  l’autre,  de  promettre  sans  cesse  ce  que  je 
savais  ne  pouvoir  tenir  : sûr  que  celui-ci  abusait  du  crédit  que  je  lui 
demandais  pour  vendre  sa  marchandise  quatre  fois  au-dessus  de  sa 
valeur,  et  que,  par  là,  il  me  ruinait  ; que,  retenant  le  salaire  de  celui- 
là,  mon  retard  à le  payer  lui  causait,  ainsi  qu’à  sa  famille,  un  tort  con- 
sidérable..... Non  ce  n’est  pas  vivre  ! )) 

Que  nous  voilà  loin  de  la  scène  de  M . Dimanche  I Ce  chagrin  né  de 
la  pensée  qu’un  pauvre  fournisseur  peut  souffrir  du  retard  qu’on  met 
à le  payer  est  surtout  bien  remarquable  chez  un  homme  du  grand 
monde,  au  temps  dont  nous  parlons  ! il  y a là  une  sensibilité  véritable, 
et  elle  date  d’avant  Rousseau. 

Pour  échapper  à ce  supplice  qu’il  décrit  si  éloquemment,  M.  de  Plélo 
avait  résolu,  de  concert  avec  sa  belle  jeune  femme  de  se  retirer  à la 
campagne  pour  faire  des  économies  et  se  libérer,  lorsque,  par  l’influence 
du  comte  de  Maurepas,  son  beau-frère,  il  fut  nommé  ambassadeur  de 
France  en  Danemarck.. 

Il  était  là  depuis  cinq  à six  ans  représentant  noblement  son  pays,  à 
la  grande  satisfaction  du  ministre  qui  n’avait  à lui  reprocher  qu’un  peu 
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« trop  de  zèle,  )>  quand  éclatèrent  les  affaires  de  Pologne. Plélo  les  prit  à 
cœur,  comme  il  faisait  toute  chose.  Cependant,  bien  qu’il  eût  la  tête  et 
le  sang  chauds,  ce  n’étaitpoint  un  cerveau  brûlé.  Il  supporta  longtemps 
en  silence  la  douleur  que  causaient  à son  cœur  de  soldat  et  de  Français 
les  manœuvres  insolentes  que,  même  avant  l’élection  de  Stanislas  se 
permettaient  l’Empire  et  la  Russie  : « Je  ne  sais  plus  où  est  le  sang 
français,  écrivait-il  à un  ami,  si  nous  digérons  plus  longtemps  la  con- 
duite de  ces  deux  puissances.  Nous  avons  bien  raison  de  dire  que  de  tels 
affronts  ne  se  lavent  que  par  une  guerre  sanglante.  )) 

Sans  doute,  il  en  eût  été  ainsi  avec  un  roi  autre  que  Louis  XV  et  un 
autre  ministre  que  le  timide  et  parcimonieux  Fleury,  ; car  l’élévation 
sur  le  trône  de  Pologne  d’un  roi  national  allié  et  ami  de  la  France,  et 
intéressé  à contenir  la  Russie  et  l’Allemagne,  aurait  bien  mérité  une 
vigoureuse  intervention.  Mais  Fleury  économe  d’argent  et  attaché  à 
l’alliance  anglaise  qu’il  craignait  de  compromettre  par  le  déploiement  de 
trop  grandes  forces  dans  la  Baltique,  n’envoya  au  beau-père  de  Louis  XV, 
qu’un  secours  dérisoire. 

Le  cœur  de  Plélo  déborda  à l’arrivée  de  ces  troupes  où  il  croyait  voir 
l’avant-garde  d’une  grande  armée.  Les  lettres  où  il  en  annonce  l’appa- 
rition sont  pleines  d’ivresse  : a Quelle  joie  pour  tout  cœur  français, 
écrit-il  à un  de  ses  amis  de  voir  qu’enfm  nous  regagnons  la  gloire  et 
la  considération  qui  nous  sont  dues  ! J’aurais  bien  voulu  que  vous  eus- 
siez été  le  témoin  de  ce  qui  se  passa  le  jour  que  j’allai  apprendre  à l’es- 
cadre l’élection  du  roi  de  Pologne  et  celui  où  je  présentai  ces  messieurs 
Çes  officiers)  à la  cour  de  Danemarck.  Vous  eussiez  été  enchanté  de  ce 
spectacle.)) Mais  quelle  ne  fut  pas  son  angoisse  quand  de  tous  les  côtés  lui 
vinrent  des  nouvelles  des  progrès  faits  parles  Russes  autour  de  Dantzick, 
et  qu’il  n’en  reçut  aucune  des  renforts  promis  par  la  France!  Il  les  appe- 
lait incessamment.  Il  écrivait  lettres  sur  lettres  aux  ministres  : u Mon- 
seigneur, ce  sont  des  occasions  où  il  faut  vaincre  ou  mourir...  Monsei- 
gneur, envoyez-nous  donc  au  plus  vite  une  flotte  : nous  ne  devons  plus 
compter  que  surnous-mêmes.  Je  voudrais  surtout  que  M.  Duguay-Trouin 
eût  ce  commandement  : son  nom  vaut  seul  une  escadre...  Si  vous  nous 
envoyiez  diligentement  vingt-cinq  vaisseaux  du  Roi  et  quinze  à vingt 
mille  hommes  de  troupes  réglées,  je  vous  répondrais  bien  que  nous  don- 
nerions bientôt  la  chasse  aux  Russes  par  terre  et  par  mer,  que  le  roi  de 
Pologne  serait  tranquille  sur  son  trône  avant  qu’il  fût  six  mois,  et  que 
le  Nord  tremblerait  pour  longtemps.  )> 

Hélas  ! ce  ne  fut  pas  vingt-cinq  mille  hommes,  mais  quinze  à dix- 
huit  cents  qu’il  vit  arriver  le  4 mai  1734,  en  rade  de  Copenhague,  sans 
vivres,  sans  munitions  et  véritablement  sans  armes.  Un  peu  de  pain 
noir  et  de  biscuit,  en  cas^  des  fusils  avec  des  pierres  hors  d’état  de  faire 
feu  et  sept  cartouches  par  homme.  Voilà  de  quoi  cette  poignée  de  sol- 
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dats  avaient  été  pourvus  ! Ne  se  croirait-on  pas  déjà  en  1870!  G’est 
toujours  là  qu’en  arrivent  les  pouvoirs  sans  contrôle. 

On  comprend  qu’avec  une  poignée  de  soldats  ainsi  armés,  le  général 
de  Lamotte,  qui  les  commandait,  désespérât  de  vaincre  ; mais  qu’après 
avoir  paru  en  face  de  l’ennemi,  il  se  retirât,  au  risque  de  devenir  la 
risée  de  l’Europe,  c’est  ce  qu’on  ne  s’expliquerait  pas  si  l’on  ne  savait 
que  c’était  un  vieillard. 

— Que  vouliez-vous  qu’il  fît?  disaient  ceux  qui  prirent  sa  défense. 

C’était  le  cas  de  répondre  par  le  mot  de  Corneille. 

Ce  mot  fut  une  loi  pour  le  comte  de  Plélo.  Il  n’était  pas,  du  reste, 
seul  à sentir  que,  plutôt  que  de  reculer,  en  cette  circonstance,  il  fallait 
mourir  : c’était  aussi  l’avis  des  braves  marins  de  l’escadre.  Mais,  comme 
Plélo  l’écrivait  à Louis  XY,  « une  terreur  panique  avait  saisi  si  forte- 
ment les  soldats  et  les  officiers,  même  jusqu’aux  commandants,  que 
cela  ne  saurait  s’exprimer  ! » Toutefois,  grâce  à Dieu,  ce  moment  de 
prostration  dura  peu  ; au  premier  mot  d’un  homme  de  cœur,  le  Français 
se  retrouva  chez  tous.  « Jamais  les  armées  françaises  n’ont  essuyé  un 
affront  si  honteux...  La  honte  et  l’infamie  de  ce  qui  est  arrivé  ne  peut 
s’effacer  que  par  une  pleine  victoire,  ou  par  notre  sang  ! » s’était  écrié 
Plélo  en  prenant  le  commandement  de  l’expédition  et  en  la  ramenant  à 
l’ennemi.  Et  aussitôt  cette  petite  troupe  fatiguée  de  la  mer,  et  l’instant 
d’avant  ahattue,  s’élança  résolument  au  combat.  De  victoire,  il  ne  pou- 
vait pas  y en  avoir,  dans  les  conditions  où  l’on  se  trouvait,  mais  il 
fallait  effacer  la  honte.  Elle  le  fut  dans  le  sang. 

Ce  qui  ajoute  à l’héroïsme  du  comte  de  Plélo,  ce  sont  les  circons- 
tances dans  lesquelles  il  prit  la  résolution  qui  l’a  immortalisé  : il  était 
malade,  dévoré  par  la  fièvre  et  l’insomnie,  et  il  laissait  près  d’accou- 
cher une  femme  adorée.  Il  eut  la  force  de  partir  sans  l’embrasser,  parce 
qu’il  craignait  de  ne  point  avoir  celle  de  la  quitter  s’il  la  revoyait.  Un 
billet  où  il  tient,  comme  on  dit,  son  cœur  à deux  mains,  lui  apprit  sa 
détermination.  ((Je  sens  aussi  vivement  que  vous  tout  ce  que  mon 
voyage  va  vous  coûter  de  chagrin  et  d’alarme,  lui  écrivait-il,  mais  il  est 
indispensable  que  je  marche  ; mon  autorité  et  mon  exemple  peuvent 
seuls  ranimer  le  courage  à demi  éteint  de  nos  troupes.  Je  serais 
indigne  du  nom  de  Français  et  de  votre  amour,  si  je  ne  faisais  ce 
que  je  dois  en  cette  occasion.  J’ai  le  cœur  trop  serré  pour  vous  en  dire 
davantage,  a 

Ce  fut  sa  dernière  lettre.  Il  tomba,  comme  on  sait,  dans  une  sortie 
qu’il  fit,  à la  tête  de  sa  petite  troupe,  contre  les  Russes  qui  assiégeaient 
Dantzick.  Son  corps  fut  ramassé  parmi  les  cadavres  percé  de  plus  de 
quinze  blessures. 

Cette  figure  de  Plélo  est  donc  bien  vraiment  une  figure  héroïque.  Si 
ce  n’est  pas  encore  le  piédestal  dont  elle  est  digne  que  lui  a élevé  M.  Ra- 
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thery,  dans  le  livre  dont  nous  venons  de  parler,  c’en  sont  du  moins  les 
marbres. 

n 

Celui  de  nos  rois  dont  la  vie  offre  aujourd’hui,  pour  nous,  le  plus 
d’intérêt  est,  sans  contredit,  Henri  IV.  Mais  cette  vie  est  aussi  la 
plus  difficile  à écrire,  parce  qu’il  y a,  sur  plusieurs  points,  sinon  sur 
tous,  une  telle  analogie  entre  les  événements  qu’elle  embrasse  et  ceux 
parmi  lesquels  nous  vivons,  qu’on  ne  saurait  exprimer  son  opinion 
sur  ceux-là  sans  paraître  prendre  parti  pour  un  contre  ceux-ci.  M.  de 
Lescure  y a-t-il  songé  en  écrivant,  pour  la  bibliothèque  populaire  de 
la  maison  Hachette,  le  petit  livre  qu’il  vient  de  publier  sous  le  titre 
de  Vie  de  Henri  /F^?  Nous  ne  saurions  le  dire.  Ce  qu’il  y a de  certain, 
c’est  que,  par  la  façon  dont  l’auteur  parle  des  conservateurs  d’alors,  il 
frappe  d’un  choc  en  retour,  et  qui  ne  s’égarera  pas,  les  conservateurs 
d’aujourd’hui.  Les  conservateurs  d’alors,  en  effet,  c’étaient  les  catho- 
liques ; ils  défendaient  contre  les  novateurs  protestants,  aïeux,  par  leur 
principe,  de  nos  radicaux  de  maintenant,  les  deux  principes  constitutifs 
de  la  société  française  : le  catholicisme  et  la  royauté.  L’union  qu’ils 
formèrent  entre  eux  pour  la  défense  des  vieilles  doctrines  nationales, 
cette  Ligue  objet  de  tant  d’attaques,  était,  en  principe,  aussi  légitime 
au  moins  que  celle  dont  les  protestants  leur  avaient  donné  l’exemple, 
et  elle  fut,  durant  assez  longtemps,  exempte  de  reproches.  On  a dit 
que  l’ambition  des  Guises  l’avait  inspirée,  et  que  c’était  leur  œuvre.  Le 
fait  est  historiquement  contestable  ; d’ailleurs  les  grands  et  les  princes 
ambitieux  manquaient-ils  dans  la  ligue  protestante?  Les  Ghatillon, 
les  Gondé,  les  Bourbons  étaient-ils  beaucoup  plus  désintéressés  que  les 
Guise  ? Pourquoi  donc  cette  tendance  à mettre  tous  les  torts  du  côté 
de  la  ligue  catholique  sans  distinguer  les  lieux  ni  les  temps?  La  ligue 
catholique  fut  coupable,  sans  doute,  mais  non  toujours  et  partout.  Geiix 
qui  ont  lu  l’histoire  du  temps  dans  les  documents  originaux,  dans  les 
procès-verbaux  des  assemblées  provinciales,  dans  les  correspondances 
privées  (M.  de  Lescure  doit  être  de  ceux-là)  savent  quelle  pureté 
d’intention  présida,  dans  les  provinces,  à la  formation  de  ces  unions 
partielles  dont  l’association  forma  la  grande  Ligue.  Longtemps,  sinon 
jusqu’à  la  fin,  se  conserva,  dans  les  centres  éloignés  son  primitif 
esprit.  Un  document  resté  manuscrit  et  qu’a  gardé  la  bibliothèque 
de  M.  le  marquis  de  Saint-Seine,  les  Mémoires  de  l’avocat  Lombard, 
en  offre,  pour  la  Bourgogne  au  moins,  une  incontestable  et  touchante 
preuve.  Où  la  Ligue  se  gâta  de  bonne  heure  c’est  à Paris,  tête  déjà 

* Vie  de  Henri  IV,  par  M.  de  Lescure.  1 vol.  in-12,  librairie  Hachette. 
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trop  grosse  alors,  comme  le  disait  Henri  lY,  pour  le  corps  de  la 
France,  et  où  toujours  le  sang  a produit  des  congestions,  des  éblouis- 
sements et  des  fièvres  chaudes. 

C’est  donc  un  lien  ccmmun  qui  devrait  déjà  avoir  disparu,  que  ces 
vagues  déclamations  contre  la  Ligue.  Gela  était  bon  dans  le  défilé  par 
quatre  des  hémistiches  de  la  Henriade^  ou  dans  les  pages  d’un  érudit 
de  la  force  d’Anquetil.  Notre  siècle  qui  a le  goût  sincère  de  l’histoire 
mérite  mieux  que  cela.  Où  il  serait  temps  surtout  que  cessassent  de 
revenir  ces  imputations  surannées  du  philosophisme  mi-parti  huguenot 
et  gallican  du  dix-huitième  siècle,  c’est  dans  nos  livres  d’école  et  nos 
publications  populaires.  Cette  constante  disposition  à faire  la  part  du 
blâme  plus  forte  pour  les  catholiques,  sinon  même  à les  blâmer  seuls, 
paraît  d’autant  plus  singulière,  dans  le  livre  dont  nous  parlons,  que 
l’auteur  reconnaît,  au  moins  implicitement,  que  les  c£itholiques  étaient 
les  vrais  représentants  de  la  nation  et  qu’il  loue  hautement  Henri  IV 
de  l’avoir  senti  et  de  s’être  consciencieusement  converti  à leur  foi 
religieuse.  Ils  n’étaient  donc  pas  si  égoïstes,  pas  si  fanatiques,  pas  si 
aveugles,  pas  si  mauvais  français,  ces  gentilshommes,  ces  magistrats, 
ces  bourgeois,  ces  gens  des  métiers  qui,  au  milieu  d’une  époque  pleine 
de  défaillances  et  de  défections,  restèrent  fidèles  à leur  idéal  politique 
et  religieux  et  à qui  la  haute  intelligence  et  le  cœur  droit  du  Béarnais 
rendit  un  éclatant  hommage  en  passant  dans  leur  camp.  Il  les  tenait, 
lui,  en  haute  estime,  ainsi  que  le  témoigne  la  lettre  suivante  que,  le 
lendemain  de  son  abjuration,  il  écrivait  aux  villes  de  la  Ligue  : 

« Chers  et  bien  amés,  nous  savons  assez  par  expérience  combien 
peut,  en  âme  consciencieuse,  le  désir  de  conserver  la  religion  et  la 
crainte  de  la  perdre.  C’est  pourquoi  nous  excusons  aucunement  Mes 
difficultés  et  refus  que  plusieurs  de  nos  sujets  ont  faits  jusqu’ici  de 
nous  reconnaître,  pour  la  différence  de  religion  que  nous  tenions  lors 
avec  la  leur,  et  pour  l’occasion  qu’ils  avaient  de  redouter  que  nous  n’y 
voulussions  apporter  quelques  changements.  Mais  maintenant  qu’il  a 
plu  à Dieu  de  nous  inspirer  à nous  réduire  au  giron  de  l’Eglise  catho- 
lique, apostolique  et  romaine,  où  nous  protestons  de  vivre  et  mourir,  à 
l’imitation  des  rois  très-chrétiens,  nos  ancêtres,  tous  ceux  de  nos  dits 
sujets  qui  persévéreront  à nous  donner  l’obéissance  que  naturellement 
ils  nous  doivent,  ne  pourront  plus  alléguer  pour  leur  justification  que 
ce  soit  la  religion  qui  la  leur  fasse  faire.  » 

Aux  yeux  de  Henri  lY,  les  ligueurs  n’étaient  donc  pas,  des  « fana- 
tiques qui  prenaient  la  religion  pour  prétexte,  et  soulevaient  la  lie  des 
passions  populaires,  au  profit  des  ambitions  aristocratiques  et  des 
usurpations  des  Guises,  ))  comme  l’écrit  M.  de  Lescure.  Les  généra- 


^ Jusqu’à  un  certain  point. 
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lions  qui  se  succèdent  chez  nous  depuis  tantôt  deux  siècles,  ne  com- 
prennent pas  les  sublimes  alarmes  de  la  foi,  et  font  aux  hommes 
l’injure  de  toujours  supposer  des  motifs  d’ordre  inférieurs  aux  mesures 
qu’ils  prennent  pour  la  défense  de  leurs  croyances  religieuses.  Henri  lY, 
on  le  voit,  avait  un  esprit  et  des  sentiments  plus  élevés. 

Nous  empruntons  la  belle  lettre  que  nous  venons  de  citer  à Un  choix 
très-curieux  et  très-intéressant  fait  dans  la  Correspondance  de  Henri  I h, 
collection  précieuse  dont  la  publication,  commencée  sous  le  règne  de 
Louis-Philippe  et  terminée  dans  ces  derniers  temps,  est  le  meilleur 
monument  qu’on  pût  élever  à la  mémoire  de  ce  grand  prince.  Henri  IV, 
en  elfet,  revit  tout  entier  dans  cette  vaste  collection  de  lettres  dont  la 
première  date  de  sa  neuvième  année,  et  la  dernière  de  la  veille  de  sa 
mort,  et  qui,  écrites  à la  hâte,  pour  la  plupart,  et  sous  l’impulsion  vive 
d’un  sentiment  ou  d’une  idée,  rendent  mieux  sa  physionomie  morale 
que  n’ont  jamais  pu  le  faire  le  marbre  ouïe  bronze. 

(les  lettres  ne  sont  pas  seulement  d’un  prix  incomparable  pour  l’his- 
toire, elles  ont  encore,  au  point  de  vue  littéraire,  une  inappréciable 
valeur.  Henri  IV  est  un  maître  écrivain.  Si,’  en  effet,  le  style  est 
l’homme,  personne  n’en  a jamais  eu  plus  que  lui  ; sa  plume  exprime 
avec  une  rare  vérité  ce  qu’il  sent  et  ce  qu’il  pense.  Il  a toujours 
la  parole  à son  service,  trouvant,  sans  recherche  ni  effort,  l’expres- 
sion, le  tour,  le  mot  qui  lui  va  le  mieux  et  dont  l’effet  ;est  le  plus 
sûr  ; car  le  principal,  en  écrivant,  n’est  pas  de  se  satisfaire  soi-même, 
c’est  de  saisir  celui  à qui  l’on  écrit.  Henri  IV  est  merveilleux  sous  ce 
rapport. 

On  a remarqué  fort  justement  qu’en  nul  autre  pays  le  commerce  épis- 
tolaire  n’a  pris  le  caractère  de  perfection  qu’il  a chez  nous  et  qu’aucune 
littérature  ne  compte  autant  de  chefs-d’œuvre  en  ce  genre,  — si 
((  genre  )>  peut  se  dire  de  ce  qui  est  essentiellement  indélimité.  Mais  en 
enregistrant  les  noms  célèbres  à ce  titre,  on  n’a  pas  jusqu’ici  remonté 
assez  haut  dans  l’histoire  et  dans  les  rangs  de  la  société  ; il  fallait  dé- 
passer le  dix-septième  siècle,  et,  des  gens  de  cour,  aller  jusqu’aux  rois. 
La  critique  littéraire  a signalé  et  recueilli,  chez  les  écrivains  contempo- 
rains de  Henri  IV,  des  correspondances  pleines  de  charme,  véritables 
perles  cachées  jusqu’à  ce  jour.  Gomment  l’idée  de  chercher  d’abord 
chez  ce  prince  lui-même  n’était-elle  pas  venue  encore?  On  lui  savait  ! 
le  talent  de  tourner  un  billet  et  l’on  devait  bien  penser  que  ceux  qu’on 
citait  de  lui  n’étaient  pas  les  seuls  que  contînt  sa  correspondance.  Mais  i 
cette  correspondance  est  encore  fort  peu  répandue.  Rares  sont  les  biblio- 
thèques qui  peuvent  se  payer  le  luxe  des  huit  gros  volumes  in-quarto 
dont  elle  se  compose.  Et  puis,  bien  que  ces  sept  mille  lettres  soient 
toutes  remarquables  par  les  qualités  propres  à la  nature  des  sujets 
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qu’elles  traitent,  beaucoup  ne  sont  point  et  ne  sauraient  être  vérita- 
blement « littéraires.  » Dégager  celles-ci  de  la  masse  n’était  pas  une 
tâche  sans  difficulté  : il  fallait  pour  cela  beaucoup  de  temps  et  de  goût. 

Un  écrivain  connu  par  de  solides  travaux  historiques,  M.L.  Dussieux, 
professeur  à l’école  de  Saint-Gyr,  s’en  est  chargé  et  s’en  est  remar- 
quablement acquitté.  Sous  ce  titre  : Lettres  intimes  de  Henri  /F*, 
M.  Dussieux  a réuni  en  un  volume  tout  ce  qui,  dans  les  huit  tomes  de  la 
Correspondance  générale,  n’a  pas  exclusivement  le  caractère  politique, 
et  ne  traite  pas  uniquement  des  questions  d’Etat.  Nous  disons  unique- 
ment^ parce  que,  dans  ce  vaste  Recueil  de  lettres,  il  est  presque 
impossible  d’en  trouver  une,  même  parmi  les  plus  légères,  qui  ne 
touche  pas  de  près  ou  de  loin  aux  événements  publics  et  aux  diffi- 
cultés de  toutes  sortes  avec  lesquelles  Henri  fut,  presque  dès  son 
enfance,  aux  prises. 

Ce  choix  de  lettres  de  Henri  IV  est  donc  toujours  historique.  C’est 
là,  indépendamment  de  celui  qu’il  a comme  Recueil  littéraire,  le  mé- 
rite qui  le  recommande  auprès  du  plus  grand  nombre  des  lecteurs.  Le 
prince  y paraît  toujours  dans  l’écrivain,  et  l’un  et  l’autre  gagnent  à se 
montrer  ainsi.  Combien  n’a  pas  plus  de  prix  une  lettre  spirituellement 
tournée,  quand  on  sait  qu’elle  a été  écrite  dans  l’anxiété  d’une  affaire 
grave  ou  dans  l’accablement  d’un  revers  ! Comme  alors  celui  qui  a pu 
la  faire  dans  de  telles  conjonctures  s’élève  et  grandit  dans  l’estime  ! Or, 
cette  circonstance  se  présenta  cent  fois  pour  Henri  IV.  Nous  n’en 
citerons  qu’un  exemple. 

, Au  mois  de  septembre  1597,  Henri  IV  abattu  ses  ennemis  en  Picardie 
et  chassé  les  Espagnols  d’Amiens  ; mais  au  moment  de  recueillir  les  fruits 
de  sa  victoire,  son  armée  l’abandonne.  Son  cœur  frémit  d’indignation, 
mais  la  prudence  lui  commande  la  résignation  et  le  silence.  C’est  à sa 
sœur  seulement  et  en  confidence  qu’il  confie  son  dépit  dans  cette  lettre 
spirituelle  et  mordante  : 

((  Machère  sœur,  il  faut  que  des  déplaisirs  talonnent  toujours  des  con- 
tentements. Vous  pouvez  penser  quel  plaisir  je  devais  avoir  du  succès 
d’Amiens,  et  quel  regret  j’ai  dans  l’âme  de  voir  le  cours  de  ma  bonne 
fortune  arrêté  par  un  débandement  général  de  mon  armée,  qui,  l’argent 
à la  main,  n’a  pu  être  empêchée,  tant  la  légèreté  des  Français  est 
grande  ! Et  l’exemple  pernicieux  des  grands  a été  suivi.  Je  ne  me  plains 
de  personne,  mais  je  me  loue  de  peu.  S’ils  disent  que  je  leur  ai  donné 
congé,  au  moins  me  le  devaient-ils  demander.  J’avais  jeudi  soir  cinq 
mille  gentilhommes  : samedi  à midi,  je  n’en  avais  pas  cinq  cents.  De 
l’infanterie  le  débandement  est  moindre,  bien  que  très-grand.  Le  con- 

* Lettres  intimes  de  Henri  JV,  avec  une  introduction  et  des  notes  par 
L.  Dussieux.  I vol.  in-8.  Baudry,  édit. 
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seil  avait  été  bien  tenu,  les  résolutions  bien  prises,  les  sujets  de  faire 
très-beaux,  les  ennemis  étonnés,  leurs  villes  effrayées  : mais  qui,  ainsi 
que  Dieu,  peut  faire  quelque  chose  de  rien  ? Je  monte  à cheval  et  vais 
faire  revue  de  mes  restes,  puis  prendre  résolution  de  ce  que  j’aurai  à 
faire  : de  quoi  je  vous  avertirai.  Bonjour  ma  sœur.  Ceux  qui  n’ont  point 
été  à Amiens  doivent  être  bien  honteux  : jugez  que  doivent  être  ceux 
qui  m’y  ont  laissé.  » 

On  peut  juger  par  cette  lettre  du'genre  d’intérêt  qu’elles  offrent 
toutes.  M.  Dussieux  a intitulé  ce  choix  ; Lettres  intimes  et  avec  raison. 
Elles  nous  font  entrer  en  effet  plus  avant  que  tous  les  autres  documents 
de  l’histoire  de  ce  prince  dans  la  sphère  de  ses  impressions  et  ses 
préoccupations  privées.  Les  érudits,  les  hommes  d’Etat,  les  publicistes 
qui,  dans  Henri  lY,  voudront  étudier  le  roi  de  France,  devront  con- 
sulter le  recueil  complet  de  sa  Correspondance  ; mais  ceux  qui,  dans  le 
souverain,  chercheront  surtout  l’homme,  pourront  s’en  tenir  à l’extrait 
qu’en  a fait  M.  Dussieux.  Outre  l’introduction  qu’il  y a mise  et  les  notes 
dont  il  a accompagné  les  lettres,  chaque  fois  qu’elles  ont  paru  l’exiger, 
le  savant  'professeur  en  a rafraîchi  l’orthographe  qui,  autrement,  eût 
paru  trop  insolite  au  commun  des  lecteurs.  Il  a de  plus  expliqué,  à 
l’exception  de  quelques-uns  qui  lui  ont  échappé,  tous  les  mots  aujour- 
d’hui hors  d’usage.  C’est  donc  un  livre  à mettre,  sinon  entre  toutes  les 
mains,  au  moins  dans  toutes  les  bibliothèques. 

f 

m 

Nous  parlons  rarement  des  poètes,  bien  qu’ils  soient  fort  nombreux. 
C’est  que,  pour  le  bien  faire,  il  faudrait,  selon  nous,  pouvoir  les  grou- 
per entre  eux,  et  que  cela  est  difficile.  Une  règne  plus,  en  effet,  de  ces 
grands  courants  d’inspiration  qui  rapprochent.  L’éparpillemeiit  existe 
dans  le  monde  des  poètes  comme  partout. 

Nous  en  avons  pourtant  aujourd’hui  sous  les  yeux  un  certain  nom- 
bre dont  on  peut,  croyons-nous,  former  un  faisceau,  parce  qu’il  y a 
dans  leurs  publications  une  certaine  unité  de  sujet.  Tous  aspirent  plus 
ou  moins  directement,  à être  les  poètes  de  l’enfance.  Signalons  d’a- 
bord, M.  Jean  Aicard,  qui,  par  le  titre  et  la  beauté  de  son  volume  : La 
Chanson  de  V enfant  i,  prend  la  première  place,  a Chanson  » veut  dire  ici 
poëme  : c’est  la  signification  qu’a  ce  terme  dans  la  critique  du  jour.  Il  ne 
faudrait  pas  que,  pour  autant,  le  lecteur  s’attendît  à trouver  ici,  nous 
ne  disons  pas  une  œuvre  didaclique,mais  même  quelque  chose  formant 
un  ensemble  un  peu  régulier.  Au  fond,  ce  volume  est  un  recueil  de 

^ La  Chanson  de  Vcnfant,  par  Jean  Aicard.  1 vol.  in-12,  Sandoz  et 
Fischbachcr,  édit. 
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pièces  isolées,  écrites  à différentes  dates,  et  à diverses  occasions,  sans 
idée  d’ordre  et  sans  plan,  dont  Tunique  lien  est  dans  la  préoccupation 
qu’elles  accusent  toutes,  par  ce  mot  n d’enfant  » qui  revient  à chaque 
hémistiche.  On  fait  aujourd’hui  beaucoup  de  « poëmes  » d’après  cette 
recette  et  par  ce  procédé. 

Les  pièces  qui  composent  celui-ci  peignent,  ou  cherchent  à peindre, 
l’enfant  aux  trois  périodes  de  son  épanouissement  : quand,  simple  bou- 
ton de  fleur,  il  repose  au  berceau  ; quand  la  pensée  s’unit  en  lui  à la 
sensation;  quand,  en  pleine  possession  de  sa  personnalité,  il  va  comme 
en  reconnaissance  sur  le  terrain  de  la  vie.  Des  tableaux  d’intérieur,  des 
scènes  domestiques,  des  dangers  courus  ou  des  impressions  reçues 
aux  premières  tentatives  d’indépendance  : voilà  toute  la  Chanson  de 
Venfant.  Prises  en  elles-mêmes,  ces  pièces  ont  de  la  fraîcheur,  de  la 
grâce,  et  témoignent  d’une  sensibilité  réelle.  Cette  sensibilité  a tou- 
tefois quelque  chose  d’inquiet  et  de  maladif  qui  la  rend  pénible.  Le 
poëte  ne  jouit  pas  des  charmantes  images  qu’il  retrace  et  nous 
empêche  d’en  jouir  par  les  réflexions  qu’il  y entremêle.  Sans  doute 
le  berceau  fait  penser,  Tincertitude  des  perspectives  qu’il  ouvre  porte 
à la  rêverie  et  amène  naturellement  les  réflexions  et  les  conseils.  Loin 
de  nous  donc  la  pensée  de  nous  plaindre  que  le  poëte  ait  mêlé  la 
morale  à la  peinture.  Ce  que  nous  regrettons,  c’est  le  caractère  étroit 
et  chagrin  de  cette  morale.  Aux  yeux  de  M.  Jean  Aicard,  l’enfant  qu’il 
ne  peut  se  défendre  d’aimer  pourtant,  est  un  être  égoïste  qui  déchirera 
un  jour  le  cœur  de  ceux  qui  se  seront  le  plus  dévoués  pour  lui. 
M.  Jean  Aicard  se  hâte  d’en  prévenir  les  mères. 

Hier,  il  marchait  encore  dans  les  plis  de  ta  j^ipe, 

Et  tu  le  menais  par  la  main. 

Aujourd’hui  son  départ  prochain  te  préoccupe  : 

Hélas  ! où  sera-t-il  demain. 

Le  collège  l’attend 

Mais  à l’heure  des  jeux,  tu  vas,  tu  le  demandes, 

On  l’appelle,  il  s’en  vient  courant; 

Tu  gonfles  de  gâteaux  ses  poches  toutes  grandes, 

Et  tu  lui  parles  en  pleurant  : 

Travaille- t-il  beaucoup?  Il  est  triste  sans  doute. 

Qu’a-t-il  fait  tout  le  jour? 

Mais  il  reste  immobile  et  distrait  : il  écoute 
Les  cris  des  joueurs  dans  la  cour. 

N’en  déplaise  un  poëte,  nos  flls,  n’en  sont  pas  tons  là;  tous  les  col- 
lèges n’éteignent  pas  le  souvenir  du  foyer  dans  le  cœur  des  enfants, 
parce  que  tous  ne  sont  pas,  comme  ceux  [que  M.  Aicard  prend  pour 
type,  « des  prisons  » 

Où  les  maîtres  parlent  latin. 

Du  reste,  si  les  mères  que  plaint  l’auteur  de  la  Chmison  de  V enfant ^ 
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sont  de  celles  qui  ont  suivi  les  conseils  qu’il  leur  donne  quelque  part, 
elles  ne  recueillent  que  ce  qu’elles  ont  semé.  Que  leur  a-t-il  dit?  De 
développer  le  cœur  de  leurs  fds  ; de  leur  commenter  le  précepte  de 
l’amour  de  Dieu  et  des  parents  ; d’en  faire  en  un  mot,  des  chrétiens 
aux  sentiments  largement  épanouis  ? Non,  il  leur  a recommandé  d’en 
faire  des  stoïciens  : 

Vous  avez  un  garçon  : laissez  les  espérances, 

Instruisez-le  de  votre  mieux 
A n’ôtre  pas  surpris  des  plus  grandes  souffrances 

, Qui  toutes  sont  faites  d’adieux, 

Si  vous  voulez  les  voir  heureux,  et  les  voir  vivre, 

Mères,  ne  vous  y trompez  pas, 

Retenez  ce  conseil  triste,  mais  qu’il  faut  suivre  : 

Détachez  vos  fils  de  vos  bras. 

On  dit  que  les  mères  jettent  à bas  du  nid  les  petits  oiseaux  quand, 
la  plume  leur  est  venue  aux  ailes.  N’est-cepas  à cela  que  se  réduit  le 
conseil  donné  ici  aux  femmes?  Que  devient  la  famille  avec  de  tels  pré- 
ceptes? Nous  ne  parlons  pas  de  la  patrie,  qui  n’est  que  l’extension  de 
la  famille  : l’auteur  de  la  Chanson  de  V enfant  à un  secret  particulier 
pour  la  sauver  et  lui  rendre  son  antique  prépondérance  : c’est  d’ap- 
prendre à lire  à tous  les  Français,  rien  de  plus. 

Fils  de  France,  apprenez  à lire  : 

Les  peuples  ont  assez  saigné  ; 

C’est  par  l’Idée  et  par  la  Lyre, 

Que  la  France  a le  mieux  régné. 

C’est  le  môme  sujet  dont  s’occupe  M“®  Aiigusta  Coupey  dans  sa  x)luse 
des  enfants^  mais  elle  n’a  point  cherché  à l’agrandir  ainsL  Dans  cette 
suite  de  petits  croquis  on  ne  voit  guère  que  l’institutrice  et  la  mère.  Bien 
que  la  leçon  s’en  dégage  ou  s’y  formule  toujours,  elle  n’y  hausse  jamais 
le  ton,  parce  que  ce  n’est  pas  à la  galerie  que  l’écrivain  s’adresse.  Pas 
plus  quand  elle  observe  et  dessine  que  quand  elle  moralise,  Coupey 
ne  s’occupe  des  yeux  qui  peuvent  regarder  et  des  oreilles  qui  peuvent 
écouter  en  dehors  du  petit  cercle  où  elle  s’est  renfermée.  Peut-être  cette 
Indifférence  n’a-t-elle  pas  été,  au  point  de  vue  littéraire,  sans  quelques 
inconvénients  : un  peu  de  puérilité  parfois  et  beaucoup  de  négligence  en 
ont  été  la  suite.  Mais  comme,  en  compensation,  la  vérité  dans  la  phy- 
sionomie et  dans  le  langage  des  modèles  et  des  acteurs  est  bien  saisie? 
M“*  Coupey  excelle  à rendre  en  particulier  le  babillage  raisonneur  des 
petites  filles,  leurs  discussions  avec  leurs  mères  ou  leurs  bonnes,  leur 
grave  philosophie.  Exemple  : 

Le  pain  quotidien. 

Je  puis  dire  pourquoi  Jésus  m’a  condamnée 
A demander  mon  pain  chaque  jour  de  l’année, 
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Quand  iU  était  si  simple,  en  une  seule  fois 
De  donner  à Bébé  les  trente  pains  du  mois. 

— Explique-Ie  donc  bien  à ta  petite  mère, 

Fit  la  maman,  riant  du  savoir  de  sa  Claire. 

— C’est  pour  qu’il  soit  plus  frais  ! Jésus  pensant  aussi 
Que  ce  n’est  pas  bien  bon  le  pain  dur  et  rassi . 

Nous  préférons  toutefois  à ces  dialogues  qui,  de  temps  en  temps, 
frisent  le  précieux  et  dont  la  naïveté  n’est  que  fort  relative,  comme,  en 
général,  celle  des  enfants  du  monde,  les  enseignements  tirés  des 
objets  qui  passen  sous  les  yeux;  la  morale  en  est  saine  bien  amené,  et 
spirituellement  rendu.  Nous  citerons  entre  autre,  la  leçon  qui  a pour 
sujet  les  Fourmis. 

Les  fourmis  sont  industrieuses 
Actives  et  laborieuses  ; 

Elles  amassent  pour  l’hiver 
Le  blé,  les  moucherons,  le  ver, 

Fétus  de  foin,  fétus  de  paille. 

Fruits,  bois,  fraîches  semailles 
S’entassent  dans  leurs  celliers, 

A faire  croùler  les  pilliers. 

Mais  nul  n’a  part  à ses  richesses  ; 

La  fourmi  n’a  jamais  donné,  ni  fait  largesses 
D’un  atome,  d’un  grain 
Au  prochain. 

Aussi  l’homme  détruit  les  grosses  fourmillières, 

Ecrase  sans  pitié  les  légions  d’ouvrières, 

Qu’il  met  avec  raison  hors  de  la  loi  ; 

Car  on  n’est  bon  à rien,  quand  on  n’est  bon  qu’à  soi. 

M“*®  Goupey  touche  ici  à l’apologue.  Nous  l’engageons  à tenter  ce 
genre  : elle  a ce  qu’il  faut  pour  y réussir,  et  l’on  peut  y avoir  du  succès, 
même  après  La  Fontaine. 

Celui  qu’obtiennent  les  Fables  chrétiennes  de  M.  de  Yillefranche 
arrivées  en  peu  de  temps  à leur  seconde  édition  ^ en  est  la  preuve.  Il 
n’est  pas  nécessaire,  pour  donner  de  l’attrait  à l’apologue,  d’en  faire, 
nomme  notre  grand  fabuliste,  une  satire  de  la  société.  Florian  l’a 
montré  ; cet  aimable  esprit  a,  sans  lui  rien  ôter  de  son  charme,  retiré 
l’apologue  de  la  voie  dangereuse  où  La  Fontaine  l’avait  jeté.  D’une  co- 
médie souvent  malsaine  à cause  du  scepticisme  trop  manifeste  du 
poète  à l’endroit  de  la  vertu  humaine,  Florian  essaya  — et  l’on  sait 
s’il  échoua  — d’en  faire  un  drame  véritablement  moral.  Mais  l’excellent 
homme,  qui  était  de  son  temps,  n’alla  pas  au-delà  d’une  philosophie 
sentimentale.  Il  y avait  un  pas  de  plus  à faire  cependant  : c’était  de 
pousser  jusqu’au  christianisme  . Une  fable  conçue  dans  l’esprit  de  l’Evan- 
gile, au  lieu  de  l’être  dans  celui  de  Montaigne  ou  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau, voilà  ce  qu’a  essayé  M.  de  Yillefranche.  Pour  bien  apprécier  son 


^ Le  Fabuliste  chrétien,  1 vol.  in-i2,  Paris,  Delagrave,  éditeur. 
25  MAI  187G. 


48  ^ 


746 


REVUE  CRITIQUE 


livre,  il  faut  considérer  d’abord  qu’il  ne  s’adresse  qu’à  l’enfance,  et  ne 
pas  se  faire  de  la  fable  une  idée  trop  étroite,  ne  pas  vouloir  absolument 
la  resserrer  dans  une  action  allégorique.  M.  de  Yillefranche  ne  l’entend 
pas  dans  ce  sens  restreint  et  ne  la  renferme  pas  dans  ce  cadre  tradi- 
tionnel. Des  anecdotes  charmantes,  des  traits  délicats,  des  mots 

piquants  ont  fréquemment  servi  de  fonds  à ses  récits  qui  n’ont  rien 

perdu  ni  en  agrément  narratif,  ni  en  salubrité  morale  à mettre  en 

scène,  par  moments,  des  hommes  et  des  personnifica  ions  au  lieu  d’ani- 

maux, Une  citation  en  fera  preuve.  Nous  la  prenons  vraiment  à 
ouverture  de  livre. 


li’Hîîître  incrédule. 

Collée  à son  rocher,  une  huître  discutait 
Avec  un  crabe,  animal  amphibie, 

(L’huître  est  presque  toujours  forte  en  philosophie). 

Comme  absurde  elle  rejetait 
Ce  que  l’autre  lui  racontait 
Bu  monde  aérien  étendu  sur  leurs  têtes. 

— Bah  ! vous  nous  contez  des  sornettes, 

Avec  cet  autre  monde  invisible  aux  poissons. 

L’homme?  pure  chimère!...  et  les  oiseaux?  chansons!... 
Parlez-moi  maquereaux,  sardines  ou  crevettes; 

Cela,  c’est  la  nature  observable,  et  j’y  crois; 

Mais  le  surnaturel  n’est  point  scientifique. 

Tel  est  le  dernier  mot  de  la  haute  critique. 

Je  suis  positiviste  et  crois  ce  que  je  vois... 

Elle  en  eut  dit  bien  plus  encore 
Sans  un  grappin  de  fer  qui,  plongeant  sous  les  eaux, 

Vint  décrocher  du  roc  la  savante  pécore. 

Un  gros  anglais,  friand  de  tels  morceaux, 

Yous  lui  prouva,  d’une  façon  sommaire, 

Que  l’homme,  hélas!  n’est  pas  une  chimère. 


IV 

il  se  fait,  en  Russie,  une  révolution  intérieure  des  plus  graves  et  que 
nous  soupçonnons  à peine  en  France  : l’Église  officielle  est  en  train  de 
se  dissoudre,  comme  celle  d’Angleterre  ; elle  perd  ses  adhérents  avec  une 
rapidité  qui  porte  à croire  qu’avant  qu’il  soit  longtemps  elle  périra 
d’inanition.  D’autre  part,  le  fait  de  ses  origines  catholiques,  de  la  con- 
formité primordiale  de  sa  doctrine  avec  celle  de  Rome,  de  son  union 
enfin  avec  l’Église  latine,  est  chaque  jour  plus  clairement  établi. 

Ce  point  d’histoire,  dont  la  démonstration  peut  avoir  une  si  grande 
influence  sur  les  âmes  vraiment  chrétiennes  que  compte  l’Église  russe, 
est,  depuis  quelques  années,  l’objet  de  savants  travaux.  Le  P.  Marti- 
noff,  le  P.  Tondini,  le  P.  Gagarin  en  ont  publié,  d’excellents  qui,  du 
français,  ont  passé  dans  la  plupart  des  langues  étrangères.  A ces 
petits  traités,  le  P.  Gagarin  en  a ajouté  récemment  un  nouveau  qui 
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vient  avec  une  remarquable  opportunité  en  confirmation  de  la  thèse 
historique  dont  nous  venons  de  parier  i.  Gomme  les  dissidents  de 
tout  ordre  et  de  tout  degré,  les  orthodoxes  moscovites  se  sont  pro- 
fondément scandalisés  de  la  proclamation  du  dogme  de  l’Immacuiée- 
Gonception  de  la  sainte  Yierge  : croyance  inconnue  à l’antiquité 
ecclésiastique,  disent-ils,  innovation  contre  laquelle  tout  le  passé  de 
leur  Église  proteste.  Or  il  se  trouve  justement  que,  dans  le  passé, 
l’Église  russe  a devancé  de  beaucoup  l’Église  latine  sur  ce  point  de  foi. 

Lorsque  chez  nous,  la  doctrine  de  l’Immaculée-Gonception  était 
encore  un  objet  de  controverse  ardente  entre  les  théologiens,  c’était 
une  croyance  officiellement  admise  et  formulée  dans  les  livres  liturgi- 
ques des  orthodoxes  russes  et  dans  les  écrits  de  leurs  plus  grands 
théologiens.  Le  P.  Gagarin  le  leur  prouve  textes  en  main.  A l’autorité 
de  ces  textes,  le  savant  religieux  joint  celle  non  moins  irrécusable  de 
leurs  dissidents,  de  ces  pauvres  starovères^  objet  d’une  constante  per- 
sécution depuis  tantôt  trois  siècles,  parce  que,  par  horreur  pour  la 
servilité  de  leur  clergé  et  de  ses  réformes  au  moins  suspectes,  ils  se 
séparèrent  de  lui  et  lui  dirent  anathème.  Or,  les  starovères,  les  vieux 
croyants^  ces  fossiles  de  l’Église  orthodoxe,  croient  fermement  à l’Im- 
maculée-Gonception.  Le  contester  est  aujourd’hui  impossible.  Un 
document  émané  d’eux,  une  profession  de  foi  rédigée  en  1842,  en 
réponse  aux  sollicitations  qui  leur  étaient  faites  de  rentrer  dans  le 
giron  de  l’Église  officielle,  est  formelle  et  catégorique  sur  ce  point.  Ils 
y énumèrent  les  motifs  de  leurs  refus,  et,  parmi  ces  motifs,  se  trouve 
nettement  articulé  celui-ci  : l’Église  russe  ne  croit  plus  à l’Immaculée- 
Gonception!  Donc,  elle  y croyait  autrefois;  donc  jusqu’au  dix-septième 
siècle,  époque  de  la  séparation  des  starovères,  l’Église  russe  a pro- 
fessé la  croyance  que  l’Église  catholique  vient  de  consacrer. 

Ge  fait  était  important  à établir  parce  que,  à l’heure  du  retour,  les 
âmes  sincèrement  chrétiennes,  encore  en  si  grand  nombre  dans  l’Église 
russe,  trouveront  de  ce  côté  le  chemin  déblayé  et  auront  une  répu- 
gnance de  moins  à vaincre  pour  se  réunir  à nous. 

V 

Le  quatrième  volume  des  œuvres  complètes  de  M.  Autran  a paru 
depuis  quelques  jours.  Ge  volume  comprend  les  vers  les  plus  récem- 
ment publiés  par  l’auteur  et  peut-être  les  plus  charmants.  Nous  voulons 
parler  de  ces  Sonnets  capricieux  que  nos  lecteurs  ont  eus  ici  dans 

^ L’Eglise  russe  et  V Immaculée-Conception.  in-12,  Plon,  éditeur. 

- Œuvres  complètes  de  J.  Autran,  de  fAcadémie  française,  tome  IV.  — 
Sonnets  capricieux,  histoire  de  village.  (Vol.  in-S»,  Michel  Lévy.) 
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leur  première  fleur,  et  qui  n’ont  qu’un  tort  à nos  yeux,  celui  de 
garder,  dans  cette  belle  et  définitive  édition,  leur  qualification  primor- 
diale. Cette  épithète  de  ((  capricieux  »,  rend  mal,  selon  nous,  le  carac- 
tère de  ces  ingénieux  petits  poëmes  et  peut  inspirer  contre  eux  une 
injuste  prévention.  ((  Caprice  »,  ne  se  prend  guère  en  bonne  part;  ce 
terme  emporte  toujours  l’idée  de  bizarrerie,  de  singularité,  de  préten- 
tion, et  il  est  exclusif  de  simplicité  et  de  grâce.  Or,  si  l’on  peut 
reprocher  aux  Sonnets  de  M.  Autran  de  n’être  pas  toujours  bien  nette- 
ment sortis  du  moule  classique  et  de  laisser  sentir  çà  et  là  les  retou- 
ches et  l’effort,  au  moins,  n’ont-ils  rien  de  violenté,  rien  qui  accuse 
une  étrangeté  voulue  et  préméditée.  La  boutade  y est  gaie  et  le  para- 
doxe souriant. 

Si  ce  mot  de  Sonnets  ne  pouvait  aller  seul,  et  s’il  lui  fallait  pour 
escorte  un  adjectif  quelconque,  que  ne  lui  donnait-on  celui  du  subs- 
tantifs O wr  aujourd’hui  bien  près  d’être  naturalisé  français?  Sonnets 

humoristiques^  eût  été  selon  nous  excellent.  Nous  ne  pensons  pas  que 
ce  soit  par  scrupule  d’académicien  que  M.  Autran  a écarté  ce  titre  qui 
se  présentait  de  lui-même.  Il  a plus  d’intérêt  que  personne  à faire 
entrer  légalement  toute  la  famille  de  mots  dont  il  s’agit  dans  notre 
langue,  car  il  est  humoriste  de  bon  aloi,  c’est-à-dire  franchement, 
spontanément,  à ses  heures,  et  non  professionnellement  comme  on 
l’est  un  peu,  soit  dit  en  passant,  chez  nos  voisins  d’Outre-Manche. 
Tracer  un  large  tableau,  peindre  une  grande  et  belle  scène,  déployer  un 
noble  récit  est  son  premier  et  plus  instinctif  penchant  : la  plus  grande 
partie  de  ses  œuvres  en  témoignent.  Mais  à côté  de  cette  disposition, 
M.  Autran  en  aune  autre,  a J’ai  toujours  aimé  avec  passion,  dit -il  dans 
la  préface  de  ses  Somiets^  les  voyages  à courtes  étapes  et  les  livres  à brefs 
chapitres,  ces  livres  que  l’on  ouvre  et  ferme  à volonté,  que  l’on  prend 
et  que  l’on  quitte  suivant  le  caprice  et  suivant  l’heure  dont  on  dispose. 
Ils  ne  sont  pas  despotiques,  ils  ne  s’imposent  pas  ; ils  ressemblent  à 
ces  amis  avec  lesquels,  soit  au  coin  du  feu,  soit  à la  promenade,  on 
peut,  sans  cérémonie,  échanger  de  temps  en  temps  quelques  paroles 
entrecoupées  de  silence.  » 

En  écrivant  ses  Sonnets^  M.  Autran  a fait  un  de  ces  livres-là;  un  livre 
où,  comme  il  dit  lui-même  en  parlant  de  ceux  de  Montaigne,  de  La- 
bruyère,  de  La  Rochefoucaud,  « le  lecteur  trouvera  en  le  feuilletant 
d’un  doigt  paresseux,  ici  une  pensée,  là  une  image,  plus  loin  un  carac- 
tère, une  larme  sur  le  verso,  sur  le  recto  un  sourire  »;  enfin,  un  livre 
de  chevet,  un  livre  ami. 


VI 


Le  grand  travail  que  nous  avons  donné  ici  sur  le  procès  et  le  supplice 
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de  Marie  Stuart  est  devenu  un  beau  livret  Nos  lecteurs,  qu’il  a si 
vivement  intéressés  dans  la  lecture  fragmentaire  qu’ils  en  ont  faite, 
en  apprendront  avec  plaisir  la  publication,  car  tous  voudront  le 
relire.  Non-seulement  cet  ouvrage  offre  le  récit  le  plus  authentique  et 
le  plus  saisissant  des  dernières  tortures  delà  reine  d’Écosse;  il  présente 
encore  la  réfutation  des  calomnies  dont  ses  ennemis  ontflétri  sa  mémoire. 
Non  qu’à  la  façon  des  Anglais,  chez  qui  riiistoire  est  presque  toujours 
un  plaidoyer,  M.  R.  Ghantelauze  se  soit  constitué  d’office  l’avocat  de 
Marie  Stuart,  mais  parce  qu’il  a impartialement  exposé  tous  les  faits 
du  procès  et  que,  à côté  des  dépositions  connues  et  légitimement 
suspectes,  il  en  produit  qu’on  ne  connaissait  pas  et  qui  ont  tous  les 
caractères  de  l’honneteté.  Le  journal  de  Bourgoing,  le  fidèle  médecin 
de  la  malheureuse ' prisonnière,  opposé  aux  papiers  d’Etat  d’Howell 
et  de  Hardwick,  uniquement  invoqués  jusqu’ici,  a profondément  changé 
la  physionomie  des  faits,  et,  par  suite,  augmenté  la  sympathie  dont, 
malgré  les  ombres  qui  restaient  sur  sa  vie,  jouissait  déjà  partout  la 
victime.  Impossible  de  pousser  plus  loin  les  informations  et  de  conclure 
avec  plus  d’autorité.  On  peut  le  dire  aujourd’hui  : la  cause  de  Marie 
Stuart  est  entendue...  et  gagnée. 

P.  Douhaire. 


^ Marie  Stuart,  S07i  procès  et  son  exécution,  d’après  le  journal  de  Bourgoing 
et  les  correspondances  de  Paulett,  par  M.  Ghantelauze.  i vol.  grand  in-S® 
E.  Plon  et  G®,  édit. 


Nous  avons  reçu  de  M.  Gharles  Assi,  frère  du  déporté  Adolphe  Assi,  une 
lettre  où  il  réclame  contre  certaines  qualifications  infligées  à son  frère  dans 
l’article  de  notre  dernier  numéro,  sur  les  déportés  en  Calédonie.  — M.  Charles 
Assi  prétend  que  son  frère  n’a  été  condamné  que  pour  faits  exclusivement 
politiques  et  nie  toute  bienveillance  de  l’Empire  à son  égard.  — Bien  que 
M.  Charles  Assi  n’ait  aucun  titre  légal  à invoquer  pour  nous  faire  accueillir 
sa  réclamation,  nous  lui  en  donnons  acte  volontiers  pour  valoir  ce  que  de 
raison . 


Le  plus  haut  tribunal  littéraire  de  notre  pays  et  du  monde,  l’Aca- 
démie Française,  couronnant  il  y a quelques  jours  les  principaux 
ouvrages  parus  en  ces  derniers  temps,  en  a distingué  trois  que  le  Cor- 
respondant peut  revendiquer  d’une  façon  toute  particulière  : — Vllis- 
foire  du  Cardinal  de  Bérulle^  par  M.  l’abbé  Houssaye,  qui  a obtenu  .le 
second  prix  Gobert;  — le  Corneille  inconnu^  de  M.  Jules  Levallois,  — 
et  le  volume  de  M.  Marins  Topin  sur  Louis  Xîlî  et  Richelieu. 

Nous  n’avons  pas  à faire  connaître  ces  remarquables  études,  publiées 
d’abord  dans  ce  recueil,  ou  s’y  rattachant,  comme  l’ouvrage  étendu  de 
M.  l’abbé  Houssaye,  par  les  liens  delà  plus  sympathique  collaboration. 
Leur  mérite  supérieur  avait  reçu  le  suffrage  des  esprits  lettrés  avant 
d’obtenir  la  sanction  académique,  et  nous  n’avons  plus  qu’à  enregistrer 
un  succès  dont  il  est  permis  au  Correspondant  de  recueillir  sa  part. 

Quelle  rencontre  que  celle  de  ces  trois  figures  : Bérulle,  Richelieu, 
Corneille,  — ■ la  Religion,  la  Politique,  les  Lettres,  — toutes  les  trois 
contemporaines  et  occupant  chacune  une  place  particulière  et  lumineuse 
dans  ce  dix-septième  siècle,  le  plus  illustre  de  notre  histoire,  que  Vol- 
taire et  la  postérité  ont  appelé  le  siècle  de  Louis  XIY  et  qui  devrait 
peut-être,  en  meilleure  justice,  s’appeler  le  siècle  de  Richelieu,  car 
c’est  bien  son  génie  qui  en  a préparé  toutes  les  grandeurs  ! 

Tandis  que  M.  l’abbé  Houssaye  nous  montrait  le  vénérable  fondateur 
des  Carmélites  et  de  l’Oratoire  mêlé  aux  plus  graves  affaires  de  son 
temps,  mais  animé  par  dessus  tout  de  l’esprit  évangélique  qui  a rendu 
sa  carrière  si  belle  et,  si  féconde,  M.  Topin  s’appliquait  à relever 
Louis  XIII  du  rang  mélancolique  et  secondaire  où  l’a  trop  relégué 
riiistoire,  et  M.  Levallois  achevait  de  mettre  en  vive  lumière  la  mâle 
figure  du  premier  de  nos  tragiques. 

Puissent  les  contemporains  apprendre,  par  ces  belles  et  savantes 
études,  à quelle  source  religieuse,  politique  et  littéraire,  nos  aînés  ont 
puisé  la  force  et  la  grandeur  durable!  Plus  que  jamais  nous- avons 
besoin  de  remonter  à ces  origines  de  notre  histoire  pour  y trouver 
d’utiles  leçons,  et  le  Correspondant  se  fait  honneur  d’être  associé  aux 
hommages  qu’ont  reçus,  dans  cette  œuvre  salutaire  et  patriotique, 
trois  de  ses  excellents  collaborateurs. 


L.  Lave DAN. 
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L’histoire  de  ces  cinq  ans  nous  a enseigné  au  moins  qu’il  n’y  a 
plus  rien  dont  on  doive  s’étonner  en  France.  Mais,  si  aguerri  qu’on 
soit  contre  les  surprises  d’une  fortune  qui  change  tant  et  si  souvent 
nos  mouvantes  destinées,  il  est  évident  que,  durant  ces  quinze 
jours,  nous  avons  vu  des  accidents  faits  pour  ébahir  le  jugement 
des  stoïques  comme  des  sceptiques  : M.  de  Marcère  devenu  ministre 
de  l’intérieur;  M.  Gambetta  n’osant  pas  voter  l’amnistie  ; l’article  8 
delà  Constitution  mis  en  litige!  Qui  l’eût  prédit?  Qui  pouvait  le 
croire  ? Qui  aurait  annoncé  ces  honneurs,  ces  renoncements,  ces 
disputes  ? 

La  mort  de  M.  Piicard  a eu  quelque  chose  de  tragique  qui  a 
excité  cette  imagination  du  regret,  toujours  si  vive  en  France  et 
que  le  parti  républicain  a toujours  si  habilement  su  enflammer. 
Nous  sommes  dans  un  pays  où  on  respecte  peu  les  hommes  poli- 
tiques dans  la  mêlée  de  ce  monde  et  où  on  insulte  volontiers  même 
à leurs  foyers,  même  à leurs  berceaux,  mais  où  on  jette  à l’envi 
sur  leurs  tombes  mille  fleurs  communes  et  de  banales  couronnes . 
Pour  nous,  qui  n’avons  pas  plus  à flatter  ce  cercueil  que  nous  n’au- 
rions voulu  frapper  d’un  outrage  le  banc  du  ministre,  il  nous 
semble  avoir,  au  lendemain  de  ces  pompeuses  funérailles,  le  droit 
de  contester  les  hyperboliques  louanges  de  ceux  qui  se  sont  écriés 
en  parlant  de  cette  perte  : « C’est  un  malheur  pour  la  France  et  pour 
l’Europe  ! )>  M.  Piicard,  de  quelques  talents  qu’il  eût  le  renom  ou  de 
quelques  mérites  qu’il  donnât  la  promesse,  n’était  pas  si  grand.  Il 
n’avait,  certes,  rien  de  ces  génies  nécessaires  qui,  à certaines  heures, 
portent  en  eux  le  secret  d’une  situation,  le  sort  d’un  gouvernement, 
l’avenir  d’un  peuple.  Il  n’était  au  premier  rang  ni  par  son  éloquence, 
ni  par  la  supériorité  des  ses  vues,  ni  par  le  souvenir  des  services 
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rendus.  Dans  son  propre  parti,  dix  rivaux  l’égalaient.  Qu’on  salue 
donc  d’une  juste  tristesse  cette  mémoire  qui  commençait  à peine  ; 
soit,  mais  qu’on  ne  lui  prodigue  pas  ces  faux  compliments  dont  le 
temps  abat  si  vite  la  surcharge  sur  les  tombeaux.  M.  Ricard  n’a  fait 
que  passer  ; il  allait  être  à l’épreuve,  et  nul  ne  peut  affirmer 
qu’il  fût  sorti  du  péril  victorieusement  et  dans  toute  la  gloire  qu’on 
a célébrée  d’avance  devant  ses  restes.  En  réalité,  il  est  mort  à l’aube 
d’un  jour  bien  incertain,  devant  l’horizon  d’un  inconnu  terrible  ; et 
sa  place  est  déjà  remplie,  sans  que  la  France  ait  senti  un  tel  vide  î 
Le  maréchal  de  Mac-Mahon  a cru  qu’aucun  événement,  depuis  le 
20  février,  n’ayant  changé  ni  les  nécessités  du  jour  ni  les  condi- 
tions de  l’essai  qu’il  a dû  tenter  avec  le  centre  gauche,  il  fallait 
garder  au  ministère  son  unité,  c’est-à-dire  sa  responsabilité  ; et 
voilà  par  quelle  sorte  de  préférence  il  a jugé  bon  de  remplacer 
M.  Ricard,  qui  était  du  centre  gauche,  par  un  membre  du  même 
groupe,  M.  de  Marcère.  Puisque  la  politique  du  centre  gauche  gou- 
verne, peu  importe  avec  quel  ministre  elle  règne  à l’intérieur  : cette 
politique  aura  aussi  bien  sa  conduite  ordinaire  et  traditionnelle  avec 
l’un  qu’avec  l’autre  ; il  est  indifférent  que  ce  soit  M.  de  Marcère,  qui 
n’a  qu’un  degré  à franchir,  ou  un  nouveau  venu  de  la  même  ré- 
gion! Telle  est  la  raison  qui  a donné  à plus  d’une  patience  la  force 
de  se  résigner  à un  choix  si  peu  attendu.  Malgré  les  louanges  dont 
l’encens  a fumé  autour  de  M.  de  Marcère  et  qu’exhalent  encore  en 
son  honneur  tous  les  autels  de  la  République,  lui  non  plus  ne  nous 
paraît  certes  pas  un  grand  homme  ; et  plus  encore  que  pour  M.  Ri- 
card, les  chants  et  les  panégyriques  de  la  gauche  ont  enflé  pour  lui 
jusqu’à  l’excès  la  vérité  et  le  mensonge  du  compliment.  Ce  que, 
pour  notre  part,  nous  savons  bien,  c’est  qu’une  ambition  souple  et 
tenace,  qui  a cheminé  et  qui  s’est  avancée  également  par  les  voies 
diverses  de  la  faveur  et  de  la  popularité,  a conduit  M.  de  Marcère 
jusqu’à  ce  parti-ci  et  jusqu’à  ce  point-là.  Nous  allons  le  voir  main- 
tenant dans  la  satisfaction  du  pouvoir  et  dans  le  péril  du  gouverne- 
ment. Jadis  M.  de  Marcère  s’est  montré  fort  conservateur  et  très- 
catholique.  On  en  a surtout  le  témoignage  dans  des  livres,  qu’on  a 
presque  ignorés  tant  qu’il  n’a  été  qu’un  simple  auteur  comme  tout 
le  monde,  mais  qu’on  commence  à lire  depuis  qu’il  est  ministre. 
Toutefois,  c’est  un  témoignage  que  contredisent  bien  haut,  aujour- 
d’hui, les  applaudissements  des  républicains  et  les  éloges  dont  le 
comblent  les  radicaux.  Laissons  donc  les  livres  de  M.  de  Marcère, 
souvenons-nous  des  discours  ou  des  votes  qui  les  ont  démentis,  et 
attendons  les  actes  : évidemment,  cette  attente  ne  sera  pas  longue. 

A l’heure  où  ces  changements  de  personnes  s’opéi*aient,  la  fa- 
meuse demande  d’amnistie  qui  a fait  tant  de  bruit  en  France  de- 
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puis  trois  mois,  dans  les  clubs,  sur  les  théâtres  et  dans  les  cabarets, 
a enfin  paru  à la  tribune  de  l’Assemblée.  Eh  bien  ! toutes  les  dé- 
clamations des  radicaux  ont  attesté,  dans  ce  débat,  combien  étaient 
vrais  les  jugements  des  conservateurs.  Aux  paroles  prononcées  par 
les  apôtres  de  ramnistie,  il  a bien  fallu  reconnaître  en  eux  des  apo- 
logistes, les  uns  plus  timides,  les  autres  plus  hardis,  de  la  Com- 
mune. Non,  ce  n'était  point  le  pardon  de  la  patrie  qu’ils  implo- 
raient ; ce  n’était  pas  à la  clémence  de  la  société  qu’ils  confiaient 
ces  misères  suppliantes  et  repentantes  dont  ils  avaient  tant  parlé  ; 
ce  n’était  plus  la  miséricorde  de  riiumanité  qu'ils  essayaient  d'émou- 
voir. Il  leur  fallait  justice;  ils  demandaient  une  réparation;  ils  affir- 
maient que  le  châtiment  de  la  Commune  avait  été  plus  que  dispro- 
portionné ; ils  la  réhabilitaient,  à force  de  l’excuser  ou  de  l’absoudre  î 
Si  M.  Georges  Périn  gémit  des  peines  qu’on  endure  à Nouméa,  c’est 
qu’il  croit  imméritée  la  punition  même,  c’est  qu’il  récuse  la  sentence 
et  que  le  condamné  lui  pai'aît  souffrir  sans  avoir  été  criminel.  Si 
M.  Lockroy  prétend  qu'en  l’absence  des  habiles  ouvriers  dont  la  main 
s'est  exercée  pendant  la  Commune  au  meurtre  et  à l'incendie,  l'art  et 
l'industrie  de  Paris  s’appauvrissent  de  jour  en  jour  et  n’ont  plus 
qu'à  payer  tristement  tribut  à l’étranger  ; s'il  veut  que,  pour  nous 
rendre  des  chefs-d’œuvre  dont  la  France  ne  serait  plus  capable, 
selon  lui,  depuis  que  Paris  a perdu  le  secours  de  leurs  bras,  on  les 
ramène  dans  nos  ateliers,  c’est  que  M.  Lockroy,  au  fond  de  sa  con- 
science, ne  compte  pour  rien  les  griefs  qu'on  invoque  contre  la 
Commune  : il  ne  daigne  se  souvenir  ni  de  ce  sang  de  la  France 
qu'ils  ont  dépensé  en  le  tirant  de  sa  veine  presque  épuisée  par  tant 
de  blessures,  ni  de  ces  quatre  ou  cinq  cents  millions  détruits  dans 
les  trésors  de  notre  richesse  nationale,  devant  le  conquérant  qui 
nous  rançonnait,  par  ces  laborieux  artisans  et  ces  rares  artistes,  si 
respectueux  vraiment  des  livres  et  des  tableaux  que  leur  fureur  a 
bridés  au  Louvre,  aux  Tuileries  et  à l'Hôtel-de-Ville  ! M.  Lockroy  ne 
rappellerait  pas  de  Cayenne  un  simple  forçat,  qui  travaille  ingé- 
nieusement l’ivoire;  mais  de  la  Nouvelle-Calédonie,  un  héros  de  la 
Commune,  oh!  c'est  autre  chose!  Ecoutez  M.  Clémenceau^  il  vous 
dira  que,  par  un  enchaînement  de  causes  dont  la  Commune  n'est  pas 
responsable  et  qui  ont  agi  comme  l'inexorable  loi  de  la  fatalité  an- 
tique, les  fautes  de  la  Commune  sont  des  malheurs  plus  que  des 
crimes  : il  faut  la  plaindre,  on  ne  peut  l’accuser!  Entendez  les  so- 
phismes ampoulés  de  M.  Floquet  : la  Commune  a seulement  commis 
des  erreurs  politiques,  que  l'aveugle  sévérité  des  tribunaux  mili- 
taires a faussement  regardées  comme  des  forfaits  monstrueux  ! La 
Commune  n'a  pu  être  coupable,  s’écrie  M.  Marcou  : elle  a organisé 
un  gouvernement  municipal,  et  c’est  tout  son  délit  ! Elle  n'a  eu  de 
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tort,  en  assassinant  les  otages,  que  celui  de  tuer  inutilement!  Quant  à 
M.  Raspail,  sa  pitié  en  délire  se  tourne  contre  ceux  mêmes  qui  ont 
combattu  la  Commune,  il  jure  qu'elle  était  innocente,  et  il  l’a 
glorifiée  ! 

Ah!  c’est  un  châtiment  aussi  pour  la  Commune  que  toutes  ces 
apologies  qui  viennent  demander  satisfaction  ou  crier  vengeance  au 
lieu  de  crier  grâce;  c’est  un  châtiment  que  de  ne  pouvoir  faire  parler 
pour  elle  que  les  Furies  au  lieu  des  Prières!  Elle  s'est  condamnée 
elle-même  par  ses  plaidoyers  : l’amnistie  n’a  sur  ses  lèvres  que  l’ac- 
cent irrité  et  menaçant  d’une  sourde  revendication,  qui  réveille  dans 
la  société  l’effroi  en  même  temps  que  l’horreur  du  mal.  Aussi  le 
langage  de  ses  orateurs  eût-il  suffi,  même  malgré  leur  prudence 
contrainte,  à perdre  une  telle  cause.  Sans  doute  il  n’a  pas  été  inu- 
tile que  M.  Lamy  protestât  avec  une  noble  indignation  contre  les 
crimes  inexcusables  qu’on  osait  légitimer  ainsi;  et  nous  remercions 
M.  Dufaure  d’avoir,  avec  son  honnête  et  vigoureuse  éloquence, 
rétabli  dans  tous  leurs  droits  la  vérité  et  la  justice  : c’est  pour  l’his- 
toire qu’il  a si  clairement  redit  les  origines  de  cette  Commune  scé- 
lérate, qui  est  née  de  la  convoitise  démagogique,  qui  a eu  pour 
débuts  les  deux  insurrections  du  siège  de  Paris,  qui  s’est  composé  un 
gouvernement  avec  des  repris  de  justice  et  des  aventuriers,  qui  a 
failli  déchirer  la  France  comme  une  Pologne,  qui  a régné  dans  l’anar- 
chie et  qui  a fini  dans  une  orgie  de  feu.  Mais  les  voix  de  M.  Piaspail  et 
de  M.  Mar  cou  avaient  eu  leur  genre  de  persuasion.  Même  si,  à notre 
grand  regret,  M.  Dufaure  s’était  tù,  l’amnistie  n’aurait  pas  eu  plus 
des  cinquante  suffrages  qui  lui  ont  été  donnés.  Le  spectacle  a été 
instructif,  d’ailleurs.  M.  Gambetta,  demeurant  dans  le  silence  et 
dans  l’ombre,  oubliant  ses  serments  populaires  de  Belleville  et 
d’ailleurs,  laissant  là  les  emphatiques  promesses  de  sa  trompeuse 
miséricorde , se  réfugiant  inerte  et  muet  dans  un  coin  de  l’As- 
semblée, comme  jadis  à Saint-Sébastien,  n’osant  ni  être  clément  à 
la  Commune  ni  ne  pas  l’être,  et,  dans  cette  lâche  hésitation  qui 
n’est  ni  d’un  radical  ni  d’un  chef  de  parti,  s’abstenant  de  voter! 
Nous  ne  sommes  nullement  sûrs,  hélas  ! que,  par  cet  abandon  scan- 
daleux, M.  Gambetta,  M.  Spuller,  M.  Gent  et  les  autres  abuseurs 
de  la  multitude  qui  ont  ainsi  manqué  à leurs  engagements,  lui  aient 
appris  à haïr  sérieusement  et  longtemps  toutes  ces  duperies  démo- 
cratiques. Mais  nous  avons  confiance  qu’un  jour  ou  l’autre  le  sou- 
venir en  servira,  ne  serait-ce ‘^que  dans  les  discordes  futures  des 
radicaux  et  à l’heure  où  le  grand  dégoût  commencera. 

L’Assemblée  a repoussé  l’amnistie,  sous  toutes  ses  formes,  même 
sous  l’apparence  captieuse  de  cette  prescription  exceptionnelle  à 
laquelle  M.  Ernest  Picard  et  M.  Corentin  Guyho  avaient  rêvé  pour 
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ne  pas  désespérer  les  radicaux  par  des  refus  trop  fermes  ou  trop 
nombreux.  Nous  n’en  pouvons  que  féliciter  l’Assemblée.  De  son 
côté,  xM.  Dufaure  a déclaré  que  le  gouvernement  ne  consentirait 
jamais  qu’à  des  grâces  individuelles,  grâces  dont  il  restreindrait 
d’autant  plus  la  quantité  que  les  turbulents  solliciteurs  de  l’amnistie 
s’agiteraient  davantage.  Quoique  M.  Dufaure  ait  paru  faiblir  un 
peu  au  lendemain  de  cette  déclaration,  nous  ne  voulons  pas  sup- 
poser qu’il  puisse  jamais  faire  de  ces  grâces,  où  la  justice  a ses 
devoirs  comme  la  clémence,  une  sorte  de  commerce  parlementaire 
plus  ou  moins  abondant  selon  l’intérêt  du  jour;  nous  ne  le  suppo- 
sons pas,  et  nous  savons  que  le  maréchal  de  Mac-Mahon  ne  per- 
mettrait pas  que  son  droit  fut  employé  à d’indignes  concessions  et 
devînt  pour  les  partis  comme  un  moyen  de  trafic. 

Le  Sénat,  après  un  discours  de  M.  Victor  Hugo,  fait  en  prose  et 
qui  ne  méritait  d’autre  réfutation  que  celle  du  silence,  a rejeté 
presque  unanimement  la  proposition  d’amnistie  dont  s’était  chargé  ce 
Pindare  du  radicalisme.  Il  ne  reste  pas  seulement  àmaintenir  ces  déci-  • 
sions.  Il  conviendrait  que,  conjointement  avec  le  Sénat,  l’Assemblée 
retirât  pour  longtemps  aux  radicaux,  comme  aux  émules  qu’ils 
pourraient  avoir  tôt  ou  tard,  cette  arme  populaire  et  dangereuse 
de  l’amnistie,  avec  laquelle  ils  blessent  la  conscience  publique  et 
menacent  la  paix  du  pays.  Puisque  la  revendication  de  la  Commune 
sera  demain  ce  quelle  était  hier,  puisque  les  raisons  qui  s’opposent 
à cette  réclamation  procèdent  de  sentiments  ou  viennent  de  besoins 
dont  la  permanence  ne  peut  s’altérer  d’un  mois  à l’autre,  pourquoi 
ne  pas  décider  que  l’Assemblée  interdit,  pour  tout  le  temps  de  sa 
législature,  toute  nouvelle  demande  d’amnistie?  Cette  interdiction 
n’ôterait  rien  au  droit  de  grâce,  que  la  Constitution  attribue  au 
maréchal  de  Mac-Mahon  et  dont  sa  Î3onté  saura  toujours  user  noble- 
ment; elle  ne  préviendrait  qu’un  mal  dont  on  a pu  mesurer  le 
danger,  durant  ces  dernières  semaines,  et  qu’il  serait  sage  d’épar- 
gner au  très-problématique  avenir  où  s’enfoncent  nos  destinées,  en 
se  rapprochant  de  la  date  de  1880. 

Le  nouveau  ministre  de  l’intérieur,  qui  n’avait  pas  eu  à interve- 
nir dans  cette  lutte  de  trois  jours,  n’a  pas  été  si  heureux  le  lende- 
main. La  plainte  de  M.  de  Durfort  de  Civrac  avait,  il  est  vrai,  autant 
de  justesse  que  de  précision.  Quoi  î avant  que  la  loi  municipale  qui 
est  en  vigueur  aujourd’hui  ait  été  abrogée  et  remplacée,  M.  Doniol, 
préfet  des  Bouches-du-Pdiône,  vient  soustraire  tout  à coup  aux  maires 
de  son  département  l’autorité  dont  cette  loi  les  a investis  ; il  les  des- 
tine collectivement,  sans  avoir  aucun  motif  de  révocation  à prétexter, 
sans  pouvoir  rien  alléguer  contre  eux  que  son  désir  de  voir  édicter 
prochainement  une  loi  plus  conforme  aux  doctrines  du  ministère  et 
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aux  vœux  du  parti  républicain!  C’était  un  acte  arbitraire,  et  M.  de 
Marcère,  quelque  dure  que  lui  fut,  pour  le  premier  exercice  de  son 
éloquence  ministérielle  à la  tribune,  l’obligation  de  désavouer  un 
préfet  si  jaloux  de  plaire  à la  République,  a dû  confesser  douce- 
ment l’illégalité  de  cet  acte  : il  a reconnu  que  « le  préfet  des 
Bouches-du-Rliône  avait  dépassé  peut-être  la  pensée  du  gouverne- 
ment, » et  il  a déclaré  que  cet  arrêté  avait  été  retiré  immédiate- 
ment. » Nous  regrettons  seulement  que  M.  de  Marcère,  pour  com- 
penser cet  aveu,  dont  la  gauche  était  attristée  et  semblait  stupéfaite, 
ait  cru  bienséant  de  jeter  de  si  hautaines  critiques  à la  mémoire  de 
deux  de  ses  prédécesseurs  : il  a oublié  ainsi  une  tradition  et  gou- 
vernementale et  parlementaire.  Nous  craignons  un  peu  que  M.  de 
Marcère  ne  trouve  trop  coinmode  cette  facilité  oratoire.  Il  lui  sera  tou- 
jours fort  aisé,  sans  doute,  de  se  faire  applaudir  de  la  majorité  en 
caressant  les  rancunes  de  la  gauche  ; mais,  pour  un  ministre  surtout, 
de  tels  applaudissements  ne  suppléent  pas  aux  bonnes  raisons. 
Quand  la  question  de  M.  de  Durfort  de  Civraca  été  reprise  parM.  de 
Castellane  qui  l’a  inutilement  transformée  en  interpellation,  M.  de 
Marcère  a eu  un  triomphe  encore  une  fois  plus  vain  que  sérieux. 
Il  est  monté  au  Capitole  en  célébrant  la  République!  Certes,  le 
procédé  est  sûr,  et  l’idée  spirituelle.  M.  de  Marcère  se  dit  que  le 
règne  de  la  République  consiste  principalement  dans  une  sorte  de 
proclamation  continue,  et  que,  pour  la  plupart  des  gens,  le  plus 
grand  bien  du  régime  est  de  crier  souvent  : Vive  la  République  ! 
Mais  cet  argument  lui  suffirait-il  dans  tous  les  embarras?  Nous  en 
doutons. 

C’est  sur  un  point  plus  théorique,  mais  plus  important  aussi, 
qu’aura  lieu  l’interpellation  de  M.  Paris.  L’autre  jour,  interrogé 
par  M.  de  Franclieu  sur  le  sens  vague  de  ce  mot  d’ « espérances 
factieuses  ))  qui  avait  échappé  à la  plume  de  M.  Ricard,  M.  de  Mar- 
cère a faussement  interprété  l’article  8 de  la  Constitution.  Qu’il 
fût  « factieux  )>  de  lever  aujourd’hui  contre  la  République  le  dra- 
peau de  la  monarchie,  personne  à droite  n’est  tenté  de  le  nier. 
Qu’en  1880,  il  soit  c factieux  » de  demander,  par  la  voix  du  Sénat 
et  de  l’Assemblée,  que  la  Constitution  soit  révisée  tout  entière  et  que 
la  forme  du  gouvernement  soit  changée  au  gré  et  pour  le  bénéfice  de 
la  France,  personne,  même  à gauche,  ne  peut  ni  ne  doit  l’affirmer. 

Le  droit  de  ce  libre  changement  est,  par  la  nature  des  choses,  au 
fond  même  de  la  République  : la  souveraineté  de  la  République 
n’est  pas  seulement  maîtresse  d’elle-même;  mais  on  ne  voit  pas 
comment  le  parti  républicain  pourrait  résister  à la  volonté  de  sept 
ou  huit  millions  de  suffrages,  qui,  dans  une  élection  présidentielle, 
appelleraient  un  prince  et  réclameraient  la  royauté.  Ce  n’est  là  tou- 
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tefoisquela  liberté  du  fait,  le  droit  historique.  Il  s’agit  ici  d’un  droit 
constitutionnel  ; il  s’agit  d’une  liberté  de  principe,  qui,  le  24  fé- 
vrier 1875,  a été  réservée  pour  l’avenir  et  définie  par  la  loi.  L’ar- 
ticle 8 a été  la  condition  sine  qiia  non  du  vote  qui  a sanctionné  la 
Constitution  : sans  cet  article,  la  Constitution  n’eùt  été  ni  adoptée 
par  le  centre  droit,  ni  ratifiée  par  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  ni 
acceptée  plus  tard  par  la  droite  modérée.  Avant  le  vote  même,  le 
commentaire  a été  si  net  que  la  gauche,  après  l’avoir  entendu, 
s’est  inclinée  sans  protestation;  elle  a été  au  scrutin,  dans  cette 
journée  solennelle,  l’oreille  pleine  encore  de  ces  mots  prononcés  par 
le  rapporteur  de  la  Commission,  M.  Paris,  et  quelle  a consacrés 
de  son  consentement  : « Nous  entendons  formellement  que  toutes 
les  lois  constitutionnelles,  dans  leur  ensemble,  pourront  être  mo- 
difiées, que  la  forme  même  du  gouvernement  gjourra  être  F ob- 
jet d’une  révision.  ))  D’ailleurs,  de  ceux  qui  ont  lu  les  journaux 
républicains  et  les  discours  des  radicaux,  personne  n’ignore  com- 
ment ce  droit  d’un  changement  total  a été  constaté  par  les  nombreux 
reproches  dont  les  purs  métaphysiciens  du  parti  ont  assailli  la 
gauche  : que  de  fois  ils  l’ont  blâmée  d’avoir  sacrifié  aux  monar- 
chistes, dans  la  rédaction  de  l'article  8,  le  dogme  de  la  Ilépubliqiie 
nécessaire,  immuable  et  éternelle  ! 

Par  un  étrange  oubli  de  ce  qui  fut  stipulé  ainsi  à la  face  de  la 
France  et  au  jour  mémorable  du  3 février  1875,  M.  de  Marcère  est 
venu  affirmer  à la  tribune  du  Sénat  que  le  droit  de  révision  ne  peut 
s'exercer  que  pour  améliorer  la  Constitution  en  maintenant  et  en 
perfectionnant  la  République.  C’est  une  erreur  dont  il  eût  pu 
craindre  que  M.  Dufaure  lui-même  ne  l’avertît,  en  lui  rappelant  la  cir- 
culaire où,  le  7 janvier  de  cette  année,  il  attestait  ainsi  le  droit  de 
révision  totale  : « Il  reste  permis  à chacun  de  signaler  avec  modéra- 
tion et  bonne  foi  les  imperfections  qu’il  croit  reconnaître  dans  la 
Constitution,  d’en  réclamer  l’amélioration  ou  même  le  changement 
dans  le  temps  et  par  les  moyens  déterminés  par  la  Constitution 
elle-même.))  M.  de  Marcère  ne  peut,  sans  défier  la  loi,  sans  fouler 
aux  pieds  la  vérité,  soutenir  une  opinion  contraire  vis-à-vis  de 
M.  Paris  et  aux  côtés  de  M.  Dufaure.  Quant  à M.  Dufaure,  mis  ainsi 
à la  gêne  par  cette  téméraire  interprétation  de  M.  de  Marcère, 
aura-t-il  recours  aune  échappatoire?  Nous  ne  le  croyons  pas  pos- 
sible. C’est  une  affaire  de  loyauté  pour  le  ministère,  d’honneur  pour 
le  maréchal  de  Mac-Mahon,  de  légalité  pour  le  Sénat,  de  liberté  pour 
la  nation  : le  sens  de  l’article  8 ne  peut  pas  plus  être  contesté  que 
le  texte  n’en  peut-être  modifié  ; si  l’une  ou  Pautre  de  ces  corrections 
était  aujourd'hui  commise,  la  Constitution  du  24  février  serait  violée. 

Sont-ce  de  moindres  événements  que  ces  grandes  manifestations 
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de  radicalisme  et  d’impiété  qu’on  a vues  dans  les  rues  de  Paris  et 
de  Marseille,  aux  funérailles  de  Michelet  et  d’Esquiros?  A peine 
est-il  un  observateur  attentif  qui  le  puisse  penser.  Cette  joie  avec 
laquelle  un  parti  emporte  comme  victorieusement  dans  la  tombe  des 
cercueils  que  ne  précède  ni  ne  suit  aucun  signe  d’en  haut,  aucun 
présage  de  l’autre  avenir,  aucune  marque  d’une  religion,  aucun  des 
honneurs  suprêmes  que  le  corps  reçoit  de  l’âme  dans  la  vie  et  qu’il 
lui  rend  dans  la  mort,  cette  joie  est-elle  bien  le  sentiment  d’un 
peuple  qui  se  régénère?  Tous  ces  oublis  qui  s’évertuent  à braver 
Dieu  sont-ils  faits  pour  élever  les  destinées  d’une  nation  qui  se  débat 
dans  une  patrie  malheureuse?  Non,  certes.  Et  non  seulement  ces 
spectacles  ont  quelques  chose  de  mélancolique  et  de  désespérant 
dont  s’afflige  un  patriote  qui  croit  chrétiennement  pour  son  pays  au 
besoin  d’un  Dieu.  Mais,  politiquement,  n’ont-ils  donc  rien  d’alar- 
mant aux  yeux  d’un  républicain  qui  se  rappelle  le  passé  de  nos 
républiques  et  qui  comprend  bien  le  danger  de  ces  immenses  attrou- 
pements? Pour  ne  parler  que  de  ce  siècle,  on  n’a  pas  oublié  qu’en 
i8/i8,  les  partis  qui  aiment  ou  à mettre  le  pouvoir  sur  la  place 
publique,  ou  du  moins  à y commander  au  gouvernement,  eurent  aussi 
le  goût  de  ces  manifestations.  Elles  furent  fréquentes  ; on  les  aima 
d’abord  comme  des  fêtes;  on  les  organisa  à l’envi  pour  l’apparat 
d’une  ((  idée  » ou  le  triomphe  d’un  homme  ; il  y en  eut  de  frater- 
nelles ; on  en  vit  de  pacifiques  comme  des  chœurs.  Mais  combien 
de  temps  l’ordre  y régna-t-il?  A quoi  tourna  l’habitude  de  ces  ma- 
nifestations? Gomment  put-on  les  empêcher?  Quelle  fatigue,  puis 
quelle  peur  ne  causèrent-elles  pas?  On  le  sait,  et  nos  devanciers  nous 
ont  dit  qne  la  République  de  1848  avait  compté  cette  théâtrale  folie 
au  nombre  des  maux  graves  qui  la  firent  périr.  Que  celle-ci  y prenne 
garde  davantage  î 

Au  milieu  de  ces  débats  et  de  ces  événements,  l’Assemblée  s’est 
complétée  par  les  élections  du  21  mai.  Or,  la  gauche, peut  rendre 
grâces  à sa  fortune  et  au  ministre  de  l’intérieur  : sauf  deux  qui  lui 
disputeront  encore  une  fois,  dans  un  ballottage,  les  variables  fa- 
veurs du  suffrage  universel,  tous  les  députés  de  la  droite  qu’elle  a 
voulu  proscrire  ont  succombé  sous  ses  coups  ; et  c’est  une  tristesse 
profonde  pour  les  conservateurs  que  de  perdre,  dans  l’Assemblée, 
non-seulement  ce  petit  nombre  de  voix  qui  leur  était  si  précieux, 
mais  l’assistance  de  l’éloquent  et  loyal  M.  Ghesnelong,  un  des  vété- 
rans de  leurs  plus  courageux  combats,  et  celle  de  M.  Fairé,  dont  les 
talents  leur  promettaient  de  si  utiles  services.  Quant  aux  bonapar- 
tistes que  la  gauche  espérait  bannir  aussi,  tous  sont  revenus  avec  des 
cris  de  victoire,  et  ils  étalent  orgueilleusement  les  chiffres  d’une 
majorité  plus  forte  que  jamais  pour  chacun  d’eux.  Seule  des  pays 
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impériaux,  la  Corse  aura  satisfait  la  gauche  : Ajaccio  a remplacé 
M.  Rouher  par  le  prince  Napoléon  ; ce  prince  radical  vient  s’asseoir 
à l’une  des  extrémités  de  la  gauche  ; il  a mis  sur  les  traits  du  a Cé- 
sar déclassé  » un  masque  de  républicain  î La  gauche  a donc,  en 
somme,  à se  féliciter  de  son  heureuse  intolérance  : parmi  les  élec- 
tions qu’elle  avait  invalidées,  il  en  est  cinq  au  moins  dont  son  injus- 
tice aura  profité.  Il  lui  sied  cependant  de  bénir  un  peu  dans  ce 
bonheur  l’aide  que  M.  le  ministre  de  l’Intérieur  a prêtée  à 
ses  candidats  : on  avait  changé  les  préfets  dans  tous  les  départe- 
ments, ou  les  sous-préfets  dans  tous  les  arrondissements  qui  devaient 
être  la  scène  d’une  de  ces  luttes;  puis,  on  avait  eu  le  soin  de 
témoigner  publiquement  aux  champions  de  la  gauche  la  bienveil- 
lance officielle  du  gouvernement,  soit  en  nommant  comme  à Angers 
des  maires  notoirement  dévoués  à leurs  intérêts,  soit  en  les  nom- 
mant maires  eux-mêmes  comme  à Bressuire  et  à Auch.  Ah  ! si 
M.  Buffet  avait  eu  ces  hardiesses,  de  quelles  invectives  les  libéraux 
de  la  gauche  ne  se  seraient-ils  pas  armés  pour  s’en  venger?  De 
quel  bruit  leur  colère  n’aurait-elle  pas  rempli  l’Assemblée  et  la 
France? 

De  tous  les  enseignements  que  ces  élections  nous  donnent,  le 
plus  douloureux  et  le  plus  manifeste,  assurément,  c’est  qu’avec  des 
forces  nouvelles,  ce  mal  de  l’esprit  public  que  nous  déplorions  au 
lendemain  du  20  février,  continue  en  s’accroissant.  Quand  et 
comment  diminuera-t-il  ? Ou  on  n’ose  pas  le  prédire,  ou  on  ne  peut 
pas  le  prévoir.  La  France  n’aperçoit  pas  le  danger  où  elle  se  préci- 
pite. Le  jour  où  ses  yeux  en  seront  effrayés,  jusqu’où  reculera-t-elle, 
si  toutefois  son  épouvante  en  a le  temps  encore?  Qui  sait?  Mais 
qu’elle  puisse  ou  qu’elle  veuille  alors  revenir  sur  ses  pas,  il  n’en 
faut  pas  moins  la  plaindre  dès  ce  moment.  Malheureux  peuple  que 
celui  qui  ne  reconnaît  rien  aux  signes  du  ciel,  quand  au  loin  roulent 
les  grondements  de  la  foudre,  quand  déjà  brillent  les  éclairs,  et  qui 
n’a  peur  de  l’orage  que  quand  le  tonnerre  le  frappe  ! 

A l’étranger,  les  affaires  d’ Orient  sont  toujours  la  vive  préoccupa- 
tion de  l’Europe.  Une  inquiétude  de  plus  en  plus  profonde  agite  par- 
tout, en  Asie-Mineure  comme  en  Turquie,  le  cœur  des  populations 
chrétiennes.  Elles  craignent  des  massacres.  Les  ambassadeurs  eux- 
mêmes  prennent,  à Péra,  des  précautions  pour  leur  sûreté.  Le  Sultan 
a puni,  il  est  vrai,  quelques-uns  des  assassins  de  Salonique  ; mais 
l’aurait-il  pu, sans  la  présence  des  vaisseaux  français,  allemands, 
anglais  et  italiens,  dont  les  canons  menaçaient  cette  ville  ! A Constan- 
tinople même,  le  fanatisme  musulman  se  réveille  et  devient  auda- 
cieux : les  softas,  les  jeunes  théologiens  qui  étudient  le  Coran, 
vont  commander  en  troupe  aux  choix  du  Sultan  jusque  dans  le  pa- 
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lais  impérial.  Abdul-Azlz  appelle  dans  ses  conseils  les  plus  belli- 
queux de  ses  pachas.  Et  tandis  que  Eimpuissance,  la  témérité,  la 
fureur  mettent  ce  désordre  dans  tout  l’empire  turc,  non- seulement 
les  insurgés  de  la  Bosnie  et  de  THerzégovine  ne  déposent  pas  les 
armes  ; mais  une  insurrection  a commencé  dans  la  Bulgarie,  et  les  nou- 
velles en  sont  sinistres.  Dans  ces  circonstances,  qu  est-ce  qu’ont  résolu 
à Berlin  les  trois  chanceliers  qui  sont  venus  y délibérer,  paraît-il, 
sur  les  moyens  de  rétablir  la  tranquillité  en  Turquie  et  de  la  main- 
tenir en  Europe  ? A en  croire  certaines  indiscrétions,  ils  auraient  au 
moins  raffermi  l’accord  de  leurs  gouvernements.  On  annonce  bien 
haut,  d’autre  part,  une  note  commune  où  ils  indiqueront  les  me- 
sures qui  leur  semblent  les  plus  nécessaires  en  ce  moment  à la  pa- 
cification de  la  Turquie.  Cette  note  aurait  été  amicalement  com- 
muniquée à la  France  et  à ITtalie  qui  en  auraient  accepté  les 
propositions,  et  à l’Angleterre  qui  aurait,  au  contraire,  refusé  son 
consentement.  Mille  bruits  incertains,  mille  rumeurs  équivoques 
courent  de  Berlin  dans  le  reste  de  l’Europe.  Il  serait  plus  que  diffi- 
cile aujourd’hui  de  démêler  la  vérité  parmi  tant  de  contradictions 
et  de  mystères.  Pour  notre  part,  nous  gardons  fespoir  de  voir  durer, 
tout  ce  printemps  encore  et  même  aux  portes  d’un  Orient  si  trou- 
blé, cette  trêve  de  l’Occident  qui  est  bien  pour  la  France,  depuis 
1871,  la  Trêve  de  Dieu. 

Auguste  Boucher. 


Le  Direclcur  : LÉON  LAVEDAN. 


Paxis.  — B.  DB  SOYE  et  FILS,  iiLprimcurs,  place  du  PanAéon,  5, 


LES  LIBÉRAUX 


ET  LA  LIBERTÉ  SOUS  LA  RESTAURATION 


VI.  — LES  LIBÉRAUX  ET  M.  DE  MARTIGNAG,  1828-1829  L 

I 

Dans  chaque  acte  du  drame  parlementaire,  il  est  d’ordinaire  un 
parti  auquel  les  événements  donnent  le  rôle  prépondérant  et  imposent 
par  suite  la  responsabilité  principale.  Au  lendemain  des  élections 
de  182/i,  c’était  la  droite;  c’est  le  parti  libéral  après  celles  de  1827. 
On  a du  blâmer  certains  procédés  de  la  gauche,  pendant  les  quatre 
dernières  années  du  ministère  Villèle:  néanmoins  l’histoire  s’en 
prend  surtout  aux  royalistes  eux-mêmes  de  l’usage  malhabile  qu’ils 
avaient  fait  d’une  victoire  si  complète  et  d’une  si  grande  puissance. 
Maintenant  le  parti  libéral  a vu  la  fortune  lui  revenir.  Va-t-il  à son 
tour  se  montrer  plus  sage  et  plus  clairvoyant?  C’est  un  des  instants 
décisifs  de  son  histoire  ; il  peut  beaucoup  pour  le  bien  ou  pour  le 
mal,  réparer  ou  consommer  ses  fautes  passées,  suivant  qu’il  aura  ou 
non  l’intelligence  et  le  courage  de  faire  ce  qu’il  doit  à son  pays  et 
à lui-même. 

Si  battu  qu’ait  été  M.  de  Villèle  dans  les  élections,  le  parti 
libéral  n’était  pas  cependant  assez  victorieux,  pour  être  en  droit 
d’exiger  la  remise  immédiate  du  ministère  à ses  représentants.  La 
nouvelle  Chambre  était  partagée  en  trois  minorités  inégales  : l’an- 
cienne droite  ministérielle,  composée  d’environ  cent  soixante  députés, 
la  défection  de  droite  qui  en  comprenait  quatre-vingt,  et  les  groupes 
de  gauche  cent  quatre-vingt.  En  fait  d’ailleurs,  et  même  en  droit 

' Voir  le  Correspondant  des  10  novembre,  10  décembre  1875,  25  mars, 
25  avril,  10  mai  1876. 

N.  SÉR.  T.  LXVII  (cm®  DE  LA  GOLLEGT.).  5®  LIV.  10  JUIN  1876. 
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parlementaire,  ne  fallait-il  pas  compter  avec  les  sentiments  person- 
nels du  roi?  Dans  ces  conditions,  comment  les  opposants  d’hier  ne 
se  seraient-ils  pas  estimés  heureux  de  voir  en  quelles  mains  était 
remise  la  succession  de  M.  de  Villèle?  d’autant  plus  heureux  que 
Charles  X n’avait  certes  pas  eu  conscience  de  ce  qu’il  faisait.  Il 
avait  cru  seulement  accepter,  pour  un  temps,  les  suppléants  un  peu 
effacés  et  nullement  gênants  du  cabinet  précédent.  Le  nouveau  mi- 
nistère ne  devait  point,  on  le  sait,  répondre  à l’attente  du  roi.  Il 
inaugurait  aussitôt  une  politique  de  larges  réformes,  de  concilia- 
tion généreuse,  qui  cherchait  à obtenir  l’appui  des  libéraux  en 
se  montrant  confiant  envers  eux,  « système  de  fusion,  d’oubli  et  de 
liberté,  » par  lequel  on  espérait  a ramener  toutes  les  opinions  à la 
royauté.  » C’était  reprendre,  après  huit  ans,  l’œuvre  si  malheureuse- 
ment interrompue  du  duc  de  Dichelieu  et  de  M.  de  Serre  ^ . De  plus,  le 
principal  membre  du  cabinet,  M.  de  Martignac,  se  trouvait  être  un 
des  grands  charmeurs  de  la  tribune,  homme  d’Etat  souple,  aimable, 
qui  semblait  choisi  pour  désarmer  les  vieilles  rancunes,  pour  rendre 
plus  faciles  aux  amours-propres  les  retours  et  les  réconciliations 
nécessaires^. 

Dès  la  première  heure,  le  ministère  donnait  des  gages  éclatants  de 
sa  bonne  foi  et  de  sa  bonne  volonté.  C’étaient,  dans  l’ordre  spécia- 
lement politique,  l’élévation  de  M.  Royer-Collard  à la  présidence  de 
la  Chambre  ; les  réformes  très-libérales  proposées  à la  législation 
sur  la  presse  et  les  élections;  les  nominations  de  fonctionnaires; 
la  conduite  suivie  à l’extérieur,  notamment  dans  les  affaires  de 
Grèce.  Dans  l’ordre  religieux,  il  poussait  son  désir  de  complaire  à 

* D’après  un  observateur  fort  avisé,  lord  Palmerston,  alors  de  passage  à 
Paris,  cette  politique  était  précisément  celle  qui  convenait  à la  situation. 
« La  chose  la  plus  heureuse  pour  la  France,  écrivait-il  à un  de  ses  amis 
d’Angleterre,  serait  un  gouvernement  qui  suivrait  le  système  du  feu  duc  de 
Richelieu.  » Seulement,  il  marquait  aussitôt  les  raisons  qui  lui  faisaient 
douter  du  succès  : « Les  difficultés  sont  grandes  à cause  de  la  disette  d’hommes 
éminents.  Buonaparte  a écrasé  tout  autre  dans  la  politique  et  dans  la  guerre; 
il  n’a  permis  à personne  qu’à  lui-même  de  penser  et  d’agir,  et  n’a  laissé  en 
conséquence  que  des  généraux  de  division  et  des  préfets  de  département, 
aucun  homme  capable  de  commander  une  armée  ou  de  gouverner  un  pays.  » 
Et  cependant,  ajoutait-il,  « la  France  est  prospère,  elle  n’a  besoin  que  delà 
paix  pour  devenir  puissante.  L’intérêt  de  sa  dette  est  seulement  de  sept  mil- 
lions sterling,  et  son  fond  d’amortissement  est  de  trois  millions  sterling  ; les 
taxes  sont  légères  et  le  peuple  heureux.  » (Lettre  du  10  janvier  1829.  — 
The  Life  of  Viscount  l^almersion,  by  sir  Henry  Lytton  Bulwer,  t.  I.) 

^ Sur  cette  séduisante  figure  de  M.  de  Martignac,  nous  ne  pouvons  que 
renvoyer  à ce  que  nous  on  avons  dit  dans  notre  Etude  sur  l’extrême  droite  : 
Voir  Royalistes  et  Républicains , p.  291  et  suiv. — On  consultera  aussi  avec  fruit 
l’intéressant  volume  publié  par  M.  Ernest  Daudet,  sur  le  Ministère  de  M.  de 
Martignac.  (Dentu,  1875). 
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la  gauche  jusqu’à  faire  signer  au  roi  les  ordonnances  de  juin  1828 
sur  les  petits  séminaires  et  les  jésuites,  satisfaction  fâcheuse 
donnée  aux  passions  ameutées  contre  le  clergé,  triste  contre- 
partie des  imprudentes  complaisances  du  ministère  précédent  pour 
l’extrême  droite.  Enfin,  dans  le  monde  des  écoles,  la  jeune  géné- 
ration engagée  [dans  le  mouvement  intellectuel  ne  devait-elle  pas 
avoir  l’impression  qu’on  lui  faisait  réparation  pour  le  passé  et 
qu’on  lui  rouvrait  l’avenir,  quand  elle  voyait  ses  maîtres  les  plus 
aimés  et  les  plus  illustres  remonter  dans  les  chaires  de  la  Sorbonne, 
d’où  quelques-uns  avaient  été  exclus  depuis  tant  d’années?  c Tout 
est  changé  et  bien  changé,  disait  M.  Guizot,  à sa  première  leçon. 
Il  y a sept  ans,  nous  n’entrions  ici  qu’avec  inquiétude,  préoccupés 
d’un  sentiment  triste  et  pesant...  Aujourd’hui,  nous  arrivons  tous, 
vous  comme  moi,  avec  confiance  et  espérance,  le  cœur  en  paix  et  la 
pensée  libre  A » Aussi  La  Fayette  lui-même  était-il  obligé  de  con- 
fesser que  ((  les  ministres  se  montraient  de  bonne  grâce  » , et  f<  qu’il 
existait  un  air  de  mieux  )>  auquel  on  r<  ne  pouvait  être  insensible.  » 
Faire  un  accueil  cordial  au  nouveau  ministère,  le  seconder  loyale- 
ment, tels  étaient  donc  le  devoir  et  l’intérêt  évidents  des  amis  clair- 
voyants de  la  liberté. 

Piien  de  moins  homogène  que  la  coalition  victorieuse  aux  élections 
de  1827.  En  dehors  même  de  l’extrême  droite,  la  gauche  comprenait 
des  éléments  fort  disparates  : d’un  côté  les  survivants  ou  les  suc- 
cesseurs de  l’ancienne  opposition  antidynastique  qui,  en  dépit  des 
feintes  de  tactique  auxquels  ils  se  prêtaient  momentanément,  cher- 
chaient toujours,  ou  du  moins  désiraient  une  révolution 2;  d’autre 

^ Ce  iF était  sans  doute  pas  Uidéal  irréprochable  d’un  enseignement  supé- 
rieur. Le  contre-coup  et  comme  la  chaleur  des  luttes  politiques  et  religieuses 
du  dehors  s’y  faisaient  trop  sentir.  Mais  quel  éclat!  Quelle  yie,  quel  mouve- 
ment chez  les  élèves!  Que  d’espérances,  que  d’élans  précipités  vers  l’avenir  ! 
Chez  les  professeurs  quelle  hardiesse,  parfois  téméraire,  mais  répondant  aux 
■ aspirations  de  l’esprit  publié!  — soit  que  M.  Cuizot,  avec  son  autorité  sobre 
et  sévère,  avec  sa  parole  déjà  si  haute  et  si  tranchée,  remontât  aux  origines 
de  la  liberté  politique,  en  racontant  à grands  traits  le  développement  de  la 
civilisation  en  Europe,  — ■ soit  que  M.  Cousin,  avec  sa  flamme  éblouissante, 
fît  la  théorie  du  progrès,  sous  prétexte  d’une  introduction  générale  à l’His- 
toire de  la  philosophie,  et,  exposant  comment  la  victoire  de  la  Charte  avait 
compensé  la  défaite  de  nos  armées,  s’écriât,  devant  ses  auditeurs  transportés  : 
« Non,  nous  n’avons  pas  été  vaincus  à Waterloo  ! » — soit  que  M.  Yillemain, 
avec  les  grâces  ingénieuses  et  la  séduction  insinuante  de  son  éloquente 
critique,  terminât  son  tableau  du  dix-huitième  siècle,  en  faisant  revivre, 
devant  une  jeunesse  passionnée  de  libertés  parlementaires,  les  grands  débats 
des  communes  d’Angleterre  ! 

■^Presque  tous  les  personnages  connus  de  cette  opinion  avaient  été  élus, 
quelques-uns  plusieurs  fois  : I.a  Fayette,  de  Schonen,  Dupont  de  l’Eure, 
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part,  les  libéraux  plus  modérés,  ralliés  ou  résignés  aux  Bourbons, 
souhaitant  leur  maintien,  ou  en  tous  cas  résolus  à ne  rien  faire 
pour  les  renverser  : nuances  diverses  qui  allaient  de  M.  Casimir 
Périer  à M.  Pioyer-Collard  C Le  ministère  ne  songeait  pas  à satis- 
faire ni  à conquérir  les  premiers  : il  devait  même  s’attendre  à pro- 
voquer chez  eux  d’autant  plus  d’hostilité  et  de  colère,  qu’il  réussirait 
mieux  dans  son  œuvre  de  conciliation  et  d’apaisement.  Le  concours 
des  seconds,  au  contraire,  lui  était  indispensable.  Il  fallait  donc  une 
séparation  entre  les  deux.  Alors  pourrait  se  former,  avec  les  libéraux 
dynastiques  et  les  royalistes  libéraux,  cette  majorité  modérée,  dont 
les  éléments,  malheureusement  dispersés  et  divisés,  existaient  pour- 
tant dans  l’Assemblée  nouvelle. 

Après  l’expérience  des  huit  dernières  années,  quel  homme  eût  pu 
regretter  de  modifier  une  classification  de  partis  dont  les  vices 
étaient  apparus  si  évidents  ? N’avait-on  pas  vu  ce  qu’avaient  souffert 
tour  à tour  la  droite  ou  la  gauche  dans  ce  face  à face  sans  intermé- 
diaire : les  violents  devenus  les  maîtres  de  chaque  côté,  poussant 
d’abord  les  opposants  aux  conspirations,  de  1820  à 1823,  ensuite 
les  royalistes  aux  exagérations  provocantes  qui  avaient  suivi  la  vic- 
toire de  182Zi;  entre  les  deux  les  modérés  du  centre  annihilés, 
portés  vers  la  droite  d’abord,  rejetés  vers  la  gauche  ensuite,  mais 
toujours  à la  remorque  d’une  politique  qui  n’était  pas  la  leur:  et 
enfin,  comme  conclusion,  les  dissensions  intestines  des  vainqueurs, 
la  coalition  monstrueuse  des  libéraux  et  des  ultras?  Où  trouver  une 
démonstration  plus  éclatante  par  les  faits,  de  la  nécessité  de  re- 
former entre  les  extrêmes,  avec  les  modérés  des  deux  camps,  le 
grand  parti  moyen,  médiateur,  royaliste  et  libéral,  dont  f échec  et 
la  dissolution  avaient  été,  en  1820,  le  grand  malheur  de  la  monar- 
chie et  de  la  liberté? 

Pour  arriver  à cette  combinaison  nouvelle  des  forces  parlemen- 
taires, il  fallait  sans  doute  l’habileté  du  ministère  et  la  bonne  vo- 
lonté des  modérés  de  la  droite.  Mais,  par  l’effet  des  circonstances, 
le  nœud  de  l’opération  était  à gauche.  Ce  qu’il  fallait  avant  tout, 
c’était  que  les  dynastiques  du  centre  gauche  se  prêtassent  à rompre 

Maugiün,  Bignon,  Lahbey  de  Pompière,  de  Chaiivelin,  de  Pradt,  etc...  On 
pourrait  rapprocher  d’eux  Benjamin  Constant  et  M.  Laflitte,  bien  qu’ils 
fussent  d’opinions  un  peu  moins  avancées.  On  calculait  que  les  cent  quatre- 
vingt  libéraux  de  la  nouvelle  Chambre  se  divisaient  à peu  près  par  moitié 
entre  la  gauche  et  le  centre  gauche. 

* Ne  pouvait-on  pas  supposer  que  cette  opinion  tempérée  n’était  pas  celle 
qui  répondait  le  moins  bien  au  sentiment  général,  quand  on  voyait  M.  Royer- 
Collard  élu  à la  fois  dans  sept  collèges?  C’est  à,  cette  occasion  que  le  ma- 
réchal Soult  disait  au  roi  ce  mot,  depuis  lors  si  souvent  répété  : « Sire, 

« il  ne  faut  pas  vous  abuser,  la  France  est  centre  gauche  ! » 
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avec  leurs  alliés  révolutionnaires.  En  cela  nous  avons  pu  dire 
que  la  responsabilité  principale  pesait  sur  le  parti  libéral.  L’œuvre 
n’était  pas  sans  difficulté.  Les  années  avaient  fortifié  les  liens 
qu’il  s’agissait  de  rompre,  aigri  les  animosités  qu’il  convenait 
d’apaiser.  Mais  aussi  la  pratique  du  gouvernement  représentatif 
n’avait-elle  pas  enseigné  aux  partis  de  1828  ce  que  leurs  pré- 
décesseurs n’avaient  pu  apprendre  dans  l’aventure  démoralisante 
des  Cent- Jours,  la  nécessité  de  se  modérer,  ne  fût-ce  que  par 
intérêt,  d’accepter  par  loyauté  ou  par  résignation  le  gouverne- 
ment existant,  de  mettre  leur  ambition  à y trouver  légalement  leur 
part  d’influence  et  de  pouvoir,  au  lieu  de  poursuivre  vainement  la 
chimère  périlleuse  d’une  révolution?  Une  telle  leçon  ne  devait- elle 
pas  être  comprise  surtout  par  les  jeunes  générations,  étrangères  aux 
ressentiments  du  passé,  plus  disposées  à regarder  en  avant  qu’à 
ressasser  de  vieilles  querelles,  pour  elles  reléguées  dans  l’histoire? 
Tout  à l’heure  les  libéraux  pouvaient  invoquer  comme  excuse  de  leur 
action  commune  avec  la  gauche,  l’obligation  de  trouver  à tout  prix 
des  alliés,  dans  leur  bataille  contre  M.  de  Villèle  ; la  droite,  d’ailleurs, 
il  faut  l’avouer,  les  avait  en  quelque  sorte  poussés  elle-même  à 
cette  alliance  par  ses  provocations  et  ses  maladresses  ; les  torts 
avaient  été  au  moins  partagés.  Aujourd’hui,  voici  M.  de  Villèle  à 
terre  ; les  menaces  de  théocratie  et  d’ancien  régime  sont  évanouies  ; 
on  n’en  est  plus  à compter  les  avances  faites,  les  gages  fournis  par 
le  nouveau  ministère  au  parti  libéral.  Celui-ci  va-t-il  donc  donner 
une  preuve,  la  seule  réelle,  de  cette  loyauté  dynastique,  de  cette 
modération  constitutionnelle,  si  souvent  proclamées  par  lui  dans  ces 
dernières  années,  en  se  dégageant  des  éléments  suspects  auxquels 
il  s’était  laissé  associer  par  entraînement  d’opposition  ? Va-t-il  mon- 
trer que  ses  attaques  contre  M.  de  Villèle  n’avaient  ni  visé  ni 
atteint  la  royauté,  et  sa  victoire  sur  la  droite  aura-t-elle  pour 
résultat  de  fonder  la  liberté  et  d’écarter  la  révolution?  Son  devoir, 
s’il  veut  le  remplir,  est  bien  clair.  L’un  des  esprits  les  plus  émi- 
nents parmi  les  libéraux  d’alors,  le  duc  de  Broglie,  Ta  dit  en 
rappelant  ses  souvenirs  de  cette  époque  : c La  conduite  à tenir 
était  pour  nous  écrite  en  grosses  lettres.  Rien  n’était  plus  aisé 
pour  le  centre  gauche  que  de  se  mettre  en  accord  avec  le  centre 
droit,  et  de  réduire  la  droite  et  la  gauche,  même  unies,  ce  qui  ne 
pouvait  arriver  que  par  accident,  à l’état  de  minorité  habituelle. 
Fden  n’était  plus  aisé  dès  lors  que  de  prendre  à notre  compte  le 
ministère  Martignac  qui  ne  demandait  pas  mieux.  Il  ne  fallait  pour 
cela  que  mettre  de  côté  nos  petites  animosités  et  nos  petites  lubies.  » 
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Aux  appels  que  leur  adresse  le  ministère,  aux  ouvertures  que 
leur  fait  le  centre  droit  pour  former  une  majorité  nouvelle,  les 
libéraux  répondent  aussitôt,  en  posant,  comme  règle  de  leur  conduite 
politique,  runion  perpétuelle,  indissoluble  de  tous  les  groupes 
de  la  gauche.  Afin  d’en  donner  un  signe  matériel,  ils  forment  de 
ces  groupes,  une  seule  réunion  parlementaire  qui  se  tient  d’abord 
rue  Grange-Batelière,  ensuite  rue  de  Biciielieii  et  rue  de  Rivoli,  et 
où  Ton  délibère  en  commun  sur  Fattitude  à prendre  par  le  parti 
entier.  SU  s^y  manifeste  des  velléités  de  scission,  elles  viennent 
des  impatients,  non  des  modérés,  et  ceux-ci  se  félicitent  quand,  à 
force  de  diplomatie  et  parfois  de  concessions,  ils  ont  prévenu  la  rup- 
ture. La  thèse  habituelle  de  leurs  journaux  ou  de  leurs  orateurs,  est 
qu’il  y a seulement  deux  partis,  la  gauche  et  la  droite,  et  que  le 
ministère  doit  être  mis  en  demeure  de  choisir  entre  les  deux.  Le 
Journal  des  Débats  établit  que  « le  cabinet  doit  marcher  avec  1 a 
gauche  tout  entière^  et  que  ce  serait  une  folie  de  vouloir,  par  la 
réunion  du  centre  droit  et  du  centre  gauche,  constituer  un  parti 
assez  fort  pour  résister  aux  attaques  des  deux  extrémités.  )>  Benja- 
min Constant  dit  dans  le  Courrier  : ((  On  veut  détacher  le  centre 
droit  de  ce  qu^on  nomme  Fextrême  gauche  ; mais  cette  utopie*  ne 
peut  se  réaliser.  La  gauche  restera  unie,  bien  qull  y ait  dans  ses 
rangs  des  impatients  et  des  résignés.  Le  gouvernement  des  centres, 
vainement  tenté  en  1820,  par  un  homme  dont  le  nom  commandait 
le  respect,  ne  saurait  être  repris.  » Le  jeune  libéralisme  ne  s'ex- 
prime pas  autrement  dans  le  Globe  : « Ces  distinctions  de  centre 
gauche  et  de  gauche  sont  des  souvenirs  de  1819.  Depuis  lors,  dix 
ans  nous  ont  passé  sur  la  tête.  Si  la  victoire  nous  est  venue  en  1827, 
et  si  elle  promet  de  nous  demeurer,  c'est  à la  condition  que  rien 
des  vieilles  distinctions,  des  vanités  de  coterie  ne  reste  entre  les 
membres  qui  composent  aujourd'hui  la  majorité...  Les  véritables 
éléments  de  la  majorité  sont  à gauche,  sans  distinction  de  centre  ni 
d'extrémité.  » 

Telle  était  la  conséquence  fâcheuse  de  plusieurs  années  d’oppo- 
sition commune,  où  le  centre  ^gauche  s’était  chaque  jour  laissé 
davantage  confondre  avec  la  gauche.  Les  liens  noués  pendant  ce 
temps  se  trouvaient  plus  forts  que  ses  affinités  naturelles,  ses  ins- 
pirations honnêtes,  ses  appréhensions  patriotiques.  Il  lui  sem- 
blait maintenant  que  cette  alliance  révolutionnaire  à laquelle  il 
s’était  prêté  le  premier  jour,  évidemment  avec  répugnance  et 


sous  LA  RESTAURATION 


767 


comme  à un  expédient  passager,  était  sa  condition  normale  et  per- 
manente : ou  du  moins,  s’il  pensait  autrement,  il  n’osait  le  dire. 
Peut-être  aussi,  certains  ambitieux  de  ce  parti,  qui  se  croyaient  à 
la  veille  d’arriver  au  pouvoir,  estimaient-ils  avantageux  à leurs  inté- 
rêts particuliers  de  ne  pas  se  confondre  dans  les  rangs  ministériels, 
et  de  rester  au  contraire  à la  tête  des  gauches  réunies.  Ils  s’imagi- 
naient représenter  ainsi  une  force  distincte,  imposante,  secou- 
rable  ou  menaçante  suivant  les  circonstances,  et  avec  laquelle  le 
gouvernement  serait  obligé  de  traiter  et  de  composer  ^ Il  eût 
été  sans  doute  plus  politique  de  désintéresser  ces  convoitises  en  les 
satisfaisant.  C’était  trop  compter  sur  le  détachement  des  libéraux, 
de  croire  qu’ils  se  contenteraient  du  triomphe  de  leurs  idées,  sans  se 
préoccuper  de  celui  de  leurs  personnes.  Faute  de  conduite,  à laquelle 
les  répugnances  du  roi  avaient  condamné  le  ministère.  Et  cependant, 
même  à ce  point  de  vue  des  intérêts  individuels,  les  chefs  du  centre 
gauche  se  trompaient:  ils  eussent  mieux  servi  leur  ambition,  en 
paraissant  pour  le  moment  n’avoir  souci  que  de  leurs  principes  ; il 
ne  leur  eût  fallu  qu’un  peu  de  patience. 

A cette  union,  obstinément  maintenue,  du  centre  gauche  et  de  la 
gauche,  doivent  être  attribués  le  défaut  de  cordialité,  les  taquineries 
impérieuses,  souvent  l’injustice,  toujours  l’incohérence  qui  marquè- 
rent, pendant  la  session  de  1828,  l’attitude  des  libéraux  en  face  du 
ministère.  Parfois  tel  acte  ou  telle  parole  de  M.  de  Martignac  leur 
arrachait  une  approbation  ; mais  ils  la  donnaient  de  mauvaise  grâce, 
s’en  tenaient  au  strict  nécessaire,  reprenaient  aussitôt  leur  défensive 
méfiante,  et  saisissaient  avec  empressement,  dès  le  lendemain,  l’occa- 
sion de  manifester  une  exigence  ou  d’infliger|un  blâme.  Ils  affectaient 
une  manière  hautaine  de  ne  pas  confondre  leur  cause  avec  celle  du 

^ A cette  époque,  en  effet,  il  fut  question  à diverses  reprises  de  ministères 
pour  M.  Casimir  Périer,  M.  Ternaux,  le  général  Sébastian!  ou  le  général 
G-érard,  dûme  direction  générale  pour  Benjamin  Constant,  d’un  poste  à la 
Cour  de  Cassation  pour  M.  Dupont  de  l’Eure  etc.,  etc...  Ces  perspectives 
paraissent  avoir  vivement  occupé  quelques-uns  de  ces  personnages,  las  de 
leur  longue  et  stérile  opposition.  M.  Dupont  de  l’Eure  écrivait  à Béranger,  en 
décembre  1828,  une  lettre  embarrassée,  où  se  trahissait,  d’une  façon  assez 
amusante,  le  combat  qui  se  livrait  en  lui  entre  le  désir  d’avoir  la  place  et  les 
obligations  de  son  rôle  d’incorruptible.  « Je  sens  vivement,  disait-il,  tout  leprix, 
pour  le  pays,  d’une  bonne  administration  de  la  justice,  et  la  nécessité  pour 
tout  bon  Français,  d’y  concourir  autant  qu’il  est  en  lui  ; mais,  mon  digne  ami, 
n’y  a-t-il  pas  en  vous  quelque  chose  qui  vous  crie  de  ne  rien  avoir  de  com- 
mun, même  de  loin,  avec  des  hommes  aussi  corrompus  que  le  sont  ceux  qui 
nous  gouvernent?...  Au  surplus  nous  n’en  sommes  pas  là...  Mais  si,  par 
impossible,  cela  arrivait,  je  réprimerais  mon  premier  mouvement  qui  me  por- 
terait à refuser,  et  je  ne  prendrais  un  parti  déhnitif  qu’après  avoir  consulté 
quelques  amis,  en  tête  desquels  mon  cœur  a pris  l’habitude  de  vous  placer.  » 
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cabinet,  même  lorsqu’ils  étaient  obligés  de  le  soutenir  ; iis  se  pla- 
çaient à côté  et  en  dehors  de  lui,  quand  ils  n’étaient  pas  contre  lui. 

Un  journal  de  gauche,  le  Courrier^  rédigé  par  MM.  Châtelain, 
Mignet,  Rabbe,  de  Rératry,  semblait  avoir  pris  à tâche  d’empêcher 
tout  rapprochement  entre  le  parti  libéral  et  le  ministère.  Chaque 
jour  il  donnait  le  mot  d’ordre  de  la  défiance  et  du  méconten- 
tement implacable,  ou  tançait,  en  un  langage  singulièrement  âpre, 
les  velléités  de  conciliation.  Pour  lui,  M.  de  Martignac  était 
l’humble  continuateur  de  M.  de  Villèle,  et  ne  devait  pas  être  mieux 
traité.  Que  tels  fussent  le  langage  et  la  conduite  d’hommes  qui 
étaient  au  fond  les  ennemis  mortels  de  la  Restauration,  on  n’en 
saurait  être  surpris.  Le  fait  grave,  c’est  que,  grâce  à l’union  des 
gauches,  ces  violents  étaient  mêlés  aux  rangs  des  libéraux  plus 
modérés,  et  finissaient  presque  toujours  par  leur  donner  le  ton.  Le 
Constitutionnel  devenu  vieux,  riche,  satisfait  de  sa  position  acquise, 
eût  été  volontiers  moins  batailleur  ; mais  pour  ne  pas  s’exposer  aux 
semonces  du  Courrier^  il  le  suivait,  quoique  d’un  pas  un  peu  alourdi. 
Les  anciens  royalistes  du  Journal  des  Débats^  les  jeunes  libéraux 
du  Globe ^ dans  leurs  moments  de  justice  et  de  clairvoyance,  com- 
prenaient la  faute  commise  par  leurs  amis  de  la  Chambre  qui,  pou- 
vant être  majorité,  continuaient  à se  conduire  comme  s’ils  étaient 
encore  minorité  opposante  ; et  parfois  ils  ne  taisaient  pas  leur  blâme. 
Trop  souvent  cependant  l’exemple  du  Coimder  les  entraînait  ou  les 
intimidait;  s’ils  étaient  alors  moins  haineux,  ils  étaient  peut-être 
plus  méprisants  L La  pression  s’exercait  même  sur  les  députés  qui 
semblaient  devoir  être  peu  passionnés.  M.  Ternaux  allait  un  jour 
jusqu’à  déclarer  qu’il  avait  seulement  dans  le  ministère  ((  une 
confiance  conditionnelle,  » et  menaçait  de  lui  refuser  le  budget, 
<(  tant  qu’on  ne  serait  pas  rentré  dans  la  Charte.  » 

Considérez  les  vicissitudes  de  la  loi  sur  la  presse  : c’est  comme 
un  résumé  de  toute  la  conduite  de  la  gauche  à cette  époque. 
Le  projet  du  gouvernement  apportait  des  réformes  importantes  : 
il  supprimait  la  nécessité  de  l’autorisation  préalable,  la  censure 
facultative  et  les  procès  de  tendance.  Aussi,  dans  le  premier 
moment  de  sincérité,  les  libéraux  y font-ils  très-bon  accueil.  Le 
Constitutionnel  approuve.  La  satisfaction  du  Journal  des  Débats 
s’exprime  sur  un  ton  presque  lyrique.  « Les  vœux  de  la  France  ont 

* Le  Journal  des  Débats  écrivait  par  exemple  un  jour  : « Fontenelle,  alité 
dans  son  extrême  vieillesse,  disait  à son  médecin  qui  l’interrogeait  sur  le  mal 
qu’il  sentait  : « Je  ne  sens  qu’une  difficulté  d’être.  » C’est  aussi  la  maladie 
du  ministère.  Seulement  il  éprouve  après  six  semaines,  ce  que  Fontenelle 
éprouvait  à quatre-vingt  dix-neuf  ans.  » 
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été  entendus^  s’écrie-t-il;  la  loi  nouvelle  est  le  gage  le  plus  tranquil- 
lisant de  l’heureuse  union  du  roi  et  de  la  charte.  Digne  frère  de 
Louis  XVni,  permettez  à notre  amour  de  vous  faire  hommage  de 
votre  justice  et  de  vos  bienfaits  ! » Mais  le  Courrier  vient,  de  sa  voix 
sévère,  troubler  ces  expansions,  et  il  signifie  tout  net  qu’on  ne  doit  pas 
trouver  cette  loi  meilleure  que  celle  de  M.  de  Peyronnet.  Vainement 
Benjaidfîn  Constant  se  hasarde-t-il  à protester  et  à déclarer  que 

cette  comparaison  lui  paraît  d’une  injustice  extrême,  » le  journal 
maintient  son  dire.  On  voit  alors  peu  à peu  le  Constitutionnel 
d’abord,  le  Journal  des  Débats  ensuite,  reconnaître  que  la  loi,  louée 
par  eux  naguère,  est  « une  autre  Bastille,  sur  laquelle  on  a écrit  le 
mot  de  liberté;  )>  et  le  Courrier^  contemplant  avec  fierté  les  effets 
de  son  pouvoir,  se  félicite  que  « l’unanimité  du  parti  constitution- 
nel » se  soit  reformée  contre  une  « loi  inique,  monstrueuse,  odieu- 
sement destinée  à ressusciter  les  mesures  du  Comité  de  salut  public.  )> 
Même  changement  d’attitude  se  produit  parmi  les  députés  de  la 
gauche.  Quand  vient  la  discussion,  presque  tous  ceux  qui,  au  pre- 
mier moment,  s’étaient  inscrits  pour  la  loi,  intimidés  par  le  Cour- 
rier, parlent  contre.  L’un  d’eux  surtout  se  fait  remarquer  par  son 
animosité,  annonce  qu’il  repoussera  le  projet  entier,  et,  traitant  les 
ministres  de  « constitutionnels  honteux,  » leur  déclare  une  guerre 
ouverte;  cet  orateur  est  celui-là  même  qui  tout  à l’heure  faisait 
l’apologie  de  la  loi  : c’est  Benjamin  Constant  L Sans  doute  un  ad- 
mirable discours  où  M.  de  Martignac  laisse  apparaître,  avec  une 
dignité  fière,  la  tristesse  et  le  dégoût  que  lui  inspire  cette  palinodie, 
rétablit  un  peu  la  fortune  du  projet,  et  regagne,  sinon  l’approbation 
cordiale  et  reconnaissante,  du  moins  les  votes  d’une  partie  de  la 
gauche.  Encore  \q  Courrier  réprimande-t-il  vivement  les  députés 
qui  faiblissent;  le  Constitutionnel,  toujours  docile,  déclare  que 
désormais  « la  méfiance  est  à l’ordre  du  jour,  » et  tous  deux  s’en- 
tendent pour  railler  le  Journal  des  Débats  qui,  par  une  troisième 
variation,  en  est  revenu  à défendre  la  loi.  Le  projet  est  enfin  voté 
tant  bien  que  mal  ; mais  le  résultat  politique  cherché  par  le  cabinet, 
et  qui  devait  être,  dans  sa  pensée,  le  prix  des  concessions  faites  aux 
libéraux,  ce  résultat  n’était  pas  atteint. 

La  gauche  était  d’autant  plus  imprévoyante,  qu’elle  ne  pouvait 
ignorer  les  sentiments  secrets  du  roi.  Celui-ci  ne  voyait  dans  le 
ministère  qu’une  épreuve  déplaisante,  périlleuse,  qu’il  tentait  sans 
confiance,  avec  le  désir  même  d’un  insuccès,  et  qu’il  comptait  bien 

* Benjamin  Constant  était  coutumier  de  ces  faiblesses.  Il  avait  donné  le 
même  spectacle  en  1819,  à propos  de  la  loi  sur  la  presse  présentée  par 
M.  de  Serre.  Il  y avait  d’abord  applaudi  ; mais,  réprimandé  à ce  sujet  par 
le  Constitutioimel,  il  s’était  hâté  de  l’attaquer. 
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pouvoir  prochainement  interrompre.  En  attendant,  ses  vrais  con- 
seillers étaient  hors  du  cabinet;  il  correspondait  avec  M.  de  Villèle, 
et  était  résolu  à saisir  la  première  occasion  d’appeler  M.  de 
Polignac  aux  affaires  h Un  seul  fait  eut  rendu  quelque  autorité  à 
M.  de  Martignac  : le  succès  de  sa  politique  et  surtout  la  formation 
d’une  majorité.  Ne  conçoit-on  pas  ce  qui  devait  se  passer  dans  l’esprit 
du  roi?  Son  ministre,  toutes  les  fois  qu’il  sollicitait  de  lui  (fuelque 
concession  nouvelle,  lui  disait,  pour  triompher  de  ses  répugnan- 
ces, que  ce  serait  un  moyen  de  séparer  les  libéraux  des  révolu- 
tionnaires et  de  les  gagner  à la  royauté.  La  concession  faite, 
la  gauche  en  prenait  possession,  mais  en  maugréant,  et  demeurait 
le  lendemain  aussi  boudeuse,  aussi  hostile  qu’elle  l’était  la  veille. 
N’était-ce  pas  à ceux  qui  n’avaient  pas,  comme  Charles  X,  à sacrifier 
leurs  préférences,  de  montrer  les  premiers  cette  bonne  grâce  et 
cette  confiance  que  le  roi  avait  le  tort  de  ne  pas  témoigner  à ses 
conseillers? 

Le  ministère  arriva  cependant  à la  fin  de  la  session  de  1828, 
ayant  fait  voter,  par  des  majorités  incertaines  et  composées  d’é- 
léments variables  et  incohérents,  les  lois  qu’il  avait  présentées; 
mais  c’était  en  quelque  sorte  un  résultat  négatif.  L’œuvre  poli- 
tique qu’il  avait  eue  en  vue,  n’était  pas  accomplie.  Les  libéraux  n’a- 
vaient pas  répondu  à son  appel  ; ils  préféraient  demeurer  liés  à la 
gauche.  Si  les  choses  n’avaient  même  pas  tourné  plus  mal, 
si  le  cabinet  demeurait  debout,  s’il  était  encore  temps  pour  les 
partis  mieux  éclairés  de  réparer  leurs  fautes,  si  une  place  restait 
à l’espérance,  on  ne  le  devait  qu’à  M.  de  Martignac.  Le  duc  de 
Broglie,  qu’on  ne  se  lasse  pas  de  citer  sur  cette  époque,  le  re- 
connaît dans  ses  notes  : c La  session  fut  close  le  18  août,  dit-il.  Le 
nouveau  ministère  s’y  était  fait  grand  honneur  aux  yeux  du  moins 
des  gens  sensés,  des  vrais  connaisseurs.  Elevé  dans  une  position 

^ Le  danger  de  voir  arriver  un  ministère  Poîignac  était  d’autant  plus 
sérieux,  que  Charles  X n’y  était  pas  seulement  poussé  par  son  propre  pen- 
chant. Une  lettre  récemment  publiée  de  lord  Palmerston  qui,  comme  nous 
l’avons  déjà  dit,  était  alors  à Paris,  contient  à ce  propos  une  révélation  assez 
surprenante.  On  lit  en  effet  dans  cette  correspondance,  à la  date  du  30  mars 
1829  : « Le  duc  de  Wellington  écrivit  une  lettre  au  roi  de  France,  en  dé- 
cembre, quand  Polignac  prit  un  congé  de  quinzaine,  marquant  qu’il  profitait, 
pour  présenter  ses  hommages  à Sa  Majesté  au  commencement  d’une  nou- 
velle année,  du  retour  à Paris  d’un  de  ses  plus  fidèles  et  dévoués  serviteurs, 
et  qu’il  pensait  ne  pouvoir  pas  donner  une  plus  forte  preuve  du  grand 
intérêt  qu’il  prenait  au  bien  de  Sa  Majesté,  qu’en  la  suppliant  de  permettre 
à Polignac  d’exposer  devant  elle  la  véritable  nature  de  la  situation  de  Sa 
Majesté  et  des  dangers  qui  l’entouraient.  Là-dessus  Polignac  parla  et  prêcha 
sur  la  révolution  et  débita  toutes  les  absurdités  que  pouvait  suggérer  fes- 
prit  tory  et  ultra.  » (Life  of  Palmerston,  par  Bulwer,  t.  I.) 
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très-délicate,  entre  le  roi  qui  ne  guettait  qu’une  bonne  occasion 
de  s’en  défaire,  et  la  Chambre  qui  n’avait  de  parti  pris  sur  rien, 
peu  soutenu  par  le  centre  droit  qui  le  trouvait  trop  enclin  de  notre 
côté,  plus  médiocrement  encore  par  nous  qui  n’y  prenions  pas 
confiance,  sa  conduite,  en  toute  occasion,  avait  été  prudente  et 
ferme,  hardie  et  mesurée  ; il  était  sorti  à son  avantage  de  toutes  les 
difficultés;  il  ne  s’était  impatienté  nLdu  décousu  de  nos  allures,  ni 
de  la  multiplicité  de  nos  exigences  ; nous  avions  avec  lui  gagné  du 
terrain,  et  nous  en  aurions  gagné  plus  encore  si  nous  avions  agi  de 
concert.  Ce  pouvait  être,  à notre  grand  profit,  un  nouveau  minis- 
tère Richelieu,  un  ministère  libéral  par  position  et  modéré  par  ca- 
ractère, un  ministère  soutenu  par  nous  et  supporté  par  le  roi  ^ . )> 


ni 

Ces  vérités  que  le  duc  de  Broglie  devait  apercevoir  si  claires 
après  coup,  n’y  avait-il  donc  personne,  en  1828,  dans  les  rangs  du 
parti  libéral,  qui  en  eût  l’intelligence  et  entreprît  de  les  faire  pré- 
valoir? Il  suffit  quelquefois  d’un  homme  sachant  vouloir  et  osant 
agir,  pour  arrêter  un  parti  sur  la  pente  où  l’entraînent  ses  passions 
et  ses  faiblesses.  C’est  en  tout  cas  un  mérite  d’essayer.  Cet  homme 
où  le  chercher?  Dans  la  gauche?  Ce  qu’aurait  été  le  général  Foy  s’il 
avait  vécu,  nul  ne  peut  le  dire.  Benjamin  Constant  paraît  avoir 
eu  l’intuition  de  ce  qu’il  aurait  fallu  faire  ; mais  son  cœur  n’était  pas 
aussi  ferme  que  son  esprit  était  perspicace.  A la  moindre  som- 
mation des  puissances  populaires,  il  rentrait  dans  le  rang  et  em- 
boîtait le  pas  derrière  les  violents 

^ Fragment  inédit  cité  par  M.  Daudet  dans  son  étude  sur  le  Ministère  de 
M.  de  Martignac. 

-C’est  vers  cette  époque,  en  janvier  1829,  que  répondant  à Béranger  qui 
lui  reprochait  d’être  engagé  dans  la  fusion,  c’est-à-dire  dans  le  rapproche- 
ment qui  se  négociait,  disait-on,  entre  le  gouvernement  et  quelques  chefs 
libéraux.  Benjamin  Constant,  alors  dans  une  de  ses  heures  de  clairvoyance 
et  de  droiture,  lui  répondait  cette  lettre  déjà  citée  en  partie  :«  Je  crois  ferme- 
ment que  la  France  ne  peut,  d’ici  à longtemps,  être  libre  qu’en  consolidant, 
sur  les  bases  actuelles,  la  dose  de  liberté  qu’elle  possède  ou  doit  posséder.  Je 
puis  avoir  tort;  mais  j’ai  la  conviction  que  nous  devons  nous  en  tenir  à la 
monarchie  constitutionnelle.  Je  sais  ou  crois  savoir  que  les  vieux  gouverne- 
ments sont  plus  favorables  à la  liberté  que  les  nouveaux.  Si  la  dynastie  se 
déclare  hostile,  advienne  que  pourra.  Ma  mission  n’est  pas  de  sauver  ceux 
qui  voudraient  se  perdre...  Mais  tout  désir  de  renversement,  sans  autres 
motifs  que  des  souvenirs  ou  des  haines,  n’entrera  jamais  dans  ma  pensée.  » 
Il  ajoutait  à la  vérité  : « Ceci  me  ramène  à la  fusion.  Je  répète  que  je  n’y 
travaille  point  ; que  pas  un  de  ceux  qui  y travaillent  ne  m’en  ont  parlé  ; que 
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Ne  pouvait -on  pas  attendre  mieux  des  libéraux  dynastiques? 
M.  Royer-Gollard,  élu  par  six  collèges,  devenu  président  de  la  Cham- 
bre, ayant  donné  des  gages  de  son  libéralisme  par  son  opposition 
à M.  de  Villèle,  et  toujours  fort  dévoué  à la  légitimités  semblait 
indiqué  pour  servir  d’intermédiaire  entre  le  cabinet  et  les  modérés 
de  la  gauche.  Satisfait  de  sa  nouvelle  position,  il  était  alors  moins 
chagrin,  sinon  plus  espérant.  Il  désirait  le  maintien  du  cabinet,  et 
s’employait  volontiers  à prévenir  les  cabales  qui  pouvaient  se 
former  contre  lui.  Mais,  par  nature,  il  était  plus  imposant  qu’in- 
fluent. D’ailleurs,  il  avait  grand  souci,  on  l’a  vu  de  tout  temps,  que 
sa  cause  propre  ne  fut  pas  confondue  même  avec  celle  des  gou- 
vernements auxquels  il  voulait  du  bien.  Il  n’engageait  donc  pas 
résolument  sa  responsabilité  au  service  du  ministère,  et  son  con- 
cours ne  dépassait  pas  une  bienveillance  un  peu  hautaine  et  loin- 
taine. Encore  était-il,  de  tous  les  doctrinaires,  le  plus  sympathique 
au  cabinet. 

Parmi  les  chefs  du  centre  gauche  d’alors,  étaient  d’autres  per- 
sonnages, nouveaux  venus  dans  la  Chambre,  qui  n’avaient  jamais 
pris  place  sur  le  a canapé  » des  doctrinaires,  mais  qui  n’en  jouaient 
pas  moins  un  rôle  actif,  soit  à la  tribune,  soit  dans  les  conseils  du 
parti.  Tels  étaient  notamment  le  général  Sébastian!  et  M.  Dupin. 
Avec  son  affectation  d’élégance,  ses  poses  recherchées,  ses  éter- 
nels gants  blancs,  sa  coiffure  artistement  combinée,  le  généra! 
Sébastian!  ne  répondait  pas  au  type  du  vieux  soldat  de  l’Empire. 
Plus  diplomate  qu’homme  de  guerre,  il  passait  pour  habile  dans 
les  manœuvres  de  la  politique.  Il  n’était  pas  sans  esprit  de  conver- 
sation, bien  que  parfois  il  fatiguât  ses  interlocuteurs  par  une  im- 
portance qui  allait  jusqu’à  la  fatuité  A la  tribune,  il  avait  peu  de 

si  elle  a lieu  de  manière  que  la  portion  hésitante  et  égoïste  se  fonde  dans 
la  portion  libérale,  j’en  serai  charmé;  mais  que  je  m’opposerai  toujours  à 
ce  que  cette  dernière  se  laisse, affaiblir  par  l’autre.  » On  le  voit,  derrière  ces 
déclarations,  il  y avait  toujours  la  thèse  de  Funion  de  toutes  les  gauches. 

* Il  disait,  en  s’adressant  au  roi, au  nom  d’une  députation  de  la  Chambre; 
« En  présence  de  la  race  royale,  et  sous  ses  auspices  augustes,  l’ordre  et  la 
liberté  ont  scellé  leur  alliance  désormais  indissoluble...  Jamais  cette  belle 
France  n’a  possédé  autant  de  biens  et  une  sécurité  si  profonde.  Sire,  vos  peu- 
ples le  savent,  et  ils  en  rendent  grâce  à Yotre  Majesté,  à son  noble  cœur,  à 
ses  royales  vertus.  » 

^Lord  Palmerston  écrivait  de  Paris,  à la  date  du  13  janvier  1829  : « J’ai 
dîné  hier  chezFlahaut,  et  j’ai  rencontré  Sébastiani  et  Talleyrand.  Ce  dernier 
paraîtabattu  et  a peu  parlé.  Le  premier  est  un  fat  important  et  plein  de  lui- 
même.  Il  soutenait,  d’une  voix  haute  et  dans  un  style  déclamatoire,  qu’il 
est  de  premier  intérêt  pour  le  pays  d’avoir  une  grande  ville  capitale,  parce 
que  cela  tend  à créer  une  opinion  publique  et  à augmenter  la  liberté  poli- 
tique de  l’État;  que  Paris  n’est  pas  assez  grand  et  doit  être  poussé;  que  le 
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succès  : nul  enthousiasme,  nulle  flamme,  dans  sa  parole  froide  et 
flasque.  C’était  l’opposé  du  général  Foy  qu’il  avait,  disait-on,  le 
désir  de  remplacer.  Fort  ambitieux,  assez  remuant,  ses  goûts  de 
grand  seigneur  se  trouvaient  un  peu  à la  gêne  dans  la  cohue  dé- 
mocratique. Aussi  pouvait-on  le  compter  parmi  ceux  qui,  au  fond, 
étaient  le  moins  disposés  à s’enfermer  dans  l’impasse  d’une  opposi- 
tion irréconciliable,  et  que  le  gouvernement  eut  le  plus  facile- 
ment rapprochés  de  soi,  à condition  de  satisfaire  leurs  prétentions 
personnelles.  En  attendant,  il  gardait  une  attitude  d’observation, 
attentif  à se  rendre  possible,  en  se  montrant  par  moments  plus  sage, 
plus  modéré,  plus  politique,  que  les  autres  hommes  de  gauche,  mais 
aussi  demeurant  à distance,  sans  s'engager,  sans  se  livrer,  tant 
qu’il  n’aurait  pas  reçu  le  prix  de  son  concours. 

Si  le  général  Sébastian!  était  le  politique  du  nouveau  centre 
gauche,  M.  Dupin  en  était  l’orateur  le  plus  dispos  et  le  plus  abon- 
dant. Qu’il  s’agît  d’un  petit  incident  ou  d’une  grave  question,  on 
était  à peu  près  assuré  de  le  voir  monter  à la  tribune.  Il  avait 
acquis  au  barreau  une  aptitude  qui  lui  faisait  une  place  à part,  dans 
des  assemblées  où , à cette  époque , presque  tous  les  discoiu’s 
étaient  écrits  : il  était  improvisateur,  prêt  à entrer  avec  prompti- 
tude et  vigueur  dans  n’importe  quel  débat.  Il  arrivait  d’ailleurs  à 
la  Chambre,  précédé  de  son  renom  d’avocat  ((  libéral  » et  « gal- 
lican. » Depuis  le  maréchal  Ney  jusqu’au  Constitutionnel,  en  pas- 
sant par  Béranger  et  tant  d’autres,  que  de  procès  retentissants  il 
a^  ait  plaidés  î La  petite  bourgeoisie  l’avait  alors  en  grande  faveur  ; 
il  était  vraiment  son  homme  par  ses  qualités  et  par  ses  défauts. 
Elle  goûtait  ce  mélange  de  hardiesse  et  de  prudence,  cette  sagesse 
subalterne  et  égoïste  qui  tenait  grand  compte  de  l’intérêt,  ignorait 

meilleur  moyen  d’y  arriver  serait  d’exempter  de  taxes,  pendant  quinze  à. 
vingt  ans,  toutes  les  maisons  qu’on  bâtirait  d’ici  à une  certaine  période... 
Après  le  dîner,  il  me  fit  l'honneur  de  me  dire  avec  franchûe  que  c’était  grand 
dommage  que  tous  les  partis  en  Angleterre  et  le  gouvernement  eussent  une 
idée  si  fausse  du  principe  d’après  lequel  on  devrait  traiter  avec  la  France.  Il 
est  essentiel  et  indispensable  à la  France  de  reculer  sa  frontière  jusqu’au 
Rliin;  Landau  et  Sarrelouis  lui  sont  particulièrement  nécessaires.  Tant  que 
la  politique  de  l’Angleterre  s’opposera  à ces  annexions,  une  alliance  cordiale 
ne  pourra  exister  entre  l’Angleterre  et  la  France;  et  la  France,  dont  l’inté- 
rêt réel  est  dans  ses  relations  avec  l’Angleterre,  sera  conduite  à s’unir  plutôt 
avec  la  Russie  et  la  Prusse,  ou  avec  toute  autre  puissance  qui  l’aiderait  à 
atteindre  son  but.  La  Prusse  — quoiqu’il  première  vue  intéressée  à empê- 
cher ces  agrandissements  de  la  France  — pourrait  être  gagnée  par  des  mor- 
ceaux de  l’Autriche  ou  de  la  Saxe,  ou  par  le  Hanovre.  J’exprimai  de  grands 
doutes  qu’on  put  trouver  en  Angleterre  aucun  parti  assez  éclairé  pour  envi- 
sager cette  affaire  à ce  point  de  vue,  et  qu’il  serait  très-difficile  de  persuader 
à la  nation  d’accepter  un  tel  arrangement.  » [Life  of  par Buhver.) 
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Tenthoiisiasme,  et  résumait  la  morale  de  la  vie,  comme  la  politique 
du  pays,  dans  la  formule  : chacun  chez  soi  et  pour  soi.  Elle  aimait 
cette  parole  un  peu  vulgaire,  sans  délicatesse,  sans  grâce,  sans 
émotion  profonde,  mais  rapide,  vive,  lucide  dans  sa  vigoureuse 
familiarité;  un  peu  brusque,  tout  en  demeurant  fort  adroite;  aussi 
prête  à Folfensive  quà  la  riposte;  pleine  de  verve,  sinon  d’esprit, 
avec  des  saillies  de  bon  sens  ou  ^humour;  donnant  aux  idées 
de  tout  le  monde  un  tour  de  proverbe  ; d’ailleurs,  nullement  clarifiée 
ni  affinée,  roulant  confusément  les  anecdotes,  les  bons  et  les  mé- 
chants mots,  les  dissertations  érudites  et  les  lazzi  au  gros  sel,  les 
dictons  populaires  et  les  centons  latins;  ayant,  comme  on  l’a  dit 
justement,  de  l’intimé  aux  mauvais  endroits  et  du  Paysan  du 
Danube  aux  meilleurs  * . Qui  ne  connaissait  cette  figure  commune  et 
forte,  sans  noblesse,  non  sans  originalité,  bien  en  harmonie  avec 
le  talent  de  l’homme;  ce  masque  abrupte  et  raboteux  qui  portait 
comme  la  marque  de  cette  race  du  Morvan,  sauvage  et  laborieuse, 
âpre  et  sobre;  ce  front  bosselé  et  saillant;  ces  yeux  vifs  et  mobiles 
à demi  cachés  sous  des  sourcils  touffus  et  disgracieux  ; ce  bas  de 
visage  qui  semblait  taillé  pour  donner  des  coups  de  boutoir  ; cette 
démarche  inégale  et  puissante;  et  jusqu’à  cette  tenue  dont  la  simpli- 
cité, frisant  la  négligence,  semblait  provoquer  la  caricature? 

Par  sa  popularité  comme  par  son  talent,  M.  Dupin  était  appelé 
à tenir  une  place  considérable  dans  la  Chambre.  Est-ce  donc  lui 
qui  va  entreprendre  de  redresser  la  direction  mauvaise  suivie  par  la 
gauche?  S’il  s’était  posé  en  libéral,  il  n’avait  jamais  pris  parti  contre 
laPiestauration.  Il  partageait  les  susceptibilités  des  classes  moyennes, 
non  les  haines  de  la  démocratie.  Rien  n’indiquait  que  par  tempéra- 
ment et  par  conviction,  il  dût  préférer  toujours  la  popularité  de 
l’opposition,  aux  avantages  d’un  rapprochement  avec  le  pouvoir. 
Mais  il  ne  fallait  pas  attendre  de  lui  une  vue  un  peu  haute  des 
choses  politiques.  Avec  cette  modestie  orgueilleuse  du  roturier, 
dédaignant  la  noblesse  qu’il  ne  peut  avoir,  il  disait  n’être  qu’un 
légiste,  non  un  homme  d’Etat.  Il  avait  raison,  et  dans  sa  vie  publique, 
il  restera  toujours  avocat 2.  De  plus,  une  prudence  avisée,  terre  à 

^ M.  de  Pontmartiii  a très-spirituellement  défini  le  talent  de  M.  Dupin  ; 
une  « étoffe  ferme,  solide,  tenace,  compacte,  bonne  au  soleil  et  à la  pluie,  à 
la  fois  rude  et  souple,  et  surtout  remarquable  par  ses  couleurs  variées.  » 

^ La  politique,  a dit  encore  M^de  Pontmartin,  « n’a  jamais  été  pour 
M.  Dupin  qu’une  cause,  un  procès,  un  plaidoyer,  où  il  s’agissait,  non  pas 
d’approfondir  et  de  comprendre  les  périls  de  la  société,  les  difficultés  du 
pouvoir,  les  éléments  de  stabilité  qu’il  perdait...,  mais  de  contenter  juges  et 
plaideurs,  accusés  et  partie  civile,  sans  trop  se  brouiller  avec  le  réquisitoire, 
de  combiner  adroitement  de  beaux  restes  de  popularité  avec  de  beaux  chiffres 
d’honoraires,  et  des  privautés  de  Paysan  du  Danube  avec  des  privilèges  de 
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terre,  Fempêchait  de  jamais  compromettre  sa  responsabilité  dans 
les  initiatives  d’intérêt  général  qui  coûtaient  quelques  peines  et 
faisaient  courir  certains  risques.  Son  égoïsme  limitait  et  rape- 
tissait son  ambition.  Il  avait  ainsi  quelques  points  de  ressemblance 
avec  un  de  ses  clients,  Béranger.  De  là  une  sorte  d’isolement 
méfiant  et  rétif.  Assez  sûr  de  sa  force  pour  n’avoir  pas  besoin  de 
s’appuyer  sur  les  autres,  il  était  trop  craintif  pour  s’attacher  à per- 
sonne, parti  ou  gouvernement.  Cette  indocilité,  cette  indépendance 
peu  maniable  qui  devaient  marquer  la  conduite  parlementaire  de 
M.  Dupin,  tenaient  donc  en  réalité  non  à une  fierté  trop  ombrageuse, 
mais  à un  manque  de  courage  et  de  caractère.  Ce  n’était  pas  un 
tel  homme  qui  pouvait  tenter  un  effort  généreux,  pour  se  mettre  en 
travers  des  entraînements  d’un  parti,  et  pour  servir  une  autre  cause 
que  celle  de  son  intérêt  propre,  étroitement  entendu. 

Il  était,  parmi  les  vétérans  de  la  vieille  opposition,  un  député  qui 
faisait  sous  ce  rapport  contraste  absolu  avec  l’avocat  du  centre 
gauche  : caractère  impétueux,  véhément,  passionné,  mais  énergique, 
intrépide  jusqu’à  l’héroïsme,  se  révoltant  et  rejetant  aussitôt  toute 
indécision  au  seul  soupçon  de  lâcheté  ; un  de  ces  hommes  de  combat 
et  de  commandement  pour  lesquels  la  parole  est  action,  et  qui,  loin 
de  reculer  devant  la  responsabilité,  sont  attirés  par  elle,  s’y  jettent 
tout  entiers,  la  tête  haute,  la  poitrine  découverte,  y jouent  sans 
compter  leur  vie  et  leur  honneur;  — c’était  Casimir  Périer.  Nous  ne 
l’avons  guère  connu  jusqu’ici  que  comme  un  des  plus  fougueux 
adversaires  de  la  droite  ; cette  fougue  qui  tenait  moins  à ses  opinions 
qu’à  son  tempérament,  a pu  le  faire  prendre  parfois,  à tort  du 
reste,  pour  un  ennemi  des  Bourbons  h Depuis  la  mort  du  général 
Foy,  dans  les  sessions  si  ardentes  de  1826  et  de  1827,  il  avait  été 
le  leader  de  la  gauche.  Il  fallait  le  voir,  dans  quelqu’une  de  ses 
terribles  colères,  étreindre  l’infortuné  M.  de  Vilièle  de  ses  mains 
violentes,  le  frapper  à coups  redoublés  sans  lui  laisser  un  instant 
de  répit,  puis  rentrer  chez  lui,  encore  ivre  de  joie  et  d’orgueil, 
prendre  sur  son  bureau  les  cahiers  du  budget,  les  mettre  en  pièces, 
et  faire  voler  les  feuillets  au  feu,  en  s’écriant  « qu’il  venait  de 
traiter  ainsi,  aux  yeux  de  la  France  entière,  le  ministre  et  sa  loi  de 
finances  ! » 

courtisan...  Il  n’a  jamais  eu  de  parti,  il  a eu  des  clients.  Il  n’a  ni  pensé,  ni 
agi,  ni  déserté,  ni  trahi  : il  a plaidé.  Tout,  chez  lui,  a ce  caractère  de  plai- 
doierie  continuée,  jouée  en  des  variations  innombrables.  » — Aussi  M.  Dupin 
a-t-il  dit  lui-même  dans  ses  Mémoires  : « La  vie  politique  m’a  toujours 
moins  convenue  que  la  vie  judiciaire.  C’est  à demi  et  comme  à regret,  que  je 
m’y  suis  laissé  engager.  » 

^ Nous  avons  déjà  eu  à nous  occuper  de  M.  Périer,  dans  cette  première 
partie  de  son  rôle  politique.  (V.  le  Correspondant  du  10  décembre  1875.) 
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Mais  après  la  chute  de  M.  de  Villèle,  paraît  s’accomplir  en  Casimir 
Périer  un  travail  mystérieux  dont  il  n’a  jamais  fait  confidence  au 
public,  et  qu’on  devine  seulement  par  quelques  signes  extérieurs.  La 
fumée  de  la  bataille  qui  naguère  obscurcissait  tout,  s’étant  un  peu 
dissipée,  le  combattant,  calmé  par  la  victoire,  se  sera  pris  à regar- 
der autour  de  lui.  Il  aura  découvert  alors  l’œuvre  de  renversement 
qui  avait  été  poursuivie  à ses  côtés,  et  à laquelle  il  s’était  associé, 
sans  s’en  bien  rendre  compte.  Il  aura  reconnu  les  pronostics  me- 
naçants d’une  crise  prochaine.  Considérant  quelques-uns  de  ses 
compagnons  d’armes,  son  âme  fière  aura  éprouvé  les  premiers 
dégoûts  « des  camaraderies  révolutionnaires  L » En  même  temps, 
à la  vue  des  périls  à conjurer,  cet  homme  de  gouvernement, 
jusqu’alors  déclassé  dans  l’opposition,  aura  senti  se  dégager  en  lui, 
des  violences  souvent  désordonnées  auxquelles  il  s’était  livré, 
quelcpie  chose  non  pas  de  moins  passionné,  mais  de  plus  sérieux 
et  de  plus  puissant,  instinct  supérieur,  don  rare,  qu’il  ne  se  con- 
naissait pas,  que  ses  amis  non  plus  ne  discernaient  pas  en  lui  2,  et 
qui  n’était  autre  que  le  génie  du  pouvoir. 

Dès  lors,  un  changement  notable  se  produit  dans  l’attitude  de 
M.  Périer.  Cet  orateur  tout  à l’heure  si  prompt,  si  peu  ménager  de 
lui-même  et  de  ses  adversaires,  prend  prétexte  du  mauvais  état  de 
sa  santé  pour  garder  un  silence  bientôt  remarqué^.  On  le  voit 
assidu  au  jeu  du  roi.  Lors  du  voyage  de  Charles  X dans  l’Est,  il  se 
rend  à Troyes  dont  il  était  député,  pour  rendre  ses  hommages  au 
prince,  reçoit  une  décoration  de  sa  main  et  danse  même,  dit-on, 
un  quadrille  avec  la  duchesse  d’Angoulême.  Ces  relations  avec  la 
cour  faisaient  jaser  ses  anciens  amis  de  gauche.  Quelques-uns 
murmuraient  même  tout  bas  les  mots  de  défection  et  de  convoitise 
ministérielle  La  vérité  est  que  l’opposant  d’hier  voyait  les  défen- 

^ Casimir  Périer,  exprimant,  trois  ans  plus  tard,  au  général  de  Ségur  les 
raisons  qui  le  faisaient  hésiter  à accepter  le  ministère,  lui  disait  : « Renon- 
cera-t-on à ces  prostitutions  de  la  royauté  devant  les  républicains  et  les  anar- 
chistes, à l'avilissement  des  camaraderies  révolutionnaires?  » 

^ M.  Royer-Collard,  parlant  sur  la  tombe  de  Casimir  Périer  de  « ces  instincts 
merveilleux  qui  étaient  comme  la  partie  divine  de  fart  de  gouverner,  » et 
qui  constituaient  « la  vocation  » de  ce  grand  ministre,  ajoutait  : « Jusqu’à  ces 
derniers  temps,  nous  fignorions,  il  fignorait  lui-même.  » 

^ a Je  demandais  hier  à Casimir  Périer,  écrivait  La  Fayette  dans  une 
lettre  intime,  s’il  ne  parlerait  pas  à f occasion  du  budget;  il  m’a  bien  compris-, 
et  j’espère  le  revoir  au  moins  une  fois  à la  tribune.  Son  silence  est  remarqué 
et  blâmé.  » 

*.Un  article  publié  par  Carrei,  dans  le  National  du  25  mai  1831,  sous  forme 
de  lettre  au  vice-président  du  Conseil,  révèle  d’une  façon  assez  saisissante 
les  soupçons  et  le  mécontentement  mêlé  de  surprise  qu’avait  éveillés  chez 
les  adversaires  des  Bourbons,  fattitude  nouvelle  prise  par  Casimir  Périer 
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seurs  effrayés  de  la  monarchie  tourner  de  plus  en  plus  les  yeux  de 
son  côté  ; il  lui  suffisait  de  prêter  l’oreille,  pour  entendre  son  nom 
fréquemment  prononcé  aux  alentours  du  trône.  Pourquoi  eut-il  été 
disposé  à repousser  l’appel  que  pourrait  lui  adresser  la  royauté?  Le 
patriotisme  comme  le  souci  de  sa  légitime  ambition  lui  eussent, 
au  contraire,  conseillé  d’y  répondre  ? Jusqu’à  quel  point  des  pour- 
parlers furent-ils  entamés  pour  le  faire  entrer  au  ministère  ? Il  est 
difficile  de  préciser.  Il  est  certain  que  plusieurs  des  amis,  les  plus 
dévoués  et  les  plus  éclairés  de  la  royauté,  désiraient  une  combi- 
naison de  ce  genre.  Si  M.  de  la  Ferronnays  donna  sa  démission  de 
ministre  des  affaires  étrangères,  l’état  de  sa  santé  ne  fut  qu’un  pré- 
texte ou  du  moins  une  occasion  : la  vraie  raison  fut  le  regret  de 
n’avoir  pu  décider  le  roi  à faire  appeler  M.  Périer  L Qui  peut  dire 

vsous  le  ministère  Martignac.  Garrel  rappelle  d’abord  longuement  l’opposi- 
tion M.  Périer,  si  violente,  si  passionnée,  si  implacable,  si  bien  faite  pour 
satisfaire  pleinement,  dit-il,  les  hommes  qui  détestaient  la  Restauration.  Il 
se  complaît  dans  ce  tableau  afin  de  faire  mieux  ressortir  le  contraste,  puis 
il  arrive  à 1828  : « Il  vous  en  souvient,  monsieur  le  Ministre  : à peine  eût-on 
voté  l’adresse  qui  qualifia  de  « déplorable  » le  ministère  renversé  en  grande 
partie  par  votre  opposition,  que  vous  vous  enfermâtes  dans  le  silence,  non 
pas  mystérieux,  mais  au  contraire  facile  à deviner,  d’un  homme  qui  n’est  pas 
sans  espoir  d’arriver  aux  affaires,  et  qui  sent  le  besoin  de  se  purger  de  la 
réputation  de  tracasserie,  de  violence  et  d’esprit  révolutionnaire,  qu’on  ne 
manque  jamais  de  s’atttirer  en  faisant  de  l’opposition...  Vous  fûtes  souffrant, 
accablé,  mourant,  tant  que  M.  de  Martignac  travailla  à réaliser  sa  fameuse 
conception  politique,  le  juste  milieu  de  ce  temps-là.  Il  entrait  dans  ce  plan 
de  choisir  un  certain  nombre  de  pairs  dans  les  centres  et  même  dans  le  côté 
gauche  de  la  Chambre.  Vous  étiez  de  ceux  qui  n’avaient  à désirer  au  monde 
que  de  la  naissance  ou  les  titres  qui  en  tiennent  lieu.  La  cour  pensant  à 
vous,  vous  fûtes  visité  par  l’auguste  prince,  qui  depuis...  Vous  plûtes  au  roi 
gentilhomme,  par  la  magnificence  et  le  bon  goût  que  vous  déployâtes,  en 
lui  faisant  les  honneurs  de  votre  usine;  et  vous  en  fûtes  récompensé  par 
l’exclamation  bien  connue  qu’il  laissa  échapper,  en  se  séparant  de  vous  ; 
« Mais  il  est  né,  cet  homme-là  ! » Vous  portez  encore  à la  boutonnière  la 
preuve  du  plaisir  avec  lequel  vous  fûtes  vu,  dans  ce  temps,  par  nos  princes 
légitimes.  Or  il  est  écrit  : Nul  ne  peut  servir  deux  maîtres  ; et  plus  vous 
croissiez  en  grâce  et  en  faveur  devant  le  vieux  châtelain  des  Tuileries,  plus 
se  refroidissait  cette  confiance  que  dix  années  de  l’opposition  la  plus  vive 
vous  avaient  obtenue  de  vos  concitoyens.  Les  électeurs  de  Troyes,  voyant  en 
vous  un  homme  destiné  à la  pairie,  se  disposaient  à vous  quitter,  avant  d’être 
quittés  par  vous,  si  la  brutale  rupture  du  8 août  ne  vous  eût  rendu,  bien 
malgré  vous,  à l’opposition,  votre  vocation  première,  et  n’eût  fait  évanouir 
les  espérances  de  pairie  pour  vous  et  les  vôtres,  qui  vous  avaient  humanisé 
un  moment  jusqu’à  vous  faire  danser  dans  un  quadrille  de  cour,  vous  qui, 
dans  ce  temps-là,  marchiez  à peine,  et  ne  trouviez  plus  la  force  d’articuler 
un  mot  qui  rappelât  à vos  commettants  le  député  de  gauche...  » 

^ Ce  fait  paraît  résulter  d’une  conversation  de  M.  de  la  Ferronnays  avec 
le  comte  d’Estourmel  que  ce  dernier  a rapportée  dans  ses  Souvenirs. 

10  JUIN  1876.  50 
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ce  qu’il  fût  advenu,  si  Charles  X mieux  éclairé  avait  consenti  à sur- 
monter ses  répugnances,  et  si  le  grand  homme  d’Etat  avait  employé 
à prévenir  la  révolution,  l’énergie  indomptable  qu’il  devait  dépenser 
à la  limiter  ? L’œuvre  n’eût  pas  été  plus  difficile  ; elle  eût  été  plus 
féconde  pour  son  pays,  plus  glorieuse  encore  pour  lui. 

Cette  grande  tâche  lui  échappant,  ne  lui  en  restait-il  pas  une 
plus  humble  et  encore  fort  utile?  C’eût  été  de  seconder  efficace- 
ment le  ministère,  en  usant  de  son  autorité  sur  le  parti  libéral 
pour  le  déterminer,  le  contraindre,  à être  plus  bienveillant  et  plus 
juste.  Malheureusement  Casimir  Périer  était  de  ces  natures  entières 
et  impérieuses,  prêtes  à se  dévouer  corps  et  âme,  mais  à la  condition 
qu’en  retour,  on  leur  livre  le  plein  commandement.  Il  ne  croyait 
pouvoir  utilement  concourir  au  sauvetage  du  navire  en  détresse,  que 
si  on  le  faisait  capitaine,  avec  liberté  de  régler  la  manœuvre  et  de 
disposer  l’équipage  comme  il  l’entendrait.  D’ailleurs,  il  différait 
trop  de  xM.  de  Martignac,  pour  comprendre  et  ne  pas  dédaigner  un 
peu  cette  action  toute  de  souplesse,  de  conciliation  et  de  séduction  ; 
il  concevait  la  politique  autrement.  Aussi,  tout  en  rendant  justice 
aux  intentions  du  cabinet,  et  ne  voulant  rien  faire  qui  l’entravât, 
il  ne  croyait  pas  à sa  force  et  à sa  durée;  il  ne  s’associait  pas  di- 
rectement à son  œuvre,  et  demeurait  à l’écart,  en  quelque  sorte  à 
la  disposition  de  la  monarchie  en  péril,  à la  fois  ému  du  rôle  qui 
pourrait  d’une  heure  à l’autre  lui  être  imposé  et  impatient  de  le  jouer. 
Silencieux  à la  tribune,  il  s’épanchait  dans  l’intimité  sur  l’aveugle- 
ment d’un  pouvoir  qui  ne  savait  pas  reconnaître  où  serait  son  sau- 
veur, et  il  considérait  d’un  œil  anxieux,  avec  un  sentiment  mêlé  de 
colère  et  peut-être  de  remords,  la  révolution  qui  s’approchait. 


IV 


Casimir  Périer  n’avait  pas  tort  d’être  inquiet,  et  en  cela  il  montrait 
qu’il  avait  la  vue  d’un  homme  d’Etat.  Les  événements  n’ont  que  trop 
donné  raison  à ses  alarmes.  Cependant  pour  un  observateur  superfi- 
ciel, il  eût  semblé  que  jamais  la  dynastie  n’avait  eu  moins  d’ennemis. 
La  gauche  persistait  en  effet  dans  la  tactique  constitutionnelle  qui 
lui  avait  si  bien  réussi.  Elle  faisait  même  volontiers  apparat  de  son 
royalisme,  et  affectait,  quand  Charles  X venait  lire  le  discours  du 
trône,  de  crier  : « Vive  le  roi  ! ))  aussi  haut  que  la  droite.  Ses  orateurs, 
ses  journaux  répétaient  tous  les  jours  que  la  monarchie  était  désor- 
mais unanimement  acceptée,  aimée,  et  que,  sauf  les  rêves  d’une  poi- 
gnée infime  d’exaltés,  il  n’y  avait  nulle  part  de  desseins  révolution- 
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îiaires  K Quelque  député  de  la  droite  disait-il  que  le  roi  avait 
des  ennemis  à gauche,  de  ce  côté  s’élevait  aussitôt  une  protestation 
indignée.  M.  de  Schonen  ou  M.  de  Ghauvelin  n’étaient  pas  les  moins 
ardents  à réclamer,  et  M.  Dupin  s’écriait,  aux  applaudissements  de 
toute  l’ancienne  opposition  : ((  Pu  en  n’est  plus  blessant  pour  nous, 
que  de  nous  entendre  sans  cesse  accuser  d’être  les  ennemis  de  ce  qui 
est  chéri,  adoré,  béni!  » En  août  1828,  les  provinces  de  l’Est,  na- 
guère les  plus  travaillées  par  le  carbonarisme,  accueillaient  Charles  X 
avec  sympathie,  souvent  même  avec  enthousiasme.  Les  populations 
entières  se  pressaient  sur  son  passage,  en  habits  de  fête  ; de  longues 
processions  de  jeunes  fdles  couronnées  de  fleurs,  des  cortèges  de 
cavaliers  portant  des  lances  ornées  de  flammes  blanches,  venaient  à 
sa  rencontre,  et  dans  les  villes  où  il  s’arrêtait,  les  députés  libéraux, 
MM.  Benjamin  Constant,  Saglio,  Kœchlin,  Casimir  Périer,  Salverte, 
Gunin -Cri daine , tenaient  à être  les  premiers  à lui  présenter 
leurs  hommages.  Quand  M.  Cauchois-Lemaire  lançait  dans  une 
Lettre  au  duc  dJ  Orléans,  l’idée  à peine  dissimulée  que  ce  prince 
devrait  s’emparer  de  la  couronne,  les  libéraux  de  toute  nuance  ne 
cachaient  pas  la  contrariété  que  leur  causait  une  témérité,  si  peu  en 
harmonie  avec  leur  tactique;  ils  désavouaient  cette  brochure,  et 
La  Fayette  lui-même,  dans  une  lettre  intime,  regrettait  que  l’auteur 
((  eût  fait  cette  plaisanterie  qui  ne  menait  à rien.  )>  Dirons-nous  que 
toutes  ces  manifestations  constitutionnelles  n’étaient  qu’une  feinte 
habile,  une  manœuvre  perfide?  Non.  On  a déjà  vu  ce  qu’il  fallait 
penser  des  démonstrations  analogues  qui  s’étaient  produites  en  182/i. 

^ Le  général  Sébastian!  protestait  de  « Ualliance  indissoluble  qui  existait 
et  qui  existerait  toujours  entre  le  roi  et  la  France.  » — M.  Etienne  raillait  la 
« peur  hypocrite  » de  ceux  qui  affectaient  de  redouter  les  passions  de  la  mul- 
titude : « Celle-ci,  disait-il,  n’aspirait,  comme  les  députés,  qu’à  la  conser- 
vation, à la  gloire  de  la  monarchie  constitutionnelle,  à l’alliance  indestruc- 
tible du  trône  et  des  libertés  publiques.  » — M.  Yiennet  : « Aucune  révo- 
lution n’est  imminente  ni  possible  ; pour  l’observateur  sans  passion  et  sans 
intérêt,  il  est  surtout  une  vérité  rassurante,  c’est  que  le  trône  et  la  famille 
qui  l’occupe  sont  depuis  longtemps  en  dehors  des  questions  qui  nous  divisent  ; 
la  Restauration  est  à cet  égard  un  fait  accompli.  » — Benjamin  Constant 
s’exprimait  de  même.  — Le  Journal  des  Débats  affirmait  « qu’il  n’y  avait  plus  à 
craindre  ni  révolution  ni  conspiration.  » — Le  Globe  ; « La  Restauration  n’a 
plus  à lutter  contre  des  préventions  passionnées  ; il  s’agit  de  gouvernement, 
non  de  dynastie.  »■ — Le  Conslitutionnel  publiait  une  série  d’articles  pour  éta- 
blir « qu’il  n’y  avait  plus  à redouter  de  révolution,  et  que  tout  le  monde,  à 
l’exception  d’un  petit  noyau  de  fanatiques,  voulait  le  roi  et  la  Charte.  » — 
Aussi  un  ancien  député  de  l’opposition  de  droite,  M.  de  Leyval,  s’écriait-il 
un  jour,  dans  une  effusion  d’espérance  : « La  voix  de  la  Chambre  va  monter 
jusqu’au  trône.  Qu’elle  dise  au  prince  que,  s’il  fut  deux  peuples  dans  un 
seul  peuple,  ils  se  sont  donné  le  signe  de  paix...  Le  royalisme  est  devenu 
libéral,  et  le  libéralisme  est  devenu  monarchique  ! » 
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Chez  les  uns,  c’était  sincère  ; chez  les  autres,  c’était  une  résigna- 
tion de  plus  ou  moins  bonne  grâce  à ce  qui  leur  paraissait  désor- 
mais inévitable.  C’était  en  tous  cas  un  état  de  l’esprit  public  dont, 
avec  quelque  adresse  et  quelque  intelligence  de  la  situation,  la 
m.onarchie  eût  pu  tirer  profit  ^ . Mais  l’illusion  eût  été  grande  d’en 
conclure,  comme  le  faisaient  tant  d’orateurs  et  de  journaux,  que 
toute  menace  de  renversement  avait  disparu,  qu’on  pouvait  concen- 
trer ses  efforts  contre  la  droite,  sans  avoir  rien  à redouter  à gauche, 
et  que,  par  suite,  il  n’y  avait  nulle  raison,  pour  le  parti  libéral,  de 
rompre  avec  les  opposants  suspects  d’arrière-pensée  antidynastique. 

Au  contraire,  pour  qui  voulait  regarder  avec  quelque  attention, 
les  symptômes  étaient  nombreux  qui  révélaient  la  permanence  du 
péril  révolutionnaire.  L’association  Aide-toi^  le  Ciel  f aidera,  avait 
été  fondée,  à la  veille  des  élections  de  1827,  par  les  jeunes  gens  du 
Globe,  dans  un  dessein  d’opposition,  vive  sans  doute,  mais  stricte- 
ment légale  et  constitutionnelle.  Aussitôt  d’anciens  carhonari,Tè^\\.- 
blicains  d’aspiration  et  de  doctrine,  et  membres  d’une  société 
secrète  dite  des  Fr ancs-P ardeurs,  MM.  Bastide,  Boinvilliers,  Gavai- 
gnac,  Joubert,  Thomas,  Carnot,  Desloges,  Marchais,  Sautelet,  etc., 
avaient  demandé  à se  fondre  avec  la  nouvelle  association.  On  n’avait 
pas  osé  les  repousser.  Les  derniers  venus  étaient  d’abord  restés  au 
second  plan  ; ils  avaient  laissé  nommer  M.  Guizot  président  ; il  leur 
suffisait  pour  commencer,  de  s’être  introduits  dans  la  place.  Après 
les  élections  et  la  constitution  du  cabinet,  les  libéraux  dynastiques 
estimant  que  leur  but  était  atteint,  voulurent  dissoudre  l’associa- 
tion; les  ardents  qui  s’y  étaient  glissés  s’y  opposèrent  et  firent  pré- 
valoir leur  avis  : il  ne  leur  convenait  pas  de  détruire  des  cadres 
dont  ils  comptaient  se  servir  un  jour  pour  une  autre  campagne. 
({  Tout  n’est  pas  fini,  disaient-ils;  le  mal  d’ailleurs  n’est  pas  au  mi- 

^ Gomment  douter  de  Fétendue  de  ce  mouvement  de  résignation  et  do 
ralliement  monarchiques,  quand  on  le  voit  gagner  jusqu’à  des  hommes  comme 
M.  Etienne,  l’un  des  coryphées  de  Fancien  libéralisme  bonapartiste  et  le  ré- 
dacteur du  Constitutionnel . A en  croire  les  Mémoires  de  Fauche  Borel, 
M.  Etienne  se  serait  exprimé  ainsi,  en  1828,  dans  une  conversation  avec 
cet  ancien  agent  royaliste  : « Lorsque  le  roi  arriva  et  qu’il  s’assit  sur  son 
trône,  au  regard  qu’il  jeta  sur  la  Chambre  des  députés,  nous  vîmes  qu’évi- 
demment  Sa  Majesté  avait  été  prévenue  contre  la  Chambre  ; mais  au  mo- 
ment où  le  roi  prononça  avec  un  élan  solennel,  ces  mots  : « La  Charte,  que 
monfrère  a octroyée...,  laCharte  que  j’ai  jurée  à Reims...,  la  Charte  queje  jure 
défaire  observer...,  » les  acclamations  partirent  avec  enthousiasme.  Le  visage 
du  roi  rayonnant  alors  de  sincérité,  nous  nous  dîmes  comme  par  inspira- 
tion ; Le  roi  est  à nous,  et  nous  sommes  à lui.  » — On  pourrait  rapprocher 
de  cette  conversation  la  lettre  de  Benjamin  Constant  à Béranger,  que  nous 
avons  citée  plus  haut. 
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lüstère  ; il  est  à la  cour,  et  c’est  jusque-là  qu’il  faut  aller  ^ » Quelques 
modérés  plus  prévoyants  que  les  autres,  M.  Vitet  et  M.  Duchâtel, 
par  exemple,  se  retirèrent;  le  plus  grand  nombre  demeura. 
M.  Guizot  continua  à être  président  dans  l’espoir,  disait-il,  de 
conserver  quelque  influence  sur  ses  associés  révolutionnaires. 
En  réalité,  ceux-ci,  sans  vouloir  encore  arborer  ouvertement  leur 
drapeau,  étaient  les  maîtres;  ils  avaient  fait  plus  que  de  déposséder 
les  modérés;  ils  les  avaient  joués  et  enlacés.  C’est  l’image  de  ce  qui 
se  passait  alors  dans  l’opposition.  Les  hommes  de  renversement 
se  pliaient , pour  la  forme,  à la  tactique  constitutionnelle,  parce 
qu’ils  y voyaient  leur  intérêt  momentané;  mais  ils  s’emparaient 
de  plus  en  plus  de  tous  les  moyens  d’action  ; et,  fait  plus  grave,  les 
dynastiques  consentaient  à demeurer  à côté  d^eux  et  à couvrir,  de 
leur  bonne  réputation,  les  desseins  pervers  de  leurs  alliés. 

D’ailleurs,  parmi  les  adversaires  de  la  monarchie,  quelques- 
uns  ne  se  contenaient  qu’avec  une  visible  répugnance.  La 
Fayette  sentait  bien  que  le  pays  voulait  le  repos;  mais  il  ne  dissi- 
mulait pas  le  peu  de  confiance  que  lui  inspirait  ce  cèntre  gauche  qui 
<t.  tremblait,  disait-il,  de  compromettre  l’autorité  royale,  la  dynastie 
légitime  et  la  tranquillité  publique,  tremblement  qui  le  conduirait 
à ne  compromettre  que  la  cause  de  la  liberté.  ))  Il  expliquait  com- 
ment lui  et  ses  amis  « se  réservaient,  si  la  Charte  était  continuelle- 
ment violée,  de- rester,  autant  qu’ils  le  pourraient,  dans  la  plénitude  de 
leurs  imprescriptibles  droits.  ))  Aussi  le  vieux  chef  des  conspirateurs 
se  tenait-il  à l’écart,  gardant  une  sorte  d’attitude  expectante. 
D’autres  personnages,  plus  indisciplinés  et  plus  impatients  de  se 
mettre  en  avant,  se  posaient  d’ores  et  déjà  en  intransigeants,  se 
refusaient  à tout  ménagement  de  tactique  et  prêchaient  la  guerre 
ouverte,  implacable  au  ministère.  Telle  était  à peu  près,  nous 
l’avons  vu,  la  politique  que  le  Courrier  défendaio  avec  trop  de 
succès  dans  la  presse.  Elle  était  professée  à la  Chambre,  d’une  façon 
plus  tapageuse  du  reste  qu’influente,  par  un.personnage  récemment 
nommé  député,  l’abbé  de  Pradt. 

Ancien  membre  de  la  droite  à l’Assemblée  constituante,  vivant  dans 
l’émigration  des  secours  des  princes,  rentré  en  France  en  1802,  atta- 
ché dès  lors  à la  personne  et  à la  fortune  de  Napoléon  dont  il  avait 
été  l’aumônier  — sinécure  d’un  genre  particulier  2, — par  lui  nommé 
archevêque,  grand  officier  de  la  Légion  d’honneur,  chargé  de  missions 
diplomatiques,  M.  de  Pradt  n’en  avait  pas  moins  fait  du  zèle  royaliste 


^ C’est  un  témoin  peu  suspect,  M.  de  Vaulabelle,  qui  leurprête  ce  langage. 
^ M.  de  Pradt  s’appelait  lui-même,  sous  la  Restauration,  « l’ex-aumônier 
du  dieu  Mars.  » 
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en  181Zi,  et  il  aimait  à se  vanter  d’avoir  « remis  les  Bourbons  sur  le 
trône.  » Il  était  ensuite  passé  au  camp  libéral,  et  y avait  publié 
force  brochures  et  pamphlets.  Ce  rôle  nouveau  l’avait  fait  élire 
député  en  1827.  Personnage  vaniteux,  léger,  brouillon,  parleur  et 
écrivassier  infatigable,  besoigneux  d’argent  et  d’applaudissements, 
sans  consistance  ni  considération,  « saltimbanque  mîtré  ))  comme 
l’appelait  Chateaubriand,  il  avait  rêvé  de  jouer  un  rôle  éclatant  à la 
Chambre.  Déçu  dans  son  amour-propre,  il  donna  au  bout  de  peu 
de  temps  sa  démission  par  une  lettre  où  il  se  plaignait  amèrement 
des  défaillances  d’une  opposition  sans  énergie  qui  ne  comprenait 
pas  comment  « la  session  de  1828  devait  être  au  régime  importé 
en  181/i,  ce  que  l’Assemblée  constituante  avait  été  pour  l’ancien 
l’égime  h ))  Puis  il  engageait  avec  Benjamin  Constant,  sur  la  conduite 
de  la  gauche,  une  polémique  d’abord  aigre-douce  et  bientôt 
injurieuse. 

Si  M.  de  Pradt  avait  contre  lui  les  chef  parlementaires,  il  avait 
pour  lui  Béranger  qui  écrivait,  en  avril  1828,  à un  de  ses  amis: 

Pour  en  venir  à votre  abbé,  je  vous  dirai  que  tout  le  monde  de  la  con- 
ciliation le  désapprouve,  mais  que  ceux  qui  sont  restés  fidèles  aux  prin- 
cipes et  qui  gémissent  de  voir  la  marche  que  des  meneurs  intrigants 
ont  fait  prendre  à la  Chambre,  saqs  approuver  complètement  sa 
retraite,  lui  savent  gré  de  sa  lettre  d’adieu...  J’avais  déjà  l’assurance  de 
l’influence  que  les  petits  intérêts  avaient  pris  sur  tout  le  côté  gauche. 
Gomme  je  suis  habitué  à lutter  souvent  seul  contre  le  ramas  des  poli- 
tiques de  salon,  j’eus  à défendre  cette  lettre,  et  je  crois  ne  l’avoir  pas 
toujours  fait  sans  efficacité.  D’ailleurs  les  vrais  patriotes  y ont  vu  un 
commencement  de  lumière  répandue  sur  la  marche  mystérieuse  suivie 
par  les  meneurs.  Elle  a donc  en  définitive  produit  un  heureux  effet. 

Depuis  longtemps,  Béranger  désapprouvait  la  tactique  de  modé- 
ration suivie  par  les  députés  de  la  gauche.  Il  s’en  exprimait  avec 
amertume,  dans  sa  correspondance.  Quand,  en  1828,  son  intention 
de  faire  paraître  un  nouveau  volume  de  chansons  dont  plusieurs 
étaient  ouvertement  factieuses,  fut  connue  des  chefs  du  parti  libéral, 
ceux-ci  tâchèrent  de  le  détourner  de  cette  publication.  Le  chanson- 
nier tint  bon,  et  il  a écrit  lui-même  à ce  propos  : 

* Un  peu  plus  tard  M.  Voyer  d’Argenson  et  M.  de  Ghauvelin  devaient 
donner  leur  démission  pour  un  motif  analogue.  « C’est  à périr  d’ennui, 
disait  M.  de  Ghauvelin  à M.  de  Barante,  nous  vivons  sous  une  discipline  de 
modération  et  de  prudence  qui  est  peut-être  fort  sage,  fort  estimable,  fort 
nécessaire,  mais  qui  m’est  insupportable.  On  ne  peut  pas  monter  à la  tribune, 
sans  être  sermonné  par  ses  amis  ; ils  sont  inquiets  de  ce  que  nous  allons  dire. 
Nous  en  sommes  venus  à être  régentés  par  M.  Royer-Collard!  » 
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Plus  on  me  prêcha  le  silence,  plus  je  sentis  la  nécessité  de  le  rompre, 
en  protestant  ainsi,  à ma  manière,  contre  une  fusion  (c’était  le  mot  du 
moment)  qui  égarait  l’opinion  publique  et  pouvait  servir  à l’affermisse- 
ment du  principe  légitimiste.  J’avais  acquis  alors  assez  d’influence,  pour 
espérer  que  ma  tentative  ne  serait  pas  sans  quelque  succès.  Le  volume  fît 
scandale,  surtout  dans  les  rangs  de  la  haute  opposition,  dont  plusieurs 
chefs,  qui  se  croyaient  prêts  de  devenir  ministres,  me  maudissaient  de 
loin,  sans  jamais  oser  cesser  de  me  tendre  la  main,  quand  ils  me  ren- 
contraient. 

, - f 

Le  dernier  trait  est  caractéristique.  A peine  en  effet  Béranger 
était-il  poursuivi,  comme  il  s^y  attendait,  que  les  journaux  de 
gauche  criaient  à la  persécution  ; MM.  Laffitte,  Bérard,  Sébastiani 
accompagnaient  le  chansonnier  à l’audience;  une  souscription  était 
ouverte  pour  payer  l’amende;  et  tous  les  chefs  du  parti  libéral  se 
croyaient  obligés  d’aller  faire  visite  au  condamné  dans  sa  prison. 
Celui-ci  pouvait  rire,  à part  lui,  de  l’embarras  où  il  avait  mis  ses 
amis  les  modérés,  et  de  l’hommage  qu’il  les  contraignait  de  rendre 
en  sa  personne  à la  politique  antidynastique. 

Sans  doute  la  plus  grande  partie  de  la  gauche  parlementaire 
désapprouvait  cette  opposition  irréconciliable,  sinon  toujours  pour 
le  fond  des  idées,  du  moins  au  point  de  vue  de  la  tactique.  Mais 
cette  témérité  trop  franche  et  peu  habile  de  quelques  irréguliers, 
permet  de  reconnaître  la  persistance  des  passions  révolutionnaires, 
et  aussi  parfois,  la  façon  dont  ces  passions  s’imposaient  aux  libéraux 
qui  auraient  voulu  être  plus  sages.  On  pouvait  noter  d’ailleurs  des 
symptômes  plus  alarmants  encore.  Presque  toutes  les  élections 
partielles  auxquelles  donnaient  lieu  les  doubles  nominations,  ame- 
naient, malgré  la  résistance  timide  et  le  déplaisir  secret  des  modé- 
rés de  gauche,  le  succès  des  candidats  de  la  nuance  la  plus  avancée 
et  la  plus  hostile  aux  Bourbons.  On  remarquait  parmi  les  élus  les 
généraux  Lamarque,  Clausel  ^ et  Demarsay,  MM.  de  Salverte,  de 
Corcelle,  Bavoux,  etc.  Béranger  triomphait,  et  il  écrivait  à un  de 
ses  amis  : 

Toutes  les  recommandations  de  M.  Royer-Goilard  ont  échoué.  Aucun 
des  candidats  qu’il  soutenait  n’a  pu  réussir,  même  dans  les  collèges  où 
il  avait  été  nommé,  et  presque  partout,  dans  ces  arrondissements,  les 
choix  ont  été  le  produit  d’opinions  vigoureuses  ; ce  qui  prouve,  en  dé- 
pit de  ses  partisans,  qu’il  est  loin  d’être  l’expression  de  l’opinion  pu- 
blique en  France,  comme  on  voulait  nous  le  faire  croire.  A Paris,  lui, 

^ En  apprenant  l’élection  du  général  Clausel  qui  avait  été  condamné  à 
mort  par  contumace  après  les  Gent-Jours,  le  roi  s’écria  « C’est  un  coup  de 
canon  tiré  contre  les  Tuileries.  » 
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Casimir  Périer  et  le  Constitutionnel  ont  vu  repousser  leur  livrée  et 
porter  les  hommes  contre  qui  on  s’était  permis  les  plus  coupables  ma- 
nœuvres. Sauf  Dupont  de  l’Eure,  aucun  député  de  Paris  n’a  eu  d’in- 
fluence dans  nos  élections. 

C’était  recommencer  l’élection  de  Grégoire  en  1819.  Quoi  de  plus 
propre  à montrer  aux  libéraux  où  les  conduisait  leur  alliance  obstinée 
avec  la  gauche,  et  qui  en  devait  recueillir  le  profit  dans  le  pays  î 
Mais,  bien  que  très-mortifiés  au  fond  des  élections,  ces  libéraux  se 
refusaient  à convenir  du  péril  qu  elles  révélaient;  et  si  un  député 
de  la  droite  le  dénonçait,  ils  protestaient  avec  véhémence  et  pre- 
naient la  défense  des  nouveaux  élus.  Cette  faiblesse  des  modérés, 
nous  le  répétons,  était  peut  être  plus  alarmante  encore  que  les  pas- 
sions des  violents.  Aussi  conçoit-on  qu’en  dépit  de  toutes  les  mani- 
festations dynastiques  de  l’ancienne  opposition  parlementaire,  les 
amis  éclairés  de  la  monarchie  fussent  inquiets.  Lamartine,  alors 
secrétaire  d’ambassade  à Florence,  écrivait,  en  octobre  1828,  de 
Paris  où  il  était  venu  passer  quelques  jours  : « La  politique  générale 
me  paraît,  entre  nous,  moins  rassurante  de  près  que  de  loin.  Il  n’y 
a pas  fanatisme  révolutionnaire,  mais  il  y a détachement  complet 
du  royalisme  et  des/^Bourbons.  )) 


V 

Telle  était  la  situation,  quand  s’ ouvrit  la  session  de  1829.  Pouvait- 
on  espérer  que  le  parti  libéral,  éclairé  par  tant  d’avertissements, 
comprendrait  enfin  son  devoir  et  son  intérêt?  Par  le  discours  du 
trône,  le  cabinet  lui  faisait  encore  une  nouvelle  avance. D’autre  part, 
il  eût  fallu  être  aveugle  pour  ne  pas  voir  que  le  roi,  excité  par  la 
droite,  s’apprêtait  à congédier  son  ministère,  afin  de  remettre  le 
gouvernement  à ses  hommes  de  confiance  ; seulement  ne  pouvant  de 
lui-même  en  prendre  l’initiative,  il  attendait  l’occasion  que  lui  four- 
nirait la  gauche.  Tout  se  réunissait  donc  pour  engager  les  esprits 
sages  de  ce  dernier  parti  à donner  à M.  de  Martignac  l’appui 
cordial,  le  concours  résolu  qu’ils  lui  avaient  refusé  en  1828.  Le 
contraire  se  produisit,  et  on  n’ignore  pas  à quelle  occasion. 

Le  ministère  avait  présenté  deux  lois  importantes  sur  l’organi- 
sation départementale  et  municipale,  lois  vraiment  libérales,  qui 
substituaient  les  conseils  élus  aux  conseils  nommés,  et  les  investis- 
saient d’attributions  encore  limitées,  mais  sérieuses.  C’était  un  pas 
décisif  dans  la  voie  du  self  government  local.  Il  semblait  que  le 
sentiment  dominant  chez  les  libéraux  dût  être  la  satisfaction  et  la 
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reconnaissance.  Telle  fut,  en  effet,  l’impression  première.  Mais 
bientôt  les  vieilles  habitudes  d’opposition,  l’intimidation  exercée  par 
les  violents,  firent  reprendre  le  dessus  à l’esprit  critique,  taquin  et 
batailleur.  On  éplucha  les  projets  : il  ne  fut  plus  question  que  de 
leurs  lacunes,  à cette  époque  inévitables,' nullement  du  progrès  qu’ils 
faisaient  faire.  Enfin,  pour  mieux  montrer  à quelle  inspiration  de 
mesquine  chicane  on  obéissait,  on  résolut  de  faire  échec  au  ministère 
sur  l’ordre  dans  lequel  devaient  être  discutés  les  deux  projets.  Le 
conflit  allait  chaque  jour  s’aigrissant,  au  grand  plaisir  des  feuilles  de 
droite,  a II  n’est  bruit  dans  tout  Paris,  disait  l’une  d’elles,  que  de 
la  rupture  qui  se  prépare  entre  le  ministère  et  le  parti  libéral.  » 
Le  roi  de  son  côté,  suivant  son  plan,  et  voyant  approcher  l’occa- 
sion qu’il  cherchait,  ne  permettait  à M.  de  Martignac  de  faire  au- 
cune concession  ni  de  rien  changer  aux  projets  primitifs.  Fait 
étrange,  les  députés  du  centre  gauche  paraissaient  les  meneurs  de 
cette  opposition  L L’un  des  rapporteurs  était  M.  Dupin  ; fautre  était 
le  général  Sébastian!,  et  son  rapport  qui,  sous  des  formes  courtoises, 
contenait  une  contradiction  formelle  des  vues  du  gouvernement,  avait 
été,  dit-on,  écrit  par  M.  Guizot.  Quel  pouvait  être  le  dessein  de  ces 
hommes  politiques?  Gomment  des  esprits  modérés,  pour  des  con- 
testations secondaires,  même  pour  une  querelle  de  procédure, 
risquaient-ils  de  jeter  la  monarchie,  la  liberté,  le  pays,  dans  les 
aventures  qui  devaient  être  la  conséquence  d’une  crise  ministérielle? 
Etait-ce  dépit  de  n’avoir  pas  encore  les  portefeuilles  qu’ils  s’étaient 
cru  sur  le  point  d’obtenir?  Espéraient-ils  qu’en  cas  d’échec  de 
M.  de  Martignac,  le  roi  serait  obligé  de  recourir  à eux,  et  s’imagi- 

Dupin  rapporte  dans  ses  Mémoires  que  certains  députés  du  centre 
gauche  avaient  Uhabitude  de  se  réunir  chez  M.  Pioyer-Collard , pour  conférer 
sur  la  conduite  à tenir  : c’étaient  MM.  Bertin  de  Vaux,  le  Pelletier  d’Aunay, 
Gautier,  Humhlot-Conté,  Sébastiani  et  Dupin.  « Vers  le  milieu  de  mars, 
ajoute  M.  Dupin,  une  conférence,  demandée  par  le  général  Sébastiani,  fut 
convoquée  extraordinairement.  Il  s’agissait  d’intervertir  l’ordre  dans  lequel 
les  deux  projets  de  loi  avaient  été  présentés  par  le  ministère,  et  de  faire  pas- 
ser  la  loi  départementale  avant  la  loi  communale.  Les  auteurs  de  ce  manège- 
dont  quelques-uns  étaient  doctrinaires,  avaient  imaginé  en  théorie  cette  for^ 
mule  que  la  liberté  vient  d’en  haut,  et  ils  en  concluaient  logiquement,  disaient- 
ils,  qu’il  fallait  commencer  par  organiser  le  département,  avant  d’organiser  la 
commune.  Je  répondais  en  praticien  que  la  liberté  vient  d’où  elle  peut,  et  que, 
dans  notre  histoire,  l’ère  de  la  liberté  française  avait  au  contraire  commencé 
par  l’établissement  des  communes...  Mais  ce  motif  n’était  pas  de  nature  à 
toucher  Sébastiani  et  ses  adhérents.  Ces  messieurs  se  souciaient  peu  d’étre 
maires  de  village,  mais  beaucoup  désiraient  faire  invasion  dans  les  conseils 
généraux,  afin  d’influer  sur  la  haute  administration.  Pour  satisfaire  leur  im- 
patience, il  fallait  donc,  à tout  prix,  commencer  par  la  loi  départementale. 
j)mlleur$  ce  qu'mon  voulait  surtout,  c'était  de  contrecarrer  le  cabinet,  » 
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naient-ils  forcer  ainsi  les  portes  du  ministère,  qu’ils  s’impatientaient 
de  voir  seulement  à demi  ouvertes  devant  eux? 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’accord  n’ayant  pu  se  faire  dans  les  commis- 
sions, le  débat  vint  à la  tribune  sur  la  question  de  priorité  entre 
les  deux  lois.  Au  vote,  on  vit,  par  une  manœuvre  inattendue,  une 
partie  de  la  droite  se  joindre  à la  gauche  et  infliger  ainsi  un  pre- 
mier échec  au  ministère.  « Je  me  rappelle,  dit  M.  Dupin  dans  ses 
Mémoires,  la  sensation  étouffée  que  produisit  sur  nous  cette  coïn- 
cidence des  deux  ailes  de  l’Assemblée,  se  levant  à la  fois  pour 
obtenir  un  vote  qui  contrariait  le  ministère  et  qui  malheureusement 
allait  compromettre  son  existence.  Il  y eut  dans  les  centres  un 
bruit  sourd,  quelque  chose  de  semblable  à un  navire  qui  sombre.  )) 

Si  fâcheux  que  fût  ce  vote,  le  fond  de  la  question  n’était  pas 
atteint.  Il* était  encore  temps  pour  les  libéraux  de  s’arrêter.  La 
conduite  de  l’extrême  droite,  les  cris  de  joie  de  la  presse  ultra- 
royaliste  étaient  bien  faits  pour  leur  montrer  quels  desseins  ils 
servaient.  Personne  ne  pouvait  se  faire  désormais  illusion  sur  la 
portée  et  les  conséquences  du  conflit.  Les  délais  qui  séparaient  les 
diverses  phases  de  la  discussion  donnaient  d’ailleurs  tout  le  loisir 
de  la  réflexion  et  le  temps  du  repentir.  M.  Royer- Collard  conseillait 
de  transiger  L Et  cependant,  sous  l’empire  d’on  ne  sait  quel  aveu- 
glement, les  libéraux  persistaient  dans  leur  opposition.  Nul  ne  pou- 
vait être  surpris  d’entendre  le  Courrier  s’écrier  : « Que  le  ministère 
tombe!  Il  vaut  mieux  avoir  en  face  des  adversaires  prononcés  que 
des  hommes  équivoques!  » Mais  c’était  le  Globe  qui  lui  aussi 
poussait  à la  lutte  : « Entre  le  ministère  et  le  parti  national,  disait- 
il,  c’est  une  guerre  à mort!  )) 

Dans  ces  conditions  s’ouvrit  le  débat  sur  le  fond.  Vainement 
M.  de  Martignac,  placé  entre  les  exigences  de  la  gauche,  les  pièges 
de  la  droite  et  les  résistances  du  roi,  faisait-il  d’admirables 
efforts  d’éloquence  et  de  patriotisme,  les  libéraux,  bien  loin  de  dé- 
sarmer, s’obstinaient  et  se  passionnaient  à la  lutte,  parfois  presque 
aussi  amers  et  violents  qu’au  temps  de  M.  de  Villèle.  Enfin,  après 
quelques  détours,  la  question  se  trouva  posée  sur  un  article  d’une 


* M.  Royer-Collard  voyait  avec  tristesse  et  regret  la  voie  où  s’engageait 
l’opposition.  M.  Dupin,  rendant  compte  dans  ses  Mémoires  d’une  conférence 
tenue  chez  M.  Royer,  où  le  général  Sébastiani  avait  développé  son  plan  de 
campagne,  dépeint  ainsi  l’attitude  du  président  : « Pendant  tout  ce  temps, 
M.  Royer-Gollard  gardait  le  silence.  Il  observait  attentivement  et  se  conten- 
tait de  froncer  de  temps  en  temps  le  sourcil  à sa  manière,  en  faisant  marcher 
sa  perruque  d’avant  en  arrière,  et  d’arrière  en  avant,  mouvement  qui  était 
regardé  dans  la  Chambre  comme  un  indice  de  l’agitation  de  sa  pensée  : 
cuncta  supercilio  moventis.  » 
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importance  médiocre,  qui  traitait  des  conseils  d’arrondissement.  On 
revit  au  vote  la  manœuvre  du  premier  jour,  et  ce  fut  une  fois  de 
plus,  grâce  au  concours,  sinon  des  voix  de  la  droite,  du  moins  de 
son  abstention,  que  la  gauche  mit  le  cabinet  en  minorité.  A peine  le 
résultat  proclamé,  les  ministres  quittèrent  la  salle,  annonçant  qu’ils 
allaient  prendre  les  ordres  du  roi. 

Commença-t-on  alors,  dans  le  parti  libéral,  à être  troublé  de  la  be- 
sogne qu’on  venait  de  faire?  On  l’aurait  cru,  à voir  l’agitation  qui  se 
produisit  aussitôt  dans  ses  rangs.  Tandis  que  la  droite  qui,  elle, 
avait  su  ce  quelle  voulait  et  était  arrivée  à ses  fins,  demeurait  sur  ses 
bancs,  immobile,  silencieuse,  mais  triomphante,  les  députés  de  la 
gauche  et  du  centre  gauche  se  levèrent,  quittèrent  leurs  places  et  se 
groupèrent  confusément  dans  l’hémicycle.  Ce  n’étaient  que  collo- 
ques ardents,  récriminations  qu’on  se  renvoyait  de  l’un  à l’autre, 
interrogations  anxieuses,  a Que  va-t-il  se  passer?  demandait-on. 
Est-ce  donc  une  retraite  ? » On  percevait  les  mots  de  faux  cal- 
cul, » de  ((  fausse  manœuvre  a,  adressés  aux  meneurs  de  gauche. 
Pendant  ce  temps,  M.  de  Martignac  et  M.  Portalis  se  rendaient  aux 
Tuileries  et  y annonçaiènt  leur  défaite.  « Je  vous  le  disais,  répon- 
dit le  roi,  en  leur  serrant  fortement  la  main  ; il  n’y  a aucun  moyen 
de  traiter  avec  ces  gens-là.  Il  est  temps  de  nous  arrêter.  » Les 
ministres  rentrèrent  à la  Chambre,  apportant  une  ordonnance  qui 
retirait  les  deux  projets  de  loi.  La  politique  de  conciliation  et  de 
confiance  libérale  se  déclarait  impuissante  et  vaincue. 

De  ce  jour,  en  effet,  le  ministère  est  virtuellement  renversé  ; s’il 
survit  nominalement,  quelques  semaines  encore,  c’est  qu’on  a besoin 
de  lui  pour  faire  voter  le  budget  ; mais  le  roi  a son  parti  bien  arrêté 
de  le  congédier  aussitôt  la  session  terminée.  L’épreuve  incommode, 
déplaisante,  qu’il  avait  consenti  à subir,  a échoué,  comme  il  le  pré- 
voyait, comme  il  le  désirait.  Aussi  n’a-t-on  plus  grand  cœur  à 
suivre  les  incidents  qui  précèdent  cette  conclusion,  désormais  inévi- 
table. La  gauche,  au  fond  peu  fière  de  sa  victoire  L croit  s’étourdir, 
en  continuant  l’opposition  mesquine  et  querelleuse  qui  vient  d’abou- 
tir à un  si  heureux  résultat.  Le  Globe  tâche  de  se  persuader  qu’on 
a fait  œuvre  salutaire,  en  sortant  à tout  risque  « de  la  voie  honteuse 
des  compromis,  jî  et  que  « toute  la  cause  du  mal  était  dans  le  mi- 
nistère, dans  cette  administration  maladroite,  colérique,  qui  ne  sa- 
vait que  diviser  et  aigrir,  n La  droite  triomphe  et  menace  avec  un 
aveuglement  qui  n’a  d’égal  que  celui  de  la  gauche.  Pour  avoir  un 

^ Béranger  écrivait  à cette  époque  : « Nos  députés  paraissent  avoir  peur 
d^étre  obligés  de  se  brouiller  avec  le  ministère  ; ils  sont  embarrassés  de  la 
victoire  qu’ils  ont  obtenue  à propos  de  la  loi  départementale.  » 
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spectacle  non  pas  moins  douloureux,  mais  moins  rebutant,  il  faut, 
dans  ces  luttes  des  derniers  jours,  considérer  M.  de  Martignac  : 
il  souffrait  pour  lui  sans  doute,  de  tant  d’injustices  de  ses  projets 
avortés,  de  ses  intentions  méconnues  ; il  souffrait  plus  encore  pour 
son  pays,  des  catastrophes  où  il  le  voyait  précipité  par  les  passions 
contraires,  mais  en  quelque  sorte  alliées  pour  le  mal,  des  deux 
partis  opposés  ; apportant  jusqu’au  bout  à la  tribune,  sans  provo- 
cation bien  que  sans  faiblesse,  sans  découragement  bien  que  sans 
espoir,  l’apologie  mélancolique  et  fière  de  sa  politique,  moins  en  vue 
du  présent  alors  irrémédiablement  compromis,  que  pour  défendre  de- 
vant l’histoire  son  honneur,  et  avec  le  sien,  celui  de  tous  les  modérés, 
victimes  des  passions  extrêmes,  il  trouvait,  pour  cette  suprême  pro- 
testation et  pour  cet  avertissement  prophétique,  des  accents  dont, 
encore  aujourd’hui,  on  n’entend  l’écho  qu’avec  émotion. 

Dans  cet  épilogue  d’opposition  sans  intérêt  et  sans  dignité,  il  est 
toutefois  un  symptôme  qu’il  importe  de  noter  ; car  il  annonce  une 
situation  nouvelle.  C’est  la  réapparition,  au  parlement  et  dans  la 
presse,  de  la  polémique  ouvertement  antidynastique  qui  en  avait 
été  écartée  depuis  1824.  Signe  que  bientôt  la  parole  ne  sera  plus 
aux  constitutionnels,  et  que  les  révolutionnaires  s’apprêtent  à re- 
prendre aux  libéraux  le  premier  rôle.  Ceux-ci  ont-ils  prévu  cette 
conséquence  de  leur  victoire?  En  tous  cas,  ils  peuvent  en  avoir 
dès  lors  un  avant-goùt.  Le  Constitutionnel  prélude  à la  campagne 
que  va  entreprendre  tout  à l’heure  le  National^  en  commençant 
à jeter  comme  une  menace,  dans  les  discussions  quotidiennes, 
le  souvenir  de  la  révolution  de  1688.  Et  à la  veille  même  de  la 
clôture  de  la  session,  le  général  Lamarque  s’écrie  à la  tribune  : 

Deux  cents  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  de  l’autre  côté  de  la. 
Manche,  on  parlait  aussi  de  violer  la  grande  Charte,  de  renvoyer  les 
Chambres,  de  lever  l’impôt  par  ordonnance.  On  l’essaya.  Tous  savez 
quels  furent  les  résultats.  (Violents  murmures  à droite.  Silence  à 
gauche.)  Débris  échappés  à tant  de  naufrages,  nous  ne  voudrons  pas 
encore  tenter  une  funeste  expérience  ; elle  ne  nous  a que  trop  appris 
que  les  peuples  ont  aussi  leurs  coups  d’Etat.  (Violente  interruption  à 
droite.  A l’ordre  ! Vous  prêchez  la  révolte!  A l’ordre!)  Je  dis  que  les 
peuples  aussi  ont  leurs  coups  d’État,  (A  l’ordre!)  et  que,  bouleversant 
la  terre  jusque  dans  ses  entrailles,  ils  ne  laissent  sur  le  sol  que  de  san- 
glantes ruines  ! (Violente  agitation.) 

J 

vViissitôt  la  session  finie,  le  roi  répond  à ces  menaces  en  congé- 
diant M.  de  Martignac  et  ses  collègues,  sans  y mettre  ni  façon,  ni 
presque  politesse,  et  il  appelle  M.  de  Polignac  aü  ministère.  Dès 
lors  le  champ  est  ouvert,  des  deux  côtés,  aux  violents,  aux  rêveurs 
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de  coups  d’État  et  aux  faiseurs  de  révolutions.  Le  dernier  effort 
tenté  par  les  modérés  a échoué,  et,  comme  du  temps  du  duc  de 
Richelieu  et  de  M.  de  Serre,  il  a échoué  en  grande  partie  par  le 
fait  des  libéraux. 

Ceux-ci  reconnaîtront  après  coup  la  faute  qu’ils  ont  commise,  en 
renversant  le  ministère  Marti  gnac.  Presque  tous  ceux  qui  ont  pris 
part  à cette  opposition,  et  qui  plus  tard  seront  amenés  à écrire  sur 
cette  époque,  feront  — avec  plus  ou  moins  de  franchise  et  d’humi- 
lité, suivant  le  caractère  de  chacun  — \m\:  mea  culpa^.  Il  n’est 
pas,  du  reste , d’événéments  sur  lesquels  l’histoire  se  prononcera 
avec  aussi  peu  d’hésitation.  Il  y aura  comme  une  intuition  univer- 
selle que  là  eût  été  le  salut,  et  qu’alors  a été  vraiment  commise  la 

* La  confession  la  plus  digne,  la  plus  sincère,  esc  certainement'  celle  du 
duc  de  Broglie.  Nous  en  avons  déjà  cité  plusieurs  fragments.  Après  avoir 
rappelé  le  devoir  si  simple  et  si  évident  qui  s’imposait  aux  libéraux  et  qu’ils 
ne  surent  pas  remplir,  le  noble  duc  ajoute  : « Il  fallait  être  aussi  étourdis  que 
nous  le  fûmes  pour  faire  ce  que  nous  fîmes.  » — M.  Dupin  dit  dans  ses 
Mémoires  que  « la  retraite  de  M.  de  Martignac  lui  fit  une  vive  peine  »,  et  il 
cite  la  lettre  qu’il  lui  adressa  à cette  occasion.  Il  y exprimait  le  « regret  de 
voir  que  le  Roi  se  privait  de  ses  services,  au  moment  peut-être  où  ils  allaient 
lui  devenir  plus  que  jamais  nécessaires.  » Puis  il  ajoutait  ; « Malgré  la 
contradiction,  quelquefois  peut-être  trop  vive  de  ma  part,  que  la  différence  de 
nos  positions  a fait  naitre  entre  nous,  j’avoue  qu’un  attrait  invincible  me 
rapprochait  toujours  de  votre  personne,  lors  même  que  je  croyais  devoir 
m’éloigner  de  vos  opinions.  Peut-être  rC étions-nous  pas  très-loin  de  rious 
accorder.  » — M.  Guizot  qui,  en  dehors  de  la  Chambre  avait  pris  une  part 
active  à l’opposition  contre  la  loi  départementale,  reconnaît  dans  ses  Mé- 
moires que  le  parti  libéral  avait  obéi  en  cette  circonstance  à « deux  esprits 
très-peu  politiques,  l’esprit  d’impatience  et  l’esprit  de  système,  la  recherche 
de  la  popularité  et  la  rigueur  de  la  logique.  » Ailleurs  il  déclare  « que  les 
libéraux  n’avaient  qu’à  prendre  possession  du  progrès  libéral  qu’on  leur  of- 
frait et  à soutenir  décidément  le  ministère  qui  le  leur  offrait  ; » mais,  ajoute- 
t-il,  « l’esprit  critique  étouffa  l’esprit  politique.  » — M.  Duvergier  de  Haii- 
ranne,  qui  avait  été  rédacteur  du  Globe,  dit  dans  son  Histoire  parlementaire, 
tout  en  insistant  sur  les  fautes  du  roi  : « Aujourd’hui  l’opinion  la  plus 
accréditée,  c’est  que  les  principaux  torts  sont  du  côté  de  la  gauche,  et  qu’elle 
est  inhabilement  tombée  dans  le  piège  qu’on  lui  tendait.  » — M.  Odilon 
Barrot,  fort  engagé,  en  1829,  dans  la  partie  la  plus  ardente  de  l’opposition,  a 
écrit  dans  ses  Mémoires  : « Peut-être  le  parti  libéral  et  constitutionnel  eût-il 
pu  détourner  l’orage,  si,  plus  politique  et  moins  impatient,  il  eût  résolument 
soutenu  le  ministère  Martignac...  Au  lieu  de  cela,  l’opposition  engagea  une 
lutte  avec  ce  ministère  sur  l’organisation  municipale  et  départementale  dont 
le  gouvernement  avait  pris  l’initiative  dans  un  sens  vraiment  libéral.  La 
droite  ne  manqua  pas  de  profiter  de  cette  faute...  » — M Saint-Marc  Girar- 
din  qui  avait  fait,  vers  la  fin  de  la  Restauration,  ses  débuts  dans  la  presse 
libérale,  a écrit  en  1869  : « Le  ministère  Martignac  a beaucoup  grandi  dans 
sa  chute...  Nous  ne  l’avons  connu  qu’après  l’avoir  perdu,  et  nous  l’avon.s 
regretté  plus  que  nous  ne  l’avons  aimé.  » 
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faute  irréparable.  Chaque  pas  nouveau,  descendu  dans  notre  voie 
d’instabilité  révolutionnaire,  nous  en  convaincra  davantage,  et  l’on 
se  reportera,  avec  une  sorte  d’attrait  plein  de  charme,  mais  aussi 
avec  un  regret  amer,  vers  cette  chance  qu’on  a pour  toujours  laissé 
échapper.  En  même  temps,  la  renommée  gracieuse  du  vaincu  de  1829 
prendra,  dans  l’esprit  des  générations  nouvelles,  une  sorte  de  gran- 
deur mélancolique.  Repentir  inefficace  des  coupables  ! Réparation 
tardive  de  la  postérité  ! La  grande  partie  commencée  en  1814,  et 
qui  avait  pour  enjeu  la  liberté,  la  paix  et  la  grandeur  de  la  France, 
n’en  a pas  moins  été  irrévocablement  perdue,  le  jour  où  M.  deMar- 
tignac  a été  renversé.  Encore  si  cette  expérience  cruellement  achetée 
devait  servir  à notre  éducation  politique  î Si  les  libéraux  y appren- 
naient,  une  fois  pour  toutes,  le  péril  et  le  crime  des  oppositions 
trop  exigeantes,  des  impatiences  ambitieuses  et  surtout  des  alliances 
avec  les  partis  de  révolution  ! 


Paul  Thureaü-Dangin. 


La  fin  à la  prochaine  livraison. 


MACAULAY 


SA  VÎE  ET  SA  CORRESPONDANCE 


The  Life  and  Letters  of  Lord  Macaulay,  by  bis  neplew,  G-eorge  Otto 
Trevelyan,  M.  P.  2 Yoi.  — Longmans,  Green,  and  G®,  London,  1876  b 


La  correspondance  des  hommes  célèbres  est  encore  plus  intéres- 
sante que  leurs  Mémoires  : comme  on  l’a  fait  observer  avec  raison, 
les  Mémoires  sont  écrits  par  eux  de  propos  délibéré,  et  avec  l’inten- 
tion de  paraître  sous  tel  ou  tel  aspect  devant  la  postérité,  tandis  que 
les  lettres  sont  des  « mémoires  involontaires  n qui  s’échappent  tous 
les  jours  des  mains  de  leur  auteur,  sans  qu’il  ait  plus  tard  la  faculté 
de  les  revoir  et  de  es  corriger.  Aussi  les  Anglais,  auxquels  nous 
avons  emprunté  cette  habitude  — parfois  jusqu’à  l’abus  — ne 
manquent-ils  jamais,  lorsqu’un  personnage  illustre  a disparu  de  ce 
monde,  de  mettre  en  ordre  et  de  publier  ses  lettres,  ses  notes, 
son  journal  {diary)  s’il  en  a laissé  un,  en  un  mot,  tous  les 
papiers  intimes  que  sa  famille  ou  ses  amis  ont  pu  conserver.  Il  est 
rare  qu’un  grand  succès  ne  soit  pas  réservé  à ces  écrits,  dont  le 
premier  mérite  est  de  faire  voir  sous  un  jour  nouveau,  et,  pour  ainsi 
dire,  en  déshabillé^  le  personnage  qui,  pendant  sa  vie,  ne  s’était 
montré  au  public  que  sous  un  costume  officiel.  L’homme  privé  vient 
comparaître  à côté  de  l’homme  public;  si  parfois  il  lui  fait  tort  et  le 

* Outre  ce  livre,  qui  a été  notre  principal  guide  pour  le  travail  qu’on 
va  lire,  nous  avons  consulté  avec  fruit  différents  ouvrages  anglais,  publiés 
depuis  quelques  années.  En  outre,  M.  Guillaume  Guizot,  qui  a connu  per- 
sonnellement et  beaucoup  étudié  Macaulay,  nous  a donné  sur  lui  des  détails 
fort  intéressants  : c’est  un  devoir  pour  nous  de  lui  en  témoigner  ici  notre 
gratitude. 
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rapetisse,  souvent  aussi  il  le  grandit  et  le  complète  aux  yeux  de  la 
postérité.  On  pourrait  citer  à ce  propos  de  nombreux  exemples  : n’en 
prenons  qu’un,  celui  du  grand  écrivain  qui  fera  l’objet  de  cette  étude. 
Macaulay,  si  populaire  en  Angleterre,  si  justement  admiré  de  ses 
compatriotes  et  même  des  Français  depuis  que  des  traductions  ont 
répandu  ses  œuvres  parmi  nous,  n’était  connu  que  comme  un  bril- 
lant collaborateur  de  la  Revue  d’Edimbourg^  membre  influent  de 
la  Chambre  des  communes,  surtout  comme  l’historien  national  de 
la  Grande-Bretagne.  Beaucoup  de  ceux  qui  pensaient  l’avoir  bien 
étudié  écrivaient  qu’il  n’avait  point  d’autre  vie  que  la  vie  publique, 
point  d’autres  préoccupations  que  la  littérature  et  la  politique,  et 
qu’il  était  étranger  à toutes  les  affections  du  foyer  domestique  et  de 
la  famille.  Ce  portrait  était  faux  : c’est  à la  famille  même  de  Macau- 
lay qu’il  appartenait  de  le  corriger,  et  elle  vient  de  le  faire  avec 
plein  succès.  Un  homme  tout  différent,  meilleur  et  plus  complet 
que  celui  qu’on  connaissait,  nous  est  révélé  par  les  Lettres  qu’a 
publiées,  le  mois  dernier,  M.  Otto  Trevelyan,  neveu,  ou  plutôt  fils 
adoptif  du  grand  historien  anglais. 

Loin  d’être  inconnue  à Macaulay,  l’affection  pour  la  famille  « dé- 
bordait littéralement  de  son  cœur;  » aussi  faut -il  attribuer  une 
valeur  toute  spéciale  aux  lettres  qu’il  adressait  à ses  parents  ou  à 
ses  sœurs,  surtout  aux  deux  jeunes  sœurs  dont  il  se  regardait 
comme  le  second  père,  Marguerite  et  Hannah,  devenue  plus  tard 
Mme  Trevelyan.  Ce  sont  précisément  ces  lettres  qui  forment  la  plus 
grosse  partie  de  l’ouvrage.  Dès  qu’il  était  éloigné  d’elles,  Macaulay 
leur  écrivait  presque  tous  les  jours,  soit  de  sa  chambre  d’étudiant, 
à Cambridge,  soit  du  fumoir  de  la  Chambre  des  communes,  à l’issue 
d’une  orageuse  discussion  parlementaire,  soit  en  rentrant  chez  lui, 
à deux  heures  du  matin,  après  avoir  assisté  aux  grands  dîners  de 
lord  Grey  ou  aux  splendides  réceptions  de  lady  Holland.  Pour 
elles,  Macaulay  n’avait  pas  de  secrets  : les  lettres  qu’il  leur  envoyait 
réfléchissaient,  comme  un  miroir  fidèle,  ses  désirs,  ses  espérances, 
ses  craintes,  ses  impressions  les  plus  diverses.  Ces  confidences  in- 
times, M.  Trevelyan  n’a  pas  hésité  à nous  les  faire  connaître  en 
entier;  car  il  n’en  est  pas  une  seule  qui  ne  mette  en  relief  la  noblesse 
des  sentiments  de  Macaulay,  pas  une  seule  dont  la  piété  filiale  la 
plus  susceptible  eût  à redouter  la  publication.  On  peut  donc,  à l’aide 
de  cette  correspondance,  pénétrer  dans  la  vie,  les  pensées  les  plus 
secrètes  de  Macaulay  et  juger  ensuite,  en  pleine  connaissance  de 
cause,  le  caractère  de  l’illustre  écrivain. 

Tel  est  l’objet  de  notre  travail.  Bien  entendu,  nous  n’entrepren- 
drons point  de  faire,  en  même  temps,  une  étude  complète  sur  les 
écrits  et  sur  la  carrière  publique  de  Macaulay.  Le  sujet  serait  trop 
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étendu,  et  d’ailleurs  ses  œuvres,  si  bien  traduites  par  MM.  Guillaume 
Guizot,  Amédée  Pichot,  etc. , sont  entre  les  mains  de  tous  les  hom- 
mes sérieux  et  ont  été  appréciées  par  des  juges  bien  plus  compé- 
tents que  nous  b Notre  tâche,  plus  restreinte  et  encore  assez  vaste, 
consiste  à étudier  l’homme  plutôt  que  l’écrivain  et  à prendre,  dans 
le  récit  de  sa  vie  et  dans  sa  correspondance,  tout  ce  qui  pourra  le 
faire  mieux  connaître  de  nos  lecteurs. 


I 

Macaulay  fut,  dans  toute  la  force  du  terme,  le  fils  de  ses  œuvres  : 
ses  ancêtres  étaient,  pour  la  plupart,  de  simples  ministres  de  l’église 
presbytérienne  d’Ecosse.  Quant  à son  père,  Zachary  Macaulay,  il 
était  renommé  non  par  sa  fortune  ou  sa  noblesse,  mais  par  sa  cha- 
rité inépuisable  et  surtout  par  le  zèle  avec  lequel  il  travailla,  pendant 
toute  sa  vie,  à l’abolition  de  l’esclavage.  C’est  à la  Jamaïque  où  il 
était  allé,  tout  jeune  encore,  pour  administrer  un  domaine,  qu’il 
commença  à s’intéresser  aux  nègres,  à chercher  les  moyens  de  les 
affranchir  et  de  les  rendre  dignes  de  la  liberté.  Nommé,  en  1793, 
gouverneur  de  la  colonie  africaine  de  Sierra-Leone,  où  les  nègres 
devenus  libres  pouvaient  trouver  des  moyens  d’existence,  il  eut  à 
lutter  d’abord  contre  la  paresse  et  l’intempérance  des  affranchis, 
puis  contre  une  flottille  française,  envoyée  par  la  Convention,  qui 
dévasta  la  colonie,  c sans  doute,  disait  Zachary  Macaulay,  afin  de 
((  montrer  comment  les  Jacobins  pratiquent  la  fraternité.  » Cepen- 
dant, au  bout  de  cinq  ans,  cette  colonie  commençait  à se  relever, 
quand  son  gouverneur  fut  contraint,  par  l’état  de  sa  santé,  de 
retourner  en  Angleterre  où  il  obtint  le  poste  de  secrétaire  de  la 
Compagnie  de  Sierra-Leone.  Accueilli  avec  enthousiasme  par  Wil- 
berforce,  Henry  Thorton,  et  tous  ceux  qui  travaillaient  avec  eux  à 
l’émancipation  des  noirs,  il  fit  connaissance,  par  leur  entremise, 
d’une  femme  très-instruite  et  respectée  de  tous,  quoique  assez  ori- 
ginale, Hannah  More.  Il  rencontra  chez  elle,  à la  tête  de  son  pen- 
sionnat, une  jeune  fille,  miss  Selina  Mills,  qui  lui  plut  et  qu’il 
épousa,  le  26  août  1799,  au  retour  d’un  nouveau  et  court  séjour  à 
Sierra-Leone.  C’est  de  ce  mariage  que  naquit,  le  25  octobre  1800, 
à Rothley-Temple,  dans  le  comté  de  Leicester,  Thomas  Babington 
Macaulay,  le  futur  historien  de  la  Révolution  anglaise.  — Miss 

^ Voir  notamment  le  Y®  volume  de  V Histoire  de  la  Littérature  anglaise^ 
par  M.  Taine,  et  aussi  les  articles  de  M.  E.  Forcade,  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes.  (n°*  des  15  novembre  1843  et  l®*^  septembre  1849.) 
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Selina  Mills  appartenait  à une  famille  de  quakers  chez  lesquels  la 
gravité  des  mœurs  n’excluait  pas  une  humeur  joviale,  que  lord 
Macaulay  prétendait  plus  tard  avoir  reçue  de  ses  ancêtres  maternels. 

Le  jeune  Thomas  passa  les  premières  années  de  sa  vie  à Gla- 
pham,  près  Londres,  dans  une  maison  simple,  mais  confortable  où 
son  père  s’était  installé.  Le  développement  de  son  intelligence  fut 
extrêmement  précoce.  Dès  l’âge  de  trois  ans,  paraît-il,  on  le  voyait 
couché  à plat-ventre  sur  un  tapis,  devant  le  feu,  les  yeux  fixés  sur 
un  livre,  avec  une  tartine  de  pain  beurré  dans  la  main.  îl  n’aimait 
pas  les  jouets;  sa  récréation  favorite  était  une  promenade  en  com- 
pagnie de  sa  mère  ou  de  sa  bonne,  auxquelles  il  racontait  tout  ce 
qu’il  avait  lu,  avec  une  sûreté  de  mémoire  déjà  surprenante.  De 
très-bonne  heure,  il  sut  par  cœur  les  principales  scènes  de  la  Bible 
dont  ses  parents  faisaient  de  fréquentes  lectures,  et  un  de  ses  amu- 
sements préférés  était  d’affu]9ler  de  noms  bibliques  toutes  les  per- 
sonnes qui  venaient  habituellement  dans  la  maison.  — Bientôt  il 
dut,  à son  grand  déplaisir,  quitter  le  foyer  domestique,  pour  aller 
à l’école.  Sa  mère  le  prévint  alors  qu’il  devrait  s’habituer  à tra- 
vailler sans  avoir  son  pain  beurré  dans  la  main  : a Oui,  mère, 
« répondit-il,  l’étude  sera  mon  pain  et  l’attention  sera  mon  beurre.  )> 
— S’il  goûtait  peu  l’école,  il  y travailla  cependant  beaucoup.  Une 
lettre  de  sa  mère,  écrite  en  septembre  1808,  nous  apprend  que  cet 
enfant  de  moins  de  huit  ans,  s’occupait,  depuis  un  an,  d’un  résumé 
d’histoire  universelle  dans  lequel  les  principaux  événements  étaient 
assez  bien  condensés.  Il  savait,  par  cœur,  plusieurs  ouvrages  de 
Walter-Scott,  et  entreprenait  des  poèmes  épiques  ! 

La  famille  Macaulay  s’était  rapidement  accrue.  Avant  l’âge  de 
treize  ans,  le  jeune  Thomas  avait  trois  frères  et  cinq  sœurs. 
Mais  Zachary  Macaulay  avait  alors  une  fortune  suffisante  pour  lui 
permettre  de  donner  une  solide  instruction  à ses  enfants,  et  quand 
son  fils  aîné  eut  douze  ans,  il  le  plaça  chez  le  révérend  M.  Preston, 
qui  tenait  un  pensionnat  près  de  Cambridge.  Ce  dernier  avait  pour 
principe  qu’il  fallait  laisser,  dans  une  mesure  assez  large,  les 
enfants  s’instruire  par  eux-mêmes.  Thomas  Macaulay  profita  de  la 
liberté  qu’on  lui  donnait  pour  négliger  un  peu  les  études  qui  lui 
déplaisaient  et  pour  se  reporter  tout  entier  sur  celles  qui  conve- 
naient le  mieux  à son  intelligence.  Pendant  les  cinq  ans  qu’il  passa 
dans  cette  pension,  il  resta  presque  constamment  enfermé  dans 
une  petite  chambre,  lisant  ou  plutôt  apprenant  les  auteurs  grecs, 
latins,  anglais,  français.  Il  faut  parcourir  les  lettres  si  affectueuses 
qu’il  écrivait  alors  à ses  parents,  pour  avoir  une  idée  de  tous  les 
livres  qu’il  dévora.  — Malgré  son  ardeur,  il  n’aurait  pu  suffire  à 
tant  de  lectures  et  surtout  en  profiter,  s’il  n’avait  eu  à son  service 
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deux  dons  inestimables  de  la  nature  : d’abord,  la  faculté  d’embrasser 
d’un  seul  coup  d’œil  le  contenu  de  toute  une  page,  — puis  cette 
mémoire  infaillible,  inouïe,  qu’on  a déjà  signalée  et  qui  lui  assura, 
toute  sa  vie,  dans  les  conversations  comme  dans  les  discussions  par- 
lementaires, un  avantage  marqué  sur  tous  ses  contemporains.  Bien 
souvent,  il  suffisait  au  jeune  écolier  de  lire  une  seule  fois  un  volume, 
surtout  un  volume  de  poésies,  pour  le  réciter  ensuite  * presque  en 
entier.  Ajoutons  que  ce  qu’il  avait  su  une  fois,  il  ne  l’oubliait  plus.  En 
1813,  il  attendait  un  jour  dans  un  café  près  de  Cambridge,  la  chaise 
de  poste  qui  devait  l’emmener.  Pour  passer  le  temps,  il  prit  un  petit 
journal  de  province  et  lut,  entre  autres  articles,  deux  pièces  de  vers 
qui  lui  parurent  fort  médiocres.  Pendant  quarante  ans,  il  n’y  songea 
plus,  et  au  bout  de  ce  temps,  dans  une  réunion  d’amis,  il  put  les 
réciter  d’un  bout  à l’autre,  sans  en  oublier  et  peut-être  sans  en 
changer  un  seul  mot.  Il  disait  quelquefois  que  si,  par  un  acte  de 
vandalisme  impossible,  tous  les  exemplaires  des  principaux  poëmes, 
tels  que  le  Paradis  perdu^  venaient  à être  détruits,  il  se  chargerait 
volontiers  de  les  reproduire  intégralement. 

Quand  les  vacances  arrivaient,  le  jeune  Thomas  retrouvait  avec 
un  bonheur  indicible,  — ses  lettres  le  prouvent,  — le  foyer  domes- 
tique et  tous  ceux  qui  l’habitaient.  Ses  frères  et  sœurs  avaient  pour 
lui  un  enthousiasme  passionné,  et  il  était  peut-être  heureux,  fait 
observer  M.  Trevelyan,  qu’une  certaine  sévérité  du  père  fit  contre- 
poids à cette  admiration  un  peu  excessive.  La  présence  de  ces  nom- 
breux enfants  avait  rendu  le  jeune  écolier  plus  ami  des  jeux  que 
par  le  passé.  Chaque  jour,  c’étaient  de  longues  promenades  en  com- 
mun ou  des  parties  de  cache-cache  singulièrement  bruyantes.  Mais 
les  travaux  de  f esprit  n’étaient  point  oubliés.  Le  soir,  notamment, 
la  famille  lisait  à haute  voix  Shakespeare,  Clarendon,  B urnet,^ÆJ6/^m- 
burg  Review  ou  le  Quaterlij  Review ^ et  même  un  bon  nombre  de 
romans,  au  grand  déplaisir  du  père  de  famille  qui  ne  pouvait  les 
supporter.  Pendant  ce  temps,  Zachary  Macaulay  s’occupait  sans 
trêve  de  l’abolition  de  f esclavage.  Il  correspondait  à ce  sujet,  avec 
les  principaux  personnages  d’Angleterre,  avec  d’illustres  français, 
Châteaulsriand,  le  duc  de  Broglie,  et  avec  le  traducteur  de  Bentham, 
M.  Dumont,  qui  recevait  volontiers  ses  lettres,  mais  qui  accueillait 
avec  moins  de  plaisir  ses  volumineux  in-folios,  — toujours  relatifs 
à l’esclavage,  — dont  le  port  n’était  qu’à  moitié  payé. 

Yis-à-vis  de  ce  père,  si  charitable  et  si  vertueux,  Thomas  Macau- 
lay ne  cessa  jamais  de  montrer  une  piété  filiale  parfaite.  On  en 
verra  plus  tard  de  nombreuses  preuves.  Cependant,  à en  juger  par 
les  lettres  que  nous  avons  sous  les  yeux,  et  par  le  témoignage  même 
de  M.  Trevelyan,  il  n’y  eut  pas  entre  eux  cette  confiance  sans  limi- 
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tes,  ces  épanchements  qui  font  le  charme  de  la  correspondance  de 
Macaulay  avec  ses  sœurs.  Quoique,  dans  ses  lettres,  il  discutât  de 
très-bonne  heure  avec  son  fils  les  questions  les  plus  sérieuses,  mon- 
trant ainsi  combien  il  appréciait  son  intelligence  précoce,  Zachary 
ne  donna  jamais  à ce  jeune  homme  les  élog  es  et  les  encouragements 
que  lui  prodiguaient  ses  amis  et  le  reste  de  sa  famille  : Thomas 
Macaulay  ne  fut  pas  insensible  à cette  indifférence  apparente  de  son 
père  pour  ses  succès.  Et  puis,  le  peu  de  rapports  entre  leurs  habitu- 
des et  leurs  goûts  ne  pouvait  que  nuire  à leur  intimité.  Quel 
contraste  en  effet  entre  le  père,  toujours  soigné  dans  sa  mise,  sur- 
veillant toutes  ses  paroles  et  ses  actes,  détestant  les  expressions  trop 
fortes,  ayant  une  écriture  superbe,  et  le  fils  impétueux,  étran- 
ger à tous  les  soins  de  la  toilette,  laissant  toujours  sa  chevelure  en 
désordre,  écrivant  d’une  manière  presque  illisible,  et  ne  prenant  pas 
soin  de  bien  plier  ses  lettres  ! Cette  dernière  négligence  était  parti- 
culièrement désagréable  à Zachary  Macaulay,  qui  envoyait  à son 
fils  de  longues  instructions  sur  l’art  de  plier  les  lettres  ; mais  des 
recommandations  de  ce  genre  ne  produisaient  qu’une  faible  impres- 
sion sur  le  jeune  homme  : ses  classiques  les  lui  avaient  bientôt  fait 
oublier. 

A plusieurs  points  de  vue  cependant,  Zachary  Macaulay,  secondé, 
il  est  vrai,  par  ses  amis,  exerça  une  certaine  influence  sur  son  fils. 
La  secte  de  Clapham  (pour  employer  le  nom  qu’on  donnait  aux 
hôtes  habituels  de  la  maison  de  Zachary,  à Clapham)  délaissait  les 
discussions  théologiques  pour  s’occuper  des  conséquences  pratiques 
du  christianisme  et  réclamer  l’observation  de  ses  préceptes,  notam- 
ment en  ce  qui  touche  l’esclavage.  Macaulay,  lui  aussi,  s’inquiéta 
toujours  bien  plus  de  la  morale  enseignée  par  le  Christianisme  que 
des  controverses  entre  les  sectes  protestantes.  En  politique,  il  subit 
également  l’ascendant  de  la  secte  de  Clapham.  Pendant  qu’il  était 
écolier,  la  politique  ne  tenait  encore  qu’une  place  secondaire  dans 
ses  préoccupations  ; néanmoins  il  n’y  restait  pas  indifférent  et  se 
mêlait  avec  ardeur  aux  débats  qui  s’élevaient,  en  sa  présence,  dans 
le  salon  de  son  père.  Les  députés  antiesclavagistes  et  leurs  adhé- 
rents étaient  restés,  pendant  longtemps,  attachés  aux  tories  et  à Pitt 
qui  semblait  favorable  à leur  programme.  Ils  reconnurent  peu  à peu 
qu’ils  avaient  plus  à espérer  deswhigs  que  des  tories  pour  le  triom- 
phe de  leurs  idées,  et  ils  ne  cessèrent  de  se  rapprocher  d’eux.  Tho- 
mas Macaulay  les  suivit  dans  cette  évolution.  Comment  n’aurait-il 
pas  été  séduit  par  les  idées  de  ces  hommes  de  bien  auxquels  l’égoïsme 
et  l’ambition  étaient  inconnus,  et  qui,  dans  leurs  conversations  comme 
dans  leur  cendiiite,  ne  se  montraient  soucieux  que  de  l’intérêt  du 
pays  et  du  bonheur  de  f humanité? 
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II 

L’éducation  d’un  jeune  homme  n’est  pas  regardée  comme  com- 
plète, en  Angleterre,  si  elle  ne  s’est  pas  terminée  par  un  séjour  de 
quelques  années  dans  une  des  grandes  universités  d’Oxford  ou  de 
Cambridge.  — En  octobre  1818,  Macaulay  qui  venait  d’atteindre 
dix-huit  ans,  fut  envoyé  à Cambridge,  en  même  temps  que  le  fils 
d’un  ami  de  son  père,  Henry  Thornton.  Quelques  jours  après  leur 
arrivée,  une  élection  avait  lieu  dans  cette  ville,  et  les  deux  camarades 
virent  la  foule  se  porter  vers  l’hôtel  du  candidat  élu,  dont  elle  brisa 
les  fenêtres.  Macaulay  voulut  intervenir  : pour  prix  de  son  ardeur, 
on  lui  lança  un  chat  mort,  en  pleine  figure.  Le  coupable  vint 
s’excuser,  en  lui  affirmant  que  la  chat  était  destiné  au  nouveau 
député,  M.  Adane  : « J’aurais  préféré,  répondit  Macaulay,  que  le 
((  chat  m’eut  été  destiné  et  eût  frappé  M.  Adane.  )) 

Lejeune  étudiant  entra  à Trinity-College^  pour  lequel  il  garda, 
toute  sa  vie  un  grand  attachement  : Quelques  années  avant  sa  mort, 
la  seule  dignité  qu’il  ambitionnait  encore  était  celle  ^Agrégé  hono- 
raire de  ce  collège  ; car  ce  titre  devait  lui  permettre  de  coucher  de 
nouveau  dans  sa  chambre  d’étudiant,  de  contempler  à travers  ses 
fenêtres  les  belles  pelouses  du  collège,  de  dîner,  comme  par  le  passé, 
dans  la  grande  salle  au-dessous  des  portraits  de  Newton  et  de  Bacon, 
et  de  reprendre  ses  promenades  favorites  au  clair  de  lune,  le  long 
du  cloître  de  Neville.  — Il  eut  la  bonne  fortune  de  trouver  à Tri- 
nihj -College  des  compagnons  d’étude  fort  distingués,  et  notam- 
ment Charles  Austin  qui,  par  la  vigueur  de  son  esprit,  la  profondeur 
de  ses  connaissances,  sa  forte  argumentation,  était,  selon  l’expres- 
sion d’un  contemporain,  « un  roi  parmi  ses  camarades.  » Charles 
Austin  fut  le  seul  qui  réussit  à prendre  de  l’autorité  sur  Macaulay. 
D’opinions  assez  avancées,  admirateur  des  institutions  américaines, 
ennemi  des  privilèges  héréditaires  et  des  grandes  propriétés  ecclé- 
siastiques, il  amena  son  jeune  émule  à se  dépouiller  du  reste  d’opi- 
nions tories  qu’il  avait  conservées  et  le  rendit  plus  radical  qu’il  ne 
favait  été  et  qu’il  ne  le  demeura  plus  tard. 

Ce  furent  pour  Macaulay  des  années  heureuses  et  fécondes  que 
les  six  années  qu’il  passa  à Cambridge,  partageant  son  temps  entre 
l’étude,  les  promenades  et  les  conversations  avec  l’élite  de  ses 
camarades.  Rien  n’égalait  f éclat  des  discussions  littéraires  ou  his- 
toriques entre  Charles  Austin  et  Macaulay.  Les  étudiants  de  Cam- 
bridge n’étaient  pas  les  seuls  à les  admirer  : un  jour  les  deux  amis 
étaient  allés  passer  la  journée  chez  lord  Lansdowne,  à Bowood.  Le 
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matin,  pendant  le  déjeuner,  un  débat  s’engagea  sur  un  des  sujets 
qui  les  passionnaient  habituellement.  Le  repas  fini,  ils  poussèrent 
leurs  sièges  de  chaque  côté  de  la  cheminée  et  continuèrent  leur  en- 
tretien. La  société  fort  nombreuse  qui  se  trouvait  là,  femmes  du 
monde,  artistes,  hommes  politiques,  se  rangea  en  demi-cercle  autour 
des  deux  étudiants,  les  écouta  en  silence,  prenant  à peine,  au 
milieu  de  la  journée  le  temps  de  faire  un  léger  goûter,  et  ne  s’aper- 
çut des  longues  heures  qui  s’étaient  écoulées  que  quand  la  cloche 
sonna  l’heure  du  dîner. 

Le  jeune  étudiant  de  Trinity- College  obtint  plusieurs  des  hon- 
neurs universitaires.  Cependant  il  fut  moins  heureux  que  ses  bril- 
lantes facultés  ne  l’avaient  fait  espérer  : son  horreur  pour  les  mathé- 
matiques qu’il  a dépeintes  en  termes  plaisants,  dans  une  lettre  à sa 
mère,  l’empêcha  de  réussir  au  grand  tripos  (concours)  de  1822,  et 
cet  échec  le  priva  de  la  faculté  de  concourir  pour  les  grandes  mé- 
dailles classiques  du  Chancelier . Mais  d’autres  succès  le  conso- 
laient de  ces  infortunes  universitaires.  Un  M.  Greaves  avait  proposé 
un  prix  en  faveur  de  l’étudiant  de  Trinihj -College  qui  écrirait  le 
meilleur  essai  sur  la  Politique  et  le  Caractère  de  Guillaume  III. 
xMacaulay  concourut,  obtint  le  prix  et  ce  fut  peut-être  ce  travail  qui 
fit  naître  plus  tard,  dans  son  esprit,  la  pensée  d’écrire  Y Histoire  de 
la  Révolution  de  1688.  Dans  cet  Essai  d’un  jeune  homme  de  vingt- 
deux  ans,  on  trouve  en  germe  la  plupart  des  qualités  qui  distin- 
guèrent l’historien  de  Guillaume  IIL  Vrai  whig  anglais,  bien  différent 
du  jacobin  français,  Macaulay  loue  son  héros  c d’avoir  su,  quoique 
((  souverain,  être  le  champion  de  la  liberté,  et  quoique  auteur  d’une 
« révolution,  maintenir  l’ordre  social;  de  n’avoir  aboli  aucune  des 
((  institutions  consacrées  par  le  temps  et  dont  le  maintien  était 
((  nécessaire  à la  stabilité  de  l’Angleterre.  » Vient  ensuite  le  por- 
trait de  r adversaire  de  Guillaume,  Louis  XIV  : « Louis,  dit  Ma- 
« caulay,  n’était  ni  un  grand  général  ni  un  grand  législateur,  mais 
((  il  était  dans  toute  l’étendue  du  mot,  un  grand  roi...  Il  a montré, 
« au  plus  'haut  degré,  deux  talents  inestimables  chez  un  prince,  : le 
((  talent  de  bien  choisir  ses  serviteurs,  et  le  talent  de  faire  rejaillir 
« sur  lui-même  presque  tout  l’éclat  de  leurs  services.  » 

La  prose  ne  lui  faisait  pas  oublier  la  poésie  : ses  vers  obtinrent, 
en  une  circonstance,  un  succès  qu’il  était  loin  d’ambitionner.  Vers 
1820,  les  journaux  anglais  inséraient  souvent  des  pièces  de  vers  où 
régnaient  une  emphase,  une  absence  de  naturel  tout  à fait  ridi- 
cules; nulle  part,  ces  défauts  n’étaient  plus  sensibles  que  dans  les 
pièces  publiées  par  le  Morning-Post.  Irrité  de  tant  de  mauvais 
goût,  Macaulay  envoya  un  jour  au  Morning-Post  une  ode,  intitulée 
les  Larmes  de  la  Sensibilité^  dans  laquelle  il  parodiait  les  poètes 
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habituels  du  journal,  en  exagérant,  bien  entendu,"tous  leurs  défauts. 
Sans  se  douter  de  la  raillerie,  les  naïfs  directeurs  du  Morning-Post 
insérèrent  la  pièce  avec  force  éloges.  On  juge  ce  que  Macaulay  pensa 
d’eux.  Par  malheur,  cette  pièce  tomba  entre  les  mains  de  ses  parents 
/ qui  prenant,  eux  aussi,  la  chose  au  sérieux,  supplièrent  leur  fils  de 
renoncer  au  plus  vite  à ce  genre  faux,  qui  n’était  que  trop  à la 
mode.  Macaula^^  dut  leur  écrire  pour  se  disculper.  « Une  autre  fois, 
((  ajoutait-il  à la  fin  de  sa  lettre,  quand  je  voudrai  être  ironique,  je 
<(  le  dirai  en  toutes  lettres.  )> 

Après  deux  tentatives  infructueuses,  Macaulay  fut  nommé,  le 
le  i"'' octobre  182Zi, /e//oiu  (agrégé)  de  son  collège.  Dans  la  lettre 
qu’il  écrivit  le  jour  même,  à sa  famille,  il  se  montra  ravi  de  cette 
nomination  qui  n’était  pas  seulement  un  honneur,  mais  qui  allait 
lui  assurer,  pendant  six  ans,  des  avantages  matériels  assez  sérieux. 

A la  fin  de  182/t,  Macaulay  quittait  son  collège  et  entrait  dans  le 
monde  avec  le  plus  riche  bagage  littéraire  que  pùt  posséder  un 
jeune  homme  de  vingt-quatre  ans.  Toutefois,  n’ayant  jamais  été  à 
Eton,  à Harrow,  ni  aucun  de  ces  établissements  d’enseignement 
secondaire  où  une  discipline  assez  forte  est  imposée  au  collégien, 
il  avait,  dès  son  jeune  âge,  travaillé  comme  il  l’avait  voulu,  négli- 
geant les  sujets  qui  lui  déplaisaient  pour  se  porter  tout  entier  sur 
ses  études  favorites,  surtout  sur  les  poètes  et  les  historiens  clas- 
siques. Ces  habitudes  indépendantes,  il  les  avait  conservées  à 
T rinitij -College^  et  il  les  garda,  dans  une  certaine  mesure,  pendant 
tout  le  reste  de  sa  vie.  On  ne  saurait  s’en  plaindre,  puisquùl  déve- 
loppa ainsi  les  qualités  maîtresses  de  son  esprit  et  qu’une  autre 
direction  intellectuelle  l’eût  peut-être  conduit  à de  moins  brillants 
résultats.  Constatons  cependant  que  cette  tendance  à ne  rien  étu- 
dier à contre  cœur,  l’éloigna  non-seulement  des  mathématiques, 
mais  un  peu  aussi  du  droit,  de  la  jurisprudence  et  des  diverses 
autres  études  indispensables  à Thomme  d'Etat.  Plus  tard,  pendant 
sa  mission  aux  Indes,  ou  pendant  son  passage  au  gouvernement,  il 
dut  regretter,  sur  tous  ces  points,  l’insuffisance  de  ses  connaissances. 
Il  arriva  — et  c’est  beaucoup,  — à être  un  grand  écrivain,  un 
historien  hors  ligne  : mais  il  ne  fut  pas  un  grand  homme  d’Etat  A 

III 

Peu  après  sa  sortie  de  Cambridge,  Macaulay  entra  au  barreau  ; 

^ M.  Trevelyan  nous  dit  que  Macaulay,  s’il  l’avait  voulu,  fût  devenu  faci- 
lement un  grand  homme  politique  ; mais  lui-même  reconnaît  implicitement 
que  son  oncle  n’a  pas  atteint  ce  résultat. 
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mais  on  connaît  assez  ses  goûts  et  les  tendances  de  son  esprit  pour 
penser  qu’il  ne  dut  pas  s'appliquer  sérieusement  à cette  profession. 
Il  fut  plus  occupé  de  littérature  que  de  droit  et  on  le  rencontra  plus 
souvent  sous  les  galeries  de  la  Chambre  des  Communes  que  dans 
les  salles  des  Tribunaux.  Dès  ses  premiers  débuts  à Leeds  où  il  était 
allé  rejoindre  les  juges  en  tournée,  ses  compagnons  le  virent,  le 
soir  de  son  arrivée,  monter  dans  sa  chambre  avec  un  volume  sous 
le  bras.  L’un  d’eux  lui  fit  observer  qu’il  était  dangereux  déliré  dans 
son  lit  : « Chez  moi,  répondit  Macaulay,  je  lis  toujours  dans  mon 
((  lit,  et  puisque  je  ne  crains  pas  de  faire  brûler  père,  mère,  frères 
((  et  sœurs,  n’espérez  pas  que  j’aurai  plus  de  souci  de  la  vie  des 
((  citoyens  de  Leeds.  )) 

Son  père  l’ayant  fait  entrer  dans  la  Société  antiesclavagiste,  il 
assista,  le  25  juin  1824,  à un  grand  meeting,  présidé  par  le  duc  de 
Glocester,  et  il  y prit  la  parole  avec  un  tel  succès  que  Wilberforce  lui 
adressa  de  publiques  félicitations  et  que  les  principaux  journaux 
signalèrent  son  discours  comme  étant  « d’une  éloquence  exception- 
nelle et  vraiment  digne  des  meilleurs  orateurs  du  pays.  » Ce  succès 
auquel  Zachary  Macaulay  seul  donna  peu  d’attention,  ne  suffisait 
pas  à l’ambition  du  jeune  homme  : impatient  de  faire  ses  débuts 
comme  publiciste,  il  avait  dès  1823,  envoyé  des  articles  au  Knighf s 
Magazine  que  rédigeaient,  en  même  temps  que  lui,  un  certain 
nombre  de  jeunes  gens  distingués,  sortis  pour  la  plupart  de  Cam- 
bridge. Mais  ce  n’était  point  sur  ce  théâtre  que  Macaulay  devait 
briller  : sa  soudaine  et  éclatante  réputation,  comme  écrivain,  date 
du  jour  de  son  entrée  à la  Revue  d’Edimbourg  : cet  événement  a 
trop  d’importance  dans  sa  carrière  pour  qu’on  ne  s’y  arrête  pas  un 
instant. 

Les  origines  de  la  Revue  d’Edimbourg  sont  bien  connues  * : on 
sait  qu’au  commencement  de  ce  siècle,  en  1802,  au  moment  où 
l’Angleterre  et  surtout  l’Ecosse,  effrayées  des  excès  de  la  Révo- 
lution française,  semblaient  rejetées  à jamais  dans  le  torysme 
le  plus  pur,  plusieurs  jeunes  gens  que  leurs  études  ou  leur 
profession  avaient  amenés  à Edimbourg,  entreprirent  de  relever 
le  drapeau  du  libéralisme  whig  qu’on  avait  confondu  à tort,  pour 
mieux  le  discréditer,  avec  le  jacobinisme  français.  Ces  jeunes  gens, 
alors  presque  inconnus,  s'appelaient  Sidney  Smith,  Jeffrey,  tlorner, 
Brougham,  James  Graham,  Cockburn,  etc.,  etc.  La  création  d’un 
recueil  périodique  leur  parut  le  meilleur  moyen  d’exposer  et  de 
défendre  leurs  idées,  et  ils  fondèrent  la  Revue  d’Edimbourg^  dont 

^ Ces  origines  ont  été  fort  bien  racontées  par  M.  Jules  Garron,  dans  un 
article  sur  Holland- Bouse,  (Voir  le  Correspondant  à\x  25  mai  1874). 
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la  première  livraison  parut  en  octobre  1802.  Ils  n’avaient  ni  fortune, 
ni  patron  puissant  derrière  eux;  leur  talent  suffit  à tout.  Au  bout 
de  peu  de  temps,  la  Revue  d’Edimbourg  était  la  principale  revue 
d’Angleterre  et  même  d’Europe  : elle  avait  ressuscité  le  parti  whig, 
et  groupé  autour  d’elle,  comme  amis  ou  comme  collaborateurs, 
toutes  les  illustrations  libérales  du  pays.  Son  crédit  ne  fit  que 
croître  avec  les  années.  En  1825,  elle  semblait  arrivée  à Eapogée 
de  son  éclat  efc  de  son  influence  : écrire  dans  la  Revue  d Edimbourg 
était  le  plus  siir  moyen  de  devenir  promptement  célèbre.  Cepen- 
dant Jeffrey,  son  directeur,  était  préoccupé  de  voir  que  tous  ses 
collaborateurs  de  1802  commençaient  à se  faire  vieux  : « Ne  pour- 
riez-vous pas,  écrivait-il  en  janvier  1825,  à un  de  ses  amis  de 
Londres,  me  trouver  quelque  jeune  homme  capable  de  donner  de 
bons  articles  à mon  recueil?  » Des  ouvertures  furent  faites  à 
Macaulay,  et  son  premier  article,  un  Essai  sur  Milton^  parut  au 
mois  d’août  1825. 

Le  succès  de  cette  étude  fut  prodigieux  : selon  l’expression  de 
M.  Trevel  y an,  Macaulay  qui,  le  soir,  était  presque  inconnu  se  réveilla 
célèbre  le  lendemain  matin.  On  fut  ravi  de  l’éclat  et  de  l’abondance 
de  son  style,  de  la  force  de  ses  convictions,  de  l’enthousiasme 
juvénile  avec  lequel  il  les  défendait.  Les  éloges,  les  visites,  les  invi- 
tations à dîner  lui  arrivaient  de  tous  les  coins  de  Londres,  et 
Jeffrey,  dans  une  lettre  qui  fut  particulièrement  agréable  à son 
nouveau  collaborateur,  lui  demandait  « où  il  avait  pu  trouver  un 
pareil  style.  » Sa  famille  était  enthousiasmée  : quant  à son  père,  il 
se  bornait  à faire  remarquer  que  « le  barreau  allait  être  plus  que 
jamais  délaissé  par  le  jeune  homme.  — A partir  de  ce  moment, 
en  effet,  et  jusqu’à  son  entrée  dans  la  vie  politique  en  1830,  Ma- 
caulay se  consacra  tout  spécialement  à la  Revue  d’Edimbourg, 
Pendant  ces  cinq  années,  il  y publia  un  assez  grand  nombre  d’essais, 
notamment  ses  Etudes  sur  MctchiaveU  sur  l’Histoire  constitution- 
nelle d’Hallam^  sur  la  Philosophie  utilitarienne  de  James  Mill^ 
sur  Southey,  etc.,  etc.  Ces  travaux,  toujours  fort  remarqués  du 
public,  ne  firent  que  consolider  la  renommée  du  jeune  écrivain. 

Dans  tous  ses  Essais,  Macaulay  fait  briller  les  mêmes  qualités.  11 
aborde  f étude  d’un  personnage  à propos  d’un  livre  qu’on  vient  de 
publier  sur  lui.  En  quelques  mots,  il  apprécie  le  livre,  le  laisse  aus- 
sitôt de  côté,  reprend  le  sujet  et  le  traite  de  main  de  maître.  Son 
but, en  écrivant,  n’est  pas  de  raconter,  mais  déjuger.  Il  se  passionne 
pour  ou  contre  son  héros,  l’élève  ou  l’abaisse,  parfois  jusqu’à  fexcès; 
car  il  est  homme  de  parti,  de  même  que  tous  les  Anglais,  — et 
presque  tous  les  humains.  Mais  comme  il  est  convaincu  et  s’efforce 
de  convaincre  I On  l’a  dit  avec  raison  : il  est  orateur  et  avocat 
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dans  chacun  de  ses  écrits;  il  plaide,  il  veut  gagner  sa  cause,  et 
jamais  orateur  ni  avocat  n’a  été  servi  par  une  pareille  mémoire,  et 
n’a  eu  plus  de  preuves  à fournir,  plus  de  faits  à citer  à l’appui  de  la 
moindre  de  ses  assertions. — Ajoutons  qu’il  sait  développer,  comme 
il  sait  démontrer  : il  est  d’une  clarté  merveilleuse,  ne  quitte  son 
sujet  qu’après  l’avoir  retourné  dans  tous  les  sens  et  mis  à la  portée 
de  tous  les  lecteurs.  Il  y a peut-être  trop  d’ornements  sérieux  et 
riches  dans  son  récit  ; on  voudrait  parfois  un  peu  plus  de  simplicité, 
d’aisance  et  de  grâce.  Mais  si  cet  éclat  continu  du  style  menace 
de  causer  à la  longue  quelque  fatigue  à l’esprit,  avec  quel  talent 
Macaulay  sait  réveiller  l’attention,  en  rapprochant,  par  exemple, 
le  présent  du  passé,  ou  en  comparant  les  lieux  et  les  personnages 
inconnus  du  lecteur  avec  ceux  qui  lui  sont  le  plus  familiers! 
Il  vous  entraîne  jusqu’où  il  le  veut,  vous  éblouit,  vous  passionne 
et  vous  subjugue. 

Nous  aurons  à reparler  de  l’écrivain  ; revenons  à l’homme.  Son 
portrait,  à l’âge  de  vingt-cinq  ans,  nous  a été  donné  par  le  Knigth’s 
Magazine.  Macaulay  était  petit  et  assez  gros,  avait  une  large  tête 
encadrée  de  cheveux  blonds  : loin  d’être  belle,  sa  figure  avait  quel- 
que chose  de  vulgaire  que  le  négligé  de  sa  toilette  et  de  ses  mou- 
vements gauches  rendaient  encore  plus  saillant  : mais  dès  qu’il 
s’animait,  ses  traits  exprimaient  l’énergie,  l’autorité,  les  émotions 
fortes,  et  nul  ne  prenait  plus  garde  à ses  défauts  physiques.  — Sa 
maladresse  était  proverbiale.  Après  son  départ  pour  l’Inde,  dit 
M.  Trevelyan,  on  trouva  dans  sa  chambre  plus  de  cinquante  cuirs 
à rasoirs,  coupés  et  hachés  en  tous  sens,  et  une  série  interminable 
de  rasoirs  en  mauvais  état.  Une  blessure  à la  main  le  força  un  jour 
à réclamer  les  services  d’un  barbier  ; l’opération  achevée,  il  demanda 
combien  il  avait  payer  ; « Ce  que  vous  donnez  habituellement  à la 

personne  qui  vous  rase,  dit  le  barbier.  — Dans  ce  cas,  répondit 
((  Macaulay,  je  ne  devrais  vous  donner  qu’une  large  balafre  sur 
({  chaque  joue.  » — A la  différence  de  ses  compatriotes,  il  dédai- 
gnait tous  les  exercices  de  corps  dont  l’apprentissage  lui  eût  fait 
perdre  quelques  heures  de  la  journée.  Il  ne  sut  jamais  nager,  ni 
ramer,  ni  conduire  un  attelage,  ni  patiner,  ni  chasser.  Il  montait 
rarement  à cheval  et  toujours  à contre-cœur.  Pendant  son  séjour  à 
Windsor,  à l’époque  où  il  était  ministre,  on  vint  le  prévenir  qu’un 
cheval  était  à sa  disposition.  « Si  Sa  Majesté  veut  que  je  me  livre  à 
« cet  exercice,  dit  Macaulay,  il  faut  quelle  me  fasse  amener  un 
« éléphant.  ))  En  revanche,  il  aimait  les  longues  promenades  à pied 
et  il  avait  un  talent  tout  spécial  pour  traverser  les  rues  les  plus 
fréquentées  de  Londres  sans  cesser  de  lire  un  seul  instant. 

On  a déjà  parlé  de  sa  conversation  toujours  si  animée,  si  instruc- 
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tive  et  si  éloquente.  Peu  importait  le  sujet  que  l’on  traitait,  au 
moment  de  son  entrée  dans  un  salon  ; il  en  savait  toujours  plus 
long  que  personne  sur  la  question  ; il  prenait  la  parole,  la  conservait 
presque  toute  la  soirée  et  émerveillait  tous  les  assistants  par  la 
variété  de  ses  connaissances,  la  sûreté  de  sa  mémoire  et  l’éclat  de 
tous  ses  développements.  On  devine  toutefois  que  ceux  qui  avaient, 
— ou  croyaient  avoir,  — quelque  talent  de  conversation,  ne  se 
voyaient  pas  sans  impatience  condamnés  par  lui  à un  silence 
perpétuel.  Les  brillants  patrons  de  la  Revue  d Edimbourg  qui  le 
rencontraient  souvent  à Holland-House^  et  étaient  toujours  réduits 
au  rôle  d’auditeurs,  laissaient  parfois  échapper  leur  dépit  : 
((  Macaulay  prétend  que  je  suis  un  agréable  causeur,  disait  l’un 

d’eux,  qu’en  sait-il  ? Il  ne  m’a  jamais  laissé  achever  une  phrase.  » 
Plus  tard,  il  se  corrigea  un  peu  (mais  très-peu)  de  cette  habitude  : 
« Sa  conversation  a beaucoup  gagné,  disait  de  lui  Sidney  Smith,  au 
((  moment  de  son  retour  de  l’ïnde,  il  a maintenant  des  éclairs  de 
((  silence  l )) 

Il  était  dangereux  d’attaquer  Macaulay  par  la  parole  ou  par  la 
plume  ; on  trouvait  en  lui  le  plus  formidable  adversaire  qui  se  pût 
rencontrer.  « Quand  Macaulay  frappe,  il  assomme,  » a écrit 
M.  Taine.  Ceux  qu’il  avait  terrassés  ne  se  relevaient  plus  ; on  en 
pourrait  citer  de  nombreuses  preuves.  Mais  autant  il  était  redoutable 
pour  ses  adversaires,  autant  il  était  bon  avec  ses  amis  : ces  derniers, 
il  est  vrai,  étaient  peu  nombreux  ; car  il  évita  toujours  de  se  lier 
avec  les  hommes  qui  ne  lui  inspiraient  pas  une  sympathie  et  une 
estime  toutes  spéciales  ; mais  les  rares  élus  qu’il  avait  admis  dans 
son  intimité,  ~ comme  M.  Ellis,  auquel  nombre  de  ses  lettres  sont 
adressées,  — trouvèrent  en  lui  un  attachement  et  une  obligeance  à 
toute  épreuve.  Toutefois  ses  amis  ne  venaient  qu’ après  sa  famille. 
C’est  surtout  pour  elle,  on  le  sait  déjà,  que  sa  tendresse  et  son 
dévouement  furent  toujours  inépuisables.  A aucune  période  de  sa 
jeunesse,  Macaulay  ne  paraît  avoir  songé  à se  marier;  jamais, 
dans  les  lettres  écrites,  il  ne  laisse  soupçonner  qu’aucune  femme 
ait  produit  sur  lui  une  impression  sérieuse.  Son  affection  était 
comme  un  trésor  qu’il  avait  donné  tout  entier  aux  siens,  surtout  à ses 
jeunes  sœurs,  et  dont,  à aucun  prix,  il  n’aurait  voulu  ensuite  leur 
enlever  la  moindre  part.  — Ces  trois  jeunes  sœurs  sur  lesquelles  sa 
pensée  se  reportait  si  souvent,  étaient  Jane,  Marguerite  et  Hannah- 
More  Macaulay.  Une  physionomie  heureuse  n’était  que  le  moindre  de 
leurs  attraits  : leur  caractère  aimable  et  enjoué,  leurs  qualités 
sérieuses  attiraient  à elles  la  sympathie  de  tous.  Hannah  surtout 
joignait  à une  instruction  solide,  à un  rare  bon  sens,  une  vive  et 
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subitement  en  septembre  1830,  au  moment  où  Macauiay  voyageait 
en  France  ; ce  fut  un  coup  affreux  pour  lui  : « Cette  nouvelle,  écri- 
((  vait-il  à son  père,  a brisé  mon  cœur.  Je  ne  suis  plus  bon  à rien  ; 
«je  ne  sais  plus  que  rester  dans  ma  chambre  et  penser  à l’affection, 
« à la  bonté  de  la  pauvre  Jane...  Mon  projet,  si  je  suis  capable  d’en 
« former  un,  est  de  retourner,  d’ici  à quelques  jours,  en  Angleterre, 
((  et,  jusque-là,  de  ne  voir  personne,  à l’exception  de  M.  Dumont. 
« Amitiés  à tous,  — à tous  ceux  qui  ont  été  conservés  à mon  affec- 
« tion.  Nous  ne  devons  maintenant  nous  aimer  que  plus  tendrement 
« les  uns  les  autres.  » La  mort  de  sa  mère,  survenue  prescjue  en 
même  temps,  lui  causa  une  nouvelle  et  bien  douloureuse  blessure. 
Ainsi  qu’il  l’écrit  dans  la  lettre  qu’on  vient  de  citer,  il  concentra  sa 
tendresse  sur  ceux  qui  lui  restaient. 

On  a dit  de  lui  qu’il  était  ambitieux.  Sans  doute,  un  homme  de  sa 
valeur  ne  pouvait  être  insensible  aux  succès  et  devait  rechercher  les 
occasions  de  déployer  ses  brillantes  facultés  ; mais  cette  ambition  si 
légitime  ne  prit  jamais  en  lui  la  place  réservée  à l’affection.  En  1831, 
à l’issue  d’un  de  ses  premiers  et  de  ses  plus  brillants  discours  par- 
lementaires, il  s’arrachait  aux  félicitations  enthousiastes  d’O’Connell, 
de  lord  Altliorp,  de  Graham,  de  Stanley  et  de  lord  John  Russell, 
pour  écrire  à sa  sœur  Hannah  : « Mon  plus  grand  plaisir  au  milieu 
« de  tous  ces  éloges  est  de  penser  que  mes  succès  réjouissent  mon 
« père  et  mes  sœurs.  Je  suis  heureux  que  l’ambition,  chez  moi,  ait 
« été  dominée  et  transformée  par  les  affections  domestiques,  et  que 
({  ces  affections,  bien  plus  que  la  vanité,  soutiennent  mes  efforts  pour 
« me  distinguer.  C’est  là  une  qualité  que  je  dois  à ma  chère  mère 
« et  à la  part  quelle  prit  toujours  à mes  premiers  succès.  Depuis 
« mon  enfance,  le  désir  de  plaire  à ceux  que  j’aime  a toujours  été 
« associé  au  désir  de  devenir  célèbre  L..  » 

Il  eut,  de  bien  bonne  heure,  l’occasion  de  donner  à sa  famille  des 
preuves  de  son  affection  et  de  son  dévouement.  Dans  son  enfance, 
il  avait  pu  se  croire  riche  : son  père  avait  alors  une  fortune  de  près 
de  deux  millions,  et  annonçait  l’intention  de  donner  certains  avan- 
tages matériels  à son  fils  aîné.  Mais  Zachary  Macauiay  pensait  bien 
plus  aux  intérêts  des  nègres  qu’aux  siens  propres  : il  négligea 
complètement  l’administration  de  sa  fortune  ; l’établissement  qu’il 
était  censé  diriger,  fit  de  mauvaises  affaires,  et,  dès  1819,  il  devint 
évident  que  la  situation  financière  de  la  famille  était  gravement 
compromise.  Le  jeune  Thomas,  qui  n’avait  pas  encore  vingt  ans, 
montra,  dans  ces  circonstances,  un  courage  et  une  grandeur  d’âme 
vraiment  admirables.  Sans  paraître  se  douter  du  sacrifice  qu’il 
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faisait,  il  se  dit  qu’il  devait  désormais  renoncer  à toutes  jouissances 
personnelles,  et  accepter,  comme  fils  ainé,  la  tâche  devenue  trop 
lourde  pour  son  père.  A dater  de  cette  époque,  il  va  travailler  sans 
relâche  à apporter  quelque  aisance  dans  le  foyer  domestique,  à 
soutenir  ses  parents,  à élever  ses  huit  frères  et  sœurs. 

Avant  d^avoir  été  reçu  felloiv^  à Trinity-College^  on  le  voit  donner 
des  leçons  à de  jeunes  élèves,  afin  de  gagner  100  guinées  (à  peu 
près  2,800  fr.)  par  an.  Une  fois  nommé  fellow,  il  était  assuré,  pen- 
dant six  ans,  d’un  revenu  annuel  d’environ  7^500  francs  : sa  col- 
laboration à la  Revue  d’Edimbourg  pouvait  lui  procurer  5,000  ou 
6,000  francs,  chaque  année.  Ce  revenu,  bien  qu’assez  modeste, 
allait  être  précieux  pour  sa  famille  : il  s’installa  avec  elle  dans  une 
vieille  maison  assez  spacieuse,  située  Great  Ormond  Street^  n®  50, 
non  loin  du  British  Muséum  : ((  Les  années  qu’il  y passa  avec  nous 
((  (de  1825  à 1829)  furent  des  années  profondément  heureuses  », 
écrivait  plus  tard  sa  sœur,  lady  Trevelyan.  A l’exception  des  vieux 
amis,  les  Wilberforce,  les  Buxton,  les  Pmbert  Inglis,  etc.,  etc., 
Zachary  Macaulay  et  sa  femme  ne  voyaient  plus  aucun  membre  de 
ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  « la  société  ».  Mais  les  frères  et  les 
sœurs  savaient  se  suffire  à eux-mêmes.  Quelles  journées  animées 
et  laborieuses  ils  passaient  ensemble  ! a La  matinée,  dit  lady  Tre- 
((  velyan,  était  consacrée  tout  entière  au  travail  et  à l’étude.  Dans 
((  l’après-midi,  Thomas  nous  faisait  toujours  faire,  à Marguerite  et 
((  à moi,  une  longue  promenade  : nous  traversions  la  cité  dans  tous 
« les  sens,  Islington,  Clerkenwell,  et  les  Parcs,  et  ne  rentrions  qu’à 
« six  heures  précises  pour  le  dîner.  Que  d’anecdotes  il  nous  racon- 
((  tait  à propos  de  chaque  rue,  de  chaque  square  et  de  chaque 
((  place  publique  ! Il  y a bien  des  endroits  que  je  ne  puis  revoir 
((  sans  me  croire  revenue  à des  jours  qui  sont  à jamais  passés! 
((  Après  le  dîner,  Thomas  se  promenait  de  long  en  large  dans  le 
((  salon,  au  milieu  de  nous,  bavardant  gaiement  jusqu’à  l’heure  du 
« thé.  Parfois  nous  chantions,  bien  que  nous  eussions,  mes  sœurs 
((  et  moi,  peu  de  voix  et  lui  encore  moins  que  nous...  De  temps  en 
((  temps,  mon  père,  assis  à une  table,  nous  regardait,  après  avoir 
((  relevé  ses  lunettes,  et  s’étonnait  que  nous  pùssions  perdre  ainsi 
((  notre  temps.  Après  le  thé,  le  livre  qu’on  était  en  train  de  lire 
((  paraissait  sur  la  table.  Thomas  lisait  rarement  à haute  voix  pen- 
a dant  la  soirée  : il  écoutait  et  faisait  ses  observations  tout  en  se 
« promenant  et  en  buvant  un  peu  d’eau.  » 

En  1828,  Macaulay  obtint,  grâce  à la  protection  de  lord 
Lyndhurst,  d’être  nommé  Commissaire  des  banqueroutes.  C’était 
pour  lui  une  bonne  fortune  ; car  les  émoluments  de  cette  fonction 
allaient  élever  son  revenu  à près  de  25,000  francs  par  an,  au  moins 
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jusqu^à  ce  qu’il  cessât  de  toucher  les  7,500  francs  attachés  à son 
titre  de  fellow.  Il  dut,  peu  de  temps  après  sa  nomination,  s’installer 
-,  dans  un  petit  appartement  spécial,  situé  non  loin  de  Great  Ormond 
Street  : mais  il  continua,  bien  entendu,  à assister  sa  famille  avec 
une  générosité  sans  cesse  croissante  ; et  rarement  un  jour  se  passait 
sans  qu’il  allât  voir  ses  sœurs  ou  leur  écrivît. 

Deux  ans  plus  tard,  il  arrivait  à une  autre  position  qu’il  convoi- 
tait depuis  longtemps,  mais  avec  peu  d'espoir  de  l’obtenir.  En 
Angleterre,  les  chefs  de  partis  ont  toujours  cherché  soigneusement, 
dans  les  nouvelles  générations,  les  jeunes  gens  les  plus  distingués  r 
après  avoir  reconnu  leur  capacité,  ils  s’efforcent  de  les  faire  entrer 
dans  la  vie  publique,  afin  de  s’assurer,  dans  le  présent,  des  auxi- 
liaires utiles  et  de  se  préparer,  pour  l’avenir,  de  bons  successeurs. 
Les  nombreux  bourgs  'pourris  dont  l’aristocratie  anglaise  disposait, 
avant  la  réforme  de  1832,  fournissaient  un  excellent  moyen  d’ouvrir 
les  portes  dn  Parlement  aux  jeunes  gens  encore  inconnus,  mais  pleins 
d’avenir.  C’est  ainsi  que  Pitt,  Fox  et  tant  d’autres  avaient  débuté 
dans  la  vie  publique.  En  février  1830,  un  des  principaux  membres 
du  parti  whig,  lord  Lansdowne,  frappé  de  la  grande  valeur  des 
articles  de  Macaulay  sur  James  Mill,  lui  offrit  d’entrer  au  Parlement 
comme  représentant  du  bourg  de  Gaine,  alors  vacant  et  dont  il 
pouvait  disposer.  On  devine  avec  quelle  joie  le  jeune  publiciste 
accepta  cette  proposition.  Sa  sœur  Hannah  se  trouvait  chez  Wil- 
berforce,  quand  une  lettre  de  Thomas  lui  apprit  l'offre  de  lord  Lans- 
downe : elle  raconte  qu’elle  courut  aussitôt  dans  le  cabinet  de  Wil- 
berforce,  et  que,  l’émotion  l’empêchant  de  parler,  elle  laissa  tomber 
la  lettre  entre  ses  mains  : « Votre  père  a eu  de  grandes  épreuves, 
« dit  Wilberforce,  après  avoir  lu  cette  lettre;  mais  je  sens  que 
((  Thomas  sera  sa  consolation  et  sa  récompense.  » 

Peu  de  jours  après,  Macaulay  était  élu  représentant  du  bourg  de 
Gaine. 


IV 

; 

Il  eût  été  difficile  à un  jeune  whig,  entrant  dans  la  vie  politique 
avec  l’ambition  d’y  jouer  un  rôle  important,  de  choisir  un  moment 
plus  favorable  que  le  commencement  de  l’année  1830. 

Pendant  lesv  guerres  de  la  P^évolution  et  de  l’Empire,  les  tories 
étaient  presque  toujours  restés  tout-puissants  ; mais,  dans  les  années 
qui  suivirent  Waterloo,  leur  autorité  avait  commencé  à s’affaiblir. 
Le  parti  whig,  presque  anéanti  depuis  vingt  ans,  s’était  reformé;  ses 
forces  et  sa  popularité  croissaient  d’année  en  année  ; l’émancipation 
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des  catholiques,  en  1829,  avait  porté  un  grand  coup  à l’influence 
des  tories,  et  une  autre  question,  la  réforme  électorale,  agitée  depuis 
longtemps,  passionnait  de  plus  en  plus  le  pays,  et  soulevait  contre 
eux  une  opposition  formidable.  Cependant,  au  commencement  de 
1830,  le  cabinet  tory,  présidé  parle  duc  de  Wellington,  était  encore 
au  pouvoir  et  faisait  une  résistance  désespérée.  Plus  heureux  que  les 
whigs  de  la  génération  précédente,  Macaulay  entrait  dans  la  vie 
publique  au  moment  où  ]a  moisson  commençait  à devenir  mûre  et 
où  une  lutte  décisive,  à laquelle  il  put  prendre  une  part  brillante, 
allait  faire  passer  le  bill  de  réforme  et  ramener  les  whigs  au  pouvoir. 

■ — Le  jeune  député  de  Calne  n’attendit  pas  que  c^tte  question  fut 
discutée  pour  faire  ses  débuts  au  Parlement.  Le  5 avril  1830,  il 
parla  en  faveur  du  bill  qui  relevait  les  Juifs  de  leurs  incapacités.  Son 
maiden-speech  obtint  un  succès  complet;  néanmoins,  il  ne  se  leva 
plus  qu’une  seule  fois  dans  le  cours  de  la  session,  préférant  se 
réserver  pour  le  jour  de  la  grande  bataille  sur  la  réforme.  Ce 

jour  était  proche  : les  événements  se  précipitaient  et  rendaient  la 

crise  de  plus  en  plus  imminente.  Le  roi  Georges  IV  mourut  : le 

Parlement  fut  dissous,  et  à la  fin  de  juillet  1830,  au  moment  où 

commençait  l’agitation  électorale,  on  apprit  qu’une  révolution  venait 
d’éclater  à Paris.  Cette  nouvelle  n’était  pas  propre  à calmer  les 
esprits  et  le^  pessimistes  se  demandaient  déjà  si  Wellington  n’allait 
pas  être  un  nouveau  Polignac. 

Macaulay,  réélu  par  le  bourg  de  Calne,  résolut,  en  attendant  la 
réunion  du  Parlement,  de  traverser  le  détroit  pour  étudier  l’état  des 
esprits  en  France.  Ses  lettres  de  France  à ses  sœurs  et  à ses  amis 
sont  pleines  d’intérêt.  L’animation  extraordinaire  qui  régnait  alors 
au  Palais-Royal  attire  d’abord  son  attention,  et  il  en  fait  une  des- 
cription pittoresque.  Il  s’étend  aussi  sur  les  hommes  d’Etat  du  jour, 
entre  autres  sur  le  duc  de  Broglie  qui  l’accueillit  avec  une  attention 
marquée.  On  sent  que  le  jeune  whig  est  bientôt  gagné  par  la  fièvre 
générale  ; il  partage  les  passions  et  les  illusions  de  la  bourgeoisie 
qui  vient  de  triompher.  Il  admire  le  « patriotisme  » de  la  garde  na- 
tionale; il  est  surtout  enthousiaste  de  La  Fayette,  le  roi  du  moment. 
Il  essaie  de  le  voir;  mais  à l’heure  des  audiences  que  le  général 
donne  à tous,  le  mercredi  matin,  plus  de  dix  mille  personnes  encom- 
brent la  cour  de  f hôtel  et  les  rues  adjacentes,  et  il  ne  peut  entrer 
chez  lui.  Invité,  par  l’intermédiaire  d’un  ami,  à la  soirée  du  mardi 
suivant,  Macaulay  s’y  fait  conduire  en  voiture,  et  quand  il  demande 
au  cocher  le  numéro  de  son  fiacre:  « Ah  Monsieur,  dit  le  cocher, 
((  c’est  un  brave  numéro  ! C’est  221.  Vous  n’avez  qu’à  vous  rappe- 
« 1er  le  nombre  des  députés  qui  ont  voté  la  fameuse  adresse  à 
((  Charles  X ! w II  pénétre  alors  dans  les  salons  encombrés  de  gens 
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en  uniformes,  de  visiteurs  et  surtout  de  solliciteurs  de  toutes  sortes  : 
((  Je  ne  pus  arriver  jusqu’à  La  Fayette,  ajoute-t-il  ; mais  j’ai  été 
((  heureux  de  l’apercevoir  : il  a bien  l’air  de  ce  qu’il  est  réellement, 
î(  brave,  honnête,  simple  et  d’un  naturel  excellent.  )) 

Macaulay  se  proposait  d’écrire,  sur  l’état  de  la  France  en  1830, 
un  grand  article  pour  la  Remie  df  Edimbourg . îl  en  avait  prévenu  le 
directeur  de  la  Revue,  M.  Napier,  quand  lord  Brougham,  alors 
tout  puissant  dans  cette  Revue,  et  jaloux  des  succès  de  Macaulay 
comme  publiciste,  annonça  qu’il  ferait  lui-même  l’article  sur  la 
Révolution  de  1830.  On  comprend  le  mécontentement  de  Macaulay 
qui  songea  un  instant  à quitter  la  Revue.  Ses  rapports  avec  lord 
Brougham  se  ressentirent  toujours  de  cet  incident.  Depuis  long- 
temps, du  reste,  il  éprouvait  une  vive  aversion  à l’endroit  de  cet 
homme,  dont  l’orgueil  égalait  le  talent,  a qui  ne  songeait  qu’à 
f<  faire  du  bruit,  qui  avait  la  prétention  d’être  une  encyclopédie 
((  vivante,  et  qui  ne  pouvait  changer  de  chevaux  sans  prononcer 
« un  speech,  ni  apprendre  une  nouvelle  révolution  en  France, 
((  sans  offrir  de  se  faire  naturaliser  citoyen  de  la  nouvelle  Répu- 
blique. » 

En  1831,  le  moment  est  venu  pour  Macaulay  de  jouer  un  rôle 
politique.  Les  élections  qui  viennent  de  s’accomplir  ont  donné  la 
majorité  aux  partisans  de  la  réforme  électorale,  et  le  l®""  mars  1831, 
lord  John  Russell,  au  milieu  d’une  Chambre  aussi  émue  qu’attentive, 
dépose  le  projet  de  bill.  Le  lendemain  soir,  Macaulay  fait  son  pre- 
mier discours  sur  la  réforme.  Son  succès  dépasse  toutes  ses  espé- 
rances. A peine  a-t-il  achevé,  que  le  speaker  lui  fait  adresser  ses 
félicitations,  ajoutant  que  dans  sa  longue  vie  parlementaire,  il  n’a 
jamais  vu  une  Chambre  dans  un  tel  état  d’enthousiasme.  « Certaines 
((  parties  de  ce  discours,  s’écrie  Robert  Peel,  sont  aussi  belles  que 
<(  tout  ce  que  j’ai  pu  lire  ou  entendre  de  plus  remarquable.  » Les 
noms  de  Fox,  de  Burke,  de  Canning  sont  dans  toutes  les  bouches, 
et  l’impression  laissée  par  son  discours  devait  être  si  durable,  que 
vingt-cinq  ans  plus  tard,  lors  des  discussions  sur  le  nouveau  bill  de 
réforme  de  1866,  on  le  citait  encore  dans  la  Chambre  des  Commu- 
nes! Encouragé  par  ce  premier  succès,  Macaulay  se  donna  tout 
entier  à la  question  de  la  réforme.  Pendant  les  longs  et  orageux 
débats  de  1831  et  de  1832,  il  ne  manqua  pas  une  séance  de  la 
Chambre,  écouta  tous  les  orateurs  et  prit  souvent  la  parole.  Son 
activité,  durant  cette  année  1831,  fut  vraiment  prodigieuse.  Une 
partie  de  ses  nuits  se  passaient  au  Parlement  : souvent,  pendant  des 
semaines  entières,  il  ne  se  couchait  pas  avant  trois  heures  du  matin  ; 
ses  journées  étaient  absorbées  par  les  travaux  politiques:  presque 
tous  les  soirs,  il  dînait  dans  la  haute  société,  et  il  trouvait  encore  le 
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temps  de  rédiger  pour  la  Revue  cV Edimbourg  ses  remarquables 
articles  sur  Hampden  et  sur  Burleigh,  et  d’envoyer  à peu  près  tous 
les  jours  à ses  sœurs,  Hannah  et  Marguerite,  de  longs  détails  sur 
les  débats  de  la  Chambre  des  communes  ou  sur  les  brillantes  récep- 
tions auxquelles  il  avait  assisté.  11  avait  vraiment  le  droit  d’écrire  au 
début  de  plusieurs  de  ses  lettres:  « Je  suis  épuisé.  » Il  n’en  pour- 
suivit pas  moins  sa  tâche  jusqu’au  bout;  mais  on  comprend  quel 
soulagement  et  quelle  joie  il  dut  éprouver,  au  lendemain  de  cette 
nuit,  — qu’il  a décrite  d’une  façon  si  saisissante,  — où  l’on  procéda 
au  vote  définitif  sur  le  bill,  et  où  les  whigs  anxieux  commençaient 
à douter  de  leur  triomphe,  lorsque  le  speaker  annonça  enfin,  aux 
acclamations  d’une  partie  de  la  Chambre,  que  les  partisans  de  la 
réforme  avaient  la  majorité  ! 

Chacun  des  discours  de  Macaulay  sur  la  réforme  fut  pouf  lui 
l’occasion  d’un  nouveau  succès.  Toutefois,  il  ne  faudrait  pas  conclure 
de  là,  qu’il  fut,  au  point  de  vue  du  talent  oratoire,  l’émule  des  Fox, 
des  Pitt  et  des  Canning.  Macaulay  n’avait  ni  \ action  que  les  anciens 
jugeaient  indispensable  à l’orateur,  ni  le  talent  d’improvisation,  ni 
enfin  l’art  de  ne  mettre  en  saillie  que  les  arguments  décisifs,  les 
idées  propres  à frapper  le  plus  vivement  ses  auditeurs.  Ses  haran- 
gues qu’il  préparait  laborieusement,  en  rattachant  avec  soin  les 
arguments  par  des  idées  intermédiaires,  sont  d’éloquents  morceaux 
de  littérature,  plutôt  que  d’éloquents  discours.  En  un  mot,  Macau- 
lay, orateur  quand  il  écrit  dans  son  cabinet,  est  trop  écrivain  et 
essayiste^  quand  il  parie  à la  Chambre  des  Communes.  Ajoutez  que 
le  son  de  sa  voix  n’était  pas  agréable,  que  son  débit  était  mono- 
tone et  tellement  rapide  que  l’auditoire  avait  parfois  quelque  peine 
à le  suivre.  — C’en  était  assez  pour  l’empêcher  d’être  un  grand 
orateur  ; mais  il  est  juste  de  dire  qu’il  fut  un  des  membres  les  plus 
écoutés  et  les  plus  influents  du  Parlement.  Il  connaissait  si  bien 
toutes  les  questions;  il  réfutait  avec  tant  de  force  ses  adversaires, 
que  sa  parole  avait  toujours  sur  le  résultat  des  discussions  un  poids 
considérable.  Ce  qui  ajoutait  encore  à son  autorité,  c’était  le  désin- 
téressement dont  il  faisait  preuve,  et  f empressement  avec  lequel  il 
appuyait,  s’il  les  croyait  justes,  les  mesures  dont  il  ^devait  être  le 
premier  à souffrir.  Elu  par  un  bourg  pourri,  il  soutint  énergique- 
ment, lors  de  la  réforme  électorale,  la  suppression  des  franchises 
des  bourgs  ; dans  la  même  année,  il  votait  pour  la  réforme  de  la 
juridiction  des  banqueroutes,  bien  que  la  première  conséquence  de 
cette  réforme  fût  de  lui  enlever  son  poste  de  commissaire,  avec  les 
émoluments  qui  en  résultaient.  Si  l’on  réfléchit  qu’il  se  priva  de 
cette  source  de  revenus,  au  moment  même  où  il  allait  cesser  de 
toucher  les  7,500  fr.  attachés  à son  titre  de  fellow^  au  moment  où 
10  JUIN  1876.  52 
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la  gêne  de  sa  famille  et  ses  propres  charges  allaient  s’accroissant, 
on  conviendra  que  peu  d’hommes,  dans  la  vie  publique,  ont  montré 
moins  de  soucis  de  leurs  intérêts.  Réduit  ainsi  pendant  quelque 
temps  à vivre  du  revenu  de  sa  plume,  en  le  partageant  souvent 
avec  sa  famille,  il  supporta  noblement,  on  pourrait  dire  gaiement, 
sa  pauvreté.  Il  tint,  comme  par  le  passé,  à ne  faire  aucune  dette,  et 
vendit  un  jour,  pour  équilibrer  son  budget,  les  médailles  d’or  qu’il 
avait  obtenues  à Cambridge.  Devenu  riche  quelques  années  plus 
tard,  il  aimait  toujours  à parler  du  temps  où,  après  une  discussion 
de  douze  ou  quinze  heures  à la  Chambre  des  communes,  il  revenait 
le  matin  chez  lui,  à pied,  et  ne  trouvait  pour  souper  que  de  l’ale 
avec  un  fromage  envoyé  par  un  de  ses  électeurs  du  Wiltshire. 

Si  sa  fortune  diminuait,  sa  renommée  ne  cessait  de  grandir. 
Toute  la  haute  société  whig  tenait  à fêter  le  brillant  député  de  Calne, 
qui  rentrait  rarement  dans  son  cabinet  sans  trouver  sur  sa  table 
plusieurs  invitations  à dîner.  Jusqu’alors  Macaulay  fuyait  le  monde 
et  préférait  à toutes  les  distractions  ses  livres  et  la  société  de  ses 
sœurs  ou  de  son  ami,  le  jurisconsulte  Ellis.  Sa  haute  situation  poli- 
tique le  contraignit  enfin  à sortir  de  son  isolement,  et,  à partir  ’de 
1830,  il  fut  presque  chaque  soir  l’hôte  de  quelque  noble  lord.  Ses 
lettres  quotidiennes  à ses  sœurs  décrivent  d’une  façon  vive  et  animée 
la  physionomie  des  salons  anglais  à cette  époque  ; elles  font  surtout 
connaître  le  plus  célèbre  et  le  plus  apprécié  de  tous,  celui  de  lord 
et  lady  Holland. 

Il  n’est  personne  qui  n’ait  entendu  parler  de  Holland- H ouse^ 
ce  palais  historique  qui,  bien  que  situé  au  cœur  même  du  Londres 
moderne,  à Rensington,  est  entouré  d’un  immense  parc  avec  des 
pelouses  verdoyantes  et  des  arbres  plusieurs  fois  séculaires.  Cette 
noble  demeure,  longtemps  illustrée  par  la  présence  de  Fox,  fut 
occupée,  de  1802  à 18/|0,  par  le  troisième  lord  Holland.  Pendant 
ces  trente-huit  années,  Holland-House  fut  le  rendez-vous  du  parti 
whig  et  le  salon  politique  le  plus  agréable  comme  le  plus  recherché 
de  Londres.  Il  n’était  pas  un  homme  politique  ou  un  écrivain  whig 
qui  ne  souhaitât  d’y  être  reçu;  pas  un  étranger  de  distinction  qui, 
pendant  son  passage  à Londres,  ne  voulût  connaître  lord  et  lady 
Holland.  Ce  fut  chez  lord  Lansdowne,  en  mai  1831,  que  Macaulay 
fut  présenté  à lady  Holland  et  reçut  d’elle  une  première  invitation 
à dîner;  il  fut  bientôt  un  des  familiers  de  la  maison,  un  membre 
assidu  de  ces  brillantes  réunions  qui  se  tenaient  dans  une  vaste 
bibliothèque,  et  où  tous  les  talents,  tous  les  représentants  les  plus 
élevés  des  arts  et  des  sciences  étaient  sûrs  de  se  rencontrer.  Dès  le 
premier  soir,  il  éprouve  une  vive  sympathie  pour  lord  Holland,  « si 
bon,  si  affectueux,  si  aimable  avec  tous,  » et  qui,  du  fond  de  son 
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fauteuil,  où  la  goutte  le  retient,  charme  ses  hôtes  par  sa  verve, 
son  enjouement  et  l’intérêt  de  ses  conversations  sur  la  politique  et 
la  littérature.  — Malgré  ces  qualités,  lord  Holland  n’avait  qu’une 
situation  un  peu  effacée  chez  lui  et  laissait  le  champ  libre  aux  ins- 
tincts dominants  de  sa  femme,  qui  dirigeait  toutes  les  réceptions. 
Fort  belle  autrefois,  lady  Holland  était  aussi  instruite  qu’intelli- 
gente ; mais  elle  n’était  aimable  qu’à  ses  heures,  avec  certaines 
personnes,  et  traitait  la  plupart  de  ses  hôtes  avec  un  despotisme  et 
un  sans-gêne  que  quelques-uns  d’entre  eux,  comme  Byron,  ne  lui 
pardonnèrent  jamais.  D’autres  étaient  plus  dociles  : « Elle  dit  à 
fi  l’un  : a Allez  ici,  » et  il  y va,  écrit  Macaulay  ; à l’autre  : « Faites 
((  ceci,  et  il  le  fait;  à lord  Piussell  : « Baissez  cet  écran,  vous  allez 
« l’abîmer  A » Macaulay  nous  affirme  que  lady  Holland  eut  tou- 
jours des  égards  pour  lui.  Cependant,  quand  il  s’étendait  trop  lon- 
guement sur  une  question,  elle  ne  se  gênait  pas,  paraît-il,  pour  lui 
dire,  en  frappant  la  table  avec  son  éventail  : « Allons,  Macaulay, 
((  en  voilà  assez  sur  ce  sujet,  passons  à un  autre.  )>  Mais  c’était 
surtout  avec  Fhôte  le  plus  habituel  de  la  maison,  le  docteur  Allen, 
collaborateur  de  la  Revue  d Edimbourg ^ que  le  sans-façon  de  lady 
Holland  dépassait  toute  mesure  : « Le  pauvre  Allen  est  vraiment 
((  traité  comme  un  esclave  nègre,  écrit  Macaulay.  — M.  Allen,  allez 
{(  dans  le  salon  et  apportez-moi  mon  sac  à ouvrage;  — M.  Allen, 
((  allez  voir  pourquoi  on  ne  sert  pas  le  dîner;  — M.  Allen,  il  n’y 
((  aura  pas  assez  de  soupe  à la  tortue  pour  vous  ; il  faut  prendre  de 
((  l’autre  soupe  ou  vous  n’aurez  rien.  )>  — En  vérité,  ajoute  Macau- 
« lay,  je  ne  sais  si  je  dois  le  plaindre.  H a un  revenu  suffisant,  et 
« s’il  lui  plaît  de  rester  ici  à faire  le  métier  de  valet  de  pied,  je 
((  pardonne  à lady  Holland  la  manière  dont  elle  le  traite.  » 

Talleyrand,  alors  ambassadeur  à Londres,  allait  souvent  dîner  à 
Holland-House,  où  il  trouvait  une  cuisine  presque  aussi  recherchée 
que  la  sienne.  Macaulay  goûtait  beaucoup  sa  conversation.  On  ne 
lira  pas  sans  intérêt  le  portrait  qu’il  fait  à sa  sœur  du  célèbre  homme 
d’État,  et  le  récit  du  premier  entretien  qu’il  eut  avec  lui  chez  lady 
Holland  : 

J’ai  eu  le  plaisir,  hier  soir,  d’écouter  pendant  une  heure  et  demie 
M.  de  Talleyrand.  Ce  personnage  est  certainement  un  des  plus  curieux 
que  j’aie  rencontrés.  Sa  tête  est  enfoncée  entre  deux  grandes  épaules. 
L’un  de  ses  pieds  est  affreusement  difforme.  Sa  figure  a la  pâleur  d’un 
cadavre  et  est  couverte  de  rides  ; il  a un  regard  vitreux  et  étrange  qui 
lui  est  tout  particulier.  Sa  chevelure,  poudrée  et  pommadée,  pend  de 
chaque  côté  de  ses  épaules,  aussi  droite  qu’une  paire  de  chandelles. 


^ Lettre  à Hannali  Macaulay,  t.  1",  p.  208-209. 
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Mais  sa  conTersation  fait  bien  vite  oublier  sa  laideur  et  ses  infirmités. 
Dans  tout  ce  qu’il  dit,  il  y a une  pointe'  qui  arrive  sans  effort...  Par 
exemple,  nous  causions  ensemble  de  Metternich  et  du  cardinal Mazarin  : 
((  J’y  trouve  beaucoup  à redire.  Le  cardinal  trompait,  mais  il  ne  men- 
((  tait  pas.  Or,  M.  de  Metternich  ment  toujours  et  ne  trompe  jamais  L )> 
M.  de  Talleyrand  parla  ensuite  de  M.  de  Saint-Aulaire,  un  des  princi- 
paux hommes  politiques  du  jour.  Je  lui  dis  : u M.  de  Saint-Aulaire  est 
((  beau-père  de  M.  le  duc  Decazes,  n’est-ce  pas? — Non,  Monsieur, 
((  répondit  Talleyrand  ; l’on  disait,  il  y a douze  ans,  que  M.  de  Saint- 
((  Aulaire  était  beau-père  de  M.  Decazes;  l’on  dit  maintenant  que 
« M.  Decazes  est  gendre  de  M.  de  Saint-Aulaire...  )>  Il  raconta  encore 
beaucoup  d’anecdotes  sur  les  hommes  politiques  de  France.  Ses  anec- 
dotes avaient  peu  de  valeur  par  elles-mêmes  ; mais  sa  façon  de  les 
raconter  est  au-dessus  de  tout  éloge.  Sa  concision,  la  finesse  de  ses 
pointes,  la  délicatesse  de  ses  satires  sont  merveilleuses.  Après  son 
départ,  je  ne  pus  m’empêcher  d’admirer  hautement  son  talent  de  racon- 
ter les  anecdotes.  « Depuis  près  de  quarante  ans,  dit  lady  Holland,  il 
((  est  considéré  comme  sans  rival  en  Europe  pour  conter  des  anecdo- 
((  tes,  et  il  est  certain  que  personne  ne  saurait  lui  être  comparé  à cet 
« égard.  » 

Le  portrait  qui  a été  fait  plus  haut  de  Macaulay,  explique  pour- 
quoi, à son  entrée  dans  les  salons  brillants  de  l’aristocratie  anglaise, 
la  première  impression  du  public  lui  était  peu  favorable.  M.  Cdiarles 
Greville,  secrétaire  du  Conseil  privé,  fait,  dans  son  journal,  ce  pa- 
rallèle entre  Macaulay  et  lord  Brougham  qu’il  détestait  cependant  : 
((  Brougham  est  grand,  mince,  a le  port  noble  et  rachète  sa  laideur 
((  par  une  physionomie  très-expressive  : sa  voix  est  forte,  sonore, 
« mélodieuse...  Macaulay,  petit,  gros,  sans  grâce,  avec  sa  figure 
« ronde  et  commune,  sa  mauvaise  prononciation,  ne  peut,  malgré 
((  la  beauté  de  ses  discours,  lutter  avec  lui  dans  -la  Chambre  des 
((  communes.  11  en  est  de  même  dans  les  salons.  Macaulay  verse, 
« sans  y songer,  des  torrents  d’érudition  sur  ses  interlocuteurs; 
((  mais  il  n’a  point  la  grâce,  le  bon  goût,  la  légèreté  de  Brougham.  » 
— Avec  le  temps,  Macaulay  paraît  s’être  modifié  à son  avantage  ; 
car,  plus  tard,  le  même  Charles  Greville  corrigeait  ainsi  son  paral- 
lèle : « Pvien  de  tout  cela  n’est  plus  vrai.  Macaulay  a surpassé  Brou- 
((  gham  de  toutes  manières,  même  comme  simple  causeur.  Il  n’a 
((  peut-être  pas  autant  d’esprit,  mais  il  y a en  lui  une  gromleur  qui 
((  charme  tout  le  monde  et  qui  le  laisse  sans  rival.  » Cet  éloge 

^ En  reproduisant  ce  mot  de  Talleyrand,  la  Revue  d' Édimhourg  ajoute  : 

« Le  compliment  (si  c’en  est  un)  que  Talleyrand  faisait  au  cardinal,  on 
« pourrait  fort  bien  fadresser  au  plus  puissant  et  au  plus  heureux  de  tous 
« les  ministres  qui  existent  actuellement  en  Europe.  » (Voir  le  n"  d’avril 
187G,  p.  500.) 
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de  Macaulay  a une  grande  valeur  sous  la  plume  de  M.  Greville  : il 
est  adressé  à un  wliig  ardent  par  le  plus  ardent  des  tories. 


V 


Le  vote  du  bill  de  réforme,  au  mois  de  juin  1832,  ramena  les 
wlîigs  au  pouvoir.  Macaulay,  dont  la  parole  et  les  efforts  avaient 
tant  contribué  au  succès  de  ce  bill,  avait  droit  à une  récompense.  Il 
fut  nommé  commissaire  du  Bureau  de  contrôle  [Board  of  coiitrol)^ 
qui  représentait  la  Couronne  dans  ses  rapports  avec  la  Compagnie 
des  Indes.  Ce  poste,  qu’il  conserva  pendant  dix-huit  mois,  exigeait 
peu  ou  beaucoup  de  travail,  selon  la  manière  dont  les  commissaii>es 
entendaient  remplir  leurs  fonctions  : Macaulay  voulut  remplir  cons- 
ciencieusement les  siennes.  A peine  remis  des  fatigues  que  lui 
causa  le  bill  de  réforme,  il  s’enfonça  dans  l’examen  des  affaires  de 
l’Inde,  sans  cesser,  bien  entendu,  d’écrire  chaque  jour  à ses  sœurs, 
et  d’envoyer  des  articles  très- travaillé  s à la  Revue  d’Edimbourg 
qui  publia  à cette  époque  son  premier  Essai  sur  lord  Chatam^  ses 
remarquables  études  sur  Horace  Walpole^  sur  Mirabeau^  et  sur 
Y Histoire  de  la  Guerre  de  succession  en  Espagne^  de  lord  Mahon. 
Pour  pouvoir  achever  ces  articles,  il  dut  prendre  pour  règle  de  se 
lever  à cinq  heures  du  matin,  en  hiver  comme  en  été,  toutes  les  fois 
que  les  débats  parlementaires  de  la  veille  ne  l’avaient  pas  obligé  à 
se  coucher  trop  tard. 

Cependant  des  élections  allaient  avoir  lieu  d’après  la  nouvelle 
loi  électorale.  Plusieurs  mois  avant  le  vote  de  cette  loi,  les  whigs 
de  la  ville  de  Leeds  à laquelle  la  réforme  électorale  allait  attri- 
buer deux  députés,  avaient  déjà  fait  choix  de  leurs  candidats. 
Désireux  d’être  représentés  par  un  homme  de  haute  valeur,  ils 
offrirent  une  candidature  à Macaulay  qui  l’accepta.  Plus  tard,  on 
lui  proposa  d'autres  collèges  où  la  victoire  était  plus  assurée;  il 
préfera  rester  fidèle  aux  électeurs  libéraux  de  Leeds  et  soutenir  la 
lutte  de  concert  avec  ceux  qui,  les  premiers,  avaient  pensé  à lui. 
Bien  qu’il  eût  besoin  de  sa  place  pour  vivre,  et  qu’il  eût  besoin 
d’être  député  pour  conserver  cette  place,  il  montra,  pendant  toute 
sa  campagne  électorale  de  Leeds,  une  indépendance  trop  rare  chez 
un  candidat.  Dans  toutes  les  réunions  publiques  auxquelles  il 
assista,  dans  toutes  ses  lettres  à ses  électeurs,  il  s’attacha  tou- 
jours « à dire  la  vérité,  rien  que  la  vérité  et  toute  la  vérité.  » 
%Ses  adversaires  essayèrent  maintes  fois  de  l’embarrasser  : 
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vivacité  et  Fà-propos  de  ses  réponses  les  eut  bientôt  découragés. 
Ainsi,  un  tory  de  Leeds  lui  ayant  reproché  dans  une  réunion 
d’être  un  « salarié  du  gouvernement.  » a Voudriez-vous  donc, 
« répartit  Macaulay  en  s’adressant  à ses  électeurs,  que  les  per- 
« sonnes  revêtues  de  la  confiance  publique,  n’eussent  pas  la 
{(  confiance  du  roi?  Voudriez-vous  n’avoir  d’autres  ministres  que 
« ceux  que  les  villes  n’ont  pas  acceptés  pour  représentants  ? Je 
c vous  le  demande  : qui  a fait  voter  le  bill  de  Réforme?  Les  mi- 
((  nistres.  Qui  a donné  à la  ville  de  Leeds  le  privilège  de  nommer 
((  des  députés  au  Parlement?  Un  ministre  libéral.  Je  croirais  que 
« le  bill  de  Réforme  a fait  bien  peu  de  chose  dans  l’intérêt  do 
« peuple,  si,  après  son  adoption,  le  service  de  la  nation  était  in- 
« compatible  avec  le  service  de  la  Couronne.  ))  — Une  autre  de  ses 
réponses  est  demeurée  plus  célèbre.  Macaulay  n’était  pas  un  in- 
différent en  matière  religieuse  : mais  on  sait  que,  dans  ses  écrits 
comme  dans  ses  conversations,  il  se  montre  peu  préoccupé  de 
discerner  les  mérites  ou  les  défauts  des  diverses  sectes  protestantes  : 
il  appartenait,  en  un  mot,  au  groupe  des  Protestants  libéraux^ 
tout  en  étant  plus  chrétien  que  beaucoup  d’entre  eux.  Dans  un 
meeting  électoral , un  pasteur  méthodiste  l’interpella  sur  ses 
croyances  religieuses.  « Je  regrette  profondément,  s’écria  Macaulay, 
((  qu’un  électeur,  un  ministre  de  la  religion,  essaie  de  faire  de  ce 
« meeting  le  théâtre  d’une  discussion  théologique.  Je  ne  proposerai 
« pas  à l’assemblée  de  le  suivre  sur  ce  terrain.  Je  répondrai  en  un 
((  mot  : Messieurs,  je  suis  chrétien.  ))  Des  applaudissements  ré- 
pétés ayant  accueilli  cette  réponse,  « Il  n’y  a pas  besoin  d’applaudir, 
« réplique  Macaulay.  Je  n’ajouterai  rien  de  plus,  on  ne  dira  pas 
((  de  moi  que,  soumis  à une  pareille  inquisition,  dans  une  assem- 
« blée  d’Anglais,  j’ai  jeté  dans  la  discussion  les  sujets  les  plus 
((  sacrés,  et  que  j’ai  cherché  dans  ce  débat  l’occasion  de  me  faire 
((  applaudir  ou  de  me  faire  siffler...  Si  la  personne  qui  a cru  à- 
((  propos  de  me  faire  cette  question,  a des  sentiments  vraiment 
« dignes  d’un  ministre  de  la  religion,  elle  ne  se  félitera  pas,  je  crois, 
((  de  m’avoir  fait  monter  à la  tribune  » . 

Le  vote  eut  lieu  le  12  décembre  1832.  Macaulay  fut  élu  député 
de  Leeds  à une  forte  majorité. 

Peu  de  temps  auparavant,  il  avait  été  nommé  secrétaire  du 
Bureau  de  Contrôle.,  à la  place  de  son  ami,  M.  Hyde  Villiers,  qui 
venait  de  mourir.  Cette  charge  luî^  donnait  une  lourde  responsabi- 
lité, mais  elle  allait  lui  fournir  des  occasions  excellentes  pour  se 
distinguer.  Macaulay  fut  évidemment  heureux  de  cette  nomination; 
mais  il  en  parle  peu  dans  sa  correspondance  : à ce  moment,  en 
effet,  une  affaire  de  famille  le  touchait  et  le  préoccupait  bien  da- 
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vantage.  Sa  sœur  Marguerite  allait  être  fiancée  à M.  Edward 
Cropper,  doué,  paraît-il,  des  plus  aimables  qualités  et  d’une  intel- 
ligence qu’il  appliqua  avec  succès  aux  affaires  industrielles.  — 
Macaulay,  on  le  sait,  avait  concentré  toute  son  affection  sur  ses 
deux  sœurs.  La  pensée  que  l’une  d’elles  allait  s’éloigner  et  s’attacher 
à un  autre  que  lui,  lui  causa  d’abord  une  profonde  tristesse.  Il 
fallait  donc  renoncer  à vivre  pour  ses  sœurs  et  avec  elles,  comme 
il  avait  toujours  rêvé  de  le  faire!  Il  écrivait,  à ce  sujet,  au  mois 
de  novembre  1832  ; 

L’attachement  entre  frères  et  sœurs,  quelque  doux,  aimable  et  pur 
qu’il  puisse  être,  est  si  facilement  dominé  par  d’autres  affections  qu’au- 
cun homme  sage  ne  devrait  en  faire  une  nécessité  de  sa  vie.  En  aban- 
donnant la  maison  où  elle  est  née,  en  contractant  des  liens  plus  chers 
à son  cœur  que  ceux  de  la  fraternité,  la  femme  obéit  à une  loi  aussi 
vieille  que  le  monde,  aussi  immuable  que  la  constitution  du  corps  et 
de  l’esprit  humain.  Me  révolter  contre  une  chose  si  naturelle,  contre  la 
loi  fondamentale  de  la  société  parce  que,  grâce  à mon  défaut  de  prévi- 
sion, les  effets  de  cette  loi  pèsent  lourdement  sur  moi,  serait  un  acte 
d’égoïsme  aussi  vil  qu’absurbe. 

Puis,  songeant  à sa  sœur  Hannah,  qui,  elle  aussi,  ne  pouvait 
tarder  à se  marier,  il  ajoutait,  dans  la  même  lettre  : 

Il  me  reste  encore  une  perte  à faire;  il  arrivera  un  événement 
auquel  j’espère  être  mieux  préparé.  Quand  il  sera  réalisé,  moi  dont  le 
cœur  avait  besoin,  plus  qu’aucun  autre,  du  bonheur  domestique,  je 
n’aurai  d’autre  ressource  en  ce  monde  que  l’ambition. 

Heureusement  Macaulay  se  trompait,  et  l’avenir,  pour  lui,  fut 
loin  d’être  aussi  sombre  qu’il  le  craignait.  Il  continua  à aimer  ten- 
drement ses  sœurs,  après  comme  avant  leur  mariage,  et  il  trouva, 
dans  la  société  et  dans  la  famille  de  l’une  d’elles,  le  bonheur  do- 
mestique qu’il  croyait  à jamais  perdu. 

En  attendant,  les  devoirs  de  la  vie  publique  allaient  l’absorber  de 
nouveau  et  l’arracher  à ses  tristes  réflexions.  En  1833,  le  cabinet 
whig  estima  que  le  moment  était  venu  d’enlever  à la  Compagnie 
des  Indes  le  monopole  du  commerce  de  la  Chine.  (Une  loi  de  1813 
lui  avait  déjà  enlevé  le  même  privilège  dans  l’Inde.)  En  même  temps 
que  cette  réforme,  le  bill  proposait  diverses  autres  mesures  : il  ac- 
cordait à tous  les  sujets  de  Sa  Majesté,  le  droit  de  résider  dans  n’im- 
porte quelle  partie  du  continent  indien  ; il  prononçait  la  suppression 
de  l’esclavage  et  déclarait  que  tous  les  habitants  des  colonies  an- 
glaises en  Orient,  quelles  que  fussent  leur  religion,  leur  race,  leur 
origine  ou  leur  couleur,  pourraient  être  nommés  à tous  les  emplois 
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OU  fonctions  publiques.  Présenté  par  le  Président  du  Bureau  de 
contrôle,  le  bill  fut  défendu  à la  Chambre  des  communes  par 
Macaulay  qui  obtint,  en  cette  occasion,  de  nouveaux  succès  ora- 
toires. — Mais  pendant  qu’il  faisait  triompher  ses  idées  sur  ce 
terrain,  il  craignait  d’être  moins  heureux  sur  la  question  de  l’abo- 
lition de  l’esclavage  dans  les  Indes  occidentales. 

Les  efforts  de  son  père,  de  Wilberforce  et  du  Comité  antiesclava- 
giste avaient  enfin  produit  un  résultat,  et  le  cabinet  de  lord  Grey 
avait  promis  l’émancipation  des  nègres.  Toutefois,  le  projet  minis- 
tériel contenait  une  clause  que  blâmaient  les  abolitionnistes  même 
les  plus  modérés.  Cette  clause  portait  que  les  « nègres  affranchis 
seraient  contraints  de  travailler  pour  leurs  anciens  propriétaires, 
pendant  un  nombre  d’années  déterminé  par  le  Parlement.  » Le 
ministère  entendait  fixer  cette  période  à douze  années.  Tout  en 
approuvant  l’ensemble  du  projet,  Macaulay  déclara  aux  ministres 
qu’il  combattrait,  comme  beaucoup  trop  long,  le  délai  de  douze 
années,  et  qu’il  était  prêt,  si  les  membres  du  cabinet  le  jugeaient  à 
propos  ou  si  les  circonstances  l’y  obligeaient,  à quitter  ses  fonctions 
de  secrétaire  du  Bureau  de  contrôle.  Il  y avait  presque  de  l’héroïsme 
de  sa  part  à offrir  ainsi  sa  démission.  Dans  une  lettre  qu’il  adres- 
sait à ce  moment  même  à sa  sœur,  et  où  il  décrivait  e7i  ve?'‘s  l’état 
de  ses  finances,  — il  avouait  qu’en  dehors  des  9,375  fr.  qu’il  allait 
toucher  pour  son  trimestre  d’appointements,  toute  sa  fortune  s’éle- 
vait à peine  à sept  mille  francs^  sur  lesquels  500  fr.  étaient  prêtés 
à un  ami  1 En  outre,  la  situation  de  son  père  était  de  plus  en  plus 
compromise,  et  tout  ce  que  le  fils  pouvait  économiser  sur  ses  ap- 
pointements servait  à désintéresser,  en  partie,  les  créanciers  les 
plus  exigeants.  Sa  démission  le  rejetait  donc,  lui  et  sa  famille,  dans 
la  pauvreté  dont  il  venait  à peine  de  sortir.  — Malgré  cela, 
Macaulay  n’hésita  pas  à combattre  la  clause  que  proposait  le  minis- 
tère. Il  écrivit  à ce  sujet  à son  père  ; on  devine  quelle  fut  la  réponse  de 
Zachary  Macaulay,  qui  avait  toujours  sacrifié  ses  intérêts  à ceux  des 
autres.  Il  faut  lire  en  entier  cette  correspondance  : rien  n’est  plus 
admirable  que  les  sentiments  de  ce  vieillard  et  de  son  fils,  qui , ap- 
pelés à résoudre  une  question  d’où  dépendent  leur  fortune  et  l’avenir 
de  leur  famille,  ne  songent  qu’à  obéir  à la  voix  de  leur  conscience, 
et  ne  paraissent  même  pas  se  douter  qu’on  puisse  penser  ou  agir 
autrement  qu’eux!  — A la  fin,  le  cabinet  qui  ne  voulait  pas  se 
priver  des  services  de  Macaulay,  lui  offrit  de  réduire  de  moitié  le 
délai  de  douze  années  contre  lequel  il  s’était  élevé.  Après  réflexion, 
Macaulay  accepta  cette  transaction  qui  ne  lui  permettait  pas  seule- 
ment de  conserver  sa  place  avec  son  honneur,  mais  qui,  en  facili- 
tant l’adoption  du  bill,  accélérait  l’émancipation  des  nègres.  Ce  fut 
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un  beau  jour,  pour  Zachary  Macaulay  et  ses  amis,  que  celui  où 
l’esclavage  fut  aboli  dans  toutes  les  colonies  anglaises:  il  y avait 
plus  de  trente  années  qu’ils  luttaient  pour  cette  grande  cause  ! Mais 
leur  modestie  n’était  pas  moindre  que  leur  charité:  au  lendemain 
du  triomphe,  on  vit  chacun  d’eux  rejeter  sur  ses  amis  tout  le  mérite 
de  la  victoire  ! 

Macaulay  avait  repris  ses  fonctions  au  Bureau  de  contrôle;  au 
bout  de  quelques  semaines,  il  allait  les  quitter  pour  entrer  littéra- 
lement dans  une  vie  nouvelle.  — D’après  les  dispositions  du  nou- 
veau bill  sur  l’Inde,  un  siège  dans  le  Conseil  suprême  appelé  à 
gouverner  l’Empire  indien,  devait  être  donné  à un  membre  qui 
n’appartînt  pas  à la  Compagnie  des  Indes.  Au  mois  d’août  1833,  le 
ministère  olfrit  ce  siège  à Macaulay.  L’Inde  était  si  éloignée,  son 
climat  si  funeste  à beaucoup  d’Européens  que  l’hésitation  était  per- 
mise. Avant  de  donner  une  réponse  définitive,  Macaulay  écrit  à sa 
sœur  Hannah,  en  lui  faisant  connaître  les  avantages  de  cette  posi- 
tion et  les  motifs  qui  l’engagent  à l’accepter  : 

Ce  poste,  lui  dit-il,  est  très-h rillant  et  très-considéré.  Le  salaire 
qui  y est  attaché  est  de  230,000  fr.  par  an.  Des  personnes  qui  connais- 
sent parfaitement  Calcutta,  qui  ont  vécu  dans  la  haute  société  et  rem- 
pli des  fonctions  élevées  à la  présidence,  m’affirment  que  je  pourrai  y 
vivre  dans  l’opulence  avec  125,000  fr.  par  an,  et  mettre  de  côté  le  reste 
de  mes  appointements.  Je  pourrais  donc  espérer  revenir  en  x\ngie- 
terre,  au  bout  de  six  ans  à l’âge  de  trente-neuf  ans,  c’est-à-dire  dans 
la  force  de  l’âge,  avec  une  fortune  de  750,000  fr.  Je  n’ai  jamais  désiré 
mieux. 

Je  ne  cours  pas  après  l’argent;  mais  bien  que  chaque  jour  me 
rende  de  moins  en  moins  passionné  pour  la  richesse,  chaque  jour  me 
montre  aussi  avec  plus  d’évidence,  combien  l’aisance  est  nécessaire  à 
un  homme  qui  veut  s’illustrer  ou  rendre  des  services  à son  pays  E 

Macaulay  donne  ici,  avec  franchise,  le  principal  motif  c[iii  le 
détermina  à partir  pour  l’Inde.  D’accord,  en  cela,  avec  tous  ses 
compatriotes,  whigs  ou  tories,  il  estimait  qu’un  homme  public  doit 
toujours  avoir  une  fortune  indépendante  : a S’il  est  pauvre,  écri- 
((  vait-il  à lord  Lansdowne,  il  lui  sera  difficile  de  rester  honnête  et 
« surtout  presque  impossible  de  passer  pour  honnête.  » Désireux 
de  rester  homme  public,  il  devait  donc  ambitionner  une  aisance 
que  sa  plume  n’aurait  pu  lui  procurer.  Mais  ce  motif  n’était  pas  le 
seul  qui  pesât  sur  sa  décision  : dans  ce  cas  comme  toujours,  il  pen- 
sait à sa  famille  : « Je  ne  suis  pas  seul  dans  le  monde,  ajoutait-il 
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« dans  sa  lettre  à lord  Lansdowne.  Je  suis  le  soutien  d’une  famille 
« que  j’aime  profondément.  Si  je  ne  veux  pas  voir  mon  père  secouru, 
« dans  sa  vieillesse,  par  la  charité  de  parents  éloignés,  mon  jeune 
« frère  incapable  de  recevoir  une  bonne  éducation  professionnelle, 
« mes  sœurs  qui  sont  pour  moi  plus  que  des  sœurs,  forcées  de 
« devenir  gouvernantes  ou  demoiselles  de  compagnie,  je  dois  faire 
H un  grand  effort.  » 

Toutefois,  malgré  les  avantages  du  poste  qui  lui  était  offert, 
Macaulay  se  sentait  brisé  à la  pensée  de  quitter,  pour  plusieurs 
longues  années,  son  pays,  sa  famille  et  surtout  sa  sœur  Hannah. 
Combien  serait-il  plus  heureux  si  cette  sœur  bien  aimée  voulait 
raccompagner!  Il  se  décida  à lui  en  faire  la  proposition  : 

Gomment  te  peindre,  lui  écrit-il,  ce  que  je  ressens?  Gomment  te 
dire  avec  quelles  émotions,  moi  qui  aime  tant  mon  pays  et  ma  famille, 
je  songe  à cette  séparation  commandée  par  le  devoir  et  la  sagesse? 
Gette  période  de  mon  exil  sera-t-elle  pour  moi  facile  à supporter,  ou 
même  heureuse  ? Gela  dépend  de  toi...  Yeux-tu  venir  avec  moi  ? Je  sais 
quel  sacrifice  je  te  demande  ; je  sais  combien  de  liens,  chers  à ton 
cœur,  tu  seras  obligée  de  rompre  pour  quelques  années.  Je  sais  que 
les  splendeurs  de  la  vie  indienne  et  les  fêtes  de  la  brillante  société  dont 
tu  deviendrais  une  des  reines,  ont  bien  peu  d’attraits  pour  toi.  Mon 
seul  moyen  de  te  séduire  est  de  t’affirmer  que  si  tu  viens  avec  moi,  je 
t’aimerai  encore  plus  — en  supposant  la  chose  possible  — que  je  ne 
t’aime  actuellement. 

J’ai  consulté  George  Babington  sur  ta  santé  et  sur  la  mienne.  Il 
dit  qu’il  a fort  peu  de  craintes  pour  moi  et  n’en  a aucune  pour  toi.  Il 
semble  même  croire  que  le  climat  de  l’Inde  te  serait  plutôt  favorable 

Hannah  Macaulay  aimait  trop  son  frère  pour  hésiter  un  seul 
instant  relie  lui  répondit  aussitôt  qu  elle  partirait  avec  lui. 

Il  ne  restait  plus  à Macaulay  qu’à  prendre  congé  de  ses  électeurs 
de  Leeds,  de  ses  amis,  de  lady  Holland  qui  s’emporta  d’abord  et 
faillit  ensuite  se  trouver  mal  en  lui  disant  adieu,  enfin  du  directeur 
de  la  Revue  d’ Edimhourcj , M.  Napier,  auquel  il  promit  d’envoyer 
de  l’Inde,  des  articles,  à condition  que  celui-ci  lui  adressât,  comme 
payement,  les  principaux  ouvrages  qui,  pendant  son  absence, 
seraient  publiés  en  Angleterre  ou  en  France.  — Vers  le  milieu  de 
février  183â,  il  s’embarqua  pour  Madras  avec  sa  sœur. 

J 

YI 

Le  voyage  d’Angleterre  aux  Indes  durait  alors  quatre  mois.  Il 
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est  presque  inutile  de  dire  ce  que  fît  Macaulay  pendant  cette  longue 
traversée.  « Hannah  a été  charmante  avec  tous  les  passagers,  écri- 
((  vait-il  après  son  arrivée  : elle  dansait  avec  les  jeunes  gens,  le  soir, 
« et  lisait  des  sermons  ou  des  romans  avec  les  dames,  pendant  le 
((  jour...  Quant  à moi,  sauf  à l’heure  des  repas,  je  n’ai  rien  dit  à 
((  personne...  J’ai  dévoré  des  volumes  de  toutes  sortes  : grecs, 
te  latins,  français,  espagnols,  italiens  et  anglais,  in-folios,  in-quartos, 
a in-octavos  et  in-douze.  » 

En  débarquant  à Madras,  il  apprit  que  le  Gouverneur  général  des 
Indes,  lord  William  Bentinck,  retenu  par  une  maladie  à Ootaca- 
mund,  dans  les  montagnes  Neilgherries,  le  priait  instamment  de 
venir  l’y  rejoindre.  Laissant  sa  sœur  aux  soins  d’un  ancien  ami  de  sa 
famille,  l’évêque  Wilson,  qui  la  conduisit  chez  lui  à Calcutta,  il  se 
mit  aussitôt  en  route  : le  voyage  était  long  et  fatigant;  on  ne 
pouvait  le  faire  qu’en  palanquin,  et  il  fallait,  à cause  de  l’extrême 
chaleur,  se  résigner  à de  longues  haltes,  au  milieu  de  la  journée. 
Ce  fut  avec  un  vif  plaisir  qu’à  son  arrivée  à Ootacamund,  Macaulay 
trouva  l’air  vif  et  léger  des  montagnes,  le  climat  tempéré  et  sain  qui 
attiraient  déjà  dans  ce  lieu  les  Européens  fatigués  de  la  température 
de  Madras  ou  de  Calcutta.  Pendant  les  premiers  jours  qu’il  y passa, 
il  parle  avec  transport  des  bois  de  rhododendrons  qu’il  aperçoit  de 
toutes  parts,  des  immenses  bosquets  de  géraniums  et  d’héliotropes 
sous  lesquels  se  cachent  les  cottages,  et  surtout  des  rosiers,  grands 
comme  des  chênes,  qui  embaument  l’air  de  toutes  parts.  Mais  la 
saison  des  pluies,  accompagnée  d’un  froid  exceptionnel,  arriva 
prématurément,  et  durant  de  longues  semaines,  il  dut  rester 
enfermé  chez  lui,  au  coin  d’un  bon  feu,  consacrant  à la  lecture  tous 
les  loisirs  que  lui  laissaient  le  Gouverneur  et  les  affaires  de  l’Inde. 
D’autres  eussent  trouvé  cette  vie  fastidieuse.  Macaulay  ne  s’en  plaint 
nullement  : ce  qui  soutient  son  courage,  c’est  l’approche  du  jour  où 
il  pourra  rendre  l’aisance  à sa  famille.  Le  10  août,  il  écrit,  d’Oota- 
camund,  à ses  sœurs  Fanny  et  Selina  Macaulay  ; 


La  question  d’argent  promet  de  se  résoudre  de  la  façon  la  plus 
satisfaisante.  Mes  dépenses  paraissent  devoir  être  moindres  que  je  ne 
le  supposais...  A partir  de  Noël  prochain,  je  compte  économiser, 
chaque  année,  environ  175,000  francs,  pendant  tout  le  temps  de  mon 
séjour  dans  l’Inde. 

A Noël,  j’enverrai  à mon  père  et  à vous  vingt-cinq  ou  trente  mille 
francs.  Je  ne  puis  vous  dire  combien  je  suis  heureux  de  pouvoir  faire 
cela.  La  pensée  de  vous  être  utile  me  réconcilie  avec  les  ennuis 
— bien  grands,  Dieu  le  sait,  — de  ce  long  exil.  Dans  peu  d’années, 
si  je  vis,  — probablement  moins  de  cinq  ans  après  le  jour  où  vous 
lirez  cette  lettre,  — nous  pourrons  nous  installer  tous  ensemble 
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dans  une  maison  modeste,  mais  confortable,  avec  la  certitude  d’avoir 
toujours  un  bon  feu,  un  bon  morceau  de  viande,  un  bon  verre  de  vin, 
sans  devoir  rien  à personne  et  sans  avoir  à nous  préoccuper,  au  moins 
au  point  de  vue  pécuniaire,  des  changements  de  politique  et  de  minis- 
tères. Ne  craignez  pas,  mes  chères  sœurs,  qu’au  moment  de  mon 
retour,  mon  cœur  soit  refroidi  à votre  égard.  Si  je  suis  venu  ici,  c’est 
surtout  dans  l’intérêt  de  tous  les  membres  de  ma  famille  : comment 
donc  pourrais-je  les  oublier? 

Quand  Macaulay  prit  le  chemin  de  Calcutta,  il  trouva  la  terre 
rafraîchie  par  les  pluies  et  la  végétation  lui  sembla  d’une  richesse 
incomparable.  Ce  qui  l’émerveilla  surtout,  ce  fut  la  plaine  de 
Mysore,  vue  des  montagnes  environnantes  : 

Après  avoir  descendu  la  montagne  pendant  une  heure  environ, 
écrit-il,  nous  sortions  des  nuages  et  du  brouillard,  et  nous  avions  sous 
les  yeux  la  plaine  de  Mysore,  — vaste  océan  de  verdure  sur  lequel 
brillait  un  soleil  splendide.  Je  ne  suis  pas  porté  à m’enthousiasmer 
pour  les  beautés  de  la  nature,  et  cependant  j’ai  été  ému  jusqu’aux 
larmes.  Je  m’élançai  hors  de  mon  palanquin  et  je  marchai  à pied 
jusqu’au  bas  de  la  côte.  En  deux  heures,  nous  descendîmes  près  de 
trois  mille  pieds.  Chaque  tournant  de  la  route  nous  montrait  sous  un 
nouveau  point  de  vue  l’immense  foret  qui  s’étendait  à nos  pieds.  J’ai 
été  vivement  frappé  de  la  ressemblance  de  cette  jungle  colossale,  aussi 
vieille  que  le  monde,  et  plantée  par  la  nature,  avec  quelques-uns  des 
plus  beaux  ouvrages  de  nos  jardiniers-paysagistes  anglais.  On  aurait 
cru  voir  un  parc  deNVentwortli  grand  comme  tout  le  Devonsliire.  Arrivés 
tiu  pied  de  la  montagne,  nous  avons  voyagé  à travers  des  sites  qu’on 
aurait  pu  prendre  pour  une  partie  de  l’Éden.  Jamais  je  n’avais  vu  des 
arbres  si  gigantesques.  En  un  quart  d’heure,  j’en  ai  laissé  derrière 
moi  des  centaines  dont  le  plus  petit  aurait  pu  soutenir  la  comparaison 
avec  le  plus  gros  des  chênes  séculaires  que  l’on  admire  en  Angleterre. 
Les  herbes  et  les  fleurs  sauvages  s’élevaient  aussi  haut  que  ma  tête. 
Le  soleil,  qui  était  devenu  un  étranger  pour  moi,  brillait  maintenant 
dans  toute  sa  splendeur.  Plus  tard,  dans  l’après  midi,  je  sortis  de 
nouveau  de  mon  palanquin  et  je  regardai  derrière  moi  ; je  vis  alors,  à 
vingt  milles  en  arrière,  l’énorme  montagne  que  je  venais  de  quitter, 
encore  ensevelie  dans  ces  nuages  de  brouillard  et  de  pluie  au  milieu 
desquels  j’avais  vécu  pendant  de  longues  semaines. 

Ces  beautés  de  la  nature  que  Macaulay  décrivait  si  bien  ne 
l’absorbaient  pas  complètement  : pendant  le  voyage,  il  trouvait  le 
temps  d’apprendre  assez  de  portugais  pour  lire  le  Camoëns  ! 

Arrivé  à Calcutta,  il  avait  à peine  fini  de  s’installer  avec  sa 
sœur,  dans  l’habitation  choisie  par  lui,  que  Hannah  Macaulay 
était  recherchée  par  M.  Trevelyan,  sous-secrétaire  des  affaires 
étrangères  dans  l’Inde.  C’était  un  jeune  homme  de  vingt-huit  ans. 
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dont  le  cœur  égalait  la  haute  intelligence.  Macaulay  aimait  trop  sa 
sœur  pour  ne  pas  applaudir  à son  brillant  mariage  et  au  bonheur 
qu’il  lui  assurait  : ((  Je  serais  venu  dans  l’Inde  exprès  pour  marier 
((  Hannah,  que  je  n’aurais  pu  trouver  mieux,  » écrivait-il  à sa 
sœur  Margaerite.  Mais,  cette  fois  encore,  un  sentiment  de  tristesse 
se  mêlait  malgré  lui  à sa  joie,  quand  il  songeait  qu’il  ne  pourrait 
plus  jouir  seul  de  toute  l’affection  de  cette  sœur  si  aimée.  Il  termi- 
nait ainsi  sa  lettre  à Marguerite  Macaulay  (mistress  Cropper)  : 

Je  me  souviens  crim  fragment  d’une  chanson  que  j’ai  entendu 
chanter  par  une  nourrice,  il  y a de  cela  bien  longtemps.  Il  renferme  en 
quelques  mots  l’histoire  de  ma  vie  : 

Deux  oiseaux  s’étaient  posés  sur  une  pierre  ; — L’un  s’envola,  et 
il  n’en  resta  plus  qu’un  ; — L’autre  s’envola  aussi  ; alors  il  n’en  resta 
plus  ; — Et  la  pauvre  pierre  demeura  seule. 

Mais  cette  épreuve  était  bien  peu  de  chose,  comparée  au  coup 
qui  allait  le  frapper.  Marguerite  Macaulay,  au  moment  où  il  lui 
confiait  ainsi  sa  joie  en  même  temps  que  sa  tristesse,  avait  cessé 
d’exister  ! Quand  cette  fatale  nouvelle  arriva  dans  l’Inde,  M.  Treve- 
lyan  et  sa  jeune  femme  passaient  leur  lune  de  miel  à Barrackpore, 
dans  une  campagne  du  Gouverneur  général.  Ils  revinrent  aussitôt, 
et  trouvèrent  leur  frère  brisé  par  la  douleur.  Leur  présence  lui 
rendit  un  peu  de  force,  mais  sa  blessure  ne  se  cicatrisa  jamais 
complètement.  Il  écrivait  plus  tard  à son  ami  M.  Ellis  : « Ce  que 
a Marguerite  était  pour  moi,  aucun  mot  ne  peut  l’exprimer.  Je  ne 
a dirai  pas  qu’elle  m’était  plus  chère  que  cpii  cjue  ce  soit  au  monde; 
(I  car  ma  sœur,  qui  est  près  de  moi,  ne  m’était  pas  moins  chère  ; 
« mais  je  puis  dire  que  j’aimais  Marguerite  autant  cju’un  'être  humain 
(c  peut  en  aimer  un  autre.  Maintenant  encore,  bien  que  le  temps- 

ait  commencé  à panser  ma  blessure,  je  ne  puis  écrire  son  nom 
M sans  me  sentir  accablé.  » A partir  de  ce  moment,  M.  et  M™"  Tre- 
velyan  quittèrent  le  moins  possible  leur  frère  qui  trouva,  près  d’eux, 
pendant  le  reste  de  sa  vie,  l’affection  et  les  jouissances  domestiques 
qui  lui  étaient  si  douces  : ajoutons  qu’il  rendit  largement  à 
M.  Trevelyan  l’attachement  qu’il  rencontra  en  lui  : « Mon  beau-frère 
« et  moi,  nous  sommes  l’un  pour  l’autre  plus  que  des  beaux-frères,  » 
répétait-il  souvent. 

Macaulay  passa  à peu  près  quatre  ans  dans  l’Inde.  Ses  travaux 
comme  membre  du  conseil  suprême  de  l’Inde  ont  plus  d’intérêt 
pour  les  Anglais  que  pour  nous.  On  ne  les  rappellera  que  très- 
brièvement.  Toutes  les  réformes  qu’il  opéra  ou  voulut  opérer  avaient 
toujours  pour  but  de  supprimer  ou  de  réduire  les  privilèges  des  Eu- 
ropéens et  d’établir  une  certaine  égalité  entre  eux  et  les  indigènes. 
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De  là,  grand  mécontentement  des  colons  Européens  : la  presse  in- 
dienne, qui  était  entre  leurs  mains,  attaqua  Macaulay  avec  autant 
de  grossièreté  que  de  violence,  et  il  n’y  avait  pas  de  jour  où  il  ne 
fût  traité,  dans  les  journaux,  de  fourbe^  escroc  ou  de  charlatan. 
Il  ne  s’en  vengea  qu’en  demandant  l’extension  des  libertés  de  la 
presse  dans  l’Empire  indien.  — Comme  président  du  comité  de 
l’instruction  publique,  il  parvint  à trancher  une  difficulté  qui  para- 
lysait depuis  longtemps  tous  les  progrès  de  l’instruction.  Cinq  des 
membres  de  ce  comité,  voulaient  que  l’enseignement  ne  fût  donné 
aux  indigènes  que  dans  les  langues  sanscrites,  arabe  ou  persane  ; 
les  cinq  autres  admettaient  que  l’on  conservât  les  langues  orien- 
tales pour  l’enseignement  élémentaire,  mais  demandaient  que  l’an- 
glais fut  adopté  pour  l’enseignement  secondaire  ou  supérieur.  Ma- 
caulay fit  trancher  la  question  dans  ce  dernier  sens  et  travailla 
avec  zèle  au  développement  de  l’instruction  dans  l’Empire  indien. 

Mais  la  tâche  la  plus  importante  qui  lui  fut  confiée,  pendant  son 
séjour  à Gaicutta,  fut  la  recherche  des  réformes  à apporter  dans  la 
législation  criminelle  du  pays.  C’était  un  travail  considérable  : il 
fallait  étudier  avec  un  soin  égal  les  législations  de  l’Occident  et  celles 
de  l’Inde,  puis  faire  un  examen  approfondi  de  l’esprit,  des  mœurs 
et  des  besoins  de  la  population  indigène,  afin  de  voir  ce  que  l’on 
pouvait  emprunter  avec  avantage  aux  codes  européens,  et  ce  que 
l’on  devait  conserver  des  lois  indiennes.  — Macaulay,  il  faut  le  re- 
connaître, n’était  pas  très-préparé  à un  travail  de  ce  genre  : on  sait 
que  les  études  juridiques  ne  l’avaient  jamais  beaucoup  séduit,  et  il 
connut  toujours  mieux  la  littérature  que  la  législation  de  l’Angle- 
terre ou  de  l’Europe.  Cependant,  il  se  mit  résolument  à l’œuvre,  et 
au  mois  de  janvier  1837,  après  deux  ans  de  travaux,  il  présenta 
au  gouverneur  ses  projets  de  code  d’instruction  criminelle  et  de 
code  pénal,  renfermant  chacun  plus  de  500  sections.  On  voit  par 
ces  chiffres  dans  combien  de  détails  il  était  entré  et  combien  son 
œuvre  était  importante.  Cependant  il  ne  réussit  qu’imparfaitement 
dans  sa  tâche  : si  remarquables  qu’ils  fussent  par  leurs  divisions 
savantes  et  la  clarté  de  leur  rédaction,  ses  projets  de  codes  sem- 
blent écrits  par  un  philosophe  plutôt  que  par  un  homme  politique  : 
leur  auteur  ne  tient  pas  assez  compte  de  l’état  du  pays  auquel  il 
veut  donner  des  lois,  et  de  la  situation  des  quelques  milliers  d’Eu- 
ropéens qui  gouvernent  par  l’ascendant  de  l’intelligence,  un  empire 
de  deux  cent  millions  d’habitants  h Sans  doute  ces  Européens  com- 
mettaient parfois  des  abus  odieux^  et  Macaulay  avait  raison  d’en 

* Yoir  sur  ce  point  un  intéressant  article  de  M.  Prévost-Paradol,  inséré 
dans  scs  Essais  de  politique  et  de  littérature,  2'  série,  p.  85  et  suiv. 
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être  révolté.  Mais  s’il  était  naturel  qu’il  cherchât  à prévenir  ou  à 
diminuer  ces  abus,  n’allait-il  pas  trop  loin,  au  moins  quant  à pré- 
sent, dans  les  dispositions  de  son  code  qui  établissaient  une  éga- 
lité absolue  entre  les  Européens  et  les  indigènes?  Tel  fut  l’avis  de 
ses  collègues  et  de  ses  compatriotes,  et  ses  projets  de  code  ne  furent 
adoptés  que  vingt  ans  plus  tard,  en  1859  et  1860,  après  avoir  subi 
de  profondes  modifications. 

On  ne  saurait  du  reste,  s’étonner  que  Macaulay  ait  connu  d’une 
façon  incomplète  l’état  réel  du  pays,  quand  on  sait  quel  genre  de  vie 
il  adopta  à Calcutta.  Pour  bien  apprécier  la  situation  respective  des 
dilïérentes  races  établies  dans  l’Inde,  il  ne  suffisait  pas  de  réfléchir 
et  de  travailler  beaucoup  ; il  eût  fallu  voir  les  indigènes  de  près,  et 
sur  divers  points  de  l’Empire  indien,  étudier  sur  place  leurs  qua- 
lités, leurs  défauts  et  leurs  besoins,  se  mêler  également  à la  société 
européenne  de  toutes  les  classes,  ne  négliger,  en  un  mot,  aucune 
source  d’information.  Or,  pendant  les  quatre  ans  qu’il  passa  dans 
flnde,  Macaulay  voyagea  peu,  vit  peu  les  indigènes  et  n’entretint 
avec  les  Européens  installés  dans  ce  pays  d’autres  rapports  que  ceux 
qui  étaient  absolument  commandés  par  sa  haute  situation.  A Cal- 
cutta comme  à Londres,  et  plus  encore  qu’à  Londres,  il  resta  homme 
de  cabinet,  consacrant  à ses  études  favorites  tout  le  temps  qu’il 
pouvait  dérober  aux  services  publics.  Les  lectures  qu’il  fit  pendant 
ces  quatre  années  dépassent,  comme  étendue  et  comme  variété, 
toutes  celles  qu’il  avait  jusqu’alors  entreprises.  En  veut-on  un 
exemple?  Voici,  d’après  une  de  ses  lettres  à M.  Ellis,  la  série  des 
classiques  anciens  qu’il  avait  lus  et  relus,  dam  V espace  de  treize 
mois^  du  l®""  décembre  183â  au  31  décembre  1835  : 

Pendant  les  treize  mois  qui  viennent  de  s’écouler,  lui  écrivait-il,  j’ai 
lu  deux  fois  Eschyle,  deux  fois  Sophocle,  une  fois  Euripide,  deux  fois 
Pindare,  Gallimaque,  Apollonius  de  Rhodes,  Quintus  Galaber,  deux 
fois  Théocrite,  Hérodote,  Thucydide,  presque  toutes  les  œuvres  de 
Xénophon,  Platon  presque  en  entier,  la  Politique  d’Aristote,  et  une 
grande  partie  de  son  Organon^  outre  beaucoup  d’autres  fragments  de 
ses  livres  ; toutes  les  Vies  de  Plutarque,  deux  ou  trois  livres  d’Athé- 
nœus,  environ  la  moitié  de  Lucien,  deux  fois  Plaute,  deux  fois  Térence, 
deux  fois  Lucrèce,  Gatulle,  Tiburce,  Properce,  Lucain,  Stace,  Si- 
lius-Italicus,  Tite-Live,  Velleius-Paterculus,  Salluste,  Gésar,  et  enfin 
Gicéron;  il  y a quelques  livres  de  Gicéron  que  je  n’ai  pas  terminés,  je 
les  aurai  achevés  dans  quelques  jours.  Je  m’enfonce  maintenant  dans 
Aristophane  et  dans  Lucien. 

Il  n’est  question  ici,  on  le  répète,  que  des  auteurs  anciens  : la 
liste  serait  bien  autrement  longue  s’il  fallait  énumérer  tous  les 
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poëtes,  historiens,  littérateurs  anglais,  français,  espagnols,  italiens^ 
portugais,  qu’il  lisait  en  même  temps.  — Quand  il  eut  achevé  à 
peu  près  tous  les  classiques  grecs  et  latins,  il  les  recommença  : il 
alla  jusqu’à  lire  deux  fois  Quintus  de  Smyrne!  — Comment  de  pa- 
reilles lectures  n’auraient-elles  pas  nui  à ses  travaux  sur  le  code 
pénal?  ((  On  peut  douter,  dit  à ce  propos  M.  Trevelyan,  que  les 
((  Pandectes  eussent  atteint  leur  haut  degré  de  célébrité,  si,  pen- 
<(  dant  les  trois  années  que  durèrent  les  travaux  de  la  commission 
((  nommée  par  Justinien,  le  président  Tribonien  avait  lu  deux  fois 
((  Quintus  de  Smyrne  ! )) 

Et  qu’on  ne  croie  pas  que  Macaulay  parcourait  superficiellement 
cette  énorme  quantité  d’ouvrages  : il  les  lisait  avec  soin,  le  crayon 
à la  main,  et  criblait  les  marges  de  notes  et  d’observations  de  tout 
genre.  A côté  de  ces  notes,  on  voit  souvent  mentionnés,  dans  n’im- 
porte quelle  langue,  les  principaux  faits  de  la  journée.  A la  fin  de 
son  Aristophane,  on  lit,  en  grec  : « Hier,  15  janvier  1836,  les  am- 
« bassadeurs  du  roi  de  Nepaul  sont  entrés  à Calcutta.  » — Au 
commencement  de  son  Théocrite,  se  trouve  cette  phrase,  également 
en  grec  : « 20  mars,  1835.  — Lord  Bentinck  s’est  embarqué  dans 
la  matinée.  ))  Après  son  retour  en  Angleterre,  il  renonça  à cette 
habitude  et  se  mit  à tenir  régulièrement  un  journal. 

Au  bout  de  quelques  années,  la  mémoire  de  Macaulay  était  telle- 
ment garnie  de  citations  classiques  qu’il  finit  par  s’en  inquiéter  : 

Je  crains  de  devenir  un  pédant,  écrivait-il  à M.  Ellis  : Je  sens  que 
la  manie  des  citations  me  gagne  de  plus  en  plus  ; mais,  je  tâche  d’y 
résister...  Tout  ce  que  je  puis  faire  c’est  d’empêcher  le  grec  et  le  latin 
de  pénétrer  dans  mes  lettres  : de  sages  préceptes  d’Euripide  sont  tou- 
jours au  bout  de  mes  doigts...  Il  est  dangereux  pour  un  homme  qui  a 
une  forte  mémoire,  de  lire  beaucoup  : à l’appui  de  cette  vérité,  je  pour- 
rais vous  faire  trois  ou  quatre  citations  ; mais  je  veux  dompter,  si  je  le 
puis,  cette  fâcheuse  tendance. 

Au  milieu  de  lectures  si  vastes,  Macaulay  trouvait  encore  le 
temps  d’écrire  pour  la  Revue  d' Edimbourg . Il  envoya  de  Calcutta 
divers  travaux  à M.  Napier,  entre  autres  son  long  et  remarquable 
E^mi  sur  Bacon  qui  parut  en  1837. 

Sa  vie,  dans  les  Indes,  ressemblait  beaucoup,  comme  on  le  voit, 
à la  vie  qu’il  avait  menée  en  Angleterre.  Rien  de  mieux  réglé  que 
l’emploi  de  ses  journées.  Levé  à cinq  heures,  il  descendait  presque 
aussitôt  de  son  cabinet  dans  son  jardin.  Il  aimait  ce  petit  jardin  avec 
sa  pelouse,  ses  corbeilles  de  fleurs,  ses  allées  sablées,  et  les  beaux 
arbres  qui  y entretenaient  la  fraîcheur  jusqu’à  dix  heures.  C’était  là 
qu’il  restait,  chaque  matin,  en  pantoufles  et  en  robe  de  chambre. 
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occupé  à lire  pendant  plusieurs  heures.  Au  moment  où  il  finissait 
son  thé,  sa  lecture  était  régulièrement  interrompue  par  l’arrivée  de 
sa  jeune  nièce,  qui  venait  chercher  le  reste  de  ses  rôties  pour  les 
donner  aux  corbeaux  : c’était  un  plaisir  pour  lui  de  garder  sur  ses 
genoux  cette  enfant  qu’il  aimait  passionnément,  et  de  la  protéger 
contre  ces  oiseaux,  presque  aussi  gros  qu’elle.  Quand  la  chaleui- 
devenait  trop  forte,  il  rentrait  au  logis,  prenait  son  bain,  et  aussi- 
tôt sa  toilette  achevée,  déjeûnait  avec  M.  et  Trevelyan.  Il 
sortait  ensuite,  s’il  y avait  réunion  du  conseil  suprême,  ou  du 
comité  de  législation  ; mais  il  rapportait  et  faisait  chez  lui  tous  les 
travaux  qui  lui  étaient  confiés.  De  temps  en  temps,  il  fallait  perdre 
une  matinée  à rendre  des  visites;  il  déplorait  cette  nécessité  : 
((  Heureusement,  ajoutait-il,  ces  braves  gens  sont  trop  occupés  pour 
((  rester  chez  eux,  et  je  n’ai  qu’à  leur  laisser  des  cartes;  quant  aux 
((  pasteurs,  on  les  trouve  toujours,  couchés  sur  le  dos,  regrettant  le 
((  déjeuner,  soupirant  après  le  goûter,  et  demandant  à grands  cris 
<(  de  la  limonade.  ))  Après  l’heure  du  hmcheon,  il  s’asseyait  près 
de  Trevelyan,  lui  traduisait  d’abord  du  grec,  et  lui  lisait  à haute 
voix  du  français  : les  comédies  de  Scribe,  les  Mémoires  de  Saint-Si- 
mon, et  nombre  d’autres  ouvrages  les  aidaient  à passer  agréablement 
les  heures  de  l’après-midi,  si  longues  et  si  accablantes  à Calcutta.. 
A l’approche  du  coucher  du  soleil,  quand  la  brise  commençait  à 
s’élever,  il  accompagnait  sa  sœur  dans  une  promenade  en  voiture 
le  long  des  bords  du  Hooghly  : ils  ne  rentraient  qu’assez  tard,  à la 
clarté  des  étoiles,  trop  souvent  — au  gré  de  Macaulay,  — pour  as- 
sister à un  grand  dîner  de  quarante  personnes,  « habillées  avec  au- 
tant de  luxe  qu’on  en  peut  avoir,  à 90  degrés  à l’est  de  Paris.  » 
Macaulay  détestait  ces  grandes  réunions.  « Rien  de  plus  ennuyeux, 
((  disait-il.  Chaque  convive  ne  parle  qu’à  ses  voisins;  la  conversa- 
<(  tion  n’est  qu’un  bavardage  absurde  et  comme  je  suis  toujours  as- 
<(  sis  près  de  la  dame  du  plus  haut  rang,  c’est-à-dire  de  la  plus 
((  vieille,  de  la  plus  laide  et  de  la  plus  orgueilleuse  de  la  société,  je 
((  suis  encore  plus  malheureux  que  le  reste  de  la  réunion.  » — 
Il  préférait  mille  fois  à ces  grands  dîners  les  petites  réunions 
intimes  composées  de  quelques  amis  instruits  et  distingués.  Le  ven- 
dredi, il  en  invitait  plusieurs  à déjeuner,  et  causait  avec  eux  des 
progrès  faits  dans  les  travaux  du  Comité  de  législation.  La  conver- 
sation s’animait  bien  vite,  et  les  discussions  sur  les  questions  de 
droit,  d’histoire,  de  politique,  devenaient  tellement  intéressantes  que 
la  séance  se  prolongeait  pendant  de  longues  heures,  devant  des 
tasses  à thé  vides,  jusqu’à  ce  que  chaque  convive,  l’un  après 
Tautre,  s’aperçut  qu’il  était  grand  temps  de  retourner  à ses  tra- 
vaux. 


10  JUIN  1876. 
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Mais,  bien  que  cette  existence  ne  fût  pas  sans  charmes  pour  lui, 
Macaulay  se  sentit  promptement  atteint  du  mai  du  pays.  « Je  ne 
« saurais  dire,  écrivait-il  dès  1836,  combien  je  soupire  après  l’Angle- 
((  terre,  et  combien  mon  exil  est  amer  pour  moi.  Il  me  semble  que  je 
((  n’ai  plus  qu’un  souhait  à former  : voir  mon  pays,  et  puis  mourir.  )> 
En  1837,  sa  fortune  était  devenue  suffisante  ponr  lui  assurer,  à lui 
et  à sa  famille,  non  pas  l’opulence,  mais  une  large  aisance  ; il  com- 
mença à songer  à son  départ.  Les  maladies  qui  ravagèrent  bientôt 
rinde,  le  décidèrent  à la  quitter  le  plus  tôt  possible,  et  à ne  pas 
exposer,  pour  un  léger  accroissement  de  fortune,  la  santé  de  sa 
famille  et  la  sienne.  Il  écrivait  à la  fin  de  cette  année  : « La  saison 
des  pluies  de  1837  a été  on  ne  peut  plus  malsaine.  Notre  maison 
«s’en  est  tirée  aussi  bien  que  possible;  cependant  Hannah  est  la 
((  seule  qui  n’ait  éprouvé  aucun  mal.  Le  baby  a été  très-souvent 
((  indisposé.  Trevelyan  a beaucoup  souffert...  Quanta  moi,  j’ai  eu 
« un  accès  de  fièvre  qui,  heureusement,  n’a  duré  qu’une  heure  ou 
<(  deux,  — et  j’ai  pris  d’énergiques  précautions  contre  son  retour  : 
« mais  pendant  quinze  jours,  je  suis  resté  épuisé.  C’est  la  première, 
((  et,  j’espère,  la  dernière  fois  que  je  fais  connaissance  avec  les 
((  maladies  indiennes.  Il  est  heureux,  pour  nous,  que  nous  ne  soyons 
« pas  obligés  de  passer  une  nouvelle  année  au  milieu  des  exhalai- 
((  sons  mortelles  de  ce  pays  marécageux.  )>  — Il  mit  la  dernière 
main  à ses  différents  travaux,  se  démit  de  ses  fonctions  dans  le  Con- 
seil suprême,  dans  les  Comités  de  législation  et  d’instruction  publi- 
que; et  au  commencement  de  janvier  1838,  accompagné  de  la 
famille  Trevelyan,  il  s’embarqua  pour  l’Angleterre. 

Son  départ  de  F Inde  termine  la  première  phase  de  sa  vie  publi- 
que : il  nous  reste  à étudier  la  seconde,  qui  sera  la  plus  intéressante 
et  surtout  la  plus  glorieuse. 

Anatole  Langlois. 


La  ûn  prochainement. 


J’hésite  à prendre  la  plume  pour  traiter  une  question  dont  tous 
les  éléments  me  sont  familiers,  mais  où  je  n’aperçois  pas  la  possi- 
bilité de  conclure  de  manière  à donner  satisfaction  à l’une  des  opi- 
nions qui  s’agitent.  J’entends  les  avocats  passionnés  de  deux  grancles 
causes  : celle  de  la  marine  marchande  française,  industrie  nationale 
de  premier  ordre,  qui  est  en  décadence  ; celle  du  mouvement  gé- 
néral des  échanges  et  de  l’activité  commerciale,  qui  est  en  progrès. 
Les  premiers  sollicitent  des  protections  sous  une  forme  que  je  crois 
mauvaise  et  inacceptable.  Les  seconds  opposent  les  arguments  d’une 
doctrine  économique  dont  je  ne  suis  pas  le  partisan,  et  prétendent 
consoler  la  marine  par  des  perspectives  que  je  crois  décevantes.  Des 
deux  côtés,  je  constate  des  contradictions  et  des  illusions.  En  les 
signalant  avec  sincérité,  j’ai  le  sentiment  que  je  ne  serai  agréable  à 
personne.  Très-bienveillant  pour  la  marine,  désirant  vivement  la 
voir  prospère,  je  serai  accusé  de  lui  refuser  les  moyens  de  l’être. 

Arnica  veritas l J’essaierai  cependant  de  dire  quelques  vérités. 

Dans  les  discussions  de  la  politique,  ce  sont  presque  toujours 
les  passions  qui  dictent  les  raisonnements.  Dans  les  discussions  des 
choses  de  l’ordre  économique,  ce  sont  les  intérêts.  Ceux-ci  ne  se 
piquent  pas  plus  de  logique  que  les  passions,  et  font  aussi  bon 
marché  des  principes.  Il  y a eu  un  temps  où  tous  les  armateurs  de 
France  préconisaient  l’esclavage  et  même  la  traite  dans  l’intérêt  de 
la  marine  marchande,  laquelle  est  nécessaire  à l’Etat  pour  le  recru- 
tement de  sa  flotte,  pour  sa  grandeur  maritime  et  sa  sécurité.  J’ai 
connu  celui  où  ils  demandaient  f interdiction  de  la  culture  de  la 
betterave,  en  invoquant  le  même  argument.  Le  sucre  devait  de- 
meurer un  produit  exotique,  afin  de  fournir  du  fret  à la  marine 
marchande,  laquelle  est  nécessaire  à l’Etat  pour  le  recrutement  de 
sa  flotte,  etc.  Les  armateurs  ont  dû  se  résigner  à l’abolition  de  l’es- 
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clavage  et  à la  culture  de  la  betterave  ; ils  ont  transporté  sans  ran- 
cune du  guano  et  des  nitrates  pour  aider  à la  cultiver.  Ils  ont  de- 
mandé tous  les  dégrèvements  des  droits  de  douane  qui  tendaient  à 
multiplier  les  transports,  et  la  doctrine  du  libre  échange  n’a  pas  eu  de 
plus  fervents  adeptes  que  dans  les  ports  de  mer.  Ils  ont  demandé  et 
obtenu,  la  faculté  d’acheter  en  franchise  les  navires  étrangers,  enle- 
vant ainsi  toute  protection  à la  construction  française.  Et  maintenant, 
pour  des  navires  ainsi  achetés  en  franchise  de  droits,  ils  demandent 
la  protection  d’une  subvention,  afin  d’assurer  la  prospérité  de  la 
marine  marchande,  laquelle  est  nécessaire  à l’Etat,  etc.  L’argument 
n’a  jamais  changé. 

Je  ne  les  en  blâme  pas,  mais  est-il  vrai  que  l’argument  ait  conservé 
sa  valeur  ? C’est  la  première  question  que  doit  se  poser  le  législateur, 
question  militaire  et  politique. 

J’ai  consulté  bien  des  officiers  de  marine  de  tous  grades.  Il  m’a 
été  répondu  par  la  plupart  que  l’argument  n’était  plus  de  saison 
depuis  que  l’Etat  n’arme  que  des  bâtiments  à vapeur.  La  vapeur  a 
changé  les  conditions  de  recrutement  du  personnel  de  la  flotte. 
Parmi  les  populations  du  littoral,  adonnées  à la  pêche  côtière  et 
aux  petites  industries  maritimes,  on  trouvera  toujours,  grâce  sur- 
tout à la  loi  du  service  militaire  obligatoire,  les  moyens  de  former 
aisément  le  noyau  des  équipages.  On  trouvera  partout,  sans  les 
demander  à la  marine  marchande  qui  n’en  a guère,  des  mécaniciens 
et  des  chauffeurs,  fussent-ils  Lorrains  ou  Champenois.  Bref,  la 
prospérité  de  la  marine  marchande  n’est  plus  nécessaire  à la  gran- 
deur maritime  de  l’Etat. 

Je  ne  me  prononce  pas  sur  cette  question  militaire,  qui  n’est  pas 
de  ma  compétence.  Je  me  borne  à la  signaler  au  législateur,  comme 
devant  être  présente  à sa  pensée  et  pouvant  influencer  ses  résolutions. 

Je  n’examine  que  la  question  économique  et  commerciale.  A mes 
yeux,  la  marine  marchande  est  une  de  nos  industries  nationales 
les  plus  intéressantes  et  les  plus  dignes  de  protection. 

Elle  est,  cela  est  certain,  en  souffrance,  non  pas  seulement  à 
raison  d’une  crise  générale  que  traversent  toutes  les  marines,  mais 
en  sensible  décadence  relative.  Elle  est  découragée.  Depuis  1866, 
elle  est  placée  sous  le  régime  de  la  libre  concurrence  avec  toutes 
les  marines  étrangères,  sans  être  protégée  par  une  surtaxe.  Elle  se 
déclare  impuissante  à soutenir  cette  concurrence  des  pavillons 
étrangers  ; elle  implore  la  protection  de  l’Etat  ; et  naturellement  elle 
l’implore  dans  l’intérêt  de  l’Etat.  Des  représentants  des  armateurs 
de  divers  ports  se  sont  réunis  en  congrès.  Ils  ont  adressé  aux  séna- 
teurs et  aux  députés  une  pétition  habilement  rédigée,  à laquelle 
ils  ont  donné  une  grande  publicité.  Ils  s’expriment  comme  se  sont 
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toujours  exprimés  les  armateurs  : « La  France  veut-elle  conserver 
« une  marine  et  prendre  des  mesures  efficaces  pour  la  sauver  ? La 
« France  a-t-elle  dans  la  question  un  intérêt  national  d’un  ordre 
((  supérieur?  Ou  bien,  la  marine  doit-elle  être  abandonnée  et  est- 
« elle  condamnée  à disparaître  ? » 

L’opinion  publique,  en  France,  a un  vague  instinct  de  bienveil- 
lance pour  la  marine  qui  la  porterait  à prêter  l’oreille  aux  dbléances 
des  armateurs.  Mais  aussitôt  éclatent  les  réclamations  des  partisans 
de  la  liberté  commerciale  qui,  eux  aussi,  sont  en  possession  de 
l’opinion  publiqne  et  ne  cessent  pas  de  glorifier  les  résultats  de  ce 
qu’ils  appellent  la  réforme  économique  de  1860.  La  lutte,  qui  sem- 
blait terminée  à leur  avantage,  entre  la  doctrine  de  la  protection 
et  celle  de  la  liberté  commerciale,  est  ranimée  par  les  plaintes 
importunes  des  armateurs,  qui  viennent  troubler  et  presque  inquiéter 
les  vainqueurs  dans  la  joie  de  leur  triomphe. 

S’il  fallait  aborder  une  discussion  doctrinale,  je  ne  craindrais  pas 
d’affronter  les  dédains  de  l’école  moderne  en  disant  qu’une  seule 
doctrine  est  sensée  et  solide  : celle  de  la  protection.  Il  y a quelque 
courage  peut-être  à risquer  cette  déclaration,  qu’on  a réussi  à 
rendre  paradoxale.  Je  la  produis  résolument,  avec  une  conviction 
qui  non-seulement  n’a  pas  été  ébranlée,  qui  a été  confirmée  par  les 
résultats  mêmes  de  la  réforme  économique  de  1860.  îl  n’est  pas,  en 
effet,  d’erreur  plus  manifeste,  quoiqu’elle  soit  partout  répandue, 
que  de  présenter  les  traités  de  commerce  de  1860  comme  ayant 
inauguré,  en  France,  un  régime  de  libre  échange.  Ils  ont  profondé- 
ment modifié,  adouci  les  réglements  protecteurs  de  l’industrie 
française.  Ils  ont  expressément  maintenu  le  principe  de  la  protec- 
tion, de  quoi  je  n’hésite  pas  à louer  les  négociateurs.  Cette  protec- 
tion est  formulée  par  des  droits  de  douane  qui  très-souvent  attei- 
gnent jusqu’à  25  0/0  de  lavaleur  des  produits  importés  de  l’étranger. 
Rien  n’est  donc  plus  contraire  à la  doctrine  du  libre  échange. 

Je  trouve  dans  l’organe  le  plus  accrédité  de  l’école,  dans  l’Eco- 
nomiste  Français  du  6 mai  dernier,  une  citation  très-curieuse, 
très-amusante  même.  Devant  le  Conseil  supérieur  du  commerce, 
M.  Sévène  a affirmé,  avec  raison,  ajoute  le  rédacteur,  que  « nous 
« sommes  aujourd’hui  le  pays  le  plus  prohihitionniste  du  inonde, 
« après  la  Russie  et  les  Etats-Unis.  » Ce  n’est  même  pas  le  plus 
protectionniste,  le  gros  mot  de  prohihitionniste  est  lâché.  En  sorte 
que  l’avis  d’un  adepte  convaincu  de  la  doctrine  du  libre  échange, 
partagé  par  la  rédaction  de  l’Economiste  Français,  est  que  les 
traités  de  commerce  de  M.  Rouher,  tant  exaltés  à chaque  feuillet 
de  ce  très-intéressant  et  d’ordinaire  très-judicieux  recueil,  ont 
abouti  à une  législation  douanière  qui  a un  caractère  exagéré  de 
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prohibition.  Il  est  vrai  que  dans  le  numéro  suivant,  du  13  mai, 
je  lis  : ((  La  loi  de  1860  inaugura  pour  la  France  une  nouvelle  ère 
« économique  : le  libre  échange  remplaça  le  système  protecteur .. . 
« Un  crédit  destiné  à renouveler  l’outillage  fut  la  compensation 
((  accordée  à l’industrie  pour  le  régime  protecteur  aboli.  )>  Un  peu 
plus  loin  reparaît  la  contradiction  de  ces  propositions,  et  il  est 
établi  que  nos  tarifs  consacrent  une  cinquantaine  au  moins  de 
prohibitions  ou  de  protections  exagérées. 

Il  conviendrait  de  s’entendre,  et  de  ne  pas  donner  alternative- 
ment des  noms  si  contradictoires  à la  législation  douanière  qui 
nous  régit  depuis  seize  années.  Quand  on  vante  les  progrès  accom- 
plis, quand  on  étale  les  proportions  dans  lesquelles  se  sont  multi- 
pliés les  échanges,  j’ai  le  droit  d’en  faire  honneur  au  maintien  du 
système  protecteur,  considérablement  adouci  par  les  tarifs  nouveaux, 
mais  qui  est  encore  expressément  le  système  protecteur.  Les  théo- 
riciens à outrance  du  libre  échange  ont  la  ressource  de  soutenir 
qu’on  eût  obtenu  de  bien  autres  progrès  de  l’application  de  leur 
doctrine.  C’est  possible,  l’expérience  n’en  a pas  été  faite.  L’expé- 
rience faite  a été  celle  du  système  protecteur,  adouci  par  des  tarifs 
réduits,  lesquels  ont  été  fixés  en  raison  du  degré  de  protection  dont 
on  a cru  qu’avait  besoin  l’industrie  française;  c’est  la  vérité  de  fait, 
et  c’est  aussi  la  seule  vérité  de  doctrine.  Les  gouvernements  sont 
institués  pour  protéger  leurs  nationaux,  et  non  pour  les  sacrifier  à 
des  théories. 

Les  représentants  de  la  marine  marchande  ont  donc  raison  lors- 
qu’ils disent  dans  leur  pétition  : « Dans  ce  prétendu  régime  de 
((  libre  échange,  inauguré  en  1860,  des  droits  protecteurs  variant 
« de  5 à 25  0/0  ont  été  expressément  réservés  par  les  traités  aux 
((  diverses  branches  de  l’industrie  française.  )> 

Ont-ils  pareillement  raison  lorsqu’ils  ajoutent  : «seule,  la  marine, 
« dans  l’intérêt  de  l’industrie,  a été  livrée  à la  concurrence  des 
((  marines  étrangères?  » 

On  leur  conteste  cette  proposition.  Dans  deux  articles  du  Journal 
des  Débats.,  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  a essayé  d’énumérer  les  pro- 
tections dont  jouirait  la  marine  marchande.  J’honore  infiniment  la 
personne,  le  talent,  le  grand  sens,  la  variété  des  connaissances  de 
M.  Paul  Leroy-Beaulieu,  je  lis  ses  travaux  avec  autant  de  plaisir 
que  de  profit  pour  mon  instruction.  Il  y a tant  de  choses  qu’il  sait 
mieux  que  moi,  qu’il  me  permettra  de  croire  mieux  savoir  que  lui 
les  choses  de  la  marine.  Il  se  trompe  lorsqu’il  dit  que  la  marine 
marchande  est  une  des  plus  protégées  de  nos  industries  nationales. 
Voici  les  quatre  faveurs  précieuses  qu’il  reproche  un  peu  dûrement 
aux  représentants  des  armateurs  d’avoir  l’ingratitude  d’oublier  : 
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1°  Le  privilège  réservé  du  cabotage  français  ; 

2°  Les  surtaxes  d’entrepôt  ; 

3°  Les  primes  données  à la  grande  pêche  ; 

Les  subventions  des  compagnies  postales. 

1®  Le  privilège  de  la  réserve  du  cabotage  français,  ou  d’un  port 
de  France  à un  autre,  est  devenu  presque  illusoire.  Là,  en  effet,  ce 
n’est  pas  contre  le  pavillon  étranger  que  lutte  notre  pavillon,  c’est 
contre  la  concurrence  de  plus  en  plus  écrasante  des  chemins  de  fer 
et  les  ingénieuses  combinaisons  des  tarifs  différ en  ciels,  précisément 
calculés  pour  ruiner  le  cabotage.  Le  temps  est  loin  de  nous  où  tous 
les  vins  du  Bordelais  et  du  Languedoc,  toutes  les  eaux  de  vie  de  la 
Saintonge,  toutes  les  huiles  et  tous  les  savons  de  la  Provence,  des- 
tinés à la  consommation  de  Paris  et  des  départements  du  Nord,  se 
chargeaient  sur  des  flottes  de  caboteurs  qui  les  transportaient  à 
Rouen,  à Caen  ou  à Dunkerque.  Avant  l’achèvement  des  réseaux 
de  chemins  de  fer,  les  premiers  services  de  bateaux  à vapeur  d’un 
port  français  à un  autre  ont  trouvé  un  certain  trafic  dans  le  transport 
des  passagers.  Le  passager  a disparu  le  voyageur  redoute  avec  raison 
la  mer  et  le  mal  de  mer  ; à peine  s’aventure-t-il  en  promenade  un 
jour  d’été,  du  Havre  à Trouville.  Le  cabotage  de  France  en  France 
a perdu  toute  importance,  et  il  est  par  trop  dérisoire  d’offrir  cette 
ressource  à l’esprit  d’entreprise  de  nos  armateurs. 

2"  La  surtaxe  d’entrepôt  n’apporte  aucun  privilège  à notre  marine. 
Elle  est  un  stimulant  pour  nos  négociants  qu’elle  invite  à se  faire 
adresser  des  lieux  de  production  les  marchandises  par  un  pavillon 
quelconque^  au  lieu  de  les  acheter  paresseusement,  au  jour  le  jour, 
dans  les  entrepôts  de  Londres,  d’Anvers  ou  de  Liverpool.  C’est  un 
stimulant  qui  me  semblerait  devoir  obtenir  l’approbation  la  plus 
empressée  des  économistes.  Que  reprochent-ils  à nos  négociants? 
De  n’avoir  pas  suffisamment  de  hardiesse,  d’initiative,  d’activité,  de 
génie  commercial.  Le  meilleur  moyen  de  leur  enlever  ce  qui  leur  en 
reste  serait  de  supprimer  la  surtaxe  d’entrepôt.  Il  est  si  commode  de 
s’approvisionner  sans  risques  et  sans  avances,  au  fur  et  à mesure  de 
ses  besoins,  de  marchandises  toutes  rendues  à nos  portes,  qu’on  re- 
cevra dans  les  trois  jours  de  la  commande.  Seulement,  quand  il  n’y 
aura  plus  d’importation  directe,  il  est  bien  clair  que  nous  paierons 
les  marchandises,  régulièrement  et  toujours,  plus  cher  que  l’Angle- 
terre, puisqu’au  prix  d’achat  en  Angleterre  s’ajouteront  des  frais 
supplémentaires  de  commission,  de  magasinage,  de  manutention, 
d’assurance  et  de  transport,  épargnés  par  l’importation  directe. 

Je  lis  avec  surprise  dans  le  Journal  des  Débats  du  8 mai  : « Tous 
f<  les  consommateurs  français,  en  prenant  une  tasse  de  café,  paient 
((  une  prime  à notre  marine^  puisque  ce  café  est  taxé  plus  chère- 
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« ment  lorsqu’il  arrive  des  grands  ports  de  commerce  d’Europe 
((  que  lorsqu’il  vient  directement  du  Brésil.  » Cette  argumentation 
pittoresque  porte  absolument  à faux,  et  notre  marine  n’a  là  rien  à 
faire.  Si  certaines  fluctuations  des  cours  permettaient,  malgré  la 
surtaxe,  d’acheter  des  cafés  à Londres,  ils  seraient  venus  du  Brésil 
à Londres  par  des  navires  anglais  ; ils  rétrograderaient  de  Londres 
au  Havre  par  d’autres  navires  anglais.  C’est,  au  contraire,  si,  la  sur- 
taxe d’entrepôt  étant  abolie,  nos  négociants  cessaient  de  s’approvi- 
sionner au  Brésil,  c’est  alors  qu’il  serait  vrai  que  tous  les  con- 
sommateurs français,  en  prenant  une  tasse  de  café,  paieraient  une 
prime,  non  pas  certes  à notre  marine,  mais  au  commerce  étranger. 
Des  économistes  peuvent-ils  aspirer  à ce  résultat? 

3“.  Les  primes  données  à la  grande  pêche  sont,  sans  contredit,  une 
faveur  faite  à notre  pavillon.  Je  me  hâte  d’ajouter  une  faveur  bien 
localisée,  et  qui,  là  où  l’on  n’en  profite  pas,  se  tourne  en  désavan- 
tage pour  l’industrie  générale  des  armements.  Il  est  extrêmement 
curieux  d’observer  qu’il  faut  des  conditions  toutes  spéciales  de 
mœurs,  d’aptitudes,  de  tempérament,  déterminées  par  la  latitude, 
pour  se  livrer  à la  grande  pêche.  Ne  parlons  plus  de  la  pêche  de  la 
baleine,  c’est  une  industrie  qui  a disparu  en  France  malgré  l’en- 
couragement des  primes.  La  pêche  de  Terre-Neuve  est  elle-même  en 
pleine  décadence,  et  ses  armements  se  raréfient  chaque  année.  La 
pêche  d’Islande  a seule  accompli  des  progrès.  Or  il  est  remarquable 
que  tous  les  armements  de  la  pêche  de  la  morue,  sans  exception, 
ont  lieu  sur  notre  littoral  du  Nord,  de  Morlaix  à Dunkerque  et 
Gravelines.  Les  populations  du  bassin  de  la  Méditerranée  con- 
somment beaucoup  de  morues  : jamais  l’on  n’essaie  d’armer  un 
navire  pour  la  pêche  avec  un  équipage  de  méridionaux.  Les  Basques 
ont  essayé  à Bayonne,  les  Saintongeois  à la  Rochelle,  ils  y ont 
renoncé,  laissant  le  champ  libre  aux  Flamands,  aux  Normands,  aux 
Bretons,  et  encore,  parmi  ceux-ci,  aux  seuls  Bretons  des  bords  de 
la  Manche.  Partout  ailleurs,  le  tempérament  de  nos  marins  s’est 
trouvé  obstinément  rebelle  aux  rudes  labeurs  des  campagnes  de 
pêche,  dans  les  régions  des  glaces  et  des  brouillards. 

De  cette  localisation  découlent  deux  conséquences  fâcheuses  pour 
l’industrie  générale  des  armements  maritimes.  Dans  nos  ports  du 
Nord,  quand  se  préparent  les  expéditions  de  pêche,  une  raréfaction 
des  marins  disponibles  qui  rend  plus  difficile  et  plus  onéreux  le 
recrutement  des  équipages.  Dans  nos  ports  du  Midi,  à l’automne, 
un  avilissement  considérable  du  taux  du  fret,  les  navires  pêcheurs, 
après  avoir  déposé  leur  morue,  chargeant  à tout  prix,  pour  rentrer 
dans  leurs  ports  respectifs.  Très-sensible  autrefois,  ce  dernier  incon- 
vénient l’est  devenu  beaucoup  moins  depuis  que  la  concurrence 
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des  chemins  de  fer  a détruit,  pareillement  pour  tous,  les  éléments 
du  fret  du  cabotage  français. 

Il  n’est  pas  de  mon  dessein  de  traiter  ici  en  elle-même  la  ques- 
tion des  primes  de  pêche  ; mais  l’on  voit  à quoi  se  réduit,  pour  la 
marine  marchande  française  en  général,  cette  faveur  de  l’État.  Je 
rappelle  d’ailleurs  qu’elle  a été  constamment  motivée  sur  l’intérêt 
de  l’État,  qui  entretiendrait  par  là  pour  sa  flotte  une  pépinière  de 
matelots.  L’immense  majorité  des  armateurs  de  France,  tous  les 
armateurs  du  Havre,  de  Nantes,  de  Bordeaux  et  de  Marseille  seraient 
parfaitement  indifférents  à la  suppression  des  primes  de  pêche  et 
y applaudiraient  plutôt. 

J’arrive  aux  subventions  des  compagnies  postales,  et  ici  mon 
étonnement  redouble.  Est -ce  sérieusement  qu’on  présente  ces  sub- 
ventions comme  une  faveur  faite  à la  marine  marchande?  Elles  sont 
au  contraire  l’objet  d’une  des  doléances  les  plus  passionnées  des 
armateurs.  Comment  voulez-vous,  s’écrient-ils,  que  nous  soutenions 
la  concurrence  de  compagnies  qui,  défrayées  par  des  subventions, 
peuvent  transporter  à des  taux  réduits  les  marchandises  et  les  pas- 
sagers! Obligées  de  faire  partir  leurs  paquebots  à dates  fixes,  elles 
ont  intérêt  à les  remplir  à tout  prix,  et  elles  sont  encore  les  plus 
dangereux  agents  de  l’avilissement  des  frets.  Pour  la  protection  de 
la  marine  française  tout  entière,  nous  demandons  à peine  le  tiers 
de  ces  26  millions  que  l’État  accorde  si  libéralement  aux  arme- 
ments de  luxe  des  compagnies  privilégiées. 

Je  sais  ce  qu’on  peut  répondre.  De  ce  gros  chiffre  de  26  millions, 
il  y aurait  à déduire  le  produit  des  taxes  postales  et  d’autres  avan- 
tages, permanents  ou  éventuels,  réservés  à l’État  par  les  cahiers 
des  charges.  L’État,  dans  un  intérêt  politique  de  premier  ordre,  a 
voulu  faire  voir  fréquemment  le  pavillon  français  sur  une  foule  de 
points  où  il  ne  pénétrait  pas,  d’abord  dans  toutes  les  escales  du 
Levant,  puis  dans  les  mers  de  l’extrême  Orient.  L’État,  pour  la 
transmission  des  correspondances  de  ses  nationaux  avec  l’Amé- 
rique, n’a  pas  voulu  non  plus  rester  le  tributaire  et  comme  le  vassal 
des  marines  étrangères,  et  il  y a encore  là  un  intérêt  politique  : 
l’État  paie  le  prix  d’un  service  public  rendu  à l’État. 

Les  subventions  ne  sont  pas  autre  chose.  Voudrait-on  qu’il  affec- 
tât des  bâtiments  de  l’Etat , ainsi  qu’il  en  aurait  le  droit , au  trans- 
port des  correspondances,  comme  il  y affectait  autrefois  sur  notre 
sol  les  malles-poste?  Ce  serait  une  combinaison  désastreuse  pour 
nos  finances  et  insensée.  Les  subventions  sont  un  contrat  bilatéral 
librement  consenti.  Elles  ne  sont  une  faveur  pour  personne. 

Cela  est  vrai.  Mais  si  le  caractère  contractuel  des  subventions  ne 
permet  pas  de  leur  donner  le  nom  de  faveur,  même  à l’égard  des 
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compagnies  postales,  encore  moins  est-il  permis  de  les  considérer 
comme  une  faveur  faite  aux  armements  non  subventionnés , qui  en 
souffrent  et  qui  se  plaignent. 

Ainsi , des  quatre  faveurs  reprochées  à la  marine  marchande,  la 
première,  étrangère  d’ailleurs  à la  navigation  de  long  cours,  est 
insignifiante;  la  seconde  n’a  aucun  caractère  de'  protection  quel- 
conque pour  notre  pavillon  ; la  troisième  ne  protège  que  quelques 
armements  de  pêche  des  ports  de  la  Manche,  limités  et  localisés  ; 
la  dernière,  enfin,  n’est  pas  autre  chose  que  le  prix  débattu  d’un 
service  rendu  en  vertu  d’un  contrat,  et  comme  elle  concourt  à l’avi- 
lissement du  fret , elle  est  dommageable  aux  intérêts  des  armements 
non  subventionnés. 

Je  conclus  que  les  représentants  des  armateurs  ont  raison  de  dire 
que  la  marine  française  a été  livrée  sans  protection,  dans  l’intérêt 
de  l’industrie,  à la  concurrence  des  marines  étrangères. 

Les  affirmations  de  la  pétition  des  armateurs  sont  donc  vraies. 
S’en  suit-il  qu’il  y ait  lieu  de  leur  accorder  la  protection  qu’ils  ré- 
clament ? 

Oui,  ce  serait  mon  avis,  s’ils  la  réclamaient,  et  s’il  était  possible 
de  l’accorder  sous  la  seule  forme  qui  me  paraisse  raisonnable  et 
acceptable  en  principe  : la  surtaxe  de  pavillon.  Pour  me  faire  com- 
prendre des  lecteurs  peu  familiers  avec  ces  matières,  je  dirai  que  la 
surtaxe  de  pavillon  consiste  dans  une  différence  établie  entre  les 
droits  de  douane  qui  frappent  les  marchandises  exotiques  introduites 
par  le  pavillon  français  et  ceux  qui  frappent  les  marchandises  intro- 
duites par  d’autres  pavillons.  Ainsi  le  droit  de  douane  des  cafés  du 
Brésil  est  aujourd’hui  le  même,  quel  que  soit  le  pavillon  introduc- 
teur. Ce  droit  pourrait  être,  ou  adouci  de  10  pour  100  en  faveur  du 
pavillon  français,  ou  augmenté  de  10  pour  100  à la  charge  des  pa- 
villons étrangers.  Il  est  bien  clair  que  ce  serait  une  protection  qui, 
dans  les  ports  du  Brésil , assurerait  une  préférence  au  pavillon  fran- 
çais pour  les  expéditions  à destination  des  ports  français.  Quant 
aux  marchandises  qui  entrent  en  franchise  de  droits , la  franchise 
serait  maintenue  pour  le  pavillon  français.  Elle  serait  remplacée  par 
un  droit  très-modéré  sur  les  pavillons  étrangers. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  légitime,  de  plus  irréprochable  en  principe, 
j’en  demande  pardon  aux  économistes,  que  cette  combinaison.  Une 
nation  doit  être  libre  de  favoriser  sa  marine,  si  elle  juge  qu’elle  ait 
intérêt  à ne  pas  la  laisser  périr.  Il  n’y  a là  qu’une  question  de  me- 
sure et  de  modération.  Je  ne  me  trouble  pas  du  triste  sort  des  con- 
sommateurs qui  en  prenant  leur  tasse  de  café  paieraient  une-prime 
à la  marine.  La  légère  faveur  faite  à notre  marine  ne  renchérirait 
pas  le  café  d’une  quantité  appréciable. 
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Mais  il  s’en  faut  bien  que  la  surtaxe  de  pavillon , irréprochable 
en  principe,  soit  d’une  application  facile.  Contraire  aux  conventions 
internationales  qui  nous  lient,  elle  rencontrerait,  dans  de  nouvelles 
négociations,  des  résistances  très-vives,  probablement  invincibles. 
Cette  considération  péremptoire  pourrait  dispenser  d’en  examiner 
d’autres.  Pourtant  je  signale  un  fait  très-important.  L’opinion  pu- 
blique, dans  nos  grands  ports,  est  presque  unanime  à repousser  la 
surtaxe  de  pavillon.  Elle  n’est  guère  souhaitée  que  par  les  posses- 
seurs actuels  de  navires  qui  ne  sont  pas  à proprement  parler  des 
négociants,  et  par  les  armateurs  des  petits  ports  où  il  se  fait  peu  de 
commerce  de  marchandises  et  de  transit,  là  en  un  mot  où  l’intérêt 
d’armateur  prédomine  sur  l’intérêt  commercial.  Partout  ailleurs  on 
redouterait  le  rétablissement  des  surtaxes  de  pavillon. 

La  raison  en  est  sensible.  L’assimilation  des  pavillons,  ici  je  par- 
tage l’opinion  des  économistes,  et  c’est  l’évidence  même  avant 
d’être  l’expérience,  est  extrêmement  fa,vorable  au  mouvement  gé- 
néral maritime.  La  suppression  absolue  de  tous  droits  de  douane 
favoriserait  encore  plus  ce  mouvement,  et  serait  acclamée  avec  en- 
thousiasme dans  nos  grands  ports,  non  point,  qu’on  en  soit  con- 
vaincu, par  dévotion  pour  la  doctrine  du  libre  échange.  Qu’importe 
aux  négociants  qui  vivent  de  commissions  et  de  consignations, 
qu’importe  à la  plupart  des  industries  maritimes , qu’importe  à tous 
les  fournisseurs,  à tous  les  hôteliers,  à tous  les  propriétaires  de 
maisons  à louer,  de  terrains  ou  de  magasins,  que  le  pavillon  fran- 
çais soit  faiblement  représenté  dans  le  port?  Une  seule  chose  im- 
porte, c’est  que  les  bassins  soient  pleins  de  navires.  Aussi  sont-ils 
parfaitement  indilférents  à la  décadence  de  notre  pavillon , comme 
ils  le  sont  à la  ruine  de  nos  chantiers  de  constructions,  comme  ils  le 
seraient  à la  ruine  de  nos  forges.  Les  armateurs  se  débarrassent 
prudemment  de  leurs  navires  par  des  liquidations  de  diverses  sortes, 
et  chez  eux-mêmes  l’intérêt  d’armateur  ne  tarde  pas  à être  absorbé 
par  l’intérêt  commercial  de  la  multij)lication  des  consignations  et 
du  transit.  Ils  se  dépouillent  aussitôt  de  ce  qui  pouvait  leur  rester 
des  doctrines  protectionnistes  pour  se  convertir  avec  une  ferveur 
de  néophytes  à celle  du  libre  échange.  C’est  ainsi  qu’à  Dunkerque, 
qui  a énormément  gagné  à la  liberté  des  pavillons,  au  Havre,  à Saint- 
Nazaire,  à Bordeaux,  à Marseille,  on  ne  trouverait  guère  de  parti- 
sans du  retour  à la  surtaxe  qui  protégerait  notre  marine. 

Le  congrès  des  armateurs  a été  assez  embarrassé  de  cet  état  de 
l’opinion,  c’est-à-dire  des  intérêts  nouveaux  des  grands  ports,  et  le 
rédacteur  de  la  pétition  s’en  est  tiré  fort  adroitement.  Après  avoir 
donné  aux  armateurs  restés  armateurs  la  satisfaction  platonique  de 
déclarer  avec  une  certaine  ipompe,  que  ((  la  loi  d’assimilation  des 
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« pavillons  a été  une  erreur  et  une  faute  dont  les  conséquences  ont 
U compromis  la  grandeur,  la  sécurité  et  la  fortune  de  la  France,  » 
après  avoir  dit  que  « le  rétablissement  des  surtaxes  serait  le  moyen 
« le  plus  efficace  d’arrêter  la  décadence  de  notre  marine,  » il  tourne 
court  tout  à coup,  en  ajoutant  : <(  si , jdar  des  considérations  d’ordre 
((  supérieur^  le  principe  des  surtaxes  ne  pouvait  être  admis,  etc.  » 
C’est  prendre  lestement  son  parti  de  l’abandon  du  moyen  qu’on 
vient  de  proclamer  le  plus  efficace.  Il  y aurait  donc  des  considéra- 
tions  d’un  ordre  supérieur  à la  grandeur,  à la  sécurité,  à la  fortune 
de  la  France?  Il  y a les  intérêts  de  transit  des  grands  ports. 

Je  ne  veux  pas  être,  comme  on  disait  jadis,  plus  royaliste  que  le 
roi.  Je  ne  reprendrai  pas  la  thèse  abandonnée  de  la  surtaxe  de  pa- 
villon ; je  reconnais  que  c’était  le  moyen  de  protection  le  plus  effi- 
cace, à mes  yeux  le  seul  légitime  et  sensé.  Je  suis  forcé  de  recon- 
naître que  les  faits  accomplis,  les  relations  internationales,  l’état 
général  de  l’opinion,  ne  permettent  pas,  quant  à présent,  de  recou- 
rir à ce  moyen.  Autre  chose,  dit  excellemment  M.  Amé,  directeur 
général  des  douanes,  dans  la  précieuse  étude  qu’il  vient  de  publier 
sur  les  traités  de  commerce,  est  de  prolonger  l’existence  d’une  ins- 
titution consacrée  par  le  temps,  autre  chose  est  de  la  faire  revivre 
quand  une  fois  elle  a disparu. 

Que  demandent  donc  les  représentants  des  armateurs,  en  renon- 
çant à la  surtaxe  de  pavillon  ? Ils  demandent  la  subvention  directe 
de  l’Etat  à tous  les  armements  français.  Notre  marine  marchande 
tout  entière  serait  une  industrie  primée,  comme  l’est  exceptionnelle- 
ment celle  de  la  pêche.  Je  me  garde  bien  d’ajouter  : comme  les 
paquebots  des  compagnies  postales,  répétant  que  les  subventions 
postales  sont  le  prix,  fixé  en  raison  d’un  contrat,  d’un  service  public. 

Il  serait  réputé  qu’une  sorte  de  contrat  interviendrait  aussi  entre 
l’Etat  et  tous  les  armateurs.  Ceux-ci  rendraient  à l’Etat  le  service 
public  d’équiper  des  navires,  afin  de  former  et  d’entretenir  des 
marins.  L’Etat  s’acquitterait  en  contribuant  aux  dépenses  de  f équi- 
pement. Un  franc  par  jour  et  par  homme  embarqué,  la  formule  est 
bien  simple,  et  l’on  calcule  que  le  concours  de  F Etat  se  monterait 
à 6,600,000  francs  par  an. 

On  s’attache  à ce  chiffre,  dont  on  vante  la  modération,  et  l’on 
commet  ici  une  réticence.  Apparemment  ce  n’est  pas  pour  prolonger 
une  situation  qu’on  proclame  une  situation  de  décadence  que  l’on 
demande  à F Etat  des  subventions,  c’est  dans  l’espoir  de  ranimer 
notre  marine  et  de  multiplier  nos  armements.  Il  convient  de  calculer 
en  prévision  du  but  poursuivi.  Or,  il  est  clair  que  des  armements 
doublés  coûteraient  au  trésor  13,200,000  francs,  et  des  armements 
triplés  19,800,000  francs.  Nos  commissions  du  budget  feraient  sa- 
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gement  d’y  songer,  si  jamais,  ce  dont  je  doute,  la  proposition  arri- 
vait devant  elles. 

Quoi  qu’il  en  soit,  tel  a été  le  vœu  exprimé,  à une  faible  majorité, 
par  la  Commission  de  la  marine  marchande  instituée  en  1873,  vœu 
auquel  se  rallient  aujourd’hui  les  représentants  des  armateurs. 

J’avais  l’honneur  de  faire  partie  de  cette  Commission.  Je  tiens  à 
dire  que  je  ne  me  suis  pas  associé  au  vœu  exprimé  par  la  majorité. 

D’abord  j’étais  et  je  demeure  convaincu  que  nos  relations  inter- 
nationales font  obstacle  à la  combinaison  de  la  subvention  directe, 
aussi  bien  qu’à  celle  de  la  surtaxe  de  pavillon.  Je  suis  même  d’avis, 
ce  qui  n’a  encore,  à ma  connaissance,  été  remarqué  par  personne, 
que  les  objections  devraient  être  plus  vives  contre  la  subvention 
directe.  En  effet,  la  surtaxe  de  pavillon  ne  pourrait  préjudicier  aux 
étrangers  que  pour  l’accès  de  nos  ports  français.  La  subvention 
directe  serait  facilement  représentée  comme  leur  préjudiciant  par- 
tout, même  dans  les  ports  de  leurs  nationalités  respectives.  Il  est 
évident  qu’une  marine  subventionnée  peut  accepter,  pour  toutes 
destinations,  le  fret  à meilleur  marché.  Comment  les  armateurs 
oublient-ils  que  c’est  l’observation  qu’ils  viennent  de  faire  en  re- 
prochant avec  raison  aux  subventions  des  compagnies  postales 
d’avilir  le  fret  ? 

Qu’on  veuille  bien  supposer  qu’après  nos  traités  avec  l’Allemagne, 
stipulant  l’assimilation  et  la  libre  concurrence  des  pavillons,  FAlle- 
mage,  voulant  donner  un  grand  essor  aux  armements  de  sa  marine 
marchande,  eût  résolu  de  les  subventionner  largement  avec  nos 
milliards.  Voilà  les  navires  allemands  placés  dans  des  conditions 
qui  leur  permettraient  de  défier  toute  concurrence  de  fret.  Ils  char- 
geraient dans  nos  ports,  à moitié  fret,  nos  marchandises  d’expor- 
tation ; ils  rapporteraient  à moitié  fret  les  denrées  exotiques  et 
jusqu’aux  sucres  de  nos  rares  colonies.  Pense-t-on  que  nos  arma- 
teurs subiraient  patiemment  cette  combinaison  et  la  trouveraient 
conforme  au  traité  de  réciprocité  des  pavillons?  Non,  il  s’élèverait 
une  immense  clameur  d’indignation,  et  l’on  accuserait  l’Allemagne 
d’un  véritable  manque  de  foi.  On  aurait  raison.  Mais  qu’on  ne 
s’imagine  pas  que  l’Allemagne,  ni  l’Angleterre,  ni  l’Italie,  ni 
l’Amérique  subiraient  plus  patiemment  un  régime  de  subventions 
directes  à nos  armements  qui  donnerait  à ceux-ci  l’avantage  de  la 
concurrence  du  fret  sur  tous  les  points  du  monde.  C’est  la  destruc- 
tion même  de  la  concurrence  naturelle,  et  plus  acceptable  encore 
serait  la  surtaxe  de  pavillon,  dont  l’effet  ne  serait  sensible  que  dans 
nos  ports. 

Il  faut  donc  une  étrange  puissance  d’illusion  pour  proposer  la 
combinaison.  Je  le  disais  au  sein  de  la  Commission  de  1873,  et 
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M.  le  Ministre  des  affaires  étrangères,  consulté,  le  disait  avec  plus 
d’autorité  que  moi.  La  combinaison  est  impossible,  tant  que  dure- 
ront les  traités  d’assimilation  des  pavillons.  Elle  ne  deviendra 
possible  que  si,  à l’échéance  des  traités,  chaque  nation  se  réserve 
le  droit  de  subventionner  sa  marine.  Alors,  l’avantage  sera  aux 
pavillons  le  plus  libéralement  subventionnés.  Si  l’Allemagne  s’avisait 
d’accorder  des  subventions  doubles  des  nôtres,  de  quel  droit  nous 
plaindrions-nous? 

J’ajoute  que  la  combinaison  me  paraît  en  elle-même  bien 
défectueuse.  Essayer  de  consoler  par  des  subsides  une  industrie 
nationale  qu’on  a commencé  par  décourager  en  lui  enlevant  la 
protection  des  tarifs  douaniers,  ce  peut  être  temporairement,  en 
attendant  qu’on  revienne  à une  protection  mieux  conçue,  un  expé- 
dient réparateur,  un  acte  de  repentir  du  législateur  et  l’aveu  d’une 
erreur.  Mais  je  ne  sais  pas  de  combinaison  économique  et  financière 
plus  choquante  que  de  faire  de  cet  expédient  une  institution 
permanente.  C’est  appauvrir  deux  fois  le  budget,  lui  imposer  une 
dépense  après  lui  avoir  ôté  une  recette.  Se  figure-t-on  cette  combi- 
naison appliquée  à nos  autres  grandes  industries,  à l’industrie 
métallurgique  par  exemple?  Par  intempérance  de  zèle  pour  la 
doctrine  du  libre  échange,  on  commencerait  par  supprimer  tous  les 
droits  à l’importation  des  fers  étrangers,  après  quoi  l’on  promettrait 
des  subventions  annuelles  à tous  nos  maîtres  de  forges. 

Qu’on  ne  me  parle  pas  des  primes  de  pêche,  faveur  exception- 
nelle qui  a toujours  eu  un  caractère  révocable,  qui  n’est  pas  une 
institution  permanente.  Je  trouve  d’ailleurs  encore  là  un  argument 
frappant.  Pour  protéger  les  pêcheries  françaises,  on  a d’abord 
repoussé  les  produits  des  pêcheries  étrangères.  Gela  n’ayant  pas 
paru  suffisant,  on  a promis,  par  surcroît,  des  primes.  Jamais  l’on 
n’a  songé  à introduire  en  franchise  les  produits  des  pêcheries 
étrangères,  pour  indemniser  ensuite,  au  moyen  de  primes,  nos 
propres  pêcheurs.  — C’est  cependant  cela  qui  est  demandé  au  nom 
de  nos  armateurs  par  cette  étrange  et  contradictoire  formule  : libre 
admission  de  tous  les  pavillons,  combinée  avec  des  subventions  au 
pavillon  français. 

Le  mode  d’exécution  proposé  n’est  pas  plus  heureux.  1 franc 
par  jour  d’embarquement  et  par  homme,  c’est  bien  simple.  Seule- 
ment, n’a-t-on  pas  réfléchi  que  les  hommes  croiront  nécessairement 
que  c’est  à eux  que  l’Etat  a voulu  faire  cette  faveur,  et  non  aux 
armateurs!  11  faudra  leur  expliquer  que  l’Etat  n’a  nullement  songé 
à eux,  pauvres  gens,  mais  a voulu  assurer  des  bénéfices  aux  riches 
armateurs^  par  qui  les  matelots  sont  déjà  portés  à se  dire  exploités, 
comme  tous  ies  travailleurs  par  leurs  patrons,  lis  resteront  ou 
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incrédules  ou  irrités.  Ils  sauront  vite  calculer  que  l’armateur  qui 
leur  offre  50  francs  par  mois  n’en  paie  que  20,  puisque  l’Etat 
lui  en  rembourse  aussitôt  30.  Leur  effort  constant  sera  d’entrer 
au  moins  en  partage  de  ces  30  francs.  Je  ne  connais  pas  de 
stimulant  plus  actif,  de  prétexte  plus  plausible  de  grève  de  mate- 
lots que  cette  subvention  aux  armateurs,  calculée  à raison  de 
1 franc  par  jour  et  par  homme.  Elle  semble  montrer  et  tendre 
l’appât  à saisir  au  moyen  de  la  grève.  Les  salaires  s’augmen- 
teraient, les  armateurs  seraient  complètement  déçus.  Les  hommes 
sont  partout  les  mêmes  : il  y aurait  des  meneurs  et  des  jour- 
naux aussi  pour  exciter  les  appétits  des  matelots.  De  grâce,  qu’on 
veuille  bien  se  représenter  ce  qui  fermenterait  dans  le  cœur  des 
ouvriers  d’une  usine  dont  se  discuterait  le  salaire,  lorsqu’ils  sau- 
raient que  l’Etat  paie  au  riche  patron,  à titre  de  subvention  libérale, 
1 franc  par  chaque  journée  d’ouvrier. 

Quelques  armateurs  aperçoivent  le  danger  et  demandent  déjà  de 
substituer  la  subvention,  calculée  à raison  du.  tonneau  de  jauge,  à 
la  subvention  calculée  d’après  le  nombre  de  journées  de  matelots 
embarqués.  La  subvention  d’après  le  tonnage  aurait  d’autres  incon- 
vénients dont  la  démonstration  m’entraînerait  trop  loin. 

Enfin,  la  subvention,  soit  à raison  du  nombre  des  matelots  embar- 
qués, soit  au  tonnage,  aurait,  pour  l’honneur  de  notre  pavillon,  ce 
résultat  déplorable  quelle  tendrait  à le  faire  flotter  sur  les  plus 
vieux  et  les  plus  mauvais  navires.  Je  m’explique. 

Un  bateau  à vapeur  neuf,  en  fer,  de  500  tonneaux  de  jauge  sans 
les  machines,  coûte  près  de  500,000  fr. 

Un  navire  à voiles  neuf,  en  bois,  de  500  tonneaux,  coûte  envi- 
ron, tout  équipé,  250,000  fr. 

Le  navire  en  bois  se  déprécie  très-rapidement;  un  navire  de 
500  tonneaux,  de  dix  à douze  ans,  vaut  à peine  100,000  fr. 

S’il  a quinze  ou  vingt  ans,  il  vaut  à peine  50,000  fr.  L 

Ces  quatre  navires  seront  équipés  d’un  même  nombre  de  marins 
de  l’inscription,  qui  sera  de  seize  environ.  La  subvention  de  365  fr. 
par  homme,  si  je  les  suppose  embarqués  toute  l’année,  sera  de 
5,8â0  fr. 

Par  rapport  au  capital  de  500,000  fr.  du  bateau  à vapeur,  c’est 
un  intérêt  annuel  d’un  peu  plus  d’un  pour  cent  (1,16  0/0).  La 


^ Le  15  mai  dernier,  on  a vendu  au  Havre,  en  vente  publique,  le  Che- 
vreuil, de  333  tonneaux,  construit  en  1856  ou  âgé  de  20  ans,  pour  la  somme 
de  14,100  francs. 

J’admets  qu’il  en  faudra  dépenser  au  moins  autant  pour  l’armer.  Tout 
compris,  le  navire  prenant  la  mer  coûtera  moins  de  30,000  francs. 
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séduction  ne  sera  pas  grande,  ét  j’engage  à ne  pas  compter  sur  cet 
appât  pour  multiplier  nos  armements  à vapeur. 

Par  rapport  au  capital  de  250,000  fr.  du  voilier  neuf,  c’est  un 
intérêt  double,  ou  de  2 l/â  0/0,  ce  qui  commence  à être  quelque 
chose.  Dès  à présent,  le  lecteur  devine  peut-être,  ce  que  je  n’ai  pas 
encore  dit,  que  la  proposition  émane  des  armateurs  de  navires  à voiles. 

Par  rapport  au  capital  de  100,000  fr.  du  voilier  vieilli,  c’est  un 
intérêt  de  5,8 â 0/0  ou  de  près  de  6 0/0. 

Enfin,  par  rapport  au  capital  de  50,000  fr.  du  navire  usé,  ce  sera 
un  intérêt  de  près  de  12  0/0  ! 

Qui  ne  voit  que  ce  sera  un  puissant  encouragement  à l’emploi 
des  plus  vieux  navires,  qui  exigent  une  si  faible  mise  dehors,  si  libé- 
ralement rémunérée  ? 

Les  primes  de  pêche  avaient  déjà  trop  souvent  ce  résultat.  Quand 
un  navire  ne  valait  plus  rien  pour  le  transport  des  marchandises 
lourdes  et  ne  méritait  que  d’être  démoli,  on  l’estimait  encore  assez 
bon  pour  la  pêche.  J’ai  connu  des  navires  pêcheurs  d’Islande  ou  de 
Terre-Neuve  qui  avaient  quarante  ans  ou  davantage,  et  ne  repré- 
sentaient pour  ainsi  dire  plus  aucune  valeur  vénale.  On  les  faisait 
durer  indéfiniment,  aux  dépens  de  la  sécurité  des  hommes  qui  les 
montaient  L Du  moins,  dans  le  passé,  ce  n’étaient  que  les  survi- 
vants des  navires  construits  en  France  qui  pouvaient  vieillir  ainsi 
sous  la  protection  des  primes  de  pêche,  et  f abus  était,  par  la  force 
des  choses,  fort  limité.  Les  armateurs  ont  obtenu  la  faculté  d’intro- 
duire en  franchise  les  navires  étrangers  en  s’approvisionnant  où  ils 
veulent.  L’abus  n’aurait  plus  de  limites;  une  vieille  barque,  bonne 
à démolir  en  Angleterre,  acquerrait  une  valeur  en  prenant  le  pavil- 
lon français,  et  notre  marine  subventionnée  serait  bientôt  le  rebut 
des  marines  de  toutes  les  nations. 

Je  pense  en  avoir  dit  assez  pour  motiver  mon  opposition  persévé- 
rante et  convaincue  à l’idée  de  la  subvention  directe  de  nos  armements. 

Que  reste-t-il  donc  à faire  en  leur  faveur?  Il  faut  avoir  le  courage 
et  la  franchise  de  F avouer,  et  c’est  ma  très-pénible  conclusion. 
Rien,  sinon  quelques  dégrèvements  de  patentes  et  quelques  mesures 
bienveillantes  de  détail,  qui  ne  sauraient  avoir  une  grande  portée, 
rien,  puisque  les  relations  internationales,  les  intérêts  généraux  du 
commerce,  le  mouvement  de  l’opinion  s’opposent  au  rétablissement 
de  la  surtaxe  de  pavillon.  Il  faut  que  notre  marine  se  résigne  à 
n’être  pas  une  industrie  protégée,  et  voit  si  elle  veut  et  peut  soute- 
nir la  concurrence. 

^ Le  navire  les  Sept-Frèrcs  a péri  corps  et  biens  à la  fin  de  Fannée  der- 
nière en  revenant  de  la  pêche  de  Terre-Neuve,  engloutissant 'soixante-dix 
victimes.  Construit  en  1833,  il  était  donc  âgé  de  42  ans. 
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Plusieurs  pensaient,  il  y a quelques  années,  et  au  début  de  la 
révolution  économique  qu  elle  subit,  qu  elle  serait  en  état  de  soute- 
nir avec  avantage  la  concurrence  des  pavillons.  J’ai  lu  les  phrases 
des  publicistes  et  des  orateurs  du  libre  échange  sur  la  vertu  propre 
de  la  liberté  qui  allait  infuser  à nos  armateurs  un  sang  nouveau  et 
réveiller  l’esprit  d’entreprise,  endormi  sur  l’oreiller  de  la  protection. 
Ces  phrases  trouvaient  de  l’écho  parmi  un  certain  nombre  d’arma- 
teurs gagnés  à la  doctrine,  dont  on  citait  complaisamment  les 
précieux  suffrages.  Bien  des  illusions  ont  été  dissipées.  Les  arma- 
teurs progressistes  ont  peut-être  gardé  leurs  doctrines,  mais  ils  ont 
prudemment  liquidé  leurs  navires. 

line  illusion  heureusement  dissipée  est  celle  qui  voulait  voir,  dans 
l’institution  de  l’inscription  maritime,  une  cause  d’infériorité  pour 
notre  pavillon  et  un  obstacle  à son  essor.  Les  attaques  contre  l’ins- 
cription maritime  ont  été,  à une  autre  époque,  fort  bruyantes.  Au 
sein  de  la  Commission  de  1873,  pas  une  voix  ne  s’est  élevée  pour 
les  reproduire,  et  la  pétition  des  armateurs  demande  expressément 
Je  maintien  de  l’institution. 

Gomme  si  l’esprit  humain  avait  toujours  besoin  de  caresser  une 
illusion,  une  illusion  nouvelle  a surgi,  celle  de  la  puissance  du 
crédit,  et  c’est  maintenant  sur  les  merveilles  attendues  du  crédit 
que  se  commettent  lé  plus  de  phrases.  Le  crédit  manque  à notre 
marine  marchande,  il  ne  s’agit  que  de  le  lui  donner,  en  utilisant  l’ins- 
trument récemment  converti  en  loi  dè  l’hypothèque  maritime, 
moyennant  quoi  notre  marine  florissante  se  passera  fort  bien  de 
protection.  Donc,  fondons  une  vaste  compagnie  de  crédit  maritime 
au  capital  de  50  millions,  et  surtout  prenez  des  actions. 

Ainsi,  notre  marine  est  malade  et  ne  rémunère  pas  les  capitaux 
qui  s’y  engagent,  parce  que  les  frets  sont  trop  avilis.  Pour  lui  rendre 
la  santé,  on  lui  conseille  de  s’obérer  en  empruntant  à gros  intérêts. 
On  oublie  de  dire  avec  quoi  elle  paiera  les  intérêts  et  remboursera 
le  capital. 

îl  y a là  un  véritable  cercle  vicieux.  C’est  quand  une  industrie  est 
très-productive  en  elle-même  quelle  peut  emprunter  sans  témérité, 
et  que,  sans  témérité  aussi,  on  peut  lui  prêter  des  capitaux.  C’est 
quand  l’industrie  du  bâtiment  offrait  de  vastes  perspectives  sur  la 
plus-value  des  terrains,  des  loyers  et  des  maisons  que  le  Crédit  fon- 
cier pouvait  venir  utilement  en  aide  à la  spéculation.  Mais  lorsque 
les  loyers  baissent  et  que  les  maisons  se  déprécient,  le  crédit  se  retire 
et  la  spéculation  du  bâtiment  disparaît.  Commencez  donc  par  faire 
en  sorte  que  les  frets  se  relèvent  et  assurent  une  large  rémunération 
aux  capitaux  qui  s’engagent  dans  les  armements  maritimes;  tâchez 
que  les  armateurs  qui  ont  des  ressources  insuffisantes  envient  les 
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bénéfices  des  riches  armateurs  : il  sera  temps  d’offrir  le  crédit  aux 
premiers. 

J’ai  quelques  raisons  personnelles  de  sourire  des  prétentions  des 
ardents  partisans  de  l’hypothèque  maritime.  Je  suis  l’auteur  du  mot 
et  presque  de  la  chose.  C’est  dans  un  livre  publié  en  1863,  D’une 
Réforme  internationale  du  droit  maritime^  que,  signalant  une 
lacune  et  une  confusion  de  notre  Gode  de  commerce,  j’écrivais, 
page  85  : « Il  est  téméraire  de  prétendre  changer  les  mots  usités... 
((  Je  demande  la  permission  d’appeler  hypothèque  maritime  le 
« contrat  de  la  première  sorte,  celui  qui  intervient  entre  un  prêteur 
((  et  un  négociant  emprunteur,  etc,  » Un  peu  plus  loin,  j’exposais 
les  conditions  que  devrait  avoir  ce  contrat,  et  j’ajoutais,  page  94  : 
« Alors  l’hypothèque  maritime  pourra  devenir  un  moyen  sérieux  de 
((  crédit.  Ce  petit  livre  me  valut  l’honneur,  en  1867,  d’être  appelé 
par  M.  Béhic,  ministre  du  commerce,  à faire  partie  de  la  Commission, 
composée,  moi  seul  excepté,  de  hauts  fonctionnaires  et  de  savants 
jurisconsultes,  qu’il  instituait  pour  préparer  la  révision  du  livre  II 
du  Gode  de  commerce.  J’introduisis  dans  ce  travail  la  question  de 
l’hypothèque  maritime.  J’eus  quelque  peine  à faire  triompher  le 
mot,  auquel  plusieurs  de  mes  éminents  collègues  préféraient  celui 
de  nantissement.  J’obtins  sans  difficulté  la  chose,  et  je  fus  chargé 
de  rédiger  le  titre  tout  entier  de  X hypothèque.  C’est  ce  titre  qui  a 
été  détaché  de  notre  projet  pour  être  converti  en  loi;  c’est  ma  rédac- 
tion qui  est  devenue  la  loi  de  l’hypothèque  maritime,  sauf  quelques 
changements  qu’on  voudra  bien  me  pardonner  de  croire  fâcheux, 
mais  qui  n’ont  pas  altéré  le  caractère  général  du  projet.  Quand  je 
parle  de  l’hypothèque  maritime,  je  supplie  donc  de  m’accorder  que 
je  sais  de  quoi  je  parle. 

Eh  bien!  je  maintiens  qu’on  a eu  raison  de  combler  une  lacune 
de  notre  législation  commerciale,  et  que  l’hypothèque  maritime  peut 
être  un  moyen  sérieux  de  crédit.  Dans  des  cas  particuliers,  elle 
rendra  des  services,  surtout  pendant  la  période  de  construction  des 
navires.  Elle  en  rendra,  lors  d’embarras  temporaires;  elle  en  rendra, 
en  facilitant  à des  capitaines  les  prêts,  à un  taux  modéré,  de  la 
bienveillance;  elle  en  rendra,  en  aidant  à compléter  le  capital  de 
quelques  opérations  d’armement,  si  ces  opérations  en  elles-mêmes 
paraissent  devoir  être  lucratives.  Je  ne  méconnais  pas  les  mérites, 
malheureusement  assez  limités  à raison  même  du  peu  de  profit  que 
donnent  en  France  les  opérations  d’armement,  de  l’institution.  Mais 
prétendre  que  par  sa  vertu  propre  elle  peut  relever  notre  pavillon 
de  sa  décadence,  et  faire  succéder  la  prospérité  à la  détresse,  c’est 
accueillir  une  chimère. 

Je  rends  justice  aux  armateurs  dont  les  représentants  se  sont 
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assemblés  en  congrès.  Pas  un  d’eux  ne  paraît  l’avoir  accueillie. 

Je  ne  pense  pas  que  le  besoin  se  fasse  sentir  d’une  nouvelle  société 
de  crédit,  au  capital  de  cinquante  millions.  Il  y en  a une  qui  porte  le 
nom  de  Société  générale  pour  le  développement  du  commerce  et  de 
l’industrie  en  France.  La  marine  marchande  est  certainement  une 
industrie  française.  On  peut  s’adresser  à cette  Société,  qui  n’a 
aucune  raison  de  refuser  des  affaires  sûres  et  bonnes.  Qu’ajoutera  de 
plus  l’étiquette  de  crédit  maritime?  Je  crains  que  si  l’on  réussit  à 
former  une  Société  de  crédit  maritime,  elle  ne  soit  bientôt  infidèle 
à son  titre  et  n’ait  le  sort  de  la  Société  de  crédit  agricole,  laquelle 
a plus  souvent  escompté  des  bons  égyptiens  quelle  n’a  fait  de  prêts 
à l’agriculture. 

Tous  les  remèdes  proposés  étant  illusoires,  à l’exception  de  celui 
de  la  surtaxe  de  pavillon  qu’on  juge  impraticable,  la  marine  fran- 
çaise serait  donc  irrévocablement  destinée  à périr?  A périr,  ce  serait 
trop  dire.  A rester  faible  vis-à-vis  de  certaines  marines  étrangères, 
j’ai  le  chagrin  d’en  être  convaincu.  Le  libre  échange  est  le  triomphe 
des  plus  forts,  et  nous  ne  sommes  pas  les  plus  forts.  Nous  sommes 
faibles  vis-à-vis  de  l’Angleterre  pour  la  marine  à vapeur.  Nous 
sommes  faibles,  pour  la  marine  à voiles,  vis-à-vis  de  l’Italie  et  de 
la  Norwége,  de  ces  deux  marines  déjà  si  puissantes,  que  le  Journal 
des  Débats  a la  distraction  singulière  d’appeler  de  petites  marines. 

Pourquoi  sommes-nous  relativement  faibles?  C’est  une  question 
assez  confuse  et  très-compliquée  dans  ses  causes,  mais  c’est  une 
vérité  de  fait.  En  France  même  il  y a,  dans  nos  diverses  provinces 
maritimes,  des  différences  très-marquées  d’aptitudes.  Je  ne  pense 
pas  avoir  offensé  nos  populations  méridionales  en  constatant  que, 
malgré  l’appât  des  primes,  elles  se  sont  trouvées  impuissantes  à 
équiper  jamais  un  navire  pour  la  pêche  de  Terre-Neuve,  abandon- 
nant cette  navigation  aux  Normands  et  aux  Bretons.  On  ne  cesse 
de  répéter  que  les  ouvriers  de  Paris  sont  supérieurs  à tous  autres 
pour  certains  travaux  de  goût.  Nous  sommes,  je  n’en  doute  pas, 
supérieurs  aux  Norwégiens  en  beaucoup  de  points  ; mais  sur  l’en- 
semble des  choses  de  la  marine,  matériel  et  personnel , les  Norwé- 
giens, pris  en  masse,  nous  sont  supérieurs,  et  c’est  ainsi  que  dans 
la  concurrence  nous  sommes  faibles. 

Nous  ne  sommes  pas  les  seuls  faibles.  Les  Etats-Unis  souffrent 
peut-être  plus  que  nous , et  leur  marine  est  en  pleine  décadence. 
On  ne  voit  flotter  la  bannière  étoilée  sur  aucun  des  paquebots  à 
vapeur  qui  relient  l’Amérique  à la  vieille’  Europe  par  des  services 
presque  journaliers.  Le  temps  n’est  plus  où  elle  flottait  sur  tous  les 
grands  voiliers  qui  apportaient  les  produits  des  Etats-Unis  à Liver- 
pool,  au  Havre,  à Gênes,  à Trieste,  où  il  était  admis  comme  un 
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axiome  commercial  que  l’Amérique  avait  le  monopole  de  fait  du 
transport  de  ses  cotons.  Les  Italiens,  les  vaillants  Norwégiens  ont 
détruit  ce  monopole.  Les  Français  eux-mêmes  disputent  aujourd’hui 
le  fret  des  cotons.  Un  nouvel  élément  de  fret,  très-important,  le 
pétrole,  a surgi.  Les  Norwégiens  s’en  sont  emparés.  Le  pavillon 
des  Etats-Unis  se  fait  de  plus  en  plus  rare  dans  les  ports  européens. 
La  Hollande  aussi  est  faible  et  en  décadence,  malgré  ses  vastes  co- 
lonies. La  Belgique  est  presque  rayée  du  nombre  des  nations  qui 
ont  une  marine.  Pendant  ce  temps  l’Espagne,  en  dépit  de  tous  ses 
malheurs,  conserve  une  marine,  parce  .que  seule  elle  a conservé 
la  surtaxe  de  pavillon  qui  la  protège. 

Ce  qui  s’est  passé  en  Belgique  est  extrêmement  remarquable  et 
contient  un  haut  enseignement.  La  Belgique  n’a  qu’un  seul  port, 
mais  un  port  admirable,  Anvers.  Elle  lui  a donné  un  immense  mou- 
vement commercial  et  de  transit , aux  dépens  de  sa  marine  qui  a 
succombé  dans  la  lutte.  Parmi  les  navires  qui  encombrent  les  bas- 
sins d’Anvers,  il  faut  chercher  longtemps  le  pavillon  belge. 

Nous  n’en  sommes  pas  encore  là,  et  j’espère  que  nous  n’y  arri- 
verons pas.  Mais  nous  resterons  relativement  faibles. 

Un  jour  peut-être,  la  colère  montera  au  cœur  des  faibles,  qui,  par 
ailleurs,  se  sentiront  résolus  et  forts.  Je  ne  serais  pas  surpris  que 
le  signal  de  la  révolte  partît  des  Etats-Unis.  On  sait  qu’ils  ne  s’embar- 
rassent guère  des  théories.  Ils  ont  voulu  avoir  une  industrie,  et 
comme  il  n’y  a pas  deux  moyens,  ils  la  protègent  par  des  tarifs 
douaniers,  ce  que  fait  de  son  côté  la  Russie,  ce  que  nous  faisons 
nous-mêmes.  Ils  ne  se  troublent  pas  des  objurgations  de  nos  doctri- 
naires du  libre  échange,  ni  des  doléances  de  nos  industriels,  attirés 
à leur  Exposition  de  Philadelphie  pour  leur  fournir  assez  naïvement 
des  modèles,  en  même  temps  que  repoussés  de  leurs  marchés.  Un 
jour,  si  la  décadence  de  leur  marine  continue  de  s’accentuer  et 
s’ils  veulent  demeurer  ou  redevenir  une  grande  nation  maritime,  ils 
se  révolteront  contre  la  liberté,  trouvée  bonne  quand  elle  leur 
profitait,  et  ne  se  troubleront  pas  davantage  des  clameurs  en 
donnant  F exemple  de  protéger  leur  marine  par  la  surtaxe  de  pa- 
villon. 

Alfred  de  Courcy. 


P.-S.  il  semble  y avoir,  une  lacune  dans  le  travail  qui  précède. 
Je  n’ai  pas  parlé  de  la  transformation  de  la  marine.  Les  bruyantes 
doléances  de  la  marine  française  émanent  des  aiinateurs  de  navires 
à voiles,  par  l’excellente  raison  qu’à  l’exception  des  Compagnies 
postales  nous  avons  fort  peu  d’armateurs  de  bateaux  à vapeur  en 
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France.  Je  me  suis  donc  surtout  occupé  de  la  marine  à voiles.  Est-il 
vrai,  comme  je  l’entends  dire  en  termes  très-aflirmatifs,  que  ce  soit 
s’occuper  d’une  chose  surannée,  condamnée  à disparaître  devant  la 
vapeur,  comme  les  diligences  devant  les  chemins  de  fer,  et  qu’il  n’y 
ait  qu’à  laisser  mourir  de  sa  belle  mort  la  marine  à voiles  ? 

Je  ne  sais  trop.  L’expérience  n’est  pas  encore  suffisante,  et  je 
conserve  des  doutes.  Il  est  certain  que  la  production  des  bateaux  à 
vapeur  à été  surexcitée  outre  mesure  en  Angleterre  par  l’ouverture 
du  canal  de  Suez,  que  c’est  une  des  principales  causes  de  l’avilisse- 
ment des  frêts  et  de  la  crise  que  traverse  la  marine  marchande  dans 
tous  les  pays.  Mais  j’observe  qu’au  sein  même  de  cette  crise,  tandis 
qu’un  très-grand  nombre  de  vapeurs  restent  désarmés  et  en  chô- 
mage, les  navires  à voiles  chôment  fort  peu.  N’est-ce  pas  là  un 
indice  de  vitalité  ? Les  machines  coûtent  très-cher,  le  charbon  coûte 
très-cher,  et  le  vent  ne  coûte  rien.  Il  ne  m’est  pas  démontré  que  le 
vent  doive  abdiquer. 

S’il  était  vrai  pourtant  que  le  vent  dût  abdiquer,  la  question  de 
la  libre  concurrence  des  pavillons  demeurerait  exactement  la  même, 
qu’on  veuille  bien  réfléchir  à ce  fait  si  remarquable  que  j’ai  cité. 
Parmi  tous  les  bateaux  à vapeur  qui  sillonnent  l’Atlantique,  entre 
l’Europe  et  les  Etats-Unis,  il  n’y  en  a pas  un,  pas  un  seul,  qui 
porte  la  bannière  des  Etats-Unis.  De  grâce,  qu’est-ce  que  cela 
prouve,  sinon  que  les  Etats-Unis  se  sentent  impuissants  à soutenir, 
pour  la  navigation  à vapeur,  la  concurrence  du  libre  pavillon  ? 


A.  G. 


« 
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EN  BELQIQUE 


Nulle  part,  en  Europe,  les  questions  relatives  à l’enseignement 
dans  ses  rapports  avec  la  liberté  civile  et  le  droit  public  issu  de  la 
révolution  française,  ir  ont  été  plus  clairement  posées  qu’en  Bel- 
gique. Depuis  quarante-cinq  ans,  ce  petit  royaume,  relativement 
l’un  des  pays  les  plus  riches  et  le  plus  peuplé  de  la  terre,  donne  de 
grands  exemples  à ses  voisins,  dans  tous  les  ordres  de  l’activité 
humaine  : il  est  le  premier  qui  ait  proclamé  une  entière  liberté 
civile  d’enseignement,  et  il  olfre  aujourd’hui,  à côté  d’un  ensei- 
gnement officiel,  créé  aux  frais  du  budget  de  l’Etat,  le  spectacle 
d’un  enseignement  libre,  établi  sur  la  plus  vaste  échelle  et  du,  pour 
ainsi  dire  exclusivement,  à l’initiative  privée  des  citoyens  catho- 
liques, usant  de  leurs  droits  civils.  L’Université  catholique  de  Lou- 
vain, la  plus  prospère  de  toutes  les  universités  belges  (elle  possède 
cette  année  plus  de  1,200  étudiants),  a été  la  première  école  libre  de 
ce  genre,  fondée  en  Europe  au  dix-neuvième  siècle.  En  face  de  cette 
université  et  à côté  des  deux  universités  de  l’Etat,  il  s’est  formé  une 
université  libérale.  Toutes  ces  institutions  ont  pour  but  de  préparer 
la  haute  éducation  intellectuelle  des  jeunes  gens  et  de  leur  délivrer 
des  diplômes  de  capacité,  qui  doivent  leur  ouvrir  une  carrière  dans 
la  vie  civile  ou  leur  donner  le  droit  d’aspirer  à certaines  fonctions 
publiques.  Qui  l’emportera?  La  question  a certes  une  grande  impor- 
tance morale;  mais  nous  ne  voulons  pas  l’examiner  aujourd’hui  à 
ce  point  de  vue  spécial.  C’est  son  importance  politique,  que  nous 
chercherons  à faire  ressortir,  en  traçant  une  rapide  esquisse  de 
l’histoire  de  l’organisation  des  jurys  d’examen  en  Belgique  depuis 
1830  jusqu’en  1876.  Pendant  ces  quarante-cinq  ans,  les  Belges  ont 
fait  de  précieuses  expériences,  dont  le  résultat  peut  être  utile  à d’au- 
tres pays  moins  avancés  dans  la  voie  des  libertés  civiles  ou  politiques. 

Pour  bien  comprendre  l’histoire  des  jurys  d’examen  en  Belgique, 
il  faut  nécessairement  avoir  présentes  à l’esprit  les  conditions  faites 
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par  la  constitution  et  par  la  loi  aux  divers  établissements  d’instruc- 
tion. Je  suis  donc  obligé  d’apprendre  d’abord  au  lecteur  qui  l’ignore- 
rait quelle  est  l’organisation  de  l’enseignement  supérieur  en  Belgique. 

Au  moment  de  l’incorporation  des  Pays-Bas,  dits  Autrichiens,  à 
la  France,  l’enseignement  supérieur  était  concentré  dans  l’IJniversité 
de  Louvain.  Fondée  en  1426,  par  Jean  IV,  duc  de  Brabant,  avec 
l’approbation  du  Pape  ‘Martin  V,  cette  mère  nourricière  des  hautes 
études  en  Belgique,  Aïma  mate7\  jouissait  d’une  réputation  euro- 
péenne. Organisée  comme  toutes  les  grandes  Universités  du  moyen- 
âge,  dont  celle  d’ Oxford  nous  offre  aujourd’hui  le  dernier  et  magni- 
fique spécimen,  l’Université  de  Louvain  était  divisée  en  cinq  facul- 
tés : théologie,  droit  canon,  droit  civil,  médecine,  arts.  Elle  ne 
résista  pas  au  torrent  destructeur  de  la  révolution  française,  dont  le 
génie  centralisateur,  despotique,  niveleur,  était  incompatible  avec 
l’existence  indépendante  de  grandes  institutions  spiritualistes  et 
libres,  gardiennes  austères  de  Funion  de  la  vérité  religieuse,  des 
traditions  historiques  et  du  progrès  des  sciences  humaines.  Une  loi 
du  7 ventôse  an  lll  (25  février  1795)  avait  créé  en  France  des 
écoles  officielles  d’enseignement  supérieur  sous  le  titre  d’écoles 
centrales.  La  ville  de  Bruxelles  ayant  été  mise  en  possession  de 
Fécole  centrale  de  la  Dyie,  l’administration  de  ce  département,  par 
un  arrêté  du  k brumaire  an  VI  (25  octobre  1797)  prononça  la  sup- 
pression de  FUniversité  de  Louvain.  Le  8 novembre  suivant,  furent 
supprimés  aussi  les  superbes  et  nombreux  collèges  qu’avaient  fondés 
dans  les  siècles  antérieurs  la  piété  généreuse  et  Famour  persévérant 
de  la  science.  Quand  on  a visité  les  collèges  d’Oxford^  Balliol^ 
Mei^ton^  OrieU  AU  Souls\  Magdalen^  Brasenose^  etc.,  on  comprend 
avec  regrets  quels  immenses  services  rendaient  autrefois,  à Louvain, 
le  Collège  Adrien  F/,  le  Collège  du  Saint-Esprit^  le  Collège 
Juste  Lipse,  etc.  Au  jour  de  sa  violente  suppression,  l’antique  Uni- 
versité de  Louvain  comptait  | ius  de  trois  siècles  et  demi  d'existence. 

A partir  de  l’année  1797,  l’enseignement  supérieur  en  Belgique 
passa  entièrement  sous  le  régime  de  la  législation  française,  jusqu’à 
la  chute  de  l’Empire.  Après  sa  réunion  à la  Hollande,  le  pays  fut 
doté  de  trois  universités  organisées  sur  le  modèle  des  universités 
hollandaises  ou  plutôt  copiées  sur  le  plan  général  des  universités 
allemandes  de  cette  époque.  Les  sièges  de  ces  universités  officielles 
furent  Louvain,  Liège  et  Gand.  La  liberté  de  l’enseignement 
supérieur  n’existait  pas. 

Cette  organisation  fut  plutôt  disloquée  qu’immédiatement  détruite 
par  la  révolution  belge  de  1830.  Le  gouvernement  provisoire  pro- 
clama la  liberté  de  l’enseignement,  abrogea  les  arrêtés  qui  avaient 
mis  des  entraves  à l’application  de  ce  principe  et  prononça  en  même 
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temps  le  maintien  des  universités,  jusqu’à  ce  que  le  Congrès  na- 
tional eût  statué  sur  eette  matière  (arrêté  du  12  octobre  1830).  Ce- 
pendant cette  illustre  assemblée  ne  statua  directement  que  sur  le  prin- 
cipe même  de  la  liberté  de  l’enseignement,  en  votant  l’article  17  de 
la  Constitution,  malgré  l’opposition  de  la  minorité  libérale  : « Uen- 
t(  seignement  est  libre  ; toute  mesure  préventive  est  interdite  ; la 
« répression  des  délits  n’est  réglée  que  par  la  loi.  V instruction  pu- 
<(  hlique  donnée  aux  frais  de  l’État  est  également  réglée  par  la  loi.  » 

Les  trois  universités,  créées  sous  le  gouvernement  du  roi  Guil- 
laume végétèrent  pendant  quelques  années  dans  le  provisoire, 
jusqu’à  la  promulgation  de  la  loi  du  27  septembre  1835,  laquelle 
institua,  à Liège  et  à Gand,  deux  universités  de  l’Etat,  complètes 
et  à quatre  facultés. 

Les  catholiques  avaient  été  plus  prompts  à appliquer  les  droits 
civils  proclamés  par  la  Constitution  : une  université  catholique  fut 
créée  par  eux  à Malines,  le  10  juin  183Zi,  sous  le  patronage  du 
corps  épiscopal,  avec  l’approbation  du  pape  Grégoire  XVL  Après  la 
suppression  de  l’université  officielle  de  Louvain  par  la  loi  du 
27  septembre  1835,  les  fondateurs  de  la  nouvelle  école  supérieure 
catholique  s’entendirent  avec  l’administration  communale  de  Lou- 
vain, devenue  propriétaire  légal  des  bâtiments  de  l’ancienne  Alma 
Matei\  et  bientôt  la  chaîne  des  traditions  fut  renouée  : une  location 
perpétuelle  permit  à l’institution  moderne  d’entrer  sous  les  voûtes, 
témoins  séculaires  du  dévouement  des  catholiques  belges  à l’Église, 
à la  science  et  à la  patrie. 

La  fraction,  très-restreinte  alors  du  parti  libéral  qui  arborait  les 
couleurs  de  la  franc-maçonnerie,  association  occulte,  hostile  à 
l’Église  catholique,  imita  les  catholiques  dans  leur  conduite  civile, 
sinon  dans  leur  générosité.  Le  20  octobre  1834,  ils  fondèrent  à 
Bruxelles  une  université  libre  ou  plutôt  libérale  ; en  un  certain  sens 
cette  institution  d’enseignement  supérieur  est  plutôt  l’université 
officielle  de  la  commune  de  Bruxelles,  puisqu’elle  est  en  grande 
partie  soutenue  depuis  son  origine  par  le  budget  communal  de  la  ca- 
pitale du  royaume,  et  non  par  la  générosité  dévouée  des  libéraux. 

Plus  tard,  la  Compagnie  de  Jésus  ajouta  à l’un  de  ses  établisse- 
ments d’enseignement  moyen,  le  Collège  de  la  Paix,  à Namur,  une 
faculté  de  philosophie.  Une  autre  faculté  de  la  même  espèce  a été 
annexée  plus  récemment  à un  institut  diocésain  d’enseignement 
moyen,  créé  à Bruxelles  sous  le  patronage  de  l’archevêque  de  Ma- 
lines, l’Institut  Saint-Louis,  dirigé  par  des  prêtres  séculiers. 

Aux  citoyens  qui  ne  veulent  ou  ne  peuvent  suivre  les  cours  de 
l’une  de  ces  six  écoles  d’enseignement  supérieur,  la  Constitution 
donne  le  droit  de  faire  des  études  privées  : la  collation  des  grades 
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académiques  reconnus  par  la  loi  n’est  en  effet  subordonnée  à aucune 
sorte  de  mesure  préventive. 

Pour  compléter  cette  esquisse  du  réseau  d’établissements  d’ensei- 
gnement supérieur  existant  en  Belgique,  disons  que  l’Etat  créa  une 
école  militaire  pour  la  formation  des  officiers,  une  école  spéciale  pour 
l’enseignement  vétérinaire,  et  deux  écoles  d’ingénieurs,  annexées 
l’une  à l’université  de  Gand,  spécialement  pour  les  ponts  et  chaus- 
sées, et  l’autre  à l’université  de  Liège,  plus  particulièrement  des- 
tinée à former  des  ingénieurs  des  mines.  Jusqu’en  ces  derniers 
temps,  ces  établissements  spéciaux  ont  eu  le  monopole  de  la  distri- 
bution des  diplômes,  conduisant  à des  fonctions  officielles.  Il  y a dix 
ans,  f université  de  Louvain  créa,  à son  tour,  une  école  spéciale,  où 
sont  formés  des  ingénieurs  de  toutes  les  catégories.  Tout  récem- 
ment, cette  création  a été  imitée  à l’Université  de  Bruxelles,  où  l’on 
a fondé  une  école  palyteclmique  répondant  au  même  but. 

A forigine,  l’admission  des  étudiants  tà  l’Université  ne  fut  pas 
soumise  par  la  loi  à un  examen  obligatoire.  Les  diverses  universités 
jouissaient,  à cet  égard,  d’une  entière  liberté  d’appréciation.  Les 
règlements  d’ordre  intérieur  renfermaient,  il  est  vrai,  des  disposi- 
tions plus  ou  moins  restrictives  ; mais,  dans  la  pratique,  ils  n’étaient 
guère  appliqués.  La  tendance  de  plus  en  plus  prononcée  de  notre 
siècle  à placer  le  résultat  technique  des  études  au-dessus  des  spécu- 
lations idéales  ayant  imprimé  à la  moyenne  des  étudiants  un  caractère 
évident  de  médiocrité  ou  d’uniformité  banale,  on  crut  ne  pouvoir 
mieux  remédier  à cet  état  de  choses  qu’en  imitant  certaines  institu- 
tions des  universités  allemandes,  qui  ont  été  trop  longtemps  citées 
comme  des  modèles  par  nos  contemporains.  On  attribuait  la  faiblesse 
relative  des  études  universitaires  à un  défaut  de  préparation  suffisante. 
Au  lieu  de  chercher  un  remède  au  mal  dans  l’organisation  des  études 
universitaires  elle-mêmes  et  de  combattre  les  fausses  tendances  mo- 
rales d’une  grande  partie  de  notre  génération,  on  accusa  f innocente 
jeunesse  des  écoles  d’enseignement  moyen  d’être  la  cause  d’une  déca- 
dence apparente.  Une  loi  de  1S^9  créa,  sous  le  nom  d’examen  d'élève 
universitaire^  une  épreuve  officielle,  imposée  à tous  ceux  qui  se 
destinaient  à subir  ultérieurement  les  examens  universitaires  propre- 
ment dits.  Déjà  en  1855,  cette  loi  était  abolie.  Deux  ans  plus  tard, 
le  gouvernement,  sous  le  ministère  de  MM.  de  Decker-Vilain  XIV, 
en  proposa  le  rétablissement,  mais  le  Parlement  s’y  opposa.  Cepen- 
dant, en  1861 , cette  épreuve  préparatoire  fut  décrétée  de  nouveau, 
sous  le  titre  de  Graduai  ès  lettres.  Après  quatorze  ans  d’expé- 
riences nouvelles,  la  loi  du  20  mai  1876  vient  d’abolir,  définitive- 
ment, il  faut  l’espérer,  cette  entrave  aux  études  universitaires.  Le 
Graduai  ès  lettres  n’empêchait  pas  les  esprits  médiocres  d’entrer 
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à rUniversité  et  il  arrêtait  à ses  portes  les  esprits  originaux,  auxquels 
le  laminoir  des  examens  inspire,  de  dix-huit  à vingt  ans,  des  ré- 
pugnances souvent  invincibles.  D’ailleurs  l’existence  du  Graduai 
ès  lettres  n’avait  favorisé  en  aucune  manière  le  progrès  des  études 
universitaires.  En  enlevant  aux  études  moyennes,  en  poésie  et  en 
rhétorique,  la  spontanéité  et  la  liberté,  qui  en  font  le  plus  grand 
charme  pour  la  jeunesse,  cet  examen  presque  mécanique  avait  pro- 
voqué plutôt  une  décadence  dans  l’enseignement  moyen,  sans  exciter 
dans  l’avenir  l’enthousiasme  des  étudiants  pour  la  science  pure,  sur 
les  bancs  de  l’ Université.  « On  peut  l’affirmer  hardiment,  a dit  le 
rapporteur  de  la  section  centrale  dans  la  dernière  discussion  par- 
ce lementaire  sur  cet  objet;  les  études  moyennes,  de  l’avis  de  ceux  qui 
« s’en  occupent,  n’ont  pas  progressé;  l’examen  de  gradué  en  lettres 
« n’a  rien  fait  pour  les  relever;  il  leur  a été  plutôt  nuisible  que  salu- 
ée taire;  les  élèves  n’arrivent  pas  à FUniversité  mieux  préparés  que 
((  auparavant;  ils  portent  dans  leur  bagage  un  diplôme  en  plus,  mais 
((  de  la  culture  littéraire  en  moins  ; leurs  échecs  dans  les  premiers 
« examens  académiques  sont  aussi  nombreux  que  par  le  passé, 

Il  serait  oiseux  d’examiner  ici  la  question  de  F opportunité  et  de  la 
légitimité  d’un  vaste  enseignement  officiel  dans  un  pays  où  règne 
une  complète  liberté  d’enseignement,  où  il  n’existe  pas  de  reli- 
gion d’Etat  et  où  le  pouvoir  passe  périodiquement  des  mains  d’un 
parti  dans  celles  d’un  parti  contraire.  Rappelons  seulement  qu’il 
ressort  des  discussions  du  Congrès  national  que  l’enseignement  de 
l’Etat  beige  n’était  destiné  qu’à  suppléer  aux  lacunes  de  l’enseigne- 
ment organisé  par  les  citoyens,  et  non  à faire  concurrence  à l’ini- 
tiative des  particuliers  ou  des  associations  légales  de  particuliers. 
Si,  après  1830,  le  gouvernement  avait  manifesté  l’intention  de  livrer 
l’enseignement  supérieur  à la  libre  concurrence  d’associations  par- 
ticulières, je  suis  persuadé  que  le  pays  n’aurait  pas  attendu  jusqu’en 
1834  ou  1835  pour  voir  réorganiser  les  hautes  études.  11  est  in- 
téressant de  rappeler  que  c’est  sous  le  ministère  catholique  de  M.  le 
comte  de  Theux  que  fut  portée  la  loi  de  1835  sur  l’organisation 
des  deux  universités  de  l’Etat.  Je  considère  cet  acte  comme  une 
faute  politique,  dont  tous  les  partis  subissent  encore  les  conséquen- 
ces aujourd’hui,  car  il  a singulièrement  compliqué  les  résultats  natu- 
rels de  la  liberté  civile  de  l’enseignement.  Sans  l’intervention  de 
l’Etat  en  cette  matière,  la  question  si  importante  de  la  collation  des 
grades  académiques  n’aurait  pas  atteint  l’importance  sociale  dont 
elle  a été  revêtue.  En  effet,  le  gouvernement  du  roi,  désintéressé 
absolument  dans  la  question,  aurait  su  plus  facilement  garder  une 
attitude  d’absolue  neutralité. 

Avant  la  révolution  française,  tous  les  grades  académiques  étaient 
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pris  à rUniversité  de  Louvain,  corporation  libre,  reconnue  par  l’Etat 
et  jouissant  du  privilège  séculaire  de  ce  qu’on  appelle  en  Angleterre 
la  ((  fontaine  des  honneurs  scientifiques.  Sous  le  régime  hollan- 
dais, à partir  de  1815,  les  grades  académiques  furent  conférés  par 
les  facultés  des  universités  de  l’Etat. 

Après  la  promulgation  de  la  loi  de  1835,  le  gouvernement  du  roi 
se  trouvait  en  présence  des  exigences  de  la  liberté  constitutionnelle 
d’enseignement,  des  droits  évidents  des  universités  libres  et  de  l’obli- 
gation politique  de  défendre  les  intérêts  légaux  des  universités  offi- 
cielles. Les  difficultés  étaient  telles  qu’elles  étaient  presque  inextri- 
cables : l’avenir  l’a  prouvé.  Les  propositions  faites  en  1835  par  le 
gouvernement  et  dans  le  Parlement  peuvent  être  ramenées  à six  sys- 
tèmes différents  : 

1°  Nomination  des  jurys  d’examen  par  les  chambres  seules  ; 

2®  Nomination  par  le  gouvernement  seul,  sans  indication  expresse 
de  condition  ; 

3®  Nomination  par  le  gouvernement,  les  universités  de  l’Etat  et  les 
universités  libres  ; 

If  Nomination  par  le  gouvernement,  les  chambres  et  les  univer- 
sités ; 

5®  Nomination  par  les  chambres  et  le  gouvernement,  avec  un  ' 
concert  entre  le  ministère  et  des  commissions  instituées  dans  les 
deux  chambres  ; 

6®  Nomination  par  le  gouvernement  et  par  les  chambres  sans  con- 
cert obligé. 

Les  incertitudes,  imposées  par  la  nature  des  choses  constitution- 
nelles et  par  les  faits  politiques,  étaient  telles  qu’avant  de  passer 
au  vote  sur  ces  divers  systèmes,  la  Chambre  des  représentants  décida, 
à une  grande  majorité,  que  la  disposition  à adopter  n’aurait  force 
de  loi  que  pour  trois  ans,  quel  que  fût  le  mode  de  nomination  du 
jury.  C’est  le  sixième  des  systèmes  résumés  plus  haut  qui  fut  adopté, 
en  ces  termes  : 

Art.  41.  Les  membres  des  jurys  d’examen  sont  nommés  pour  une 
année;  leur  nomination  doit  avoir  lieu  avant  le  janvier.  Chacun  des 
jurys  d’examen  est  composé  de  sept  membres  de  la  manière  suivante  : 
Deux  membres  sont  désignés  par  la  Chambre  des  représentants  ; deux 
par  le  Sénat  et  trois  par  le  gouvernement.  La  Chambre  des  représentants 
nomme  la  première  et  fait  connaître  dans  les  vingt-quatre  heures  son 
choix  au  Sénat,  qui  procède  ensuite  à la  nomination  qui  lui  est  attri- 
buée. Ces  nominations  effectuées,  le  gouvernement  fait  la  sienne.  Il  est 
nommé  de  la  même  manière,  un  suppléant  à chaque  juré.  Il  peut,  en  cas 
d’empêchement  du  juré,  être  appelé  à le  remplacer,  soit  à la  demande 
de  celui-ci,  soit  à la  demande  du  jury.  Un  jury  distinct  pour  la  philoso- 
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phie  et  lettres  et  pour  les  sciences,  est  chargé  de  procéder  à l’examen 
de  candidat  et  à celui  de  docteur. 

Art.  42.  Le  mode  de  nomination,  contenu  dans  l’article  précédent, 
n’est  queprovisoireet  pour  trois  ans. 

Le  premier  terme  de  trois  ans,  fixé  pour  la  durée  de  la  loi,  expi- 
rait en  1838.  Le  gouvernement  proposa  alors  un  nouvel  essai  de 
deux  ans.  Les  Chambres  ne  furent  pas  appelées  à se  prononcer  di- 
rectement sur  cette  proposition  ; mais  d’année  en  année  le  mode  de 
nomination  précité  fut  maintenu  par  des  lois  spéciales.  Tous  les 
hommes  compétents,  tous  les  partis  sans  exception  et  les  divers  mi- 
nistères qui  se  sont  succédés  au  pouvoir  voyaient  les  défauts  de  la  loi  ; 
mais  personne  ne  savait  ou  n’osait  porter  remède  à une  situation  si 
délicate,  parce  que  tous  voulaient  servir  à la  fois  les  intérêts  de 
la  science  et  ceux  de  la  liberté  civile. 

Les  conséquences  naturelles  du  système  adopté  ne  tardèrent 
pas  à se  manifester  : le  « jury  central,  n nommé  par  des  pouvoirs 
politiques,  devint  une  institution  politique.  Le  caractère  scientifique 
des  études  universitaires  fut  subordonné,  par  la  force  des  choses  et 
dans  l’intérêt  même  de  la  liberté  d’enseignement,  (il  ne  faut  pas  se 
le  dissimuler),  à des  considérations  d’un  ordre  purement  politique. 

A diverses  reprises,  le  gouvernement  du  roi  agita  la  question 
de  réviser  une  législation  qui  manquait  aussi  ouvertement  au 
but  scientifique  pour  lequel  elle  avait  été  conçue  : chaque  fois  ses 
intentions  vinrent  se  briser  contre  les  résistances  de  l’esprit  de  parti, 
jaloux  soit  d’augmenter  faction  de  l’Etat,  soit  de  garantir  la  liberté 
civile  de  l’enseignement.  Le  21  février  184/i,  M.  le  baron  Nothomb, 
Fauteur  principal  de  la  loi  de  1842  sur  l’enseignement  primaire,  le 
chef-d’œuvre  de  la  législation  belge,  essaya,  à son  tour,  de  porter  la 
clarté,  la  précision  et  l’équité  de  son  éminent  esprit  dans  le  dédale 
où  tout  le  monde  s’égarait.  Son  projet  de  loi  tendait  nettement  à re- 
mettre au  roi  la  nomination  des  membres  des  jurys  d’examen.  11  fut 
énergiquement  combattu  dans  les  Chambres,  et  le  gouvernement 
fut  contraint  de  se  résigner  à une  nouvelle  législation  provisoire, 
contenue  dans  la  loi  du  8 avril  1844-  Elle  est  ainsi  conçue  ; 

Art.  P"  Les  articles  41  et  42  de  la  loi  du  27  septembre  1835  sur 
l’instruction  supérieure  sont  remplacés  comme  il  suit  : 

Art.  41. Chaque  jury  estcomposé  de  sept  membres  ; deux  sont  nommés 
par  la  Chambre  des  Représentants,  deux  par  le  Sénat  et  trois  par  le 
gouvernement.  — Il  est  nommé,  de  la  même  manière,  un  suppléant 
individuel  à chaque  membre,  à l’effet  de  le  remplacer,  en  cas  d’empê- 
chement, sur  la  demande  soit  du  jury,  soit  du  titulaire.  Les  membres 
titulaires  désignés  par  chaque  Chambre  sont  soumis  annuellement  à un 
tirage  au  sort  qui  détermine  la  sortie  de  l’un  des  deux  et  de  son  sup- 
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pléant.  Les  membres  et  les  suppléants  nommés  par  le  ^miivernement 
le  sont  pour  une  année.  Les  membres  titulaires  choisis  par  les  chambres 
législatives,  qui  auront  été  éliminés  par  le  sort,  ainsi  que  les  titulaires 
nommés  par  le  gouvernement,  qui  auront  fait  partie  d’un  jury  pendant 
deux  années  consécutives,  à partir  de  la  mise  en  vigueur  de  la  présente 
loi,  ne  pourront  être  replacés  dans  le  même  jury  qu’après  une  année 
d’intervalle.  Les  suppléants  sortants  peuvent  être  immédiatement  re- 
placés dans  le  meme  jury,  soit  en  ladite  qualité,  soit  comme  titulaires. 
Chaque  chambre  ne  pourra  placer  dans  un  même  jury  plus  d’un 
membre  titulaire  appartenant  à un  même  établissement  d’instruction. 
Chaque  jury  ne  peut  comprendre  à la  fois  plus  de  deux  membres  titu- 
laires appartenant  à un  même  établissement  d’instruction.  — Les  no- 
minations à faire  par  les  chambres  ont  lieu  un  mois,  au  moins,  avant 
l’ouverture  de  la  première  session  du  jury.  — Le  tirage  au  sort  se  fait, 
dans  chaque  chambre,  quinze  jours,  au  moins,  avant  ces  nominations. 
La  cham])re  des  représentants  procède  la  première  au  choix  qui  lui  est 
attribué,  et  le  porte,  dans  les  vingt-quatre  heures,  cà  la  connaissance  du 
Sénat  qui,  ensuite,  fait  le  sien.  — Ces  nominations  effectuées,  le  gou- 
vernement procède  à celles  qui  lui  sont  attribuées,  dans  le  mois  qui 
précède  la  première  session  du  jury. 

Art.  42.  Un  jury  distinct  pour  la  faculté  de  philosophie  et  lettres  et 
pour  les  sciences  est  chargé  de  procéder  à l’examen  de  candidat  et 
h celui  de  docteur.  Pour  le  droit  et  la  médecine,  il  y a un  jury  pour  le 
grade  de  candidat  et  pour  le  grade  de  docteur. 

Art.  2.  Le  mode  de  nomination  ne  sera  que  provisoire  et  pour  quatre 
ans. 


Ces  quatre  ans  expiraient  en  ISZiS.  Le  ministère  de  MM.  Piogier 
et  Frère,  qui  étaient  alors  au  pouvoir,  j’eprésentait  la  tendance  domi- 
nante du  parti  libéral,  sans  cesse  préoccupé  de  la  pensée  d’opposer 
la  puissance'  de  l’Etat  à l’action  de  la  liberté  civile,  comme  une 
digue  à l’induence  naturelle  de  l’Eglise.  Sans  F existence  de  l’Uni- 
versité libérale  de  Bruxelles,  il  est  probable  que  la  majorité  parle- 
mentaire libérale  de  1848  eût  consacré  dans  la  loi  le  principe  de 
la  collation  des  grades  par  un  jury  central,  directement  nommé  par 
le  roi.  Cependant,  il  est  juste  de  reconnaître  que  le  ministre  de 
l’intérieur,  M.  Bogier,  ne  se  laissa  pas  entraîner  trop  loin  par  cette 
tentation.  Les  documents  parlementaires  prouvent  que  son  désir 
d’améliorer  le  côté  scientifique  de  l’organisation  du  jury  domina 
jusqu’à  un  certain  point  les  velléités  de  l’esprit  de  parti  exclusif.  Il 
n’attaqua  pas  la  difficulté  de  front  : il  proposa  au  Parlement  un 
projet  de  loi,  en  vertu  duquel  le  jury  pour  les  deux  sessions  de  1848 
serait  nommé  par  le  roi.  L’opposition  catholique  combattit  cette 
proposition,  qui  fut  rejetée.  On  se  borna  à voter  une  loi  qui  pro- 
rogeait simplement,  pour  la  première  session  de  1848,  les  pouvoirs* 
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du  jury  de  18M.  U::e  loi  ultérieure  étendit  cette  prorogation  à la 
deuxième  session  du  jury  de  1848. 

En  1849,  la  question  se  représentait  tout  entière,  avec  le  carac- 
tère d’un  ((  provisoire  définitif  » , comme  on  dit  en  Autriche.  Le 
ministère  Rogier-Frère  avait  présenté  aux  Chambres,  le  22  mars 
1849,  un  projet  de  révision  de  la  loi  organique  de  1835  sur  l’ensei- 
gnement supérieur.  Ce  projet  contenait  une  disposition  relative  aux 
jurys  d’examen.  Comme  il  n’était  pas  possible  de  faire  voter  toute 
la  loi  avant  la  première  session  des  jurys  de  1849,  la  section  cen- 
trale soumit  aux  délibérations  de  la  Chambre  des  représentants,  le 
30  mars,  une  loi  partielle  provisoire,  qui,  après  avoir  été  amendée, 
fut  adoptée  pour  trois  ans  seulement,  et  puis,  successivement,  pro- 
rogée par  d’autres  lois  provisoires  jusqu’en  1854.  Cette  loi  autorisait 
le  gouvernement  à nommer  directement  les  jurys  d’examen,  de 
telle  sorte  cependant  que  « les  professeurs  de  l’enseignement,  di- 
((  rigé  ou  subsidié  par  l’Etat,  et  ceux  de  l’enseignement  privé  y 
« soient  appelés  en  nombre  égal.  )) 

Le  ministère  libéral  considérait  l’institution  du  jury  central,  tel 
qu’il  avait  été  organisé  par  la  législation  provisoire  de  1835,  comme 
funeste  aux  études,  parce  qu’il  éloignait  l’élève  de  soa  professeur, 
troublait  l’arène  paisible  des  études  par  le  bruit  des  compétitions  de 
parti,  transformait  l’examen  scientifique  en  une  sorte  de  procédure 
judiciaire,  ravalait  ainsi  la  dignité  des  hautes  études  et  la  considé- 
ration des  professeurs,  etc.  La  faiblesse  scientifique  des  études 
faites  depuis  1835  était  faussement  attribuée  à un  mécanisme,  celui 
du  jury  d’examen,  comme  si  l’organisme  vivant  des  études  pouvait 
être  stimulé  par  des  moyens  mécaniques.  Investi  de  pouvoirs  étendus 
par  la  confiance  de  la  majorité  parlementaire,  le  gouvernement 
inventa  le  système  des  ju?ys  combinés.  Deux  catégories  de  jurys 
furent  instituées  : 

1“  Deux  jurys  universitaires,  composés  en  nombre  égal  de  profes- 
seurs d’une  université  de  l’Etat  et  de  professeurs  d’une  université 
libre,  et  se  transportant  alternativement  aux  sièges  mêmes  des 
diverses  universités  ; 

2®  Un  jury  central  siégeant  à Bruxelles,  pour  les  examens  des 
étudiants  n’appartenant  à aucune  université  belge  ou  se  livrant  à 
des  études  entièrement  privées.  C’est  devant  ce  dernier  jury  que 
se  sont  présentés  depuis  cette  époque  les  élèves  des  facultés  de 
philosophie  du  Collège  de  la  Faix  et  de  \ Institut  de  Saint-Louis . 
Le  nombre  des  autres  récipiendaires  a toujours  été  très-restreint. 

Les  jurys  combinés.,  ((  établis  provisoirement,  ))  devinrent  les  ins- 
titutions normales  d’examen.  Il  est  inutile  de  résumer  ici' les  modi- 
fications administratives  ou  autres  que  ces  jurys  ont  subies  successi- 
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vement  pendant  dix-sept  ans.  Jamais  personne  n’a  été  enthousiasmé 
de  ce  système;  mais  tout  le  monde  l’a  accepté  comme  un  heureux 
pis-aller.  Son  grand  avantage  a été  d’entourer  de  garanties  prati- 
ques l’application  du  principe  de  la  liberté  civile  d’enseignement. 
Chez  un  peuple  jaloux  de  ses  libertés  civiles,  un  tel  avantage  atteint 
les  proportions  d’un  véritable  bienfait.  Au  point  de  vue  de  l’avance- 
ment des  sciences,  les  jurys  combinés  n’ont  produit  aucun  résultat 
appréciable,  soit  dans  un  sens,  soit  dans  un  autre,  puisqu’on  manque 
de  point  de  comparaison.  11  est  certain  que  ce  système  des  jurys 
combinés  n’avait  pas  une  valeur  intrinsèque  inférieure  à l’ancien 
système  du  jury  central  unique  nommé  par  le  gouvernement  et 
les  Chambres.  M.  Frère  a caractérisé  les  défauts  du  premier  de  ces 
systèmes  par  un  mot  : collusion  ou  co//z5m?2.  Cette  appréciation  a 
été  contestée,  séance  tenante,  par  un  éminent  professeur  de  FUni- 
versité  catholique,  député  de  Hasselt,  M.  Thonissen.  Je  ne  voudrais 
pas  renouveler  ici  cette  discussion  ; mais  il  est  permis  d’affirmer  que 
M.  Frère  a tout  au  moins  indiqué  les  dangers  pratiques  du  système 
qui,  politiquement  acceptable  et  même  nécessaire  alors,  était  scien- 
tifiquement mesquin,  aussi  bien  pour  les  professeurs  des  universités 
de  l’Etat  que  pour  ceux  des  universités  libres. 

Les  aspirations  de  la  majorité  des  professeurs  des  universités  de 
l’Etat  sont  parfaitement  indiquées  dans  la  conclusion  suivante  d’un 
avis  adressé  au  département  de  l’intérieur  par  la  faculté  de  droit 
de  r Université  de  Gand,  sous  la  date  du  iZi  juillet  1852  : 

La  Belgique  est  le  seul  pays  du  monde  civilisé  qui  ait  consacré  dans 
sa  Constitution  la  liberté  de  l’enseignement,  sans  conditions,  sans 
limites.  Si  l’on  considère  les  résultats  que  le  principe  nouveau  a pro- 
duits en  Belgique  depuis  1835,  on  serait  tenté  de  le  réprouver  d’une 
manière  absolue.  Le  mouvement  scientifique  que  le  régime  du  mono- 
pole avait  ici  développé  s’est  arrêté  ; le  goût  de  la  science  s’est  perdu  ; 
l’esprit  de  la  jeunesse,  sans  initiative,  sans  vigueur,  s’est  en  quelque 
sorte  matérialisé.  Cependant  ne  nous  hâtons  pas  de  condamner  une 
liberté  placée  par  notre  Constitution  parmi  les  droits  naturels  de 
l’homme.  Ne  se  pourrait-il  pas  qu’on  ait  exagéré  le  principe  ; que  dans 
le  désir  excessif  de  la  liberté,  on  n’ait  méconnu  les  droits  non  moins 
sacrés  de  la  société?  Nous  ne  venons  donc  pas  attaquer  la  liberté  de 
l’enseignement;  nous  nous  élevons  contre  le  funeste  préjugé  qui  iden- 
tifie le  jury  avec  la  liberté  de  l’enseignement.  C’est  ce  préjugé  qui  a 
enlevé  les  examens  aux  facultés,  brisé  Faction  du  professeur  sur 
l’élève,  favorisé  les  études  superficielles,  et  un  enseignement  tout  aussi 
imparfait.  Il  est  plus  que  temps  de  revenir  à des  idées  plus  justes.  Que 
l’enseignement  reste  libre  comme  la  Constitution  le  veut,  mais  que, 
sous  le  prétexte  de  liberté,  il  n’envahisse  pas  les  droits  de  l’Etat  ; que, 
sous  le  prétexte  de  l’égalité,  il  ne  demande  pas  le  privilège  ou  la  domi- 
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nation.  Nous  respectons  la  liberté,  mais  nous  repoussons  les  mauvaises 
passions  qui  se  couvrent  de  ce  nom.  Nous  ne  dissimulons  pas  que 
dans  notre  opinion  la  place  occupée  par  l’enseignement  libre  est  trop 
large  chez  nous.  L’enseignement  de  l’Etat  a été  représenté  comme 
n’étant  pas  un  devoir  de  la  société  : on  a voulu  faire  de  l’enseignement 
libre  la  règle  ; l’enseignement  de  l’Etat  ne  serait  qu’une  institution 
passagère  destinée  à disparaître  devant  les  établissements  libres.  C’est 
renverser  l’ordre  naturel  des  choses.  C’est  l’enseignement  de  l’Etat  qui 
doit  former  la  règle,  l’enseignement  libre  ne  saurait  être  qu’une  excep- 
tion. La  science  est  une  plante  délicate  qui  ne  croît  pas  au  milieu  des 
passions  des  partis  : il  lui  faut  un  ciel  calme  et  serein.  Les  établisse- 
ments de  l’Etat  offrent  à la  science  cet  asile.  Ailleurs,  il  est  troublé  par 
les  intérêts,  les  préjugés.  Si  vous  voulez  préparer  un  avenir  intellectuel 
à la  Belgique,  fortifiez  l’enseignement  de  l’Etat.  Nous  avons  la  ferme 
confiance  qu’une  partie  au  moins  de  l’enseignement  libre  finira  par  s’y 
rallier.  On  reconnaîtra  que  c’est  sous  l’égide  de  l’Etat  que  se  trouve 
a véritable  liberté,  la  seule  dont  la  science  ait  besoin,  l’indépendance 
de  l’esprit.  Nous  n’avons  pas  de  notre  côté  la  prétention  d’absorber,  de 
monopoliser  l’enseignement.  Il  y aura  toujours  dans  la  société  des 
opinions  dissidentes-:  que  la  chaire  comme  la  pressé  leur  soient 
ouvertes  ; voilà,  à notre  avis,  la  véritable  liberté  d’enseignement;  notre 
théorie  ne  s’écarte  pas  de  la  Constitution,  nous  ne  demandons  qu’une 
chose,  c’est  qu’on  y revienne. 

Cette  franche  apologie  de  la  toute-puissance  de  F Etat,  considérée 
comme  source  des  mérites  scientifiques  des  citoyens  libres  ou  tout 
au  moins  comme  juge  absolu  de  leur  cçipacité,  ne  convient  pas  à 
tous  les  esprits,  même  dans  le  corps  des  professeurs  soldés  par  le 
budget  de  l’Etat.  Ce  qui  déplaisait  le  plus  dans  le  système  des 
jurys  combinés  aux  professeurs  des  universités  libres,  c’était  sa 
nullité  scientifique  et  son  impuissance  à relever  le  niveau  des  études. 

Le  niveau  général  des  études  a-t-il  baissé  en  Belgique  depuis  1830  ? 
î)e  bons  et  savants  esprits,  comme  M.  le  professeur  Tbonissen,  le 
nient  hautement.  îl  est  certain  qu’on  rencontre  aujourd’hui  un  plus 
grand  nombre  de  personnes  instruites,  mais  cette  instruction  ne 
dépasse  pas  les  besoins  professionnels  du  moment  : en  ce  sens,  on 
peut  affirmer  que  le  niveau  des  études  est  plus  élevé  aujourd’hui, 
mais  il  est  technique  et  égalitaire.  Les  supériorités  sont  très-rares  et 
celles  qui  existent  ne  jouissent  pas  de  la  considération  qu’elles 
méritent.  Le  culte  pur  de  la  science  ne  conduit  pas  à la  fortune,  et 
dans  le  monde,  j’entends  le  monde  vulgaire,  la  « vile  multitude,  » 
tout  travail  qui  ne  mène  pas  à une  réussite  matérielle  immédiate 
est  considéré  comme  étant  le  fait  d’un  esprit  faible  ou  la  preuve 
d’un  manque  de  bon  sens  pratique.  On  ne  va  pas  à l’Université 
pour  cultiver  la  science  avec  désintéressement  et  amour,  mais  pour 
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obtenir  le  morceau  de  « peau  d’âne,  ))  le  parchemin,  le  diplôme, 
qui  doit  ouvrir  la  carrière  des  professions  libérales.  L’étude  de  la 
philosophie  et  de  ce  que  dans  le  bon  vieux  temps  on  appelait  « les 
Arts  » est  généralement  abandonnée  : on  se  contente  de  quelques 
rudiments  d’histoire  de  la  philosophie  moderne,  que  l’on  jette 
comme  une  poussière  dans  les  sentiers  de  la  vie.  C’est  cette  pous- 
sière, humectée  de  préjugés  ou  de  haine,  qu'on  lance  ensuite  plus 
ou  moins  grossièrement  contre  les  vérités  positives  de  la  religion  chré- 
tienne. L’histoire  approfondie  du  passé  est  négligée,  et  l’étude  de  l’his- 
toire du  droit  n’est  considérée  comme  utile  qu’à  partir  de  la  publication 
du  Code  civil  de  180à.  Les  sciences  naturelles  sont  cultivées  avec 
ardeur  parce  qu’elles  conduisent  à la  possession  des  biens  actuels. 
Dans  cet  ordre  des  sciences  humaines,  les  progrès  sont  considé- 
rables, et  l’on  ne  peut  nier  que  le  niveau  de  ce  genre  d’études  est 
plus  élevé  qu’il  ne  l’a  jamais  été.  Malheureusement  il  n’est  pas 
assez  éclairé  par  Lau stère  étude  de  la  philosophie,  et  la  contem- 
plation de  la  nature  n’est  pas  vivifiée  par  les  réflexions  qu’inspire  la 
connaissance  de  l’histoire,  le  tableau  de  la  vie  de  l’humanité. 

Les  divers  systèmes  adoptés  jusqu’en  1876  en  Belgique  pour  la  colla- 
tion des  grades  académiques  favorisaient  la  tendance  utilitaire  de 
notre  génération.  Passer  son  examen  le  plus  tôt  possible  etavec  le  plus 
haut  grade  possible  a été  jusqu’ici  la  préoccupation  constante  des 
étudiants.  Le  cahier  dicté  par  le  professeur  était  devenu  le  grand 
instrument  de  la  mémoire  d’une  foule  de  jeunes  gens  bien  doués, 
mais  obligés  de  suivre  l’ornière  tracée  par  les  mœurs  contempo- 
raines. J’ai  connu  dés  étudiants  qui,  après  avoir  passé  leurs  examens 
universitaires  avec  la  plus  grande  distinction^  sont,  dans  le  monde, 
restés  des  hommes  d’une  désespérante  médiocrité.  Les  systèmes 
suivis  jusqu’à  ce  jour  avaient  introduit  dans  l’arène  universitaire 
un  péril,  souvent  inévitable  dans  l’enseignement  moyen,  celui 
qui  produit  le  « fort  en  thème,  » déjà  connu  de  nos  ancêtres.  Un 
enseignement  universitaire  bien  organisé  doit  rendre  les  grands 
honneurs  académiques  inabordables  aux  esprits  médiocres  auxquels 
je  fais  allusion.  Certes,  l’émulation  est  un  des  grands  ressorts  de 
l’activité  humaine,  et  les  sciences  ne  peuvent  que  gagner  à une 
certaine  rivalité;  mais  cette  rivalité  ne  peut  pas  dégénérer  impu- 
nément en  concurrence  commerciale.  L’accouplement  des  univer- 
sités belges,  deux  à deux,  dans  le  système  des  jurys  combinés, 
exposait  évidemment  les  études  à ressentir  tout  au  moins  certains 
effets  d’une  concurrence  de  ce  genre,  puisque  chaque  université 
avait  intérêt  à voir  réussir  aux  examens  le  plus  grand  nombre  pos- 
sible des  candidats  qu’elle  présentait  et  patronait. 

Je  pourrais  allonger  l’énumération  *de  tous  les  défauts  de  l’ancienne 
10  JUIN  1876.  55 
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législation  et  citer  d’autres  causes  de  la  décadence  signalée  dans  telle 
ou  telle  direction  des  hautes  ^études  ; mais  ce  que  j’ai  dit  suffira  pour 
remplir  le  but  de  cette  rapide  esquisse.  L’opinion  publique  était 
mécontente  de  la  situation  générale  faite  à l’enseignement  supérieur. 
Le  ministère  actuel,  engagé  par  les  promesses  de  ses  prédécesseurs 
et  par  les  dispositions  de  la  législation  antérieure,  et  poussé  par 
Fopinion  publique,  comprit  qu’il  y avait  quelque  chose  à faire.  Après 
avoir,  dans  de  longues  conférences  administratives,  consulté  les 
autorités  établies  ou  les  hommes  compétents,  après  avoir  reçu  de  vo- 
lumineux rapports  dressés  par  diverses  commissions  spéciales  ou  par 
les  facultés  des  universités  de  l’Etat,  le  cabinet  de  M.  J.  Malou 
déposa,  le  16  février  1875,  un  nouveau  projet  de  loi  sur  l’enseigne- 
ment supérieur.  Nous  ne  nous  occuperans  ici  que  de  la  question 
spéciale  de  là  collation  des  gradesacadémiques.  Le  projet  précité^  main- 
tenait le  graduai  ès  lettres  et  le  système  des  jurys  combinés^  con- 
servait aux  écoles  spéciales  d’ingénieurs  annexées  aux  deux  universi- 
tés de  l’Etat  le  monopole  de  l’attribution  des  diplômes  donnant  accès 
à certaines  fonctions  publiques  et  se  bornait  à introduire  dans  l’an- 
cienne législation  quelques  modifications  plus  ou  moins  insignifiantes, 
A droite  comme  à gauche,  on  fut  désappointé,  car  les  propositions 
faites  par  le  gouvernement  ne  donnaient  satisfaction  ni  aux  partisans 
libéraux  du  monopole  de  l’Etat  enseignant,  ni  aux  catholiques  sou- 
cieux des  garanties  pratiques  de  la  liberté  civile  d’enseignement,  ni 
aux  politiciens  aspirant  au  régime  de  la  liberté  civile  à l’américaine, 
ni  aux  amants  de  la  science  qui  voudraient  soustraire  la  noble  pas- 
sion de  leur  âme  aux  fluctuations  de  la  politique  ou  de  la  hausse  et  de 
la  baisse  des  choses  matérielles  de  la  vie  quotidienne.  Dans  les  rangs 
de  la  majorité  parlementaire,  il  existait  contre  le  projet  une  sourde 
hostilité,  contenue  d’un  côté  par  le  désir  de  ne  pas  contrecarrer  le 
cabinet  du  roi  sur  une  question  si  importante  et  d’un  autre  côté  par 
la  crainte  de  voir  la  gauche  libérale  soutenir  la  résistance  du  mi- 
nistère dans  une  question  où  il  importe  de  ne  pas  faire  des  lois  dites 
de  parti.  Le  désappointement  de  la  droite  parlementaire  se  manifesta 
dans  la  discussion  en  sections  et  dans  le  rapport  de  la  section  cen- 
trale, rédigé  par  un  député  de  Louvain,  M.  Smolders,  ancien  professeur 
à la  faculté  de  droit  de  fUniversité  catholique.  La  section  centrale, 
dont  la  majorité  représentait  la  droite'  parlementaire,  céda  à regret 
sur  la  question  du  maintien  des  jurys  combinés^  mais  proposa 
l’abolition  du  graduai  ès  lettres  et  réclama  en  faveur  des  écoles 
spéciales  libres  d’ingénieurs  le  droit  d’être  placées  sur  la  môme 
ligne  que  les  écoles  officielles  du  même  genre  pour  la  nomination  des 
fonctionnaires  de  l’Etat. 

Personne  n’avait  osé,  à droite,  prendre  la  responsabilité  d’une 
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proposition  formelle  quant  au  changement  du  système  de  collation 
des  grades  académiques.  Plusieurs  membres  de  la  majorité  catho- 
lique avaient  le  désir  de  suggérer  l’idée  d’une  réforme  radicale,  qui 
avait  été  souvent  discutée  dans  la  presse  et  qu’avaient  même  indi- 
quée, il  y a longtemps,  plusieurs  notabilités  parlementaires,  par 
exemple,  M.  le  comte  de  Theux  et  M.  J.  Malou,  M.  le  baron 
Kerwyn  de  Lettenhove,  M.  Gli.  Woeste  et  d’autres  exprimèrent 
même  leurs  regrets  de  ne  pas  être  assurés  de  trouver  une  majorité 
suffisante  pour  voter  une  réforme  plus  efficace  et  plus  sérieuse.  On 
se  borna  donc  à agiter,  pour  ainsi  dire  théoriquement,  les  divers 
systèmes  possibles  et  à parler  sur  la  question  la  plus  importante 
du  débat.  Les  deux  anciens  systèmes,  le  jury  central  unique  de  la 
législation  de  1835  et  jurys  combinés,  flanqués  du  jury  central 
spécial  de  la  loi  de  18/i9,  n’inspiraient  confiance  à personne,  pas 
même  au  ministre  de  l’intérieur,  ancien  professeur  à l’Université 
catholique.  On  se  montrait  disposé  à voter  le  maintien  des  jurys 
combinés  dans  l’impossibilité  où  l’on  se  croyait  être  de  ne  pas  pou- 
voir créér  un  meilleur  régime,  et  l’on  ne  songeait  sérieusemeMt 
qu’à  l’éventualité  de  deux  autres  systèmes  : 

1°  Le  libre  exercice  des  professions  libérales,  qui  aurait  eu  pour 
conséquence  un  jury  professionnel  pour  l’attribution  de  certaines 
fonctions  publiques; 

2°  L’intervention  du  gouvernement  limitée  aux  dernières  épreuves 
du  doctorat. 

Sur  le  premier  système,  le  rapport  de  la  section  centrale  s’est 
exprimé  ainsi  : 

L’Etat  a certainement  le  droit  et  le  devoir  de  s’assurer,  pour  la  pra- 
tique de  certaines  professions,  de  la  capacité  de  ceux  qui  veulent  s’y 
livrer,  si  leur  exercice  de  la  part  du  premier  venu  peut  présenter  cer- 
tains dangers.  Il  s’inspire  de  ce  devoir  quand  il  soumet  l’exercice  de  la 
profession  d’avocat  ou  de  l’une  ou  l’autre  branche  dç  l’art  de  guérir  à la 
nécessité  d’avoir  obtenu  un  diplôme  délivré  en  son  nom,  après  des 
épreuves  déterminées,  et  qu’à  cet  effet  il  institue  des  jurys  ou  des  com- 
missions d’examen.  Mais  pour  user  de  ce  droit  d’une  manière  légitime, 
il  faut  que  le  danger  qu’il  a en  vue  de  conjurer  soit  sérieux  et  réel,  sinon 
son  intervention  ne  constitue  qu’une  entrave  non  jiisiifiéeàlalibre  expan- 
sion de  l’activité  individuelle.  En  envisageant  le  problème  à ce  point  de 
vue,  il  est  permis  de  se  demander  si  l’obtention  d’un  diplôme  officiel, 
délivré  au  nom  du  gouvernement,  pour  l’exercice  des  professions  d’avo- 
cat ou  de  médecin,  se  justifie  par  des  raisons  suffisantes,  et  s’il  ne 
serait  pas  possible  de  laisser  au  bon  sens  de  chacun  le  soin  de  choisir 
son  avocat  ou  son  médecin. 

G’est  là  le  régime  des  Etats-Unis  de  l’Amérique,  qui  ne  s’en  trouvent 
pas  trop  mal,  paraît-il;  c’est  celui  de  la  France  et  delà  Belgique  pour 
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toutes  les  autres  professions.  Si  une  réforme  aussi  radicale  pouvait 
paraître  trop  hardie  pour  être  tentée  et  admise  du  premier  coup,  — s’il 
fallait  n’y  arriver  que  graduellement,  ne  pourrait-on  pas  commencer  par 
se  contenter,  pour  la  profession  d’avocat  ou  de  médecin,  d’un  diplôme 
purement  scientifique  de  docteur  en  droit  ou  de  médecin  délivré  par  une 
université  quelconque,  nationale’mu  étrangère,  mais  notoirement  con- 
nue comme  telle  ? 

On  peut  soutenir,  non  sans  raison,  qu’aucun  de  ces  deux  régimes, 
celui  de  la  liberté  absolue,  comme  celui  de  la  liberté  subordonnée  à la 
possesion  d’un  diplôme  universitaire,  ne  présenterait  de  danger  sérieux 
en  ce  qui  concerne  la  première  de  ces  professions.  En  général,  le  public, 
dans  le  choix  d’un  avocat,  se  détermine  plutôt  par  les  informations  qu’il 
a soin  de  prendre  sur  le  talent,  l’activité,  la  prudence  et  la  probité  de 
celui  qu’il  charge  de  la  défense  de  ses  intérêts,  que  parles  garanties  de 
capacité  que  lui  fournit  un  diplôme  délivré,  même  au  nom  du  gouverne- 
ment. C’est  la  réputation  acquise  dans  la  pratique  même  des  affaires,  et 
non  le  titre  officiel  de  docteur  en  droit,  qui  procure  des  clients  à l’avo- 
cat, et  cette  bonne  renommée,  l’avocat  l’acquiert  sans  avoir  besoin  de 
compromettre  aucun  intérêt,  par  le  moyen  du  stage.  Au  sortir  de  l’iini- 
versité,  le  jeune  docteur  en  droit  qui,  tout  diplômé  qu’il  est,  serait 
incapable  de  traiter  la  moindre  affaire,  est  obligé  de  faire  trois  années 
de  stage  ; il  se  choisit  un  patron,  il  fréquente  le  cabinet  de  ce  dernier, 
il  s’initie  aux  affaires  sous  sa  direction,  compulse  les  dossiers,  fait  des 
recherches,  rédige  des  mémoires,  suit  les  audiences,  se  mêle  aux  plai- 
doierics,  et  ce  n’est  qii’après  cette  préparation  essentiellement  pratique 
que  son  nom  est  porté  au  tableau  des  avocats.  La  confiance  et  la  faveur 
du  public  ne  vont  généralement  chercher  que  ceux  qui  se  sont  sérieuse- 
ment soumis  à cette  initiative,  et  qui  ont  eu  la  bonne  fortune  de  s’y 
signaler. 

Ôii  pourrait  donc  sans  inconvénients  graves,  ou  bien  déclarer  la  pro- 
fession d’avocat  entièrement  libre, — ou  bien  subordonner  son  exercice 
à l’olitention  d’un  diplôme  purement  scientifique,  dont  la  sincérité  et  le 
caractère  sérieux  serait  constaté  par  un  simple  visa  de  l’autorité  judi- 
ciaire. Ce  visa  existe  déjà  dans  nos  institutions  actuelles  ; il  précède 
l'admission  de  l’aAocat  au  serment  professionnel.  Pour  le  reste,  on  se 
contenterait  des  garanties  que  fournissent  nos  lois  relatives  au  stage,  à 
l’inscription  au  tableau  et  à la  discipline  du  barreau. 

Le  recrutement  de  la  magistrature  ne  souffrirait  aucunement  de  ce 
système.  Le  gouvernement  est  libre  dans  ses  choix.  11  ferait  comme  le 
public  ; il  n’accorderait  sa  confiance  qu’à  celui  qui  aurait  su  la  mériter, 
à celui  qui,  porteur  d’un  diplôme  de  docteur  en  droit  et  inscrit  au 
tableau  des  , avocats,  aurait  des  preuves  notoires  de  capacité,  d’aptitude 
et  de  talent,  soit  au  ])arreau,  soit  comme  juge  suppléant  ou  assesseur 
d’un  tribunal.  La  chose  se  pratique  déjà  ainsi  en  quelque  sorte.  Quoique 
la  possession  d’un  diplôme  de  docteur  en  droit  soit  une  condition 
essentielle  de  l’admission  dans  la  magistrature,  cette  condition  à elle 
seule  iu‘  suffit  pas  pour  être  nommé.  Le  choix  du  gouvernement  ne  se 
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fixe  que  sur  ceux  qui  ont  su  lui  donner  des  garanties  de  capacité  autres 
que  celles  tirées  du  diplôme. 

La  pratique  libre  de  la  médecine  pourrait  présenter  plus  de  dangers, 
parce  que  le  malade  n’a  pas  toujours  le  choix  libre  de  son  médecin, 
notamment  à la  campagne.  Elle  en  présenterait  encore  à un  autre  point 
de  vue,  c’est  que,  lorsqu’il  s’agit  de  la  vie  et  de  la  santé,  la  crédulité  du 
public  est  plus  facile  à exploiter;  l’expérience  de  tous  les  jours  le  cons- 
tate. Le  charlatanisme  a plus  de  prise  ici  et  est  plus  cà  redouter.  L’essai 
cependant  en  a été  tenté  en  Prusse  depuis  quelque  temps,  et  il  ne  paraît 
point  que  de  graves  inconvénients  s’y  soient  révélés  jusqu’à  présent. 

La  section  centrale  n’a  pas  cru  pouvoir  proposer  à la  Chambre  de 
suivre  l’exemple  de  ce  pays.  Il  lui  a paru  que  finnovation  est  de  date 
trop  récente  pour  être  jugée  par  ses  résultats  et  être  recommandée  en 
pleine  sécurité.  Elle  n’a  pas  meme  cru  pouvoir  vous  proposer,  avec 
quelque  espoir  de  succès , l’application  de  la  mesure  à la  profession 
d’avocat  et  à la  magistrature.  La  proposition  de  soustraire  l’accès  de 
ces  deux  carrières  à la  condition  d’avoir  obtenu  un  diplôme  officiel,  a été 
rejetée  par  deux  voix  contre  une  et  une  abstention.  Une  des  raisons 
principales  de  ce  vote  a été  que,  dans  la  pensée  de  la  section  centrale, 
les  esprits  étaient  généralement  trop  peu  préparés  à une  innovation 
aussi  radicale. 

Nous  verrons  tout  à riieure  que,  dans  la  Chambre  des  représen- 
tants, le  nombre  des  partisans  de  cette  réforme  radicale  était  plus 
grand  que  ne  le  pensait  M.  Smolders.  Quant  au  deuxième  système,  il 
n’eut  pas  les  honneurs  d’un  vote  : c’est  le  déguisement  « académique  )> 
du  jury  professionnel,  le  pire  des  systèmes. 

Depuis  plusieurs  jours  on  discutait  toutes  ces  questions  et  d’autres 
du  meme  genre,  lorsque  le  membre  le  plus  éminent  du  parti  libéral 
se  leva  et  étonna,  l’assemblée,  non  par  la  vigueur  accoutumée  de  son 
éloquence,  mais  par  la  façon  inattendue,  dont  il  présenta  certaines 
idées  déjà  préconisées  par  lui  en  18/|9.  M.  Frère  parla  en  faveur 
d’une  émancipation  politique  complète  des  hautes  études  et  d’une 
réforme  radicale  du  système  des  examens  universitaires.  Il  alla  jus- 
qu’à proposer  de  proclamer  la  liberté  entière  des  professions  et,  quand 
cette  proposition  eut  été  repoussée  par  soixante-trois  voix  contre 
quarante-trois,  il  se  rallia  au  système  nouveau  qui  confère  à chaque 
université  complète  (à  quatre  facultés)  le  droit  de  conférer  les  grades 
académiques.  Ce  système,  accepté  par  le  gouvernement,  fut  voté 
par  la  droite  et  par  une  fraction  importante  de  la  gauche. 

En  vertu  de  ce  système,  tous  les  examens  se  font  publiquement 
dans  chaque  université  et  sont  annoncés,  au  moins  huit  jours 
d’avance,  dans  le  Moniteur  Belge  et  dans  un  journal  de  la  localité 
où  siège  l’Université.  L’ancien  jury  central  est  maintenu  pour  les 
étudiants  qui  se  livrent  à des  études  privées  ou  qui  ont  suivi  les 
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cours  d’une  faculté  ou  d’un  établissement  n’ayant  pas  le  caractère 
d’université,  comme,  par  exemple,  les  facultés  de  philosophie  du 
Collège  de  la  Faix  et  de  Y Institut  Saint-Louis.  Tous  les  diplômes 
conférés  soit  par  les  universités,  d’après  un  programme  déterminé 
par  la  loi,  soit  par  le  jury  central,  sont  entérinés  par  une  commis- 
sion spéciale  siégeant  à Bruxelles.  L’entérinement  constitue  donc 
désormais  le  seul  acte  de  surveillance  revendiqué  par  l’Etat.  Il  est 
vrai  que  la  loi  n’est  portée  que  pour  quatre  ans  car  l’article  58 
stipule  qu’elle  doit  être  soumise  à une  révision  avant  le  1""’  oc- 
tobre 1880. 

L’attitude  de  M.  Frère,  fidèle  cependant  à tous  ses  antécédents 
en  cette  matière  spéciale,  a été  sévèrement  critiquée  par  une  grande 
partie  de  ses  amis  politiques,  même  par  certains  professeurs  de 
rOniversité  libérale  de  Bruxelles,  lesquels  auraient  préféré  le  main- 
tien des  jiü^ys  combinés  et  même  l’omnipotence  de  l’Etat  au  régime 
de  liberté  inauguré  par  la  loi  du  20  mai  1876,  tellement  ils  crai- 
gnent que  ce  régime  ne  profite  à l’influence  de  l’Université  catho- 
lique. Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  les  libéraux  se  montrent 
ainsi  les  adversaires  décidés  de  la  liberté.  Quel  a été  le  mobile  qui 
a poussé  M.  Frère,  le  chef  du  parti  libéral,  dans  une  voie  si  large 
et  si  bienfaisante?  A-t-il  voulu  frapper  l’opinion  de  son  parti,  dont 
une  fraction  veut  lui  ôter  le  commandement  suprême?  S’attendait-il 
à l’effet  considérable  que  produirait  son  intervention  inattendue  et 
subite  ou  n’avait-il  pas  calculé  la  portée  des  idées  fécondes  qu’il 
jetait  imprudemment  dans  ce  débat?  A-t-il  commis  une  faute 
d’homme  de  parti,  ou  son  esprit  vigoureux  avait-il  résolu  de  mettre 
les  intérêts  des  études  scientifiques  au-dessus  des  calculs  mesquins 
de  la  tactique  parlementaire?  Peu  nous  importe.  Il  a commis  une 
bonne  action  politique  et  on  ne  pourra  pas  lui  refuser,  dans  l’avenir, 
l’honneur  d’avoir  contribué  à réaliser  une  grande  réforme.  La  loi 
du  20  mai  1876  a arrêté  les  études  universitaires  dans  les  voies 
du  mandarinat  où  elles  étaient  engagées. 

L’avantage  politique  de  la  loi  nouvelle,  c’est  le  maintien  des 
garanties  pratiques  qui  en  Belgique.,  il  faut  en  convenir,  n'ont  pas 
cessé  d' entourer  la  liberté  constitutionnelle  de  ï enseignement  supé- 
rieur depuis  1835.  Cet  avantage  se  concilie  très-bien  ici  avec  les 
exigences  scientifiques  de  la  vie  universitaire.  Désormais  F élève  pas- 
sera ses  examens  là  où  il  aura  étudié,  en  présence  de  ses  cama- 
rades qui  le  connaissent  et  sous  la  direction  des  professeurs  qui 
lui  auront  distribué  l’enseignement.  L’autorité  académique  sera 
remise  ainsi  en  possession  de  l’autorité  qu’elle  avait  partiellement 
perdue,  soit  dans  le  système  du  jury  central  unique,  soit  dans  les 
cours  d’assises  amliulatoires  appelées  jurys  combinés.  Le  professeur 
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aura  récupéré  toute  sa  dignité  : il  « tiendra  ses  élèves  dans  la 
main  »,  et  il  aura  désormais  toute  liberté  pour  leur  inculquer 
l’amour  de  la  science  et  les  « tenir  par  le  cœur.  » 

Cependant,  il  ne  faudrait  pas  se  faire  de  trop  grandes  illusions 
sur  la  portée  immédiate  de  la  loi  nouvelle.  Elle  ne  changera  pas  sur 
Fbeure  les  mœurs  de  nos  contemporains  : la  plupart  des  étudiants 
continueront  à fréquenter  f Université,  uniquement  pour  obtenir  le 
diplôme  de  capacité  dont  ils  auront  besoin  pour  se  faire  une  posi- 
tion le  plus  vite  possible.  Il  est  à prévoir  que  les  plus  sages  mesures 
seront  habilement  contournées  par  un  grand  nombre  de  jeunes  gens, 
auxquels  tous  les  efforts  imaginables  ne  parviendront  pas  à ino- 
culer l’amour  pur  de  la  science.  On  n’impose  pas  l’amour  à ceux 
qui  ne  veulent  pas  aimer.  Il  est  donc  probable  que  les  examens 
resteront  pour  un  grand  nombre  de  récipiendaires  une  gymnas- 
tique plus  ou  moins  intellectuelle,  à laquelle  leur  mémoire  se  sou- 
imettra  dans  l’intérêt  de  leur  avenir  matériel. 

Toutefois  on  peut  féliciter  les  universités  d’avoir  été  au  moins 
mises  en  mesure  de  travailler  elles-mêmes  à la  réforme  des  études 
et  à l’amélioration  des  mœurs  scientifiques  et  littéraires.  Je  pense 
que  c’est  surtout  l’Université  catholique  de  Louvain  qui  tiendra  en 
ses  mains  le  sort  de  la  nouvelle  loi,  de  cette  réforme  ou  de  cette 
amélioration  si  désirable.  La  funeste  « dictée  » traditionnelle  dispa- 
raîtra forcément,  et  l’honneur  du  professeur  devra  être  concentré 
dans  d’incessants  efforts  destinés  à éveiller,  dans  l’esprit  et  dans  le 
cœur  de  ses  auditeurs  le  goût  élevé  de  l’étude  et  la  noble  passion 
de  la  science..  Il  doit  attirer  ses  élèves  par  son  enseignement  plus 
que  par  le  réglement,  et  les  retenir  par  l’enthousiasme  plus  que  par 
la  perspective  d’une  « bonne  place.  » Les  Allemands,  qu’on  vante 
tant  aujourd’hui,  quoique  leurs  universités  aient  perdu  une  partie 
des  caractères  qui  en  faisaient  l’ornement  il  y a cinquante  ans, 
les  Allemands  ont  conservé  des  institutions  académiques  du  moyen 
âge  un  ((  stimulant  professoral  »,  très-recommandable  aujourd’hui; 
je  veux  parler  de  l’institution  des  Privât  docent^  qui  empêche  les 
professeurs  en  titre  de  s’endormir  sur  leurs  lauriers  et  leurs  palmes. 
Un  autre  stimulant,  qui  ne  doit  pas  être  dédaigné  dans  ce  siècle 
d’économie  politique,  ce  serait  le  payement  des  cours  : l’étudiant, 
au  lieu  de  solder  une  somme  déterminée  pour  l’ensemble  des  cours 
de  l’année,  devrait  payer  un  droit  fixe  d’inscription  et  puis,  à part, 
directement  pour  le  professeur  qu’il  désire  « entendre,  » le  prix  de 
ses  leçons.  De  cette  manière,  les  professeurs  qui  feraient  des 
efforts  en  faveur  de  leurs  auditeurs  seraient  certains  d’augmenter 
leurs  revenus.  C’est  ainsi  qu’en  Allemagne  certains  professeurs 
se  font  des  positions  brillantes  qui  jettent  un  certain  lustre  sur 
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leur  profession , même  dans  le  monde  des  intérêts  matériels. 

Enfin  l’Université  de  Louvain  jouit  d’un  avantage  précieux,  en 
recevant  chaque  année  dans  son  sein  un  grand  nombre  d’étudiants 
en  théologie,  d’élèves  étrangers  et  de  jeunes  gens  appartenant 
à des  familles  opulentes  et  ne  venant  pas  chercher  à l’ Université 
la  condition  sine  qua  non  d’une  position  pécuniaire  future. 
Pourquoi  ne  pas  restaurer,  pour  ces  catégories  d’auditeurs,  les 
anciens  collèges  où,  dans  une  vie  studieuse  en  commun,  entou- 
rée d’une  certaine  liberté  d’allure  nécessaire  à la  jeunesse  univer- 
sitaire, les  étudiants  seraient  soumis  à une  certaine  règle  morale, 
comme  à Oxford,  et  seraient,  pour  ainsi  dire  à leur  insu,  imprégnés 
de  parfum  scientifique?  C’est  cette  vie  de  collège  qui  est  une  des 
forces  des  classes  dirigeantes  en  Angleterre. 

Il  existe  à Louvain  un  tel  collège  pour  les  théologiens  ; pour  l’en- 
semble des  autres  étudiants,  il  y a /e  Collège  du  Pape  (Adrien 
VI).  Mais  ce  dernier  ressemble  trop  à un  pensionnat  de  renseigne- 
ment moyen.  Les  Anglais  ont  conservé  les  vieilles  traditions  aca- 
démiques du  moyen-âge,  de  cette  époque  légendaire  des  universités, 
où  des  géants,  comme  Thomas  d’Aquin,  transportaient  leur  chaire 
de  Naples  à Paris  et  de  Paris  à Cologne,  et  où  l’on  vit  ce  phéno- 
mène extraordinaire  d’une  seule  chaire  entourée  de  milliers  d’au- 
diteurs venus  de  tous  les  coins  de  l’Europe.  Dans  les  collèges 
d’ Oxford  et  de  Cambridge,  il  existe  des  cours  de  répétition  : les 
élèves  puisent  l’amour  de  la  science  au  pied  de  la  chaire  de  leurs 
professeurs,  et  la  partie  matérielle  de  leurs  études,  le  côté  mé- 
canique de  tout  examen  est  soigné  au  moyen  de  certains  « exer- 
cices »,  qui  ont  un  caractère  plus  privé.  Ces  mêmes  « exercices  » 
se  font  dans  certaines  universités  allemandes. 

Il  y aurait  beaucoup  d’autres  réflexions  à faire  sur  ce  vaste  et 
important  sujet.  Je  m’arrêterai  ici  pour  ne  pas  sortir  du  cadre 
que  je  m’étais  tracé  au  début  de  ces  pages. 

Les  Français  feront  une  économie  de  quarante  ans  d’expériences 
s’ils  veulent  être  assez  sages  pour  profiter  de  l’exemple  de  la  Bel- 
gique et  pour  commencer  leurs  propres  expériences  au  point  où 
cette  dernière  est  arrivée  après  tant  d’eiïbrts  et  d’essais  infruc- 
tueux. L’esprit  de  parti  ne  crée  rien  de  durable  et,  en  matière 
d’enseignement,  il  ne  produit  que  des  ruines  morales,  plus  diffi- 
ciles à réparer  que  les  désastres  matériels. 


P.  DE  HaULLEVILLE. 


LORD  PALMERSTON 


ET  LA  QUESTION  D'ORIENT 


L’ancien  secrétaire  particulier  de  lord  Palmerston , M.  Asliley,  vient 
de  publier  à Londres,  en  deux  volumes,  un  choix  important  de  Let- 
tres et  de  Dépêches  du  célèbre  homme  d’Etat  anglais  h Ces  lettres, 
jusqu’à  présent  inédites,  embrassent  une  période  de  vingt  années, 
de  18à5  à la  mort  de  l’auteur,  en  1865,  et  jettent  une  instructive 
lumière  sur  les  principaux  événements  de  l’histoire  européenne  dans 
ce  quart  de  siècle. 

Plusieurs  chapitres,  notamment  celui  qui  se  rattache  au  coup 
d’Etat  du  2 décembre,  sont  de  nature  à piquer  vivement  notre 
curiosité  ; mais  les  documents  qui  concernent  les  préliminaires  de 
la  guerre  de  Crimée  empruntent  aux  circonstances  actuelles  un  inté- 
rêt tout  particulier  qui  nous  engage  à les  placer  d’abord  sous  lès 
yeux  de  nos  lecteurs.  On  dit  que  l’iristoire  ne  se  répète  pas.  C’est 
vrai,  mais  elle  se  ressemble,  et  ces  dépêches  de  1853  et  de  185à 
peuvent  éclairer  d’un  jour  utile  les  graves  incidents  qui  préoccupent 
aujourd’hui  l’Europe. 

C’est  à un  Anglais  qui  a longtemps  servi  sous  les  ordres  de 
lord  Palmerston  que  M.  Ashley  a confié  le  soin  de  faire  connaître 
au  public  français  ces  Lettres  de  l’iliustre  homme  d’Etat,  et  c’est 

1 The  Life  of  Henry  John  Temple, 

Yiscount  Palmerston 
1846-1865 

With  sélections  from  his  speaches  and  correspondence, 
by  Honorable  Evelyn  Ashley,  M.  P. 
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à l’obligeance  affectueuse  du  traducteur  que  nous  devons  la  com- 
munication des  fragments  qui  suivent. 


L’absence  delord  Palmerston  du  Foreign-Office,  pendant  les  graves 
préliminaires  de  1853,  tendit  à obscurcirles  espérances  que  l’on  pou- 
vait avoir  de  préserver  la  paix.  Il  avait  acquis  en  Europe  un  grand 
renom  d’énergie  et  de  résolution,  et  on  le  regardait  comme  la  per- 
sonnification de  la  ténacité  militante  de  l’Angleterre.  Qu’un  homme 
d’Etat  de  son  prestige  reconnu  fût,  en  un  tel  moment  de  crise  pour 
les  affaires  étrangères,  relégué  au  département  de  l’Intérieur,  c’était, 
aux  yeux  des  adversaires  de  TAngleterre,  donner  à entendre  que  sa 
politique  n’était  plus  en  faveur,  et  que  le  flot  de  l’esprit  national  qui 
autrefois  l’avait  porté,  à travers  tant  de  difficultés  extérieures,  s’était 
alors  retiré  de  lui.  Lord  Palmerston  n’était  point  tellement  absorbé 
par  les  questions  de  salubrité  publique,  de  police  et  d’administra- 
tion locale , qu’il  pût  regarder  d’un  œil  indifférent  les  diffi- 
cultés survenues  entre  la  Russie  et  la  Turquie.  Au  contraire  il 
en  épiait  chaque  péripétie  avec  un  ardent  intérêt  et  se  regardait, 
non-seulement  comme  ayant  le  droit,  mais  l’obligation  de  montrer 
la  vive  sollicitude  que  lui  inspirait  le  progrès  des  négociations... 

Il  haïssait  la  guerre  plus  que  personne,  mais  il  haïssait  l’humi- 
liation davantage  encore;  et  il  comprenait  à fond  le  caractère  de 
l’adversaire  contre  lequel  l’Angleterre  et  la  France  allaient  entrer 
en  lutte.  Voici  comment  il  décrit  la  tactique  habituelle  de  la  Russie, 
quand  il  s’agit  d’agression  : 

La  politique  et  la  pratique  du  gouvernement  russe  ont  toujours  été 
de  pousser  en  avant  les  empiétements  aussi  vite  et  aussi  loin  que  l’a- 
pathie ou  le  manque  de  fermeté  des  autres  gouvernements  le  lui  ont 
permis  ; mais  de  s’arrêter  et  de  se  retirer  dès  qu’on  lui  a opposé  une 
résistance  décidée,  et  ensuite  d’attendre  la  prochaine  occasion  favora- 
ble pour  faire  un  nouveau  bond  sur  la  victime  qu’il  a en  vue.  Dans  la 
poursuite  de  cette  politique,  le  gouvernement  russe  a toujours  eu  deux 
cordes  à son  arc  : — un  langage  modéré  à Pétersbourg  et  à Londres, 
avec  des  assurances  de  désintéressement  ; une  agression  active  par  ses 
agents  sur  le  théâtre  meme  des  opérations.  Si  les  agressions  réussis- 
sent sur  les  lieux,  le  gouvernement  de  Pétersbourg  les  adopte  comme 
« un  fait  accompli,  » qu’il  n’avait  pas  en  vue,  mais  sur  lequel  son 
honneur  ne  kü  permet  pas  de  revenir.  Si  les  agents  locaux  manquent 
leur  coup,  ils  sont  désavoués  et  rappelés,  et  on  s’en  réfère  au  langage 
prcal.'i])lcmenl  tr'un  comme  preuve  qu’ils  ont  dépassé  leurs  instructions. 
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Aussitôt  que  la  question  des  « Saints-Lieux  ))  avait  été  terminée  par 
l’intervention  de  sir  Stratford  Canning,  la  Piussie  avait  avancé  la 
prétention  d’un  protectorat  de  l’Eglise  grecque  en  Turquie.  Sur  le 
refus  de  cette  demande  par  le  Sultan,  le  prince  Menschikoff  quitta 
Constantinople,  et  le  2 juillet  l’armée  russe  passa  le  Pruth  et  occupa 
les  principautés  Danubiennes.  Les  flottes  anglaises  et  françaises  com- 
binées étaient  à la  baie  de  Besika,  à l’entrée  des  Dardanelles.  Lord 
Palmerston  écrivait  au  premier  ministre  : 


G.  G.,  4 juillet  1853. 

Mon  cher  Aberdeen, 

Je  suis  parfaitement  d’accord  avec  vous  que  nous  devrions  tâcher 
de  formuler  quelque  proposition  qui,  sans  impliquer  l’ahandon  de  la 
part  du  Sultan  du  terrain  d’indépendance  sur  lequel  il  s’est  posé, 
puisse  satisfaire  les  justes  prétentions  que  l’Empereur  se  croit  en  droit 
d’avancer.  En  attendant,  néanmoins,  j’espère  que  vous  permettrez  aux 
escadres  de  recevoir  l’ordre  d’aller  au  Bosphore  dès  qu’on  aura  appris 
à Constantinople  que  les  Russes  sont  entrés  dans  les  principautés,  et 
en  outre  d’entrer  dans  la  mer  Noire,  si  cela  est  nécessaire  ou  utile  pour 
la  protection  du  territoire  Ottoman. 

Une  pareille  manière  d’agir  me  semblerait  offrir  plusieurs  avan- 
tages : 

1°  Elle  encouragerait  et  assisterait  les  Turcs  dans  les  arrangements 
défensifs  et  les  organisations  que  la  crise  actuelle  peut  procurer  au  gou- 
vernement turc  les  facilités  d’accomplir,  et  dont  le  bénéfice,  en  forti- 
liant  la  Turquie  contre  une  attaque,  continuera  lorsque  la  crise 
sera  terminée  ; 

2°  Elle  tendrait  essentiellement  à empêcher  toute  autre  invasion 
intérieure  du  territoire  Turc,  soit  en  Europe,  soit  en  Asie,  et  il  est 
évident  qu’une  invasion  ultérieure  augmenterait  considérablement  les 
difficultés  d’une  solution  ; 

Elle  servirait  de  frein  salutaire  à l’Empereur  et  à ses  conseillers, 
et  stimulerait  l’Autriche  et  la  Prusse  à augmenter  leurs  efforts  pour 
ramener  le  gouvernement  russe  à la  raison; 

4®  Elle  délivrerait  l’Angleterre  et  la  France  d’une  position  désa- 
gréable et  pas  très-convenable,  selon  moi,  qui  est  celle  d’attendre  à la 
porte  de  derrière  pour  entrer  en  amis,  tandis  que  les  Russes  ont  pris 
possession  du  vestibule  en  ennemis. 

Si  ces  ordres  doivent  être  donnés,  je  ferais  observer  l’importance 
qu’il  y aurait  à les  donner  sans  retard,  de  sorte  que  nous  puissions, 
lorsque  ces  affaires  seront  discutées  cette  semaine  au  Parlement,  an- 
noncer que  telles  sont  les  instructions  qui  ont  été  envoyées  ; naturel- 
lement elles  seraient  transmises  en  même  temps  au  gouvernement 
russe. 

J’ai  la  confiance  que  ce  pays-ci  attend  une  semblable  conduite  de 
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notre  part,  et  je  suis  convaincu  qu’en  la  suivant  nous  serons  sûrs  de 
l’appui  du  parti  actuellement  sur  les  bancs  de  l’opposition. 

A vous  sincèrement, 

Palmerston. 

t 

Lord  Aberdeen  répondit  que,  quoiqu’une  invasion  des  Princi- 
pautés fût  un  acte  injustifiable  qui  donnait  à toutes  les  puissances 
européennes  le  droit  d’intervenir,  l’Empereur  cependant  n’ayant 
fait  aucune  déclaration  de  guerre,  mais  au  contraire  ayant  notifié 
qu’il  ne  ferait  pas  la  guerre,  il  était  peut-être  douteux  que  TAngle- 
terre  eut  tout  à fait  le  droit  de  sortir  des  termes  du  traité  de  ISûi, 
en  passant  les  Dardanelles. 

Quant  à l’assertion  de  lord  Palmerston  qu’une  conduite  hardie 
recevrait  une  approbation  générale,  lord  Aberdeen  y répondit  en 
terminant  sa  lettre,  |)ar  ce  paragraphe  caractéristique  : 

Dans  un  cas  de  cette  nature,  je  redoute  l’appui  populaire.  Lorsque, 
un  jour,  l’assemblée  d’Athènes  eut  vivement  applaudi  Alcibiade,  il 
demanda  s’il  n’avait  pas  dit  quelque  chose  qui  fût  particulièrement 
nsensé. 

En  attendant,  les  représentants  des  quatre  puissances,  l’Angle- 
terre, la  France,  l’Autriche  et  la  Prusse,  délibéraient  dans  la 
capitale  de  l’Autriche,  et  préparaient  un  document  qui  fut  bientôt 
connu  de  l’Europe  sous  le  nom  de  la  u Note  de  Vienne,  » C’était 
une  tentative  de  conciliation  avortée  d’avance.  De  son  côté,  le 
cabinet  anglais  travaillait  aussi  à cette  tâche  impossible,  comme  le 
fait  savoir  la  lettre  suivante  : 

C.  G.  7 juillet  1853. 

Mon  cher  John  Russell, 

Hier  le  cabinet  a donné  provisoirement  son  assentiment  à la  minute 
rectifiée  d’une  convention  à proposer  à la  Russie  et  à la  Turquie,  renou- 
vellant  simplement  les  engagements  de  Kainardji  et  d’Andrinople  sans 
extension.  Cette  convention  devait  en  premier  lieu  être  communiquée 
au  gouvernement  français,  et  si  elle  était  finalement  acceptée  on  se 
proposait  de  l’envoyer  par  Vienne  à Constantinople  ; si  la  Porte  n’y 
faisait  pas  d’objection  importante,  elle  devait  être  retournée  à Vienne 
pour  être  de  là  transmise  à Pétersboiirg  avec  toutes  les  recommanda- 
tions que  le  gouvernement  autrichien  serait  disposé  à y ajouter.  Cette 
convention  ne  faisait  aucune  mention  des  Saints-Lieux,  parceque  la 
France  ne  veut  pas  consentir  à une  convention  entre  la  Russie  et  la 
Tur({uie  sur  ce  point.  Tout  ceci  est  très-bien  pour  l’effet  et  pour  un 
((  Blua-Book  »,  mais,  d’après  mon  opinion,  la  conduite  que  l’Empereur 
a suivie  dans  ces  affaires  depuis  ses  premières  ouvertures  pour  un 


LORD  PALMERSTOX  ET  LA  QUESTION  D’ORIENT 


860 


partage  de  la  Turquie,  et  surtout  depuis  le  langage  violent,  insultant  et 
menaçant  de  son  dernier  manifeste,  semble  démontrer  qu’il  a pris  son 
parti,  et  que  rien  ne  le  satisfera  qu’une  soumission  complète  de  la  part 
de  la  Turquie,  et  nous  ne  devrions  pas  nous  dissimuler  qu’il  est  résolu 
à un  combat  corps  à corps. 

J’ai  encore  essayé  de  persuader  au  Conseil  d’envoyer  les  escadres  au 
Bosphore,  mais  je  n’ai  point  réussi,  on  m’a  dit  que  Stratford  et 
Lacour  ont  le  pouvoir  de  les  appeler.  Gela  est  répété  sans  doute  dans 
les  dépêches  publiques,  mais  nous  savons  tous  qu’en  particulier  on  leur 
a dit  de  ne  pas  le  faire.  Je  suis  d’avis  que  notre  position,  attendant  timi- 
dement et  soumis  à la  porte  de  derrière  tandis  que  la  Russie  se  fraye 
une  entrée  dans  la  maison  en  menaçant  avec  arrogance  et  violence, 
n’est  guère  sage  en  vue  d’une  résolution  pacifique,  et  est  dérogatoire 
au  caractère,  à l’attitude  et  à la  dignité  des  deux  puissances.  Je  crois 
que,  lorsque  nous  serons  pressés  sur  ce  point,  comme  nous  ne  man- 
querons pas  de  l’être  dans  les  deux  Chambres,  nous  n’aurons  ni  une 
bonne  réponse,  ni  une  explication  à donner.  Nous  ne  pouvons  pas  dire 
que  les  provinces  danubiennes  ne  sont  pas  parties  intégrantes  de  l’em- 
pire turc,  puisque  elles  ont  été  rendues  telles  par  les  traités,  et  que 
c’est  comme  telles  que  Nicolas  les  saisit  pour  contraindre  la  Porte  à 
céder  à ses  demandes. 

Nous  ne  pouvons  pas  dire  que  la  Turquie  est  en  paix,  parce  qu’aucun 
pays  n’est  en  paix  lorsque  des  portions  importantes  de  son  territoire  se 
trouvent  envahies  comme  un  moyen  de  coercition,  avec  menace  d’a- 
vancer encore  si  l’opiniâtreté  et  l’aveuglement  rendent  une  pareille 
mesure  nécessaire  dans  l’opinion  de  renvahisseur. 

Nous  ne  pouvons  nier  que  la  présence  dans  le  Bosphore  de  nos  esca- 
dres encouragerait  infiniment  la  Porte,  découragerait  les  insurrections 
dans  le  reste  de  la  Turquie,  et  tendrait  sérieusement  à arrêter  l’Em- 
pereur. 

La  seule  raison  que  nous  pouvons  alléguer  de  notre  inactivité  est 
notre  soumission  aux  conseils  de  Brunow  et  la  crainte  de  déplaire  à 
l’Empereur.  Mais  ces  motifs  auraient  dû  nous  conduire  h abandonner 
la  Turquie  à son  sort.  A des  paroles  on  peut  répondre  par  des  paroles, 
mais  à des  actes  on  doit  répondre  par  des  actes  ; et  l’entrée  des  Russes 
comme  envahisseurs  sur  le  territoire  turc  doit  être  suivie  comme 
réponse  de  l’entrée  des  escadres  dans  le  Bosphore  comme  protecteurs. 
L’effet  cependant  d’une  semblable  mesure  dépendra  beaucoup  de  la 
promptitude  de  son  exécution,  et  elle  aurait  cet  avantage  que,  tandis 
qu’elle  ferait  preuve  de  courage  et  de  détermination  de  la  part  de  l’An- 
gleterre et  de  la  France,  elle  ne  saurait  par  aucune  interprétation 
perverse  être  représentée  comme  un  acte  d’hostilité  contre  la  Russie. 
Nous  serions  délivrés  d’un  grand  embarras  dans  le  débat  qui  va  avoir 
lieu,  si  nous  pouvions  dire  que  des  ordres  à cet  elfet  sont  actuelle- 
ment en  route,  et  que  le  départ  des  escadres  devra  comme  de  raison 
accompagner  les  ouvertures  que  l’on  pourrait  faire  à la  Russie. 

A vous  sincèrement.  Palmerston. 
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Le  gouvernement  russe  envoya  à ses  agents  diplomatiques  une 
dépêche  donnant  à entendre  que  l’ occupation  des  Principautés  était 
une  réponse  à la  présence  des  flottes  anglo-françaises  à l’entrée  des 
Dardanelles  et  quelle  ne  cesserait  que  lorsque  ces  flottes  se  retire- 
raient ! 

Dans  le  mémorandum  suivant,  envoyé  par  lord  Palmerston  aux 
membres  du  cabinet,  il  fait  voir  de  quelle  manière  il  désirait  qu’on 
répondit  à la  Russie  : 

G.  G.  12  juillet  1853. 

La  circulaire  du  comte  Nesselrode,  datée  du  2 juillet  et  publiée  dans 
les  journaux  de  ce  matin,  montre  combien  nous  avons  imparfaitement 
compris  le  caractère  du  gouvernement  russe,  et  à quel  point  l’extrême 
modération  avec  kquelie  l’Angleterre  et  la  France  ont  agi,  a été  perdue 
pour  ce  gouvernement.  Mais  on  aurait  pu  prévoir  ce  résultat.  11  est  de 
la  nature  d’hommes  dont  l’influence  sur  les  événements  et  dont  le 
pouvoir  sur  les  autres  sont  fondés  sur  l’intimidation  et  maintenus 
par  des  prétentions  arrogantes,  de  prendre  la  patience  d’autrui  pour  de 
l’irrésolution,  et  de  regarder  l’inaction  et  l’hésitation  comme  des 
symptômes  de  crainte  et  des  indices  de  soumission. 

Il  Jen  a été  ainsi  de  la  Russie  d’un  côté,  et  de  l’ Angleterre  et  de  la 
France  de  l’autre.  Si  les  deux  puissances  avaient  agi  avec  l’énergie,  la 
décision  et  la  promptitude  qu’exigeaient  les  circonstances  ; si,  lorsque 
Menschikoff  a commencé  à menacer,  on  eut  envoyé  les  deux  escadres 
dans  le  voisinage  des  Dardanelles,  et  si  l’on  eut  dit  clairement  au  gou- 
vernement russe  qu’à  l’instant  où  un  soldat  russe  mettrait  le  pied  sur 
le  territoire  turc,  ou  dès  qu’un  navire  de  guerre  russe  approcherait  des 
côtes  de  la  Turquie  avec  des  intentions  hostiles,  les  escadres  alliées  jet- 
teraient l’ancre  dans  le  Bosphore,  et,  si  c’était  nécessaire,  opéreraient 
dans  la  Mer  Noire,  il  y a peu  de  doute  que  le  gouvernement  russe 
ne  se  fut  arreté  das  sa  voie  et  que  les  choses  ne  fussent  pas  arrivées 
au  point  où  maintenant  elles  sont  venues.  Mais  le  gouvernement  russe 
a été  conduit  pas  à pas  par  la  timidité  apparente  du  gouvernement  de 
l’Angleterre,  et  des  bruits  insidieusement  propagés  que  le  cabinet 
britannique  avait  déclaré  qu’il  aurait  a la  paix  à tout  prix  r n’ont  pas 
été  suffisamment  réfutés  par  un  acte  manifeste.  Le  résultat  a été  qu’au- 
jourd’hui  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  non  content  de  morigéner 
la  Turquie,  menace  et  insulte  l’Angleterre  et  la  France,  et  prétend 
arrogamment  interdire  aux  vaisseaux  de  guerre  de  ces  deux  puissances 
de  fréquenter  les  eaux  d’une  troisième  puissance  sur  les  eaux  de  laquelle 
la  Russie  n’a  aucune  autorité  quelconque,  et  qui  a invité  leurs  vais- 
seaux à se  rendre  dans  ces  eaux  expressément  pour  la  protéger  contre 
l’agression  russe. 

C’est  le  voleur  qui  déclare  qu’il  ne  veut  pas  quitter  la  maison  avant 
que  le  policeman  ne  se  soit  retiré  de  la  cour. 

La  position  de  l’Angleterre  et  de  la  France  était  déjà  assez  Immi- 


LORD  PALMERSTON  ET  LA  QUESTION  D'ORIENT 


871 


liante,  mais  cette  insolente  prétention,  affichée  devant  l’Europe  entière 
avant  même  qu’elle  ne  nous  ait  été  communiquée,  me  semble  rendre 
cette  position  désormais  impossible  à supporter  avec  les  égards  dus  à 
l’honneur  et  au  caractère  de  la  nation. 

Je  demanderai  donc  à soumettre  et  à consigner  ici  mon  avis  : que 
des  ordres  soient  immédiatement  transmis  aux  deux  escadres  de  se 
rendre  au  Bosphore,  et  que  le  gouvernement  Russe  soit  informé  que, 
quoique  nous  n’avions  pas  eu  l’intention  que  ce  mouvement  eut  lieu  à 
moins  de  quelque  nouvel  incident  ou  de  quelque  plus  urgente  demande 
de  la  part  de  la  Porte,  cependant,  après  l’inadmissible  prétention  avan- 
cée dans  la  note  du  comte  Nesselrode  de  nous  dicter  une  conduite 
relativement  aux  mouvements  de  notre  flotte,  il  ne  nous  restait  d’autre 
alternative  que  de  faire  stationner  cette  flotte  au  cœur  de  l’empire  dont 
l’intégrité  et  l’indépendance  ont  été  menacées  d’une  manière  que  rien 
ne  saurait  justifier,  par  une  invasion  russe  de  son  territoire. 

Palmerston. 


Lord  Aberdeen,  espérant  et  croyant  que  la  forme  de  convention 
entre  la  Russie  et  la  Turquie,  préparée  par  la  France  et  l’Angle- 
terre, serait  acceptée,  et  que  la  paix  serait  ainsi  maintenue,  pensait 
qu’il  suffisait  de  répondre  à la  circulaire  du  comte  Nesselrode  par 
une  vive  remontrance. 

((  Lorsque,  » disait-il,  « les  quatre  puissances  ont  simultané- 
ment conseillé  à la  Porte  de  ne  pas  regarder  l’entrée  des  troupes 
Russes  dans  les  principautés  comme  un  casiis  belli^  ce  n’était  pas 
que  l’on  attachât  le  moindre  poids  à la  déclaration  de  l’Empereur 
de  ne  pas  avoir  f intention  de  faire  la  guerre  à la  Turquie,  ou  que 
les  puissances  doutassent  qu’un  acte  de  véritable  hostilité  n’  eut  été 
commis,  mais  elles  désiraient  accepter  sa  déclaration  de  manière 
à pouvoir  garder  entre  leurs  mains  les  moyens  de  négocier  avec  plus 
d’espoir  de  succès  que  si  Ton  fut  arrivé  à la  dernière  extrémité,  et 
que  la  guerre  eut  été  proclamée.  )> 

Lord  Palmerston,  avec  quelques  réserves,  acquiesça  aux  observa- 
tions du  premier  ministre.  Il  écrivit  : 

Je  ne  crois  pas  que  nous  ayons  conseillé  à la  Porte  de  ne  pas  consi- 
dérer l’invasion  des  Principautés  comme  un  cam^  beiii.  Un  casus  belii\ 
si  je  comprends  bien  ce  terme,  signifie  un  cas  qui  justifierait  la  guerre. 
Or,  nous  avons  dit  à la  Porte  que  l’invasion  des  Principautés  justifierait 
la  guerre  de  la  part  de  la  Turquie  contre  la  Russie  ; mais  nous  avons 
conseillé  au  Sultan,  pour  des  motifs  de  prudence  et  comme  question 
de  stratégie,  de  ne  pas  exercer  son  droit,  et  de  ne  pas  envoyer  une 
armée  combattre  avec  grand  désavantage  au-delà  du  Danube.  îl  me 
semble  par  conséquent  que  nous  avons  dit  au  Sultan  que  l’invasion  de 
son  territoire  est  un  casus  belli^  mais  qu’il  ferait  mieux  de  se  tenir  sur 
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la  défensive.  Quant  à la  flotte,  je  partage  votre  raisonnement,  et  en 
réfléchissant,  j’admets  qu’ayant  lancé  des  propositions  pour  un  arran- 
gement pacifique,  il  serait  mieux  de  ne  pas  exposer  la  négociation  en 
y mêlant  un  nouvel  élément  de  difficulté;  et  je  suis,  }ar  conséquent, 
préparé  à partager  la  responsabilité  de  nous  soumett  e même  à une 
insulte  plutôt  que  de  prêter  au  gouvernement  chicaneur  et  avocassier 
auquel  nous  avons  à faire,  aucun  prétexte  qui  pourrait  surgir  de  notre 
conduite  pour  refuser  des  termes  d’accommodement  auxquels,  par  eux- 
mêmes,  il  n’y  aurait  rien  à objecter  K 

Le  Parlement  fut  prorogé  avec  un  discours  du  trône  qui  expri- 
mait l’espoir  que  le  différend  serait  arrangé  sans  recours  aux 
armes. 

Mais,  peu  après,  lord  Palmerston,  qui  était  en  correspondance 
intime  avec  chacun  de  ses  collègues  et  les  stimulait  tour  à tour, 
adressait  à M.  Sydney  Herbert,  secrétaire  delà  guerre,  la  lettre  sui- 
vante, datée  de  Balmoral,  où  il  était  ailé  prendre  son  tour  de  ser- 
vice près  de  la  reine , comme  secrétaire  d’État  : 

Balmoral,  21  septembre  1853. 

Mon  cher  Sydney  Herbert, 

La  question  entre  la  Russie  et  la  Turquie  parait  être,  ainsi  que  vous 
le  dites,  dans  un  état  peu  satisfaisant  et  ne  promettre  rien  de  bon; 
cependant  rien  n’est  plus  simple  et  sa  solution  dépend  des  intentions 
plus  ou  moins  honnêtes  et  de  la  manière  d’agir  plus  ou  moins  franche 
de  la  Russie.  Qu’est-ce  que  l’Empereur  veut  ? Pourquoi  ne  nous  le  dit- 
il  pas  franchement?  Veut-il  seulement  ce  que  nous  désirons  tous, 
c’est-à-dire  que  les  chrétiens  dans  l’empire  turc  soient  affranchis  de 
toute  oppression,  de  toute  vexation  et  de  toute  injustice?  Si  c’est 
cela  qu’il  demande,  qu’il  commence  lui-même  par  donner  l’exemple, 
et  qu’en  évacuant  les  Principautés  il  délivre  les  habitants  chrétiens  de 
cette  partie  de  l’empire  turc  des  misères  nombreuses  et  des  maux 
compliqués  que  leur  inflige  l’occupation  de  leur  pays  par  une  armée 
russe.  Au-delà  de  cela,  qu’il  se  contente,  comme  nous  le  faisons  tous, 
du  système  progressivement  libéral  de  la  Turquie,  et  qu’il  garde  ses 
remontrances  pour  une  meilleure  occasion.... 

Mais  si  l’Empereur  désire  devenir  le  protecteur  reconnu  des  sujets 
grecs  du  Sultan  et  le  maître  d’intervenir  entre  le  Sultan  et  les  sujets 
du  Sultan,  eh  bien  alors,  qu’il  avoue  hardiment  cette  prétention, 
et  nous,  en  ce  cas,  aidons  hardiment  la  Turquie  à lui  résister  hardi- 
ment, et  que  la  fortune  de  la  guerre  décide  que  l’injuste  cause  de 
l’Empereur  et  la  juste  cause  du  Sultan. 

Dans  mon  opinion,  on  doit  exiger  de  la  Russie  une  réponse  catégo- 

’ A lord  ALerdeon,  15  juillet  1853. 
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riqiie  et  la  forcer  d’abandonner  les  subterfuges  déshonorants  derrière 
lesquels  elle  abrite  depuis  si  longtemps  ses  intentions  agressives.  Je 
crois  que  l’Empereur  a résolu  d’exécuter  ce  que  je  viens  de  dire,  et 
voilà  pourquoi  j’arrive  bien  à contre-cœur  à la  conclusion  que  la  guerre 
entre  lui  et  la  Turquie  devient  inévitable.  Si  une  semblable  guerre  a 
lieu,  que  la  responsabilité  des  conséquences  qui  en  résulteront  re- 
tombent sur  sa  tête. 

Je  ne  crois  nullement,  comme  vous,  qu’il  aura  une  victoire  facile  sur 
les  Turcs.  L’armée  turque  n’a  besoin  que  d’officiers  pour  la  conduire, 
et  ce  serait  étrange,  en  vérité,  si  l’Angleterre,  la  France,  la  Pologne  et 
la  Hongrie  ne  pouvaient  pas  amplement  suppléer  à ce  défaut.  Je  ne  crois 
pas  au  mécontentement  des  provinces  turques;  cela  estime  histoire 
souvent  répétée  et  inventée  par  les  Russes.  Sa  meilleure  réfutation 
c’est  que,  depuis  bien  des  mois,  les  agents  russes  s’efforcent  per  fas  et 
nefas  de  provoquer  l’insurrection  en  Turquie,  et  qu’ils  ont  échoué.  Le 
fait  est  que  les  sujets  chrétiens  de  la  Porte  sont  trop  instruits  de 
ce  qu’est  le  régime  russe  pour  ne  pas  savoir  à quel  point  il  est  à 
redouter.... 

La  Russie  ne  devrait  pas  oublier  qu’elle  a des  côtés  faibles  : la  Po- 
logne, la  Gircassie,  la  Géorgie.  Mon  désir  est  que  l’Angleterre  soit  en 
bons  termes  avec  la  Russie  ; cela  est  désirable  pour  les  deux  pays  et 
pour  l’Europe.  Ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  deux  pays  ne  gagnerait  quoi 
que  ce  soit  à faire  la  guerre,  et  la  Russie,  si  son  gouvernement  compre- 
nait bien  sa  position,  a d’importantes  et  d’utiles  fonctions  à accomplir 
dans  le  système  européen.  L’Empereur,  depuis  1848  jusqu’à  cette 
dernière  affaire,  avait  rempli  ces  fonctions  à l’admiration  de  tous  les 
hommes  intelligents.  Depuis  quelque  temps  il  semble  avoir  perdu  de 
ses  facultés  intellectuelles. 

Rrunow  m’a  plus  d’une  fois  dit  que,  malgré  la  différence  de  l’orga- 
nisation intérieure  de  l’Angleterre  et  de  la  Russie,  et  quelque  opposées 
que  soient  leurs  vues  en  matière  de  théories  gouvernementales,  ces  deux 
pays  ontnéanmoins  tant  d’intérêts  en  commun,  qu’il  n’y  arien  qui  doive 
les  empêcher  de  marcher  bien  ensemble,  « tant  qu'aucun  différend  ne 
s’élève  entre  eux  à V égard  des  affaires  de  Turquie  et  de  Perse.  » Rrunow 
est  un  homme  sensé,  mais  il  paraît  que  les  affaires  ont  été  conduites  à 
Pétersbourg  par  d’autres  qui  n’ont  pas  ce  mérite. 

Tout  ce  que  je  puis  dire,  quant  à moi,  c’est  que  je  désire  que 
l’Angleterre  soit  bien  avec  la  Russie  tant  que  l’Empereur  est  du  même 
avis  ; mais  s’il  est  déterminé  à rompre  une  lance  avec  nous,  eh  bien 
alors  en  avant!  et  peut-être  qu’il  en  aura 'assez  avant  que  nous  n’en 
ayons  fini  avec  lui. 

A vous  sincèrement. 

Palme RS T ON. 

Le  îx  octobre,  lord  Palmerston  écrivait  à lord  Aberdeen  pour  lui 
suggérer  qu’il  serait  avantageux  de  maintenir  dans  ses  communica- 
tions avec  le  baron  Brunovv,  Fambassadeur  de  Russie,  un  certain 
10  JUIN  1876.  56 
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degré  de  mystère  et  de  vague,  quant  au  mode  d’assistance  que 
l’Angleterre  pourrait  fournir  à la  Turquie  contre  la  Russie,  et  pour 
lui  faire  comprendre  que  le  gouvernement  russe  devait  craindre 
après  tout  d’en  venir  à une  rupture  ouverte  avec  l’Angleterre  et  la 
France.  11  savait  que  des  communications  verbales  et  particulières, 
faites  en  toute  confiance  mais  imbues  de  la  tendance  personnelle  du 
premier  ministre,  faisaient  un  mal  irréparable,  et  que  le  ministre 
russe,  loin  de  leur  attribuer  leur  juste  valeur,  persistait  à leur  donner 
l’interprétation  qu’il  eut  désiré  qu’elles  eussent,  c’est-à-dire,  une 
répugnance  invincible  de  lapart  du  gouvernement  anglais  à n’adopter 
aucune  mesure  active  contre  la  Russie.  Lord  Aberdeen  répondit, 
en  vue  de  rassurer  lord  Palmerston  ; 

Il  est  très-vrai  qii’ autrefois  j’ai  pu  être  très-incrédule  sur  la  possi- 
bilité d’une  guerre  entre  l’Angleterre  et  la  Russie,  mais  depuis  quelque 
temps  j’ai  vu  le  désir  de  la  guerre  augmenter  au  point  d’être  conduit  à 
la  croire  trop  probable.  Maintenant  donc  vous  prêchez  un  converti. 
Quant  à Brunow  il  est  mortellement  effrayé  de  cette  perspective,  et 
certainement  il  n’entend  rien  de  ma  part  qui  puisse  diminuer  ses 
alarmes. 

La  crise  dès  lors  approchait  de  son  point  culminant.  Le  6 octobre 
la  Porte  publia  une  déclaration  qui  faisait  dépendre  la  continuation 
de  1 a paix  de  l’évacuation  des  Principautés  dans  le  délai  de  quinze 
jours;  et  le  là  octobre  les  flottes  anglaises  et  françaises  passaient 
les  Dardanelles  et  jetaient  l’ancre  devant  Constantinople,  à la 
demande  du  Sultan.  Lord  Palmerston  désirait  quelque  mesure  encore 
plus  décisive  et  il  écrivit  dans  ce  sens  à lord  Aberdeen  : 

G.  G.,  7 octobre  1853. 

Mon  cher  Aberdeen, 

L’état  des  affaires  Turco-Russes  me  semble  exiger  quelque  déclara- 
tion de  la  part  de  l’Angleterre  et  de  la  France,  supposant  comme  de 
raison  que  la  guerre  a été  proclamée  par  la  Turquie,  et  que  les  hosti- 
tilités  entre  la  Russie  et  la  Turquie  sont  au  moment  d’éclater.  Je  vou- 
drais par  conséquent  proposer  aujourd’hui  au  Conseil  : 

Premièrement,  que  des  instructions  soient  envoyées  à Constanti- 
nople, pour  que,  dans  le  cas  où  la  guerre  aurait  été  déclarée,  les  deux 
esc  adres  entrent  dans  la  Mer  Noire  et  que  l’on  fît  savoir  à l’amiral 
Ru  sse  à Sébastopol  que,  dans  la  position  actuelle  des  affaires,  tout 
vaisseau  de  guerre  russe  rencontré  croisant  dans  la  Mer  Noire  serait 
détenu  et  mis  à la  disposition  du  gouvernement  Turc. 

Secondement,  que  l’Angleterre  et  la  France  proposassent  au  Sultan 
de  conclure  une  convention  à l’effet  que,  si  malheureusement  la  guerre 


LORD  PÀLMERSTON  ET  LA  QUESTION  D’ORIENT 


875 


a éclaté  entre  la  Russie  et  la  Turquie,  à la  suite  de  différends  créés  par 
des  demandes  injustes  faites  à la  Turquie  par  la  Russie,  et  par  une 
invasion  injustifiable  du  territoire  turc  par  une  armée  russe;  et,  vu  que 
le  maintien  de  l’indépendance  politique  et  l’intégrité  territoriale  de 
l’Empire  ottoman  contre  l’agression  russe,  sont  considérés  par  l’An- 
gleterre et  par  la  France  comme  des  points  d’intérêt  général  européen, 
et,  spécialement  par  ces  deux  puissances,  ces  deux  puissances  s’en- 
gagent à fournir  telle  assistance  navale  qui  pourrait  être  nécessaire  à 
la  défense  de  son  empire  ; et  elles  s’engagent  en  outre  de  permettre  à 
tout  sujet  de  leurs  nations  respectives  qui  désire  de  le  faire,  d’entrer 
au  service  militaire  ou  naval  du  Sultan.  En  retour,  le  Sultan  s’engage- 
rait à s’entendre  avec  l’Angleterre  et  la  France  relativement  aux  termes 
et  aux  conditions  du  nouveau  traité  qui  devrait  déterminer,  à la  fin 
des  ho-stilités,  les  futures  relations  de  la  Russie  et  de  la  Turquie. 

Une  convention  de  cette  nature  aurait  indubitablement  un  grand  et 
salutaire  effet  sur  la  conduite  à tenir  par  les  trois  puissances  orientales. 

A vous  sincèrement. 

Palmerston. 

Lord  Aberdeen  répondit  : « Je  ne  puis  pas  dire  que  je  croie  que 
l’état  actuel  de  la  question  russo-turque  autoriserait  de  notre  part 
la  mesure  que  vous  avez  l’intention  de  proposer.  >» 

La  vérité  est  que  plus  la  rupture  de  la  paix  paraissait  probable 
plus  on  montrait  d’hésitation  en  haut  lieu.  On  disait  que  le  parti 
fanatique  à Constantinople  n’était  devenu  si  ardent  en  faveur  de  la 
guerre  que  pour  servir  ses  propres  desseins  ; que  le  Turc  cherchait 
à déjouer  plutôt  qu’à  aider  les  efforts  anglais  d’arriver  à une  entente 
satisfaisante  avec  la  Russie.  On  commençait  à craindre  que  l’An- 
gleterre ne  fût  au  moment  d’être  entraînée  à la  remorque  du  char 
ottoman,  dans  une  campagne  dont  le  but  véritable  était  de  donner  à 
deux  millions  de  musulmans  plus  de  pouvoir  encore  cju’ils  n’en 
avaient  pour  gouverner  douze  millions  de  chrétiens  ; qu’on  répan- 
dait ridée  que  si  l’Angleterre  et  l’Europe  avaient  assez  d’intérêt 
à protéger  contre  la  Russie  le  territoire  turc  pour  justifier  une  guerre 
dans  ce  but,  cette  guerre  devrait  conduire  à une  paix  qui  procure- 
rait, pour  l’avenir,  d’autres  et  de  meilleurs  arrangements  que  la 
réédification  de  la  domination  ignorante,  barbare  et  despotique 
des  musulmans  sur  la  portion  la  plus  favorisée  et  la  plus  fertile  de 
l’Europe. 

Lord  Aberdeen  avait  transmis  à lord  Palmerston  un  mémoran- 
dum qu’il  avait  reçu  en  ce  sens  ; lord  Palmerston  le  lui  retourna 
avec  les  observations  suivantes  : 
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Broadlands,  1®*'  noYembre  1853. 

Mon  cher  Aberdeen, 

Je  vous  restitue  le  Mémorandum,  qui  expose  très-clairement  le  cours 
des  événements  passés,  mais  qui,  vers  la  fin,  indique  des  vues  qui  ne 
sont  pas  d’accord  avec  la  politique  posée  au  commencement. 

Selon  ma  manière  d’envisager  les  affaires  en  question,  la  position  est 
simple  et  notre  ligne  de  conduite  claire.  Les  cinq  grandes  puissances 
ont,  dans  un  document  formel,  consigné  leur  opinion  qu’il  est  de  l’in- 
rêt  général  de  l’Europe  que  l’intégrité  et  l’indépendance  de  l’Empire 
Ottoman  soient  maintenues  ; et  il  serait  facile  de  montrer  que  des 
motifs  puissants,  politiques  et  commerciaux,  font  qu’il  est  spéciale- 
ment de  l’intérêt  de  l’Angleterre  que  cette  intégrité  et  cette  indépen- 
dance soient  maintenues.  Mais  la  Russie  a attaqué  l’indépendance  et 
a violé  l’intégrité  de  l’Empire  Ottoman,  et  il  faut  que  la  Russie,  de  gré 
ou  de  force,  soit  amenée  à renoncer  à ses  prétentions  et  à retirer  son 
agression.  L’Angleterre  et  la  France,  poussées  par  des  intérêts  com- 
muns à défendre  la  Turquie  contre  la  Russie,  ont  fourni  à la  Turquie 
aide  matériel  et  appui  politique  et  diplomatique.  Elles  ont  entrepris 
d’obtenir  pour  la  Turquie,  par  voie  de  négociation,  une  solution  satis- 
faisante et  honorable  de  ses  différends  avec  la  Russie,  et  cette  solution 
venant  à manquer,  de  soutenir  la  Turquie  dans  sa  guerre  défensive. 

Jusqu’ici  nos  tentatives  de  négociation  ont  échoué  parce  que  l’arran- 
gement proposé  a paru,  aussi  bien  à la  Turquie  qu’à  la  Russie,  tel  que 
la  Turquie  ne  pouvait  l’adopter  avec  honneur  et  sécurité.  Le  gouver- 
nement turc  ne  voyant  aucune  perspective  apparente  de  meilleurs 
résultats  par  la  négociation,  et  persuadé  que  le  temps  s’écoulait  au 
détriment  de  la  Turquie,  a pris  enfin,  après  a.voir  longtemps  cédé  à nos 
conseils  de  demeurer  passifs,  une  détermination,  et  une  détermina- 
tion naturelle  et  sage  : il  a publié  cette  déclaration  de  guerre  que  nous 
avions  officiellement  et  publiquement  dit  que  le  Sultan  avait  le  droit 
de  publier,  du  moment  que  les  Russes  envahissaient  son  territoire. 

Cette  déclaration  de  guerre  n’amène  aucun  changement  dans  la 
position  de  l’Angleterre  et  de  la  France  par  rapport  à la  Turquie.  Nous 
pouvons  encore  tâcher  de  persuader  à la  Russie  de  faire  ce  qu’elle 
devrait  faire,  mais  nous  sommes  toujours  obligés,  par  égard  pour  nos 
propres  intérêts,  de  défendre  la  Turquie.  La  paix  est  une  excellente 
chose,  et  la  guerre  un  grand  mcalbeur;  mais  il  y a bien  des  choses  plus 
précieuses  que  la  paix,  et  bien  des  choses  plus  malheureuses  que  la 
guerre. 

Nous  avons  passé  le  Ruhicon  le  jour  où  nous  avons  pris  le  parti  de 
la  Turquie,  et  où  nous  avons  envoyé  nos  escadres  pour  la  soutenir;  et 
quand  l’Angleterre  et  la  France  ont  une  fois  pris  une  troisième  puis- 
sance par  la  main,  il  faut  que  cette  troisième  puissance  soit  portée  en 
sûreté  à travers  les  difficultés  dans  lesquelles  elle  se  trouve,  et  les 
gouvernements  des  deux  plus  puissantes  nations  qui  existent  sur  la 
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face  de  la  terre  ne  doivent  craindre  ni  les  paroles,  ni  les  choses; 
c’est-à-dire  ni  le  nom,  ni  la  réalité  de  la  guerre. 

Il  n’y  a pas  de  doute  que,  lorsque  nous  déploierons  toute  notre  force 
pour  défendre  la  Turquie,  nous  aurons  le  droit  de  diriger  la  marche  et 
le  caractère  de  la  guerre,  et  d’exercer  une  influence  sur  les  négociations 
qui  dans  la  suite  pourront  conduire  à la  paix.  Et  c’est  en  vue  de  cela 
que  j’ai  proposé,  il  y a quelque  temps,  au  Conseil  qu’en  cas  d’insuccès 
de  la  négociation,  l’Angleterre  et  la  France  eussent  à conclure  une 
convention  avec  la  Turquie  par  laquelle,  d’une  part,  les  deux  puis- 
sances s’engageraient  à fournir  à la  Turquie  une  assistance  navale  et  à 
permettre  à leurs  sujets  respectifs  d’entrer  au  service  militaire  et  naval 
du  Sultan;  et  par  laquelle,  d’autre  part,  le  Sultan  s’engagerait  à con- 
sulter les  deux  puissances  relativement  aux  termes  et  aux  conditions 
de  la  paix  future.  Mais  le  seul  terrain  sur  lequel  nous  pouvons  avoir  le 
droit  d’influencer  ces  affaires,  c’est  notre  détermination  de  fournir  un 
appui  effectif  et  cordial.  Nous  soutenons  la  Turquie  pour  nous  et 
pour  nos  intérêts,  et  retirer  notre  appui,  ou  l’affaiblir  de  manière  à le 
rendre  ineffectif,  parce  que  le  gouvernement  turc  ne  montrerait  pas 
pour  nos  conseils  la  déférence  qu’ils  le  méritent,  ce  serait  placer  nos 
intérêts  nationaux  en  d’autres  mains  que  les  nôtres. 


On  nous  dit  : les  Turcs  semblent  désirer  la  guerre  tandis  que  nous 
désirons  la  paix.  Je  considère  que  les  deux  partis  désirent  la  même 
chose,  c’est-à-dire  rabandon,  de  la  part  de  la  Russie,  de  prétentions 
inadmissi])les  et  l’évacuation  du  territoire  turc  ; les  deux  partis  aime- 
raient mieux  arriver  à leur  but  par  la  plume  que  par  l’épée  ; nous  dif- 
férons seulement  dans  notre  croyance  relativement  à l’efficacité  de  ces 
deux  méthodes. 

On  nous  dit  aussi  que  les  Turcs  réveillent  le  fanatisme  assoupi  de  ia 
race  musulmane,  et  que  nous  ne  devrions  pas  être  les  instruments  d’une 
passion  d’une  aussi  odieuse  nature.  Je  crois  que  ces  histoires  de  fana- 
tisme réveillé  sont  des  fables  inventées  à Vienne  et  à Pétersbourg. 
Nous  ne  connaissons  aucun  fait  qui  puisse  les  corroborer.  Je  crois 
donc  que  le  fanatisme  ainsi  suscité  n’est  tout  simplement  que  l’in- 
dignation causée  par  une  insulte  nationale  et  l’ardente  impatience 
d’expulser  l’envahisseur.  Cet  esprit  peut-être  honni  par  les  Russes, 
dont  il  déconcerte  les  projets,  et  peut  être  conspué  par  les  Autrichiens, 
qui  ont  espéré  pouvoir  tout  arranger  en  persuadant  aux  Turcs  de  céder, 
mais  il  ne  diminuera  pas  la  sympathie  du  peuple  anglais,  et  c’est  une 
excellente  base  pour  nos  espérances  de  succès. 

La  dernière  partie  du  mémorandum  vise  à l’expulsion  des  Turcs  de 
l’Europe,  et  à l’établissement  d’un  empire  grec  dans  la  Turquie  euro- 
péenne. Mais  un  pareil  projet  serait  en  opposition  directe  avec  les  prin- 
cipes de  la  politique  que  nous  avons  suivie  jusqu’ici.  Pour  exécuter  un 
tel  projet,  nous  devrions  nous  joindre  aux  Russes  contre  les  Turcs;  car 
comment  se  pourrait-il  qu’une  semblable  reconstruction  de  la  Turquie 
fût  le  résultat  d’un  conflit  beureux  de  la  part  de  l’Angleterre  et  de  la 
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France  combattant  pour  la  défense  de  la  Turquie?  Je  n’ai  aucune  par- 
tialité pour  les  Turcs  comme  mahométans,  et  je  serais  enchanté  s’ils 
pouvaient  être  transformés  en  chrétiens  ; mais  quant  au  caractère  du 
gouvernement  turc  par  rapporta  son  traitement  des  chrétiens,  je  suis 
bien  convaincu  qu’il  existe  un  grand  nombre  de  chrétiens  sujets  des 
gouvernements  de  Russie  d’Autriche  et  d’ailleurs,  qui  seraient  heureux 
d’être  aussi  bien  traités  et  de  jouir  d’autant  de  sécurité  pour  leurs  per- 
sonnes et  leurs  biens  que  les  sujets  chrétiens  du  sultan. 

Expulser  de  l’Europe  le  sultan  et  ses  deux  millions  de  sujets  musul- 
mans, avec  l’armée  et  la  masse  de  propriétaires  territoriaux,  pourrait 
ne  pas  être  une  tâche  très-facile  ; néanmoins  les  cinq  puissances  par- 
viendraient à l’effectuer  et  à répéter  à nouveau  le  drame  polonais.  Mais 
elles  trouveraient  la  réédification  plus  difficile  que  la  destruction.  Il  n’y 
a pas  encore  dans  la  Turquie  d’Europe  les  éléments  d’un  Etat  chré- 
tien, capable  de  remplir  ses  fonctions  comme  partie  intégrante  du 
système  européen.  Les  Grecs  forment  une  petite  minorité  et  ne  pour- 
raient être  la  race  gouvernante.  Les  Slaves,  qui  forment  la  majo- 
rité, ne  possèdent  pas  les  conditions  nécessaires  pour  devenir  les  os  et 
les  muscles  d’un  Etat  nouveau. 

Une  reconstruction  de  la  Turquie,  cela  veut  dire  ni  plus  ni  moins 
que  la  sujétion  à la  Russie,  directe  ou  indirecte,  immédiate,  ou  retardée 
pour  un  temps. 

Il  me  semble  donc  que  notre  ligne  est  claire,  simple  et  droite.  Que 
nous  devons  aider  la  Turquie  à sortir  de  ses  difficultés  par  voie  de 
négociation,  si  cela  est  possible,  et  si  les  négociations  ne  réussissent 
pas,  que  nous  devons,  par  la  force  des  armes,  la  porter  en  sûreté  h 
travers  ses  dangers. 

A vous  sincèrement, 

Palmerston. 

Lord  Palmerston  ne  bornait  pas  ses  suggestions  uniquement  à 
des  propositions  belliqueuses.  Dans  une  lettre  du  2k  octobre,  il 
avait  discuté  le  meilleur  moyen  de  présenter  une  forme  d’arrangement 
aux  deux  parties  adverses,  de  manière  à lui  assurer  un  favorable 
accueil.  Mais  il  ne  croyait  pas  au  succès  de  tentatives  conciliatrices, 
car  cette  lettre  se  termine  ainsi  : 

Il  est  assurément  fort  probable  que  l’époque  d’or  et  d’argent  des 
minutes  et  des  notes  est  écoulée  et  que,  lorsque  la  « Fury  » arrivera  à 
Constantinople,  l’ère  du  fer  et  de  l’airain  aura  déjà  commencé;  mais 
nous  avons  parfaitement  raison  de  t^ut  essayer. 

Sincèrement  à vous, 

Palmerston. 

Il  en  était  ainsi,  en  effet.  Les  deux  armées  russe  et  turque  étaient 
déjà  engagées,  et  le  30  novembre  les  deux  escadres  se  rencontraient 
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aussi  dans  un  combat  mortel  où  la  flotte  turque  était  détruite  à 
Sinope. 

Lord  Aberdeen  écrivit  le  13  décembre  à lord  Palmerston,  en 
réponse  à une  lettre  que  celui-ci  lui  avait  adressée  le  10  de  ce 
même  mois,  pour  recommander  de  nouveau  l’envoi  de  la  flotte  dans 
la  Mer  Noire  avec  ordre  d’empêcher  les  vaisseaux  russes  de  sortir 
de  leurs  ports,  tant  que  les  troupes  russes  occuperaient  les  Prin- 
cipautés : 

((  J’avoue  que  je  ne  suis  pas  préparé  à adopter  le  mode  que  vous 
croyez  le  plus  propre  à rétablir  la  paix.  » Ensuite  il  continuait  en 
disant  quil  préférerait  une  déclaration  ouverte  de  guerre  à « la 
pression  » que  lord  Palmerston  proposait  ; mais  comme  on  venait 
d’effectuer  l’union  des  quatre  Puissances  avec  une  déclaration  por- 
tant que  l’intégrité  de  l’Empire  Turc  était  un  objet  d’intérêt  géné- 
ral, il  était  à présumer  que  des  mesures  seraient  prises  pour  en 
assurer  le  maintien.  Par  conséquent  le  recours  à un  acte  d’hos- 
tilité directe  semblait  prématuré,  quoique  cela  pùt  avoir  lieu  ulté- 
rieurement. 

Lord  Palmerston  donna  sa  démission  le  15,  en  prenant  pour 
prétexte  sa  répugnance  à adliérer  au  projet  dé  réforme  parlementaire 
proposé  par  lord  John  Piussell. 

((  Mais  le  fait  est,  comme  l’a  dit  M.  Kinglake,  {Histoire  de  la 
Guerre  de  Crimée)^  « qu’il  était  doué  de  l’instinct  qui  permet  à 
un  homme  de  lire  dans  le  cœur  d’une  nation;  )>  il  sentait  que  le 
peuple  anglais  ne  pardonnerait  jamais  au  ministère  qui  n’accompli- 
rait par  quelqu’acte  décisif  après  le  désastre  de  Sinope. 

Pendant  sa  courte  absence  du  pouvoir  (qui  dura  environ  dix 
jours),  le  Cabinet  prit  la  résolution  d’envoyer  la  flotte  dans  la  Mer 
Noire,  avec  des  instructions  à l’amiral  d’empêcher  tout  vaisseau 
russe  de  quitter  le  port.  Lord  Aberdeen  en  accusant  réception  de 
la  reprise  de  la  démission  de  lord  Palmerston  lui  écrivit  : 

Je  suis  heureux  de  voir  que  vous  approuvez  la  récente  décision  du 
Cabinet  relativement  aux  flottes  anglaises  et  françaises  qui  a été  prise 
pendant  votre  absence.  Je  suis  sûr  que  vous  aurez  appris  avec  plaisir 
que  même  lorsque  vous  êtes  absent,  le  gouvernement  est  dûment  sou- 
cieux de  préserver  intacts  les  intérêts  et  la  dignité  du  pays. 


La  guerre  était  maintenant  régulièrement  commencée,  et  dès  le 
mois  de  juin  lord  Palmerston  proposa  au  Cabinet  une  descente  en 
Crimée.  Il  insistait  sur  ce  point  c{ue  le  siège  de  Sévastopol  était 
l’objectif  sur  lequel  les  armées  alliées  devaient  être  dirigées.  Il  regar- 
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dait  l’occupation  des  Principautés  par  les  forces  Russes  comme  une 
garantie  de  la  neutralité  de  l’Autriche,  son  all^ànce  active  avec  l’en- 
nemi étant  considérée  comme  tout  à fait  possible  si  toute  crainte  de 
îa  présence  permanente  de  la  Russie  sur  le  Danube  était  écartée. 
Il  était  donc  fortement  d’avis  de  laisser  les  Russes  en  tranquille 
jouissance  de  l’air  pestilentiel  de  la  Dobrudscha,  et  de  passer  de 
Varna  au  grand  arsenal  russe  sur  la  mer  Noir. 

Le  Cabinet  reconnut  unanimement  la  force  de  ses  arguments, 
quoique  quelques-uns  de  ses  membres  eussent  désiré  l’ajournement 
d’une  expédition  de  cette  importance  à la  seconde  année  de  la 
campagne.  La  difficulté  était  l’état  encore  incomplet  de  l’armée  fran- 
çaise, qui  manquait  d’hommes  et  de  matériel. 

Le  mémorandum  suivant,  sur  les  mesures  à prendre  contre  la 
Piussie,  fut  envoyé  à tous  les  membres  du  Cabinet. 

Carlton  G-ardens,  15  juin  1854. 

Quelques  pourparlers  ayant  eu  lieu  mercredi  chez  sir  Charles  Wood 
entre  certains  membres  du  Cabinet  relativement  aux  points  vers  les- 
quels nos  opérations  devraient  être  dirigées  dans  la  guerre  contre  la 
Russie,  je  désirerais  soumettre  au  Cabinet  les  observations  suivantes: 

((  L’Angleterre  et  la  France  sont  entrés  en  guerre  avec  une  grande 
puissance,  ont  fait  de  grands  efforts,  à grands  frais  et  pour  un  objet 
important.  Elles  perdraient  leur  prestige  aux  yeux  du  monde  si  la  guerre 
se  terminait  par  un  résultat  mesquin.  » 

L’acte  spécial  et  patent  par  lequel  la  Russie  a rompu  la  paix,  a été 
l’invasion  des  Principautés  danubiennes;  mais  l’objectif  qui  nous  a 
fait  prendre  les  armes  serait  très-imparfaitement  atteint,  si  le  seul  ré- 
sultat de  la  guerre  était  l’évacuation  de  ces  provinces  par  l’armée 
russe,  quand  même  cette  évacuation  serait  accompagnée  d’une  renon- 
ciation de  la  part  de  la  Russie  aux  demandes  qu’elle  a faites  à la  Tur- 
quie. Une  solution  semblable  serait  un  triomphe  plutôt  qu’une  défaite 
pour  la  Russie. 

Elle  dirait  qu’elle  avait  défié  la  force  navale  et  militaire  de  deux  des 
plus  grandes  puissances  du  monde;  qu’elle  leur  avait  résisté,  que  ces 
puissances  avaient  été  hors  d’état  de  lui  nuire,  et  qu’elle  avait  substan- 
tiellement gagné  tout  ce  qu’elle  demandait  au  premier  moment,  puisque 
le  Sultan  avait  fait  lui-même  pour  ses  sujets  chrétiens  ce  qu’elle  avait 
exigé.  Nous  iV aurions  en  ce  cas  aucune  sécurité  pour  V avenir,  et  dès  qu'il 
se  présenterait  une  occasion  plus  favorable^  dès  que  l' Angleterre  et  la 
F rance  se  trouveraient  désunies,  elle  s' élancerait  de  nouveau  sur  la  Tur- 
quie et  cette  fois  avec  une  meilleure  chance  de  succès. 

11  semble  donc  absolument  nécessaire  que  quelque  grand  coup  soit 
porté  à la  puissance  navale,  comme  à l’étendue  territoriale  de  la 
Russie,  et  si  cela  n’est  pas  fait  dans  le  courant  de  cette  année,  les 
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difficultés  de  l’accomplir  augmenteront,  et  la  réputation  de  l’Angleterre 
et  de  la  France  en  souffriront  considérablement. 

Les  points  où  de  pareils  coups  pourraient  le  mieux  être  frappés  sont 
évidemment  les  possessions  russes  en  Géorgie,  en  Gircassie  et  en 
Grimée. 

L’expulsion  des  Russes  de  la  Géorgie  et  de  la  Gircassie  devrait  pro- 
bablement être  abandonnée  aux  Turcs  et  aux  Gircassiens,  et  l’on  ne 
devrait  négliger  aucun  effort  pour  réorganiser  l’armée  turque  en  Asie,  en 
la  plaçant  sous  les  ordres  d’officiers  européens,  de  manière  à la  mettre 
en  état  de  chasser  les  Russes  de  la  Géorgie  avant  que  la  saison  des  opé- 
rations militaires  ne  soit  expiréé. 

Les  troupes  anglaises  et  françaises  sont  maintenant  engagées  jusqu’à 
un  certain  point  à coopérer  avec  Omar-Pacha  pour  faire  le  siège  de 
Silistrie. 

Si  cela  peut  être  accompli  assez  facilement  pour  laisser  ensuite  le 
temps  d’opérer  en  Grimée,  tant  mieux;  et  comme  de  raison  les  troupes 
anglaises  et  françaises  recevraient  l’ordre  de  ne  passer  en  aucun  cas  le 
Danube,  car  elles  se  trouveraient  alors  engagées  dans  les  plaines  insa- 
lubres de  la  Yalachie. 

Mais  j’avoue  qu’il  me  semble  que  si  l’armée  combinée  avait  été  prête 
à entreprendre  la  réduction  delà  Grimée  et  de  Sévastopol,  cet  objet  est 
tellement  plus  important  que  la  défense  temporaire  des  forteresses  Danu- 
biennes, que  j’aurais  préféré  que  Silistrie  et  la  ligne  du  Danube  fussent 
abandonnées,  et  qu’Omar-Pacha  eût  reculé  sur  Schumla  et  Yarna, 
même  sur  Andrinople,  et  que  l’armée  alliée  se  fut  dirigée  de  suite  sur 
la  Grimée. 

Les  Russes  ne  pourraient  retenir  d’une  manière  permanente  les  for- 
teresses Danubiennes,  et  s’ils  s’avançaient  vers  le  midi,  ils  seraient 
obligés  d’y  laisser  des  garnisons.  Plus  ils  s’avanceraient  ainsi  vers  le 
sud,  plus  ils  éprouveraient  de  difficultés  de  toutes  sortes,  plus  l’effectif 
de  leur  armée  serait  réduit,  et  plus  facilement  par  conséquent  ils 
seraient  défaits  dans  la  suite.  Et  plus  le  point  où  ils  pourraient  être 
défaits  serait  méridional,  plus  leur  défaite  serait  fatale. 

L’occupation  des  forteresses  Danubiennes  par  la  Russie  ne  seraitpour 
elle  qu’un  avantage  temporaire  et  précaire.  La  prise  de  Sévastopol  et  la 
capture  de  la  flotte  russe  de  la  mer  Noire  serait  pour  nous  un  avantage 
durable  et  important.  Un  succès  pareil  pèserait  d’un  poids  immense 
sur  la  fortune  de  la  guerre,  et  influencerait  essentiellement  les  négocia- 
tions pour  la  paix.  Nous  pourrions  matériellement  et  immédiatement 
réduire  notre  dépense  navale  si  la  flotte  russe  de  la  mer  Noire  était 
détruite  ou  en  notre  possession  ; et  avec  la  Grimée  et  Sévastopol  en 
main,  nous  pourrions  dicter  les  conditions  de  la  paix,  quant  à la  posi- 
tion navale  de  la  Russie  dans  la  mer  Noire. 

Il  n’y  a aucune  bonne  raison  de  croire  que  les  Russes  aient  en  ce 
moment  plus  de  40,000  hommes  enGrimée,  si  même  ils  en  ont  autant; 
et  si  25,000  Anglais  et  35,000  Français  pouvaient  être  débarqués  dans 
la  grande  baie  au  nord  de  Sévastopol,  il  y a peu  de  doute  qu’ils  ne  fus- 
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sent  en  mesure  de  prendre  le  fort  sur  la  colline  au  nord  de  la  rade  de 
Sévastopol,  et  ils  commanderaient  alors  la  rade,  la  flotte  et  la  ville. 

Cette  entreprise  n’empêclierait  pas  de  prendre  Anapa  et  Poti  cette 
année,  mais  même  si  cela  était,  il  ne  peut  certainement  y avoir  de 
comparaison  entre  l’avantage  de  la  prise  de  Sévastopol  et  la  capture 
des  forts  sur  la  oôte  de  la  Gircassie.  La  prise  de  Sévastopol  et' la  cap- 
ture ou  la  destruction  de  la  flotte  russe  implique  nécessairement  la 
reddition  des  troupes  qui  forment  la  garnison  de  la  place,  ou  leur  éva- 
cuation de  la  Grimée  par  capitulation,  et  l’un  ou  l’autre  de  ces  résultats 
serait  un  brillant  fait  d’armes  pour  les  forces  alliées.  Anapa  et  Poti 
pourraient  être  réduits  à loisir  dans  la  suite  et  avec  plus  de  facilité  si 
Sévastopol  était  vaincu. 

Mais  si  l’attaque  sur  Sévastopol  est  ajourné  jusqu’à  l’année  pro- 
chaine, le  gouvernement  russe  aura  le  temps  de  fortifier  la  place  et 
d’augmenter  la  garnison,  et  nous  pourrions  trouver  l’entreprise  bien 
plus  difficile  qu’elle  ne  l’aurait  été  cette  année  ci. 

L’empereur  Nicolas,  pendant  l’automne,  l’hiver  et  le  printemps 
lèvera  et  instruira  assez  de  recrues  pour  remplacer  ses  pertes  de  la 
campagne,  et  l’année  prochaine  nous  aurions  devant  nous  une  armée 
renforcée  et  réorganisée,  au  lieu  d’une  armée  épuisée  et  découragée 
par  les  opérations  malheureuses  de  l’été.  D’autre  part,  les  troupes 
alliées  sont  maintenant  fraîches,  ardentes  et  prêtes  à agir.  Si  elles 
doivent  demeurer  inactives  jusqu’au  printemps  prochain,  leur  santé 
peut  s’en  ressentir,  leur  esprit  s’affaiblir  ; leur  cordialité  et  leur  bonne 
entente  peuvent  être  refroidies  par  les  intrigues,  les  jalousies  et  les 
disputes,  et  l’opinion  publique  qui  maintenant  en  Angleterre  et  en 
France  les  appuie,  et  encourage  les  deux  nations  à faire  les  sacrifices 
nécessaires  à la  guerre  peut  prendre  un  autre  courant,  et  le  public 
devenir  fatigué  d’une  charge  qui  n’aura  produit  aucun  résultat  satis- 
faisant. 

Il'me  semble  donc  que  le  gouvernement  français  devrait  être  vive- 
ment sollicité  de  hâter  le  complément  de  son  armée  coopérative  en 
Turquie,  et  que  nous  devrions  combiner  avec  lui  les  arrangements 
nécessaires  pour  une  attaque  contre  Sévastopol  aussitôt  que  l’armée 
alliée  serait  en  état  de  l’entreprendre. 

Il  ne  paraît  pas  probable  que  nous  puissions  accomplir  rien  de 
grande  importance  dans  la  Baltique,  et  pour  cette  raison  il  est  d’autant 
plus  désirable  que  nous  puissions  remporter  quelque  avantage  réel  et 
marqué  dans  la  mer  Noire. 

PALMERSTON. 

Et  au  ministre  de  la  Guerre,  il  écrit  sur  le  même  sujet. 

Brocket,  16  juin  1854. 

Mon  cher  duc  de  Newcastle, 

Vous  m’avez  dit  hier  au  Gonseil  que  vous  auriez  désiré  causer 
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avec  moi  sur  ce  que  l’on  devait  écrire  à Raglan  par  le  courrier  qui  doit 
partir  avant  notre  prochain  Conseil,  et  comme  j’ai  été  obligé  de  quitter 
le  Conseil  de  bonne  heure  pour  ne  pas  manquer  le  train  qui  devait  me 
conduire  ici,  je  vous  envoie  mon  vote  par  écrit. 

Il  me  semble  que  de  garder  l’armée  alliée  en  Bulgarie  et  opérer  sur 
les  bords  du  Danube,  serait  perdre  du  temps,  dépenser  des  hommes  et 
de  l’argent  et  risquer  notre  prestige  ministériel  et  national. 

Rien  de  ce  que  nous  pourrions  effectuer  de  ce  côté  ne  saurait  pro- 
duire un  effet  décisif  sur  la  guerre,  ni  nous  aider  d’un  pas  vers  l’acqui- 
sition de  cette  sécurité  future,  spécifiée  par  notre  convention  avec  la 
France,  comme  une  des  conditions  principales  de  la  paix.  Même  si 
nous  renvoyions  les  Russes  de  l’autre  côté  du  Prutb,  ce  serait,  comme 
disent  les  Français,  ((  un  coup  d'épée  dans  Veau^  » un  avantage  temporaire 
qui  cesserait  du  moment  où  nous  nous  retirerions.  Je  douterais  même  de 
la  sagesse  d’une  avance  des  Turcs  au  nord  du  Danube  ; ils  ne  devraient 
pas  attacher  trop  d’importance  à la  ligne  du  Danube.  Orner  Pacha  a eu 
parfaitement  raison  de  défendre  le  Danube  et  Silistrie  aussi  longtemps 
qu’il  l’a  pu,  mais  le  dernier  résultat  ne  m’eût  pas  semblé  moins  favo- 
rable, s’il  s’était  enfin  retiré  à Schumla  et  Varna,  et  même  à Andri- 
nople.  Les  difficultés  augmenteraient  à chaque  jour  de  marche  vers 
le  Midi,  et  leur  position  deviendrait  de  plus  en  plus  sérieuse. 

Notre  seule  chance  d’amener  la  Russie  à un  accommodement,  est  de 
fy  contraindre  par  des  opérations  offensives  et  non  défensives.  Nous 
devrions,  nous  et  les  Français,  aller  en  Grimée  et  prendre  Sévastopol 
dès  que  nos  deux  armées  seront  en  état  d’y  aller.  Soixante  mille  hom- 
mes de  troupes  anglaises  et  françaises,  avec  les  flottes  en  coopération, 
atteindraient  ce  but  en  six  semaines  après  leur  débarquement,  et  si  ce 
coup  était  accompagné  d’opérations  heureuses  • en  Géorgie  et  en  Gir- 
cassie,  nous  pourrions  jouir  d’un  joyeux  Noël  et  d’un  heureux  com- 
mencement d’année.  [A  Merry  Christmas  and  a happy  New  Yeai\) 

Il  n’y  a pas  le  moindre  danger  de  voir  arriver  les  Russes  à Gonstan- 
tinople.  Les  Turcs  sont  à même  d’empêcher  cela;  mais  même  s’ils  ne 
le  pouvaient  pas,  les  Autrichiens  seraient  obligés  de  le  faire  par  la 
force  des  circonstances.  L’Autriche,  comme  à l’ordinaire,  vient  de 
jouer  un  pauvre  jeu.  Lorsqu’elle  a cru  que  les  Russes  pouvaient  mar- 
cher en  avant,  et  qu’elle  imaginait  que  l’Angleterre  avait  besoin  de 
l’éperon,  elle  vantait  sa  détermination  d’être  active  contre  la  Russie. 
Aussitôt  qu’elle  a trouvé  nos  troupes  à Varna,  elle  a changé  de  ton,  et 
d’après  une  dépêche  que  Glarendon  avait  à la  main  hier,  elle  dit  main- 
tenant qu’elle  n’entrera  pas  dans  les  Principautés,  et  qu’il  faut  que  les 
Ptusses  en  soient  chassés  par  les  Turcs,  les  Anglais  et  les  Français. 
Elle  ne  peut  pas  nous  croire  assez  simples  pour  faire  sa  besogne  pour 
elle  ; mais  le  meilleur  moyen  de  la  forcer  d’agir  serait  de  faire  partir 
nos  troupes  pour  la  Grimée.  Voilà  mon  vote. 

A vous  sincèrement, 


Palmerston. 
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Le  29  juin,  le  duc  de  Newcastle  envoya  à lord  Piaglan  l’ordre 
d’avancer  immédiatement  sur  Sévastopol.  Le  14  septembre  les  ar- 
mées alliées  de  l’Angleterre  et  de  la  France  débarquèrent  en  Grimée, 
et  quelques  jours  après  elles  gagnèrent  la  bataille  de  l’Alma.  Le 
3 octobre  arriva  la  nouvelle  de  la  chute  de  Sévastopol.  Pendant 
vingt-quatre  heures  le  public  en  général  y ajouta  foi.  L’Empereur 
des  Français  l’annonça  à ses  troupes  au  camp  d’Helfaut. 

Le  bruit  de  ce  succès  arracha  à M.  Gladstone  l’aveu  de  l’heureuse 
initiative  que  lord  Palmerston  avait  prise  en  désignant  la  Grimée 
comme  le  véritable  point  d’attaque  pour  l’armée  alliée.  Dans  une 
lettre  du  4 octobre,  il  lui  écrit  : 

Mon  intention  en  vous  écrivant  est  de  vous  olîrir  des  félicitations 
que  je  sens  vous  être  spécialement  dues,  sur  les  grands  événements 
qui  se  passent  en  Grimée,  Bien  que  nous  devions  nous  réjouir  par  des 
considérations  nationales  de  ces  grands  succès,  et  que  la  nation  ait  à 
en  rendre  grâce  à la  puissance  suprême,  cependant  en  jetant  les  yeux 
sur  les  instruments  qui  ont  produit  ces  résultats,  je  ne  puis  m’em- 
pêcher de  vous  renouveler  les  remerciements  que  je  vous  ai  offerts  à 
une  époque  antérieure  pour  l’urgence  avec  laquelle  vous  avez  démontré 
en  dépit  de  toutes  les  suggestions  contraires,  le  devoir  de  concentrer 
nos  coups  sur  le  cœur,  et  le  centre  de  la  guerre  à Sévastopol. 

En  attendant  tout  était  loin  de  prospérer  en  Grimée,  et  le  désap- 
pointement du  public  en  apprenant  que  Sévastopol  n’avait  pas  été 
pris,  augmenta  son  impatience.  Une  sorte  de  Némésis  sembla  s’at- 
tacher à lord  John  Russell,  et  l’obligea  à devenir  l’organe  du  sen- 
timent général,  en  désignant  lord  Palmerston  comme  l’homme  du 
moment. 

Dans  une  lettre,  adressée  au  premier  ministre,  lord  John  insista 
sur  la  nécessité  d’un  changement  dans  le  département  de  la  guerre, 
et  démontra  « la  nécessité  d’avoir  dans  ce  département  un  homme 
qui,  par  son  expérience  des  détails  militaires,  par  la  vigueur  inhé- 
rente à son  caractère  et  par  son  influence  dans  la  Ghambre  des 
communes,  put  diriger  les  grandes  opérations  de  la  guerre  avec 
autorité  et  succès.  » c II  n’y  a qu’un  seul  homme,  ))  ajoutait-il, 
((  appartenant  au  gouvernement  qui  réunit  tous  ces  avantages.  Ma 
conclusion  est  donc  qu’avant  la  réunion  du  Parlement,  on  confie  à 
lord  Palmerston  le  département  de  la  guerre.  )> 

Lord  Aberdeen,  néanmoins,  hésita  à recommander  ce  changement 
à la  reine,  alléguant,  avec  justice,  que  quoiqu’un  semblable  arran- 
gement eût  pu  être  le  meilleur,  le  duc  de  Newcastle  avait  cepen- 
dant rempli  ses  devoirs  avec  trop  d’habileté  et  d’honorabilité  pour 
que  son  éloignement  fût  suffisamment  justifié. 
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A la  suite  de  ces  faits  et  de  ce  courant  d’opinion,  le  Cabinet 
Aberdeen,  bien  qu^ayant  déclaré  la  guerre,  fut  renversé,  sur  une 
motion  de  M.  Robuck,  pour  ne  pas  la  conduire  avec  assez  de  vi- 
gueur, et  lord  Palmerston,  qui  avait  fait  preuve  dans  toute  cette 
crise  d’une  sûreté  de  coup  d’œil,  et  d’une  décision  politique  si 
remarquable,  fut  nommé  premier  ministre,  le  15  février  1855. 
En  annonçant  à son  frère,  sir  William  Temple,  son  avènement  à la 
direction  des  affaires,  il  commençait  ainsi  sa  lettre  : 

, . . . Quocl  nemo  promittere  Divuin 

Auderet  volvenda  dies  en  attiüit  ultro. 

Quelques  mois  plus  tard,  Sébastopol  était  pris,  la  paix  était  si- 
gnée, et  les  plénipotentiaires  de  l’Europe  se  réunissaient  à Paris.. 


Le  Traducteur,  *** 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


La  chronique  et  la  politique.  Conférence  de  Louis  Blanc  et  de  Victor  Hugo. 
Les  ■\dctimes  de  la  popularité.  Funérailles  de  Blanc  et  obsèques  de 
Michelet.  Le  gendre  et  la  YeuYe  de  Thistorien.  La  lettre  de  M.  Mancini 
aux  étudiants  de  Rome.  Les  discours  sur  la  tombe.  M.  Ghallemel-Iiacour 
et  la  fête  de  FÊtre  suprême  Le  lendemain  des  funérailles.  M.  Alphonse 
Esquiros.  — Retraite  de  Arnould-Plessy.  Comédie  française  : La  Cigale 
chez  les  Fourmis,  de  MM.  Legouvé  et  Labiche;  Le  Luthier  de  Crémo?ie,  par 
M.  Coppée.  Musique  : Piccolino,  de  M.  Guiraud;  Bimitri,  de  M.  Victorin 
Joncières;  VAïda,  de  Verdi.  Un  nouveau  Théâtre  lyrique.  Ressouvenirs  du 
Caire.  — L’exposition  universelle  de  Philadelphie  et  celle  de  Paris  en  1878. 
Les  récompenses  du  Salon  : M.  Paul  Dubois  et  M.  Sylvestre.  Réception 
de  M.  Jean-Baptiste  Dumas  à l’Académie. 


Jamais  peut-être  je  ne  me  suis  senti  moins  à l’aise  pour  remplir 
la  tâche  périodique  dont  le  Correspondant  a bien  voulu  me  char- 
ger. Dans  les  deux  mois  qui  se  sont  écoulés  depuis  ma  dernière 
causerie,  la  politique  s’est  fait  la  part  du  lion.  La  levée  de  l’état  de 
siège,  la  rentrée  des  deux  Chambres,  l’agitation  et  la  discussion  sur 
l’amnistie,  les  procès  des  Droits  de  Vhomme^  la  résurrection  du 
Corsaire  et  de  X Avant-Garde,  la  création  de  \ Estafette  et  de  la 
Défense^  la  mort  de  M.  Ricard,  l’avénement  de  M.  de  Marcère, 
les  élections  partielles  où  l’intelligence  du  suffrage  universel  a 
donné  la  défaite  de  M.  Chesnelong  pour  pendant  au  triomphe 
de  M.  Guy ot-Montpay roux,  l’enquête  de  Mun,  l’affaire  Maurice 
Rouvier,  qui  a déjà  inspiré  une  demi-douzaine  de  complaintes 
d’  une  naïveté  douteuse  et  d’un  sel  plus  gaulois  qu’attique , 
mais  qui  ne  pourrait  être  contée  que  par  la  plume  experte  du 
docteur  Tardieu,  la  double  campagne  ouverte  par  le  Conseil  mu- 
nicipal contre  les  établissements  de  bienfaisance  marqués  du  stig- 
mate clérical,  par  le  ministre  de  l’Instruction  publique  et  l’Assem- 
blée contre  les  universités  libres,  telles  sont  les  dates  principales 
que  nous  rencontrons  en  jetant  un  regard  en  arrière  pour  renouer 
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cette  causerie  à la  précédente.  Et  notez  que  je  n’ai  rien  dit  du  mille 
et  unième  réveil  de  cette  éternelle  question  d’Orient,  que  tout  le 
chloral  des  pharmacies  diplomatiques  aura  bien  de  la  peine  à ren- 
dormir, et  qui  se  réveillera  peut-être  encore,  comme  Banque,  lors- 
qu’on aura  pris  le  parti  de  l’enterrer,  ni  de  la  révolution  des  softas 
et  de  la  chute  du  Sultan,  bientôt  suivie  du  suicide  traditionnel  et 
attendu,  qu’un  diplomate  spirituel  expliquait  ainsi  en  lisant  la  dépê- 
che de  l’agence  Havas  : « J’entends  bien;  on  l’a  suicidé.  )> 

Que  peut  devenir  un  malheureux  chroniqueur  aux  prises  avec  un 
pareil  programme?  Si,  dans  son  effroi,  il  se  retourne  d’un  autre 
côté,  il  rencontre  la  conférence  de  M.  Victor  Hugo  et  de  M.  Louis 
Blanc  en  faveur  des  délégations  ouvrières,  le  grand  festival  amé- 
ricain donné  à l’Opéra  pour  offrir  aux  Etats-Lnis  une  statue  de  la 
Liberté,  à l’occasion  du  centenaire  de  l’Indépendance,  la  mort 
d’Alphonse  Esquiros  et  de  Loiseau -Pinson,  les  funérailles  de 
Louis  Blanc  et  celles  de  Michelet.  îl  est  bloqué  de  toutes  parts 
et,  à chaque  issue  par  où  tente  de  s’échapper  sa  chronique,  elle 
trouve,  le  bras  tendu  et  faisant  siffler  ses  serpents,  comme  dans  les 
Erynnies  que  vient  de  reprendre  le  Théâtre-lyrique  de  la  Gaîté, 
l’une  des  Euménides  de  la  politique. 

Sans  le  théâtre,  qui  offre  cette  fois  un  intérêt  particulier,  nous 
aurions  ce  malheur  d’être  condamné,  d’un  bout  â l’autre  de  la  pré- 
sente causerie,  malgré  notre  incompétence  profonde  et  ses  attribu- 
tions exclusivement  artistiques  et  littéraires,  au  contact  forcé  des 
questions  les  plus  brûlantes,  puisque,  comme  la  poussière  enflam- 
mée que  soulève  le  simoun,  la  politique  s’est  insinuée  partout, 
quelle  a tout  pénétré,  sans  épargner  même  les  choses  dont  nous  ne 
pouvons  esquiver  l’obligation  de  dire  quelques  mots.  Glissons  du 
moins  comme  sur  des  charbons  ardents. 

I 

Nous  étions,  le  16  avril,  à la  Conférence  de  M.  Louis  Blanc  et  de 
M.  Victor  Hugo,  dans  la  salle  du  Château-d’Eau,  veuve  de  ses  comié- 
diens  ordinaires.  Cette  fois,  le  spectacle  avait  fait  recette,  et  la  vaste 
halle  débordait  d’un  peuple  idolâtre,  tout  prêt  d’avance  à porter  en 
triomphe  les  deux. fétiches  de  la  démocratie.  Malgré  son  état  de 
souffrance,  M.  Louis  Blanc  n’avait  pas  voulu  manquer  à l’ovation 
prévue,  et  il  a lu  lui-même,  avec  le  courage  que  donnait  à M”®  Mars, 
malade  et  vieillie,  la  soif  des  applaudissements,  un  interminable 
discours  dont  le  succès  ne  s’est  dessiné  que  lorsque,  désertant  le 
prétexte  de  la  réunion  pour  arriver  à son  véritable  but,  il  a abordé 
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le  terrain  de  ramnistie.  Mais  ce  succès  a été  bien  froid  auprès  du 
délire  qui  a accueilli  M.  Victor  Hugo,  et  a fait  à chaque  phrase,  à 
chaque  mot  de  ce  pontife  de  la  démocratie  un  accompagnement  de 
tonnerres,  comme  à Jéhovah  promulguant  ses  décrets  sur  le  Sinaï  ! 
Auprès  de  ce  grand  comédien,  M.  Louis  Blanc  n’était  qu’un  humble 
comparse,  refoulé  dans  l’ombre.  Quel  cliquetis  de  métaphores  ! Quel 
flamboiement  d’antithèses  ! Que  d’axiomes  sybillins,  sortis  de  la 
bouche  d’ombre,  au  milieu  des  éclairs  et  de  la  fumée  ! Quel  défilé 
de  panaches  dans  un  long  retentissemeni  de  fanfares  ! Quelles 
énormes  et  avilissantes  flagorneries  adressées  en  face  au  grand 
peuple  de  Paris  ! Certes,  La  Feuillade  et  Dangeau,  ces  types  du 
courtisan,  eussent  rougi  de  faire  entendre  au  Pioi-Soleil  la  dixième 
partie  des  impudentes  hyperboles  qui  s’échappaient,  avec  une  iné- 
puisable et  magnifique  abondance,  des  lèvres  du  poète,  et  les  vers 
de  Benserade,  comme  les  prologues  de  Quinault,  pâlissent  en  regard 
de  telles  adulations.  Les  vrais  amis  du  génie  de  M.  Victor  Hugo, 
ceux  qui  souffrent  de  son  abaissement,  regardaient  avec  une  triste 
stupeur  cet  Hercule,  changé  en  Alcide  forain,  jongler  avec  sa  mas- 
sue et  en  faire  une  quenouille  pour  filer  aux  pieds  de  l’hydre  de 
Lerne,  au  lieu  de  s’en  servir  pour  l’écraser. 

On  sait  que  M,  Victor  Hugo  a renouvelé  devant  le  Sénat,  avec 
moins  de  bonheur,  son  plaidoyer  pour  l’amnistie.  Ses  collègues 
l’ont  écouté  avec  un  respect  où  il  entrait  une  part  de  compassion, 
et  n’ont  voulu  lui  répondre  que  par  leur  vote.  Si  le  silence  des 
peuples  est  la  leçon  des  rois,  le  silence  des  assemblées  est  la  leçon 
des  grands  esprits  dévoyés  c[ui  sont  devenus  la  proie  du  paradoxe 
et  les  avocats  du  sophisme. 

L’honnête  Casimir  Delavigne  a fait  une  honnête  comédie  sur  Ax 
Popularité.  Ce  sujet,  dont  on  n’avait  pas,  d’ailleurs,  mesuré  encore 
toute  la  profondeur  en  1838,  était  au-dessus  de  ses  forces;  il  serait 
à la  hauteur  du  talent  de  M.  Victor  Hugo.  Que  ne  l’a-t-il  traité  en 
son  beau  temps,  lorsqu’il  n’était  point  ivre  encore,  comme  dit 
fEcriture,  du  vin  de  cette  prostituée,  — car  il  ne  le  traitera  plus 
maintenant.  Lui  seul  eût  pu  souffleter  en  vers  retentissants  comme 
il  sait  les  faire,  la  grande  courtisane  qui  a perdu  tant  d’hommes 
illustres,  dont  le  caractère  n’égalait  point  l’esprit.  Mais  du  moins  il 
en  pourra  fournir  le  sujet  et  le  type  à celui  qui  se  sentira  la  puis- 
sance de  l’écrire.  Parmi  les  victimes  de  la  popularité,  M.  Victor 
Hugo,  même  avant  Lamartine^ét  d’une  autre  manière,  mérite  de 
tenir  la  première  place.  Ce  qu’elle  a de  plus  cruel  encore  que  sa 
versatilité,  c’est  sa  tyrannie.  La  douleur  de  sa  trahison  ne  sau- 
rait équivaloir  au  prix  qu’elle  fait  payer  la  continuation  de  ses 
faveurs.  Les  mécomptes  qu’ elle  inflige  à l’orgueil  ne  sont  rien  auprès 
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des  sacrifices  qu’elle  impose  à la  dignité,  àla  conscience,  à l’honneur, 
à la  personnalité  même  de  l’esclave  qu’elle  a mise  à ses  pieds.  Sa 
fidélité  est  pire  que  son  inconstance.  On  s’est  borné  jusqu’à  présent 
à la  montrer  plus  changeante  que  l’onde  et  plus  légère  que  le  vent  ; 
ce  n’est  là  que  le  vaudeville,  le  drame  est  ailleurs.  Celui  qui  voudra 
reprendre  et  creuser  le  thème  effleuré  par  Casimir  Delavigne,  devra 
montrer  ce  quelle  fait  des  prisonniers  enchaînés  à ses  caresses. 

Dix  jours  après  la  séance  du  Château-d’Eau,  on  apprenait  la  mort 
de  Louis  Blanc.  C’était  une  Anglaise,  qui  avait  eu  le  bon  goût  de 
ne  jamais  essayer  de  faire  du  bruit  par  le  monde.  Elle  était  restée 
dans  le  cercle  obscur  du  foyer,  sachant  bien  qu’on  peut  dire  des 
femmes,  comme  des  nations,  que  les  plus  heureuses  sont  celles  qui 
n’ont  pas  d’histoire.  Il  semblait  que  la  gloire  orageuse  de  son  mari 
eût  redoublé  le  silence  autour  d’elle.  La  démocratie  mal  élevée  n’en 
a pas  moins  saisi  avec  ardeur  ce  prétexte  de  manifestation,  et  ses 
représentants  ont  fait  à une  étrangère,  à une  femme  qu’ils  n’avaient 
jamais  .vue,  dont  la  veille  même  ils  ignoraient  l’existence,  des  funé- 
railles pareilles  à celle  du  général  Foy.  Qu’a  pu  penser  ce  jour-là 
M.  Louis  Blanc  des  clameurs  poussées  sur  le  passage  du  cortège 
funèbre,  et  quelle  consolation  a-t-il  recueillie  dans  sa  douleur  d’avoir 
entendu  hurler  pendant  deux  heures  : Vive  V amnistie  l sur  un  ton 
qui  voulait  dire  : A bas  les  otages  ! autour  du  tombeau  de  sa  femme  ! 
Il  avait  déchaîné  lui-même  le  mot  d’ordre  qui  se  retournait  contre  lui, 
et  ces  beuglements  sauvages  étaient  le  châtiment,  en  croyant  être  la 
récompense  de  son  discours.  Mais  là  encore  M.  Louis  Blanc,  absorbé 
dans  son  deuil  et  le  seul  peut-être  de  toute  cette  foule  qui  songeât  à 
la  morte,  se  trouvait  relégué  au  second  plan.  Le  premier  rôle,  comme 
toujours,  était  pour  M.  Victor  Hugo.  S’il  faut  en  croire  le  RajgpeU  et 
nous  le  croyons,  le  poète  a été  assiégé  dans  son  fiacre  par  des  mères 
enthousiastes  qui  voulaient  lui  faire  embrasser  leurs  petits  enfants. 
On  les  lui  fera  bientôt  bénir  et  baptiser^  comme  à Garibaldi.  Pour- 
quoi même  M.  Victor  Hugo  n’en  viendrait-il  pas  à toucher  les 
écrouelles  ? 

Les  obsèques  de  Michelet  ont  du  moins  été  célébrées  le  16  mai 
dernier,  avec  plus  de  décence.  Michelet  était  mort  à Hyères,  le 
9 février  187â  ; il  y avait  été  provisoirement  enterré.  La  presse 
et  les  tribunaux  ont  retenti  des  tristes  débats  soulevés  entre  le 
gendre  et  la  veuve  du  défunt.  « Je  serai  transporté  au  cimetière 
le  plus  voisin,  )>  avait  écrit  Michelet  dans  son  testament.  Le  cime- 
tière le  plus  voisin  est  celui  d’Hyères,  disait  le  gendre,  M.  Poullain- 
Dumesnil.  — C’est  le  cimetière  Montparnasse,  répondait  la  veuve, 
car  si  Michelet  est  mort  à Hyères,  il  avait  écrit  son  testament  rue 
d’Assas,  et  d’ailleurs  sa  volonté  constante,  cent  fois  exprimée  sous 
10  JUIN  1876.  57 
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des  formes  diverses,  fut  toujours  de  reposer  près  des  siens,  à Paris, 
dans  la  ville  où  il  était  né,  où  il  avait  vécu,  qu’il  aimait  par  dessus 
tout.  Cette  divergence  d’appréciations  se  compliquait  de  querelles 
de  famille  et  de  discussions  d’intérêt  dont  la  pénible  confidence  a 
été  faite  au  public.  Michelet  avait  beaucoup  aimé  M.  Dumesnil: 
qui  ne  se  rappelle  en  quels  termes  juvénilement  enthousiastes  il  en 
parle  dans  quelques  endroits  de  ses  oeuvres  ? Ceux  de  nos  lecteurs 
qui  ont  atteint  le  milieu  de  la  vie  peuvent  se  souvenir  aussi  de  la 
proclamation  lyrique  par  laquelle,  en  1848,  le  célèbre  historien 
répondait  aux  a amis  connus  et  inconnus  » qui  lui  offraient  leurs 
suffrages  : , 

«Je  les  accepte,  non  pour  moi,  voué  en  ce  moment  à un  devoir 
sacré,  l’histoire  de  la  Patrie  — mais  pour  mon  fils  d’adoption,  mon 
gendre,  mon  unique  collaborateur  depuis  huit  ans,  Poullain  Dumesnil- 
Michelet,  qui  est  moi-même. 

({  Il  vaut  mieux  que  vous,  parce  qu’il  est  jeune,  » me  disaitl’autre 
jour  notre  cher  et  immortel  Béranger.  — - Il  faut  des  hommes  jeunes, 
neufs  et  de  forces  entières.  La  nouvelle  assemblée  doit  représenter 
par  l’âge  le  rajeunissement  de  la  France. 

« Mon  gendre,  après  ses  études  de  droit,  s’est  fermé  la  carrière  du 
barreau.  Le  serment  à la  royauté  a été  pour  lui  un  obstacle  insur- 
montable. 

« S’il  n’est  point  connu  encore  parmi  nos  plus  éminents  écrivains, 
c’est  qu’il  a uniquement  travaillé  pour  moi. 

« Il  s’est  donné  à moi.  Je  le  donne  à la  France.  » 

((  Nous  nous  devons  tout  entier  et  sans  réserve  à la  patrie.  Ma  vie 
déjà  appartenait  à son  histoire.  Je  lui  offre  bien  plus  aujourd’hui  : 
mon  avenir,  le  fils  de  ma  pensée. 

Gomment  une  affection  si  chaude  s’était-elle  refroidie  peu  à 
peu?  Malgré  la  brochure  publiée  par  M™*"  Michelet  pour  gagner 
l’opinion  à sa  cause,  nous  n’en  savons  rien,  nous  n’en  voulons 
rien  savoir.  Toujours  est-il  que,  depuis  le  second  mariage  de  l’his- 
torien, en  1849,  et  surtout  depuis  la  mort  de  sa  fille,  M”®  Dumesnil, 
en  1855,  un  autre  sentiment  plus  tendre  avait  remplacé  celui-là 
dans  le  cœur  de  l’ardent  vieillard.  Après  une  lutte  acharnée, 
M^'^  Michelet  a obtenu  gain  de  <iause  devant  les  tribunaux  dans 
son  interprétation  du  testament;  la  justice  a décidé  que  par  le 
cimetière  le  plus  voisin  Michelet  avait  entendu  désigner  le  cimetière 
Montparnasse.  J’avoue  ne  pas  bien  comprendre  comment,  après 
cette  décision,  il  a été  inhumé  au  Père-Lachaise. 

Le  long  intervalle  écoulé  depuis  l’arrêt  du  tribunal  civil  avait  per- 
mis d’organiser  savamment  les  funérailles  et  d’en  faire  une  impo- 
sante manifestation.  Les  étudiants  en  droit  et  en  médecine  de  Paris, 
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ceux  de  Montpellier  et  deplusieurs  autres  villes,  la  jeunesse  roumaine, 
les  écoles  de  Rome,  de  Naples  et  de  Pérouse  étaient  représentées 
par  des  députations  plus  ou  moins  authentiques,  qui  portaient  des 
couronnes  monumentales  derrière  le  cercueil  recouvert  de  palmes 
et  de  fleurs.  Peut-être  est -il  bon  d’enregistrer  ici  l’appel  qui  avait 
été  adressé  aux  étudiants  romains  par  M.  Mancini,  professeur  de 
droit  international  de  l’université  de  Rome  et  ministre  de  la  justice, 
— mais  pas  des  cultes,  je  suppose  : 

((  Dans  quelques  semaines,  les  cendres  de  Michelet  seront  trans- 
portées à Paris  et  déposées  dans  le  cimetière  de  Montparnasse  avec 
des  honneurs  publics  et  solennels.  A cette  triste  cérémonie  prendra 
une  part  principale  la  jeunesse  française  de  l’Université  et  des  écoles 
qui  a fréquenté  pendant  tant  d’années  la  chaire  de  l’illustre  profes- 
seur et  a applaudi  aux  leçons  éloquentes  qui  l’ont  élevée  au  culte  de 
la  liberté.  Un  vœu  nous  parvient  d’au-delà  des  Alpes,  celui  de  voir 
aussi  représenter  autour  du  cercueil  de  l’illustre  défunt  la  jeunesse 
des  universités  italiennes.  L’îtalie  a,  en  effet,  dans  cette  occasion 
une  dette  sacrée  à acquitter.  Michelet  se  glorifiait  d’être  un  fils  de 
Virgile  et  de  Vico;  il  a le  mérite  d’avoir  fait  connaître  à la  France 
les  ouvrages  de  ce  dernier.  Du  haut  de  sa  chaire  et  dans  ses  écrits, 
il  a admiré  les  gloires  et  déploré  les  malheurs  de  l’Italie.  Il  a com- 
battu l’école  ultramontaine  et  la  faction  jésuitique  ; il  a cherché  un 
asile  en  Italie,  dans  les  luttes  de  sa  patrie;  il  a partagé  toujours 
avec  les  libéraux  italiens  leurs  aspirations  et  leurs  joies. 

((Je  suis  donc  certain  d’interpréter  vos  sentiments  en  vous  invi- 
tant à ouvrir  parmi  vous,  donnant  ainsi  l’exemple  à la  jeunesse  stu- 
dieuse des  autres  universités  d’Italie,  une  souscription  pour  envoyer 
une  couronne  funèbre  qui  serait  déposée  le  jour  des  obsèques  solen- 
nelles sur  la  tombe  de  Michelet  au  nom  de  la  jeunesse  italienne. 

a Permettez-moi,  d’un  autre  côté,  de  concourir  de  mon  obole  à ce 
funèbre  honneur. 

((  Rome,  avril  1876. 

((  P. -S.  Mancini.  » 


En  partant  pour  aller  chercher  la  dépouille  mortelle  de  son  mari, 
M“"  Michelet  avait  recommandé  le  calme;  elle  a été  obéie,  mais 
la  contrainte  était  dure  et  les  étudiants  s’en  sont  dédommagés 
après.  Avons-nous  besoin  d’ajouter  que  les  obsèques  étaient  pure- 
ment civiles?  ((  Nulle  cérémonie  ecclésiastique,  » lit-on  dans  le  tes- 
tament. Mais  du  moins  cette  âme  égarée  ne  poussait  pas  la  déviation 
jusqu’à  r athéisme,  comme  tant  d’autres  aujourd’hui.  ((  Dieu  me 
donne  de  revoir  les  miens  ! écrivait-il  immédiatement  après  la 
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recommandation  que  nous  venons  de  citer.  Dieu  reçoive  mon  âme 
reconnaissante  de  tant  de  biens,  de  tant  d’œuvres,  de  tant  d’ami- 
tiés ! » — Parmi  les  livres  auxquels  il  tenait  c comme  à des  amis  de 
son  enfance  ou  même  de  toute  sa  vie,  et  qu’il  ne  voulait  pas  voir 
disperser,  » Michelet  cite,  dans  son  factum,  « le  vieux  livre 
d’Heures  de  sa  mère,  où  il  trouva  de  lui-même,  enfant,  les  prières 
des  morts  qu’il  lut  à son  chevet,  » la  vieille  Bible  qu’il  emportait 
jadis  au  Père-Lachaise  pour  la  lire  sur  la  tombe  d’un  ami  et  « Y Imi- 
tation^ qu’il  aima  dans  ses  heures  défaillantes.  ))  Pauvre  Michelet! 
Il  a parlé,  en  effet,  de  Y Imitation^  au  tome  V de  son  Histoire  de 
France^  lorsqu’il  n’était  pas  devenu  encore  le  sectaire  fanatique  et 
violent  pour  qui  l’histoire  ne  fut  plus  qu’un  pamphlet,  en  termes  qui 
montrent  qu’il  l’avait  lue,  mais  il  a écrit,  il  a vécu  et  il  est  mort  en 
homme  qui  ne  la  connaissait  pas  assez.  « Gomment  dire,  a-t-il  encore 
écrit  ailleurs,  l’état  de  rêve  ou  me  jetèrent  ces  premières  paroles  de 
Y Imitation  ? Je  ne  lisais  pas,  j’entendais,  comme  si  cette  voix  douce 
et  paternelle  se  fût  adressé  à moi-même.  Je  vois  encore  la  grande 
chambre  froide  et  démeublée  ; elle  me  parut  vraiment  éclairée  d’une 
lueur  mystérieuse.  Je  ne  pus  aller  bien  loin,  ne  comprenant  pas  le 
Christ;  mais  je  sentis  Dieu.  » Il  ne  comprenait  pas  le  Christ!...  Qui 
sait  pourtant  si  ce  n’est  pas  à ce  livre  presque  divin,  à ce  souvenir  per- 
sistant de  la  vieille  Bible  et  des  vieilles  Heures  maternelles  que  Miche- 
let dut  son  intuition  des  siècles  passés,  son  sens  vif  de  la  foi  du  moyen 
âge,  ce  mysticisme  ardent  et  naïf  qui  perce  çà  et  là  jusque  dans  ses 
dernières  œuvres  et  nous  permet  d’entrevoir  encore,  à travers  les  accès 
de  plus  en  plus  fréquents  et  presque  continus  d’une  fièvre  dégénérée 
en  délire,  une  intelligence  faite  pour  de  plus  nobles  tâches  et  une 
âme  créée  pour  de  meilleures  destinées  ? 

Le  défilé  des  discours  sûr  la  tombe  a été  presque  aussi  long  que  le 
défilé  du  cortège  dans  la  rue.  M.  Bersot  s’est  avancé  d’abord  au  nom 
de  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  mais,  qu’il  le  voulût 
ou  non,  il  semblait  s’exprimer  également  au  nom  de  TEcole  normale, 
dont  il  est  le  directeur  et  dont  une  députation  suivait  ce  cercueil 
sans  croix  et  sans  prières.  Du  reste,  M.  Havet,  l’auteur  des  Origines 
du  Christianisme^  a parlé  directement  au  nom  de  cette  école,  et 
c’est  à titre  d’ancien  élève  et  d’ancien  professeur  de  notre  premier 
établissement  universitaire,  qu’il  a fait  les  déclarations  suivantes  : 

((  Michelet  a pu  avoir  ses  illusions  sur  des  hommes,  sur 
des  peuples,  sur  des  Églises  ; il  n’a  jamais  eu  d’erreur  ni  d’hési- 
tation sur  les  principes.  Il  n’a  pas  changé,  il  s’est  développé  et 
agrandi  ; c’est  l’histoire  de  tous  les  hommes  supérieurs.  La  jeu- 
nesse qui  les  prend  pour  guides  dans  la  recherche  de  la  vérité  n’est 
pas  trompée...  Quand  je  remonte  par  Ja  pensée  au  Michelet  d’il  y a 
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quarante  ans,  du  temps  de  nos  paisibles  études  de  l’Ecole  normale, 
je  ne  vois  pas  qu’il  soit  autre  que  celui  qui  a livré  plus  tard  tant 
de  combats  et  remporté  tant  de  victoires,  victoires  de  Tesprit,  qui, 
si  elles  sont  désormais  fermement  soutenues  et  poursuivies,  permet- 
tront à nos  enfants  de  voir  la  France,  une  France  libérale  et  paci- 
fique, reprendre  parmi  les  peuples  son  influence  et  sa  dignité.  » 

Au  nom  du  Collège  de  France,  M.  Laboulaye  est  venu  déclarer  ceci  : 

« Ce  qu’il  faut  surtout  louer  dans  M.  Michelet,  c’est  son  entière 
sincérité.  Il  est  permis  de  ne  pas  partager  ses  opinions  politiques  et 
religieuses,  on  peut  trouver  que  l’imagination  l’a  souvent  emporté 
bien  loin;  mais  par  hasard^  il  s’est  égaré,  cest  de  bonne  foi. 
Epris  de  la  vérité,  il  la  poursuivait  avec  une  fougue  et  une  passion 
qu’aucun  obstacle  n’arrêtait  ; mais  c’est  la  vérité  seule  qu’il  voulait 
atteindre.  Il  na  jamais  été  un  homme  de  parti.  » 

Sans  être  bien  exigeant,  il  était  permis  d’attendre,  même  sur 
la  tombe  de  Michelet,  des  réserves  plus  sérieuses  et  de  moins  contes- 
tables éloges  de  la  part  de  l’historien  de  Channing. 

Après  M.  Jules  Quicherat,  directeur  de  l’Ecole  des  Chartes,  qui 
n’a  pas  craint  de  compromettre  l’autorité  de  cette  institution  natio- 
nale dans  l’hommage  de  son  amitié  personnelle  au  défunt,  M.  Chal- 
lemel-Lacour  a prononcé  une  ambitieuse  harangue,  plus  longue  à 
elle  seule  que  toutes  les  autres  réunies,  où  il  a porté  les  plus 
étranges  préoccupations  personnelles  et  trouvé  moyen  d’intercaler 
une  apologie  du  gouvernement  de  la  défense  nationale.  Du  reste, 
M.  Challemel-Lacour  a parlé  du  catholicisme  avec  l’indulgent  dé- 
dain d’un  esprit  supérieur  : 

((  Comme  nous  tous,  messieurs,  il  avait  connu  une  autre  religion, 
et  vous  savez  tous  de  quelle  voix  enchanteresse,  avec  quelles  cou- 
leurs merveilleuses  il  en  a célébré  la  poésie,  qui  charma  les  ennuis 
du  moyen  âge  et  qui,  parfois,  en  assoupit  les  douleurs.  11  se  sépara 
de  cette  religion  qu’il  avait  aimée,  pour  suivre  une  autre  lumière, 
lorsqu’il  crut  que  son  flambeau  était  devenu  insuffisant  ou  dangereux 
pour  le  monde. 

((  Plus  tard,  sa  voix  redoutée  s’éleva  contre  ceux  qui  la  perver- 
tissent et  en  abusent  pour  la  faire  servir  à leurs  calculs  de  domina- 
tion, et  exploitent  jusqu’aux  douleurs  des  hommes  pour  leur  imposer 
leur  joug.  Mais  jamais,  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  il  ne  parla  de 
cette  vieille  religion,  dont  les  psalmodies  ont  bercé  V enfance  des 
sociétés  modernes.,  qu’avec  une  respectueuse  piété. 

« A Dieu  ne  plaise.,  messieurs,  que,  dans  ce  lieu  où  sont  versées 
tous  les  jours  tant  de  larmes,  parmi  ces  pierres  sous  lesquelles 
dorment  tant  d’espérances  moissonnées,  tant  d’affections  prématu- 
rément ensevelies,  en  face  de  ces  symboles  au  pied  desquels  tant 
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de  désespoirs  ont  peut-être  trouvé  une  heure  d’adoucissement; 
à Dieu  ne  plaise  qu’il  m’échappe  une  parole  capable  de  contrister 
une  âme  simple  et  que  pût  désavouer  celui  que  nous  saluons  pour 
la  dernière  fois  ! Mais  il  me  sera  bien  permis  de  dire  que  les  rites, 
les  chants  et  les  cérémonies  ne  sont  pas  la  religion....  Michelet, 
j’ose  le  dire,  a été,  dans  le  sens  le  plus  élevé  du  mot,  un  homme 
religieux,  et  si  on  lui  eût  demandé  pourquoi  il  avait  rompu  avec 
la  religion,  il  aurait  pu,  comme  le  poète,  répondre  dans  la  sincé- 
rité de  sa  foi  : Par  religion.  » 

Cela  n’est-il  .pas  d’un  aplomb  magnifique  et  d’une  rhétorique 
irréprochable?  Gomme  M.  Challemel-Lacour , beau  phraseur  de 
l’école  de  Robespierre,  eut  bien  harangué  la  foule  des  vertueux 
sans-culottes  à la  fête  de  l’Etre-Suprême  ! 

On  n’avait  encore  rien  dit  des  jésuites  et  des  complots  ourdis  par 
eux  ((  contre  la  liberté  du  genre  humain.  » Il  était  réservé  à M.  Got- 
trau,  de  Naples,  de  combler  une  lacune  qui  eût  laissé  incomplète 
cette  fête  de  la  libre  pensée,  — sans  oublier  l’insulte  de  rigueur  au 
pouvoir  temporel,  « qui  était  la  clef  de  voûte  de  l’universelle  op- 
pression morale.  » Après  quoi,  M.  Meurgé,  étudiant  en  droit  de 
Paris,  pouvait  venir  couronner  l’édifice  en  parlant  des  menées  sou- 
terraines de  ï ultramontanisme^  et  en  s’écriant,  dans  un  élan  dithy- 
rambique où  le  matérialisme  le  plus  cru  parvient  à peine  à se  déguiser 
en  se  couvrant  de  fleurs,  que  nous  nous  garderons  d’émonder  comme 
l’ont  fait  prudemment  quelques-uns  des  journaux  amis  : 

((  Et  maintenant,  adieu  Michelet!  Au  nom  de  tes  fils  respectueux, 
adieu.  Tes  funérailles  ont  la  poésie  que  tu  rêvas  : le  soleil  qui 
vient  illuminer  ta  bière,  voilà  ton  officiant;  le  bruissement  du  vent 
dans  les  feuilles,  voilà  ton  De  Profundis,  Toi,  l’homme  de  la  lu- 
mière et  de  la  nature,  descends  dans  cette  tombe  au  milieu  de  la 
lumière  et  de  la  nature  en  fleurs.  » 

Le  lendemain,  cette  brillante  jeunesse,  qui  ne  se  trompe  pas, 
selon  M.  Havet,  en  prenant  Michelet  pour  guide,  et  qui,  en  conti- 
nuant à marcher  avec  fermeté  dans  cette  voie,  toujours  selon  le 
même  M.  Havet,  rendra  à la  France  son  influence  et  sa  dignité, 
réunissait  les  délégués  étrangers  et  provinciaux  dans  un  banquet 
où  elle  écoulait  bruyamment  le  superflu  de  son  éloquence  refoulée, 
les  remerciait  de  s’être  associés  à cette  « grande  manifestation  anti- 
cléricale ))  en  faveur  de  l’homme  dont  les  efforts  généreux  avaient 
tendu  à la  a déchristianisation  des  races  latines,  » jetait  les  bases 
d’une  fédération  des  écoles,  préparait  un  nouveau  congrès  de  Liège 
et  tendait  fraternellement  la  main,  par-dessus  l’Alsace  et  la  Lorraine, 
Sedan  et  les  cinq  milliards,  sans  tenir  aucun  compte  de  l’idée  su- 
rannée de  patrie,  à ses  frères  les  étudiants  d’Allemagne. 
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A peu  près  en  même  temps,  la  démocratie  marseillaise  faisait 
de  pompeuses  obsèques  à M.  Alphonse  Esquiros,  dont  Versailles 
avait  laissé  le  cercueil  s’acheminer  à la  gare  (sans  passer  par 
l’église)  dans  une  solitude  qui  rappelait  vaguement  le  Convoi  du 
jjaiwre.  M.  Esquiros  avait  été  un  poëte  et  un  romancier,  mais  déjà 
le  romancier  visait  à devenir  un  homme  politique  en  écrivant  Char- 
lotte Corday  (18à0),  et  le  poëte  en  publiant  les  Chants  du  prison- 
nier (18/il).  Il  sortait  alors  de  Sainte-Pélagie,  où  l’avait  conduit 
\ Evangile  du  peuple^  lointaine  imitation  des  Paroles  d’un  Croyant^ 
nouveau  roman  qui  mettait  en  scène  un  Christ  révolutionnaire  et 
socialiste,  quelque  chose  comme  le  « sans-culotte  Jésus  ^ » de 
Camille  Desmoulins.  C’est  surtout  à X Evangile  du  peuple  qu’Esqui- 
ros  dut  l’espèce  de  popularité  dont  il  jouit  en  ISliS.  Le  type  répon- 
dait à une  mode  du  temps  : 18à8  n’était  pas  athée  comme  le  fut 
1871  ; il  se  bornait  à accommoder  l’Evangile  à sa  fantaisie.  On  le 
contrefaisait,  avant  de  le  détruire.  L’exil  fut  favorable  au  talent  de 
M.  Esquiros  : par  un  phénomène  qu’on  a pu  observer  aussi  chez 
quelques  autres,  et  notamment  chez  M.  Louis  Blanc,  qui  envoyait 
d’Angleterre  au  Temps  des  correspondances  généralement  impar- 
tiales, solides  et  judicieuses,  mais  que  le  sophisme  a ressaisi  dès 
qu’il  a remis  le  pied  en  France,  cet  exil  sembla  redresser  ses  idées  et 
mûrir  son  esprit.  Dans  le  fatras  de  ses  œuvres,  depuis  longtemps  em- 
portées par  le  vent,  deux  livres  se  détachent  et  méritent  de  rester  : 
X Angleterre  et  la  vie  anglaise^  la  Néer lande  et  la  vie  hollandaise^ 
études  subtan tielles,  résultats  d’observations  sagaces,  persévérantes, 
approfondies,  qu’on  n’eût  osé  attendre  de  l’auteur  des  Vierges  folles. 
Mais  du  jour  où  il  revint  dans  son  pays  natal,  cet  homme,  qui 
avait  prouvé  qu’il  pouvait  être  un  écrivain  sérieux,  ne  fut  plus 
qu’un  homme  politique  sans  valeur,  l’un  des  fétiches  subalternes 
du  parti  radical. 


Il 

Pourrions-nous  associer  sans  irrévérence  au  nom  universellement 
célèbre  de  Michelet  et  au  nom  d’Esquiros,  fameux  depuis  la  Cane- 
bière  jusqu’à  la  Juliette,  ceux  de  simples  comédiens,  comme 
M^^'^  Cornélie,  morte  oubliée  après  avoir  jeté  un  certain  éclat  dans 
les  rôles  tragiques  à la  Comédie-Française,  et  Lesueur,  du  Gym- 
nase, doué  d’une  verve  et  d’une  force  comique  inimitables,  qui 
savait  mieux  que  pas  un  donner  une  physionomie  pleine  de  relief  à 
chacun  de  ses  rôles,  mais  n’était  déjà  plus  qu’une  ruine,  bien 
qu’il  n’eût  même  pas  atteint  soixante  ans  î Une  perte  plus  sensible 
encore  et  plus  irréparable,  si  l’on  ne  pouvait  espérer  qu’elle  n’est 
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pas  définitive,  est  celle  de  M™**  Arnould-Plessy,  qui  a donné  sa  repré- 
sentation de  retraite  le  mois  dernier.  Il  y a quarante- deux  ans 
qu’elle  avait  débuté  sur  la  scène  de  la  rue  Richelieu  ; elle  n’est  âgée 
que  de  cinquante-huit  ans  : elle  a eu  la  sagesse  de  se  retirer  en  plein 
succès,  avant  que  le  public  ne  se  retirât  d’elle,  dernière  coquette- 
rie de  cette  grande  coquette. 

Il  n’est  pas  à craindre  que  la  race  des  comédiennes  vienne  jamais 
à s’éteindre,  et  si  pareil  malheur  arrivait,  peut-être  n’y  aurait-il 
pas  lieu  de  s’en  montrer  inconsolable.  Mais  Arnould-Plessy 
laisse  de  vifs  regrets  à tous  les  amis  de  la  diction  savante,  du  jeu 
ingénieux  et  fin.  Sa  grâce  un  peu  maniérée  charmait  encore 
après  tantôt  un  demi-siècle,  comme  au  premier  jour.  C’était 
Araminte  et  Célimène  en  personne.  Je  doute  que  Mars,  dont 
elle  était  la  plus  légitime  héritière,  ait  jamais  mieux  joué  du  sourire 
et  de  l’éventail,  qu’elle  ait  poussé  plus  loin  l’art  de  détailler  et  de 
souligner.  L’afféterie  qui  déparait  parfois  ce  merveilleux  talent 
devenait,  en  certains  rôles,  une  qualité  de  plus.  Marivaux  eût  salué 
en  elle  une  interprète  incomparable,  qui  donnait  à ses  créations 
une  vraisemblance,  une  réalité  imprévues  et  pour  qui,  aussi  bien 
que  pour  lui-même,  semblait  avoir  été  créé  tout  exprès  le  mot  de 
marivaudage.  Un  peu  minaudière  dans  Elmire,  M™*"  Arnould-Plessy 
était  naturelle  dans  la  comtesse  du  Legs.  Elle  était  incomparable  dans 
les  proverbes  de  Musset,  et  ceux  qui  ne  l’ont  point  vue  dans  le 
Caprice.,  surtout  dans  II  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée., 
ignorent  jusqu’où  peut  aller  le  raffinement  exquis  de  l’art.  Dans  ces 
derniers  temps,  comme  pour  accroître  les  regrets,  elle  avait  élargi 
le  champ  de  ses  créations  et  déployé  tout  à coup  en  sens  divers  une 
variété  et  une  souplesse  qu’on  ne  lui  soupçonnait  pas.  Nous  nous 
souvenons,  particulièrement,  de  lui  avoir  vu  aborder  sans  faiblir 
l’Agrippine  de  Britannicus.,  et  jouer  dans  l’éphémère  Najiij^  de 
M.  Meilhac,  avec  une  supériorité  bien  propre  à déconcerter  le 
jugement  de  ceux  qui  l’enfermaient  dans  les  Célimènes,  le  rôle 
d’une  demi-paysanne,  de  volonté  âpre  et  de  rude  ambition. 

Tout  s’idéalise  à distance,  les  imperfections  s’atténuent  par  le 
lointain  de  la  perspective  et  les  défauts  s’effacent  dans  le  rayonne- 
ment des  souvenirs.  M"*"  Mars  avait  certainement  les  siens.  Quand 
on  aura  eu  le  temps  d’oublier  ceùx  de  M™*^  Arnould-Plessy,  elle 
servira  à son  tour  de  terme  de  comparaison  et  de  modèle  invoqué. 
€e  sera  notre  excuse,  s’il  en  est  besoin  d’une,  pour  avoir,  dans  un 
recueil  qui  s’occupe  peu  des  comédiens  et  ne  veut  les  connaître 
que  lorsqu’ils  échappent  aux  petitesses  du  métier  pour  s’élever  aux 
hauteurs  de  l’art,  parlé  avec  quelque  détail  de  M*"''  Arnould-Plessy 
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au  moment  de  sa  retraite,  comme  nous  avions  parlé  de  Frédérick 
Lemaître  et  de  Déjazet  au  moment  de  leur  mort. 

Quelques  jours  après  les  adieux  de  M“®  Arnould-Plessy,  la  Comé- 
die-Française donnait  le  même  soir  deux  pièces  en  un  acte  : le 
Luthier  de  Crémone^  de  M.  Coppée,  et  la  Cigale  chez  les  Four- 
mis^ unebluette  d’une  conception  excentrique,  d’une  exécution  calme 
et  posée,  où  se  reconnaît  la  trace  de  deux  esprits  essentiellement 
différents  et,  comme  dit  Tacite,  maxime  dissociabiles  : de  M.  Eu- 
gène Labiche,  tempéré  par  M.  Ernest  Legouvé.  J’imagine  que  pa- 
reil à ces  personnes  prises  sur  le  tard,  après  une  existence  orageuse, 
du  désir  d’entrer  dans  la  vie  bourgeoise,  l’audacieux  auteur  du 
Chapeau  de  paille  d’Italie,  de  la  Cagnotte  et  de  Célimare  le  bien- 
aimé,  a souhaité  couronner  par  les  graves  et  paisibles  succès  de 
la  Comédie-Française,  où  il  avait  déjà  fait  jadis  un  apparition  très- 
modeste,  trente  ans  de  victoires  tapageuses,  remportées  à force  de 
verve  bouffonne  sur  nos  scènes  de  genre,  et  queM.  Legouvé  a voulu  lui 
rendre  le  service  de  le  présenter  sous  son  patronage  dans  le  salon 
de  la  rue  îlichelieu.  Il  est  résulté  de  cette  collaboration  une  pièce 
tirée  en  deux  sens  opposés,  qui  tient  à la  fois  du  paradoxe  bohème 
et  de  la  conférence  morale,  qui  prêche  le  luxe  et  la  dépense  sur 
le  ton  d’une  espèce  d’homélie  comicpe  et  plaide,  en  un  mot,  la  cause 
de  la  Cigale  clans  la  langue  de  la  Fourmi. 

Naturellement  Chameroy,  la  jeune  fourmi  dont  les  parents 
gagnent  cent  soixante  mille  francs  par  an  dans  le  commerce  des  nou- 
veautés et  croient  en  dépenser  cent  cinquante  mille  parce  qu’ils  les 
placent,  n’a  pu  entendre  la  chanson  de  la  brillante  cigale,  M.  Paul 
de  Vineuil,  jeune  viveur  qui  a galamment  croqué  deux  millions  en 
trois  ou  c[uatre  années,  sans  en  tomber  éprise  et  vouloir  absolument 
l’épouser.  Il  n’y  a vraiment  pas  de  c|uoi,  et  l’on  pouvait  choisir  un 
moraliste  moins  suspect  pour  faire  la  leçon  à l’économie  des  Cha- 
meroy. La  thèse  que  plaident  les  auteurs,  ou  du  moins  qu’ils  ont 
l’air  de  plaider,  a le  double  tort  d’être  insoutenable  par  elle-même  et 
d’abonder  dans  le  sens  des  vices  du  temps,  au  lieu  de  les  combattre, 
ce  qui  est  l’une  des  fautes  les  plus  fâcheuses  où  puisse  tomber  une 
comédie.  Assurément,  la  vie  moderne,  la  vie  parisienne  surtout, 
pèche  moins  par  économie  que  par  prodigalité,  et  avec  des  airs  de 
sermonneurs  aimables,  MM.  Legouvé  et  Labiche  lui  font  en  réalité 
la  cour.  Ont-ils  voulu  prouver  qu’il  faut  dépenser  deux  millions  en 
trois  ans,  quand  on  les  a ? Si  ce  n’est  pas  cela,  qu’est-ce  donc,  et  pour- 
quoi ont-ils  pris  pour  truchement  M.  Paul  de  Vineuil,  qui  se  vante 
de  l’avoir  fait  ou  du  moins  ne  s’en  repent  pas,  qui  parle  d’or,  a rai- 
son dans  tout  ce  qu’il  dit,  fascine  les  Chameroy,  séduit  leur  fille,  et, 
pour  mieux  accroître  la  confusion  dans  l’esprit  du  spectateur. 
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jette  à travers  ses  spirituelles  consultations  de  viveur  émérite  deux 
ou  trois  conférences  où  apparaît  l’évidente  intention  de  le  poser  en 
homme  raisonnable,  en  homme  pratique,  et  que  M.  Legouvé  déve- 
loppera sans  doute  plus  tard  pour  son  propre  compte  dans  l’nne  de 
ces  causeries  qu’il  fait  si  bien  ? 

L’invention  àu  Luthier  de  Crémone  est  fort  simple.  Maître  Ferrari, 
le  célèbre  luthier,  a une  fille,  Giannina,  et  deux  élèves,  Sandro  et 
Filippo.  Tous  deux  aiment  sa  fille,  et  sa  fille  aime  Sandro.  Mais  Tad- 
deo  Ferrari,  enthousiaste  de  son  art,  a promis  la  main  de  l’enfant  à 
celui  de  ses  élèves  qui,  dans  le  prochain  concours,  produirait  le 
chef-d' œuvre  couronné,  et  ce  n’est  pas  Sandro  qui  remportera  le 
prix,  c’est  Filippo,  le  pauvre  enfant  difforme,  que  le  maître  a recueilli 
jadis  par  charité  ; Filippo,  intelligence  d’artiste,  âme  de  feu  dans 
un  corps  débile  et  contrefait.  Témoin  des  angoisses  que  ne  peut  lui 
cacher  Giannina,  il  comprime  son  propre  amour  et  prend  même  la 
résolution  magnanime,  pour  assurer  le  bonheur  de  celle  qu’il  aime, 
de  substituer  secrètement  son  chef-d' œuvre  à celui  de  Sandro.  Mais  ce 
dernier,  dévoré  d’envie,  détruit  l’effet  d’un  si  généreux  stratagème, 
en  opérant  de  son  côté  le  même  échange.  A peine  F a-t-il  fait  qu’il 
en  sent  toute  l’infamie  et,  dans  un  mouvement  de  remords  et  de 
honte,  tandis  que  les  juges  du  concours  prononcent  leur  sentence, 
vient  s’en  accuser  à Filippo,  lui  fournissant  ainsi  l’occasion  d’un 
double  triomphe,  récompense  de  sa  magnanimité,  car,  au  moment 
où  Sandro  termine  sa  confession  et  où  Filippo  lui  apprend  ce  qu’il 
avait  fait  pour  lui,  on  apporte  solennellement  au  bossu  la  chaîne  d’or 
décernée  au  vainqueur,  et  il  la  passe  lui-même  au  cou  de  son  rival, 
en  mettant  sa  main  dans  la  main  de  Giannina. 

Sans  être  d’une  conception  bien  forte,  comme  on  le  voit,  la  pièce 
avait  tout  ce  qu’il  faut  pour  émouvoir  le  public.  Avant  tout  il  y a 
une  pièce,  ce  qu’on  ne  pourrait  dire  de  toutes  les  tentatives  drama- 
tiques de  M.  Goppée.  Et  qu’importe  la  nouveauté  du  fond  si  cette 
pièce  est  touchante,  s’adresse  aux  fibres  les  plus  délicates  et  les  plus 
sensibles  du  cœur  et  fournit  à un  artiste  aussi  habile  en  son  genre 
que  Filippo  dans  le  sien  un  thème  pour  les  plus  brillantes  comme  les 
plus  pathétiques  variations  ! Au  théâtre  surtout,  ce  n’est  point  la  nou- 
veauté du  sujet  qui  importe.  Les  chefs-d’œuvre  roulent  sur  ces 
éternels  lieux-communs  que  tous  les  poètes  ont  abordés  tour  à tour, 
en  les  renouvelant  chacun  à sa  manière,  et  dont  le  public  ne  se  lasse 
point  parce  qu’ils  sortent  des  entrailles  même  de  l’humanité  : l’amour, 
la  jalousie,  l’égoïsme,  le  sacrifice.  En  faut-il  davantage  pour  remuer 
toutes  les  âmes  ? On  devine  sans  peine  à quels  beaux  développements 
prêtaient  la  générosité  de  Filippo,  sa  douceur  contre  la  souflrance,  la 
beauté  morale  de  cette  âme,  en  contraste  avec  la  laideur  de  ce 
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corps.  M.  Coppée  ne  s’en  est  pas  fait  faute  et  il  a brodé  sur  ce  ca- 
nevas un  peu  maigre  les  détails  les  plus  abondants  et  les  plus  riches 
tableaux. 

Vous  connaissez  la  manière  de  M.  Coppée  : beaucoup  de  grâce  et 
de  sentiment,  avec  un  peu  de  recherche  et  de  mièvrerie;  une  sorte 
de  coquetterie  négligée  ou  de  négligence  coquette,  l’amour  de  la 
note  intime  et  familière  mêlé  à l’accent  lyrique,  somme  toute  un  talent 
original  et  séduisant,  sinon  très-robuste.  Ses  qualités  et  ses  défauts 
se  retrouvent  dans  le  Luthier  de  Crémone^  tout  plein  de  beaux  mor- 
ceaux où  brille  le  virtuose.  Pour  en  donner  une  idée  au  lecteur,  je 
vais  détacher  le  meilleur  couplet  de  la  pièce,  comme  disaient  nos 
pères.  Interrogé  par  Giannina  et  se  berçant  une  minute  de  l’illusion 
d’être  aimé,  Filippo  s’exalte  en  lui  décrivant  son  violon  merveilleux  : 

Je  jouis  en  avare  et  seul,  de  mon  trésor. 

Tous  les  matins,  avant  qu’il  fasse  jour  encor. 

Je  traverse  Crémone  endormie  et  je  gagne 
Un  endroit  que  je  sais,  là-has,  dans  la  campagne. 

Avec  mon  violon  caché  sous  mon  manteau  ; 

Là  je  m’assieds,  tout  seul,  au  versant  d’un  coteau. 

Dans  le  gazon  trempé  de  rosée,  et  je  rêve 
Jusqu’à  l’heure  sublime  où  le  soleil  se  lève. 

Enfin,  quand  l’horizon  s’emplit  de  diamants. 

Lorsque  s’annonce,  avec  de  longs  frémissements, 

Autour  de  moi  le  grand  réveil  de  la  nature. 

Lorsque  l’herbe  frissonne,  et  que  le  bois  murmure. 

Et  que  des  buissons  verts,  par  la  nuit  rajeunis. 

S’échappe  le  concert  éblouissant  des  nids. 

Je  reprends  mon  violon,  joyeux,  et  j’improvise! 

Ah!  voyez-vous,  c’est  là  la  récompense  exquise; 

Et  j’accompagne  alors  d’un  archet  triomphant 
Tous  les  bruits  glorieux  dans  le  soleil  levant. 

Ces  longs  soupirs  du  vent  à travers  la  feuillée 
Et  ces  gazouillements  de  volière  éveillée. 

Je  joue  avec  ivresse  et  l’instrument  vainqueur 
Que  je  sens  tressailhr  là,  tout  près  de  mon  cœur. 

Mêle  à ces  chants  d’aurore  où  mon  âme  se  noie 
Un  hymne  triomphal  de  jeunesse  et  de  joie. 

Malgré  les  cjuelques  taches  que  j’ai  soulignées,  l’abus  de  certains 
adjectifs  et  la  répétition  de  certaines  épithètes,  il  y a là  une  fraîcheur, 
un  enthousiasme  entraînant.  M.  Coppée  n’a  besoin  cjue  de  surveiller 
son  style  de  plus  près,  d’en  serrer  un  peu  plus  la  trame,  de  prencLe 
garde  au  retour  des  mêmes  expressions  et  des  mêmes  tournures,  qui 
donne  à de  pures  négligences  un  faux  air  de  procédé.  C’est  ainsi 
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encore  que  Filippo  abuse  des  apostrophes  à son  chef-d’œuvre.  Il 
l’interpelle  d’une  façon  souvent  touchante,  mais  quelquefois  prolixe, 
et  il  l’a  si  bien  senti  que  dans  sa  dernière  interpellation,  prolongée 
pendant  vingt-cinq  vers,  il  s’excuse  en  disant  à son  violon,  qui  a dû 
trouver  la  raison  un  peu  tirée  par  les  cheveux  : 

Moi  qui,  naïvement,  crois  à l’esprit  des  choses... 

Pour  racheter  ces  imperfections,  M.  Goppée  a une  grande 
qualité,  que  rien  ne  remplace  et  qui  pourrait  à la  rigueur  remplacer 
toutes  les  autres  : le  charme.  La  pièce  est  d’ailleurs  composée  soi- 
gneusement, et  la  belle  humeur  de  maître  Ferrari,  auquel  Thiron 
prête  sa  rondeur  et  sa  verve  ordinaires,  forme  un  heureux  contraste 
au  rôle  presque  lugubre  de  Filippo.  En  le  voyant,  avec  sa  physio- 
nomie haute  en  couleurs,  entre  le  pauvre  bossu  et  Giannina,  — repré- 
sentée par  Baretta,  la  plus  jeune  et  la  plus  charmante  des  socié- 
taires de  la  Comédie-Française,  — dans  cet  atelier  paisible  où  fimagi- 
nation  évoque  la  figure  de  Stradivarius  ou  d’Amati,  on  croirait  avoir 
sous  les  yeux  quelque  précieuse  enluminure  d’un  art  déjà  raffiné, 
mais  encore  naïf,  d’où  se  dégagent  le  rayon  et  le  parfum  d’un  temps 
évanoui. 

Filippo  c’est  Goquelin,  qui  a depuis  quelque  temps  l’ambition 
de  nous  faire  autant  pleurer  qu’il  nous  a fait  rire.  La  nature  semble 
avoir  prédestiné  exclusivement  Goquelin  aux  rôles  comiques  ; elle 
lui  en  a donné  le  masque  et  la  voix.  Quel  triomphe  de  dompter  la 
nature  même,  et  de  montrer  que  Mascarille,  capable  de  jouer  le  duc 
de  Septmonts,  ne  l’était  pas  moins  de  représenter  Filippo  ! Il  y a 
pleinement  réussi.  Après  Gringoire  et  après  Tabarin,  cette  récidive 
accuse  une  prédilection  marquée.  Il  est  clair  qu’il  se  sent  séduit 
par  ces  personnages  à la  fois  ridicules  et  touchants,  grotesques 
et  sublimes,  qui  se  rattachent  tous  plus  ou  moins  aux  patrons 
fameux  tracés  par  la  main  puissante  de  Victor  Hugo.  Si  jamais 
la  Comédie  française  reprend  le  Roi  s'amuse^  on  peut  prédire 
que  le  rôle  de  Triboulet  sera  un  triomphe  pour  M.  Goquelin, 
qui  pourra  y montrer  à l’aise  les  deux  faces  de  son  talent. 

Sur  nos  théâtres  de  genre,  avec  les  Dominos  roses^  au  Vaude- 
ville, avec  l'Hôtel  Godelot^  au  Gymnase,  etc.,  c’est  l’imbroglio  qui 
règne  en  maître;  et  nous  pouvons  nous  abstenir  sans  faire  tort  à 
f histoire  littéraire.  Mais  les  scènes  musicales  se  sont  signalées  par 
une  activité  exceptionnelle  et  par  une  assez  rare  série  de  succès. 

L’Opéra-Comique,  enfin  délivré  par  l’enchanteur  Emile  Perrin  de 
la  méchante  fée  Guignon,  a ouvert  la  marche  avec  Piccolino. 
M.  Perrin  passe  dans  le  monde  superstitieux  des  théâtres  pour  le 
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contraire  d’un  jettatore^  et  sa  chance  est  passée  en  proverbe.  Le 
mot  chance  est  le  pseudonyme  d’expérience,  de  vigilance  et  d’ha- 
bileté. Quoi  qu’il  en  soit,  a peine  a-t-il  eu  pris  en  main  les  rênes  de 
rOpéra-Comique  qu’il  a justifié  sa  réputation.  Piccolmo  avait  été 
reçu  et  préparé  par  l’administration  précédente  ; mais  qui  pourrait 
dire  si  le  succès  de  l’ouvrage  n’est  pas  dît  en  partie  à la  manière 
dont  la  nouvelle  direction  l’a  monté  et  dont  elle  a su  stimuler  les 
artistes,  en  leur  rendant  la  confiance  dont  ils  avaient  besoin  ? 

M.  Sardou,  homme  expert  à tirer,  suivant  le  dicton  populaire, 
deux  moutures  d’un  même  sac,  avait  donné  Piccolino  au  Gymnase, 
en  1861,  sous  forme  de  comédie.  Ce.  n’était  pas  son  chef-d’œuvre,  et 
la  pièce  n’a  rien  gagné,  comme  on  peut  croire,  à se  transformer  en 
libretto.  Elle  est  décousue,  fourmille  d’invraisemblances,  tourne 
brusquement  au  tragique  et  se  dénoue  par  un  coup  de  théâtre  mal 
amené  et  peu  concluant.  Mais  elle  compte  nombre  de  scènes  agréa- 
bles et  gaies,  ou  le  librettiste  a ménagé  au  compositeur  de  bonnes 
situations  musicales. 

Le  premier  acte  se  passe,  dans  la  nuit  de  Noël,  chez  le  pasteur  Tid- 
man,  où  demeure  la  jeune  fille  trompée  jadis  par  un  peintre  volage, 
et  qui  tout-à-l’ heure,  déguisé  en  petit  marchand  de  figures  de  plâtre, 
va  se  mettre  à la  poursuite  de  son  séducteur.  Intérieur  calme  et 
patriarcal,  mais  où  l’élément  comique  est  suffisamment  introduit  par 
le  caquetage  des  femmes,  le  passage  du  colporteur  et  des  deux 
rapins  qui  accablent  la  Suisse  de  leurs  plaisanteries  d’atelier.  L’élé- 
ment pittoresque  est  représenté  par  la  fête  du  grand  père  et  le  défilé 
devant  la  famille  du  pasteur,  des  bergers  et  des  Mages  suivant  l’étoile 
miraculeuse.  Les  couplets  du  compliment  enfantin,  d’une  mé- 
lodie simple  et  naïve,  avaient  fait  plaisir  ; ce  Noël  rustique  dans  un 
châlet  suisse  forme  un  charmant  tableau  de  genre,  brodé  d’une 
musique  au  coloris  vif  et  fin.  Enfin  l’élément  pathétique  y figure 
par  les  plaintes  de  la  jeune  fille  abandonnée.  La  romance  en  si  mi- 
neur de  Marthe  est  d’un  sentiment  tendre  et  triste,  d’une  mélancolie 
vraie  et  pénétrante.  Notons  aussi  son  entretien  avec  le  pasteur,  et 
la  belle  phrase  d’un  caractère  grave  et  imposant  que  chante  celui-ci. 

Au  deuxième  acte,  le  livret  nous  introduit  à Tivoli,  dans  la  joyeuse 
compagnie  des  peintres  et  de  ses  compagnons,  que  va  rejoindre 
Marthe  sous  les  habits  de  Piccolino.  Là,  tout  est  plein  de  verve 
railleuse  et  de  joyeux  entrain.  Les  airs  bouffes  se  succèdent  coup  sur 
coup  : chœurs  des  mendiants  et  des  ciceroni  s’empressant  autour 
des  Anglais  taciturnes  qui  viennent  se  planter  en  longues  files  devant 
la  cascade,  leur  Murray  à la  main,  vérifiant  chaque  ligne  de  la  des- 
cription, admirant  avec  flegme  selon  la  formule  et  conformément  aux 
épithètes  du  Hand-book^  sans  même  paraître  s’apercevoir  de  leur 
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présence;  sérénade  où  les  chanteurs  imitent  avec  leurs  lèvres  un 
pizzicato  d’instruments  à cordes,  chanson  de  table,  interrogatoire 
solennel  de  Piccolino  avant  sa  réception  dans  l’honorable  corps  des 
rapins,tout  cela  est  d’une  gaieté  alerte  et  lumineuse,  qui  garde  l’élé- 
gance et  la  distinction  dans  l’enjouement.  Sur  ce  fondléger  se  détache, 
comme  une  perle  habilement  enchâssée,  l’originale  canzonetta  au 
rhythme  étrange  et  langoureux,  à la  grâce  piquante  en  son  allure 
négligée  et  son  apparente  nonchalance,  dont  Galli-Marié  a fait 
un  pendant  à la  romance  de  Mignon. 

Le  dernier  acte,  comme  il  arrive  souvent,  nous  a semblé  moins 
heureusement  rempli,  mais  il  renferme  une  ingénieuse  idée  musicale, 
rendue  avec  finesse  : c’est  la  romance  où  passe  et  repasse,  mariant 
la  gaieté  du  motif  à la  tristesse  du  récit,  le  refrain  de  la  ronde 
populaire  : Il  était  uiéhergère.^  — Et  ron^  et  ron^  petit  patapon. 
En  dehors  de  cette  jolie  ballade,  nous  n’avons  guère  remarqué  que 
le  spirituel  accompagnement  d’orchestre  qui  brode  ses  variations 
frétillantes  autour  de  la  pantomime  carnavalesque  où  s’encadre  le 
dénouement. 

Bien  qu’appartenant  à la  jeune  école,  sur  laquelle  s’est  appesanti 
un  fâcheux  esprit  de  pédantisme  germanique,  qui  se  croit  obligée 
d’être  obscure  pour  prouver  sa  science  fastidieuse  et  pour  imposer  le 
respect,  M.  Guiraud  s’en  est  simplement  tenu  aux  vieilles  méthodes, 
ou  du  moins  il  ne  s’est  associé  aux  tentatives  de  révolution  musicale 
qui  ont  failli  tuer  F Opéra-Comique  que  dans  une  mesure  discrète  et 
pleine  de  goût.  Si  quelques-uns  de  ses  antécédents  pouvaient  sembler 
un  peu  suspects  aux  amateurs  de  la  mélodie  simple,  claire  et 
franche,  l’auteur  de  Madame  Tur lupin  avait  du  moins  montré  déjà 
qu’il  sait  discerner  les  genres,  faire  la  différence  élémentaire  entre 
la  musique  symphonique  et  la  musique  théâtrale,  et  qu’il  ne  com- 
mettra qu’à  son  corps  défendant,  s’il  le  commet  jamais,  le  contre- 
sens d’introduire  dans  une  œuvre  essentiellement  légère  les  formules 
solennelles,  pompeuses,  doctissimes,  qui  ne  peuvent  convenir  qu’au 
grand  opéra  historique  ou  religieux,  épique  ou  fantastique.  Non 
content  de  s’être  permis  d’avoir  des  idées  intelligibles,  du  sentiment 
et  de  la  verve,  il  a poussé  la  licence,  après  avoir  sans  doute  prié  ses 
amis  d’excuser  la  liberté  grande,  jusqu’à  s’associer  gaiement  aux 
plaisanteries  du  librettiste  contre  la  musique  expressive  et  descrip- 
tive, qui  prétend  donner  à chaque  son  la  valeur  d’un  mot.  lï  y 
avait  dans  la  salle,  au  moins  à la  deuxième  représentation,  des 
fanatiques  d’un  esprit  peu  ouvert  aux  plus  inoffensives  plaisanteries, 
dont  les  chut  répétés  témoignaient  à chaque  fois  que  l’épigramme 
n’était  point  de  leur  goût;  mais  le  public  témoignait  plus  énergi- 
quement encore  d’une  opinion  toute  différente.  La  musique  de 
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M.  Guiraud  n’a  que  le  défaut  du  livret  : elle  est  décousue.  C’est 
moins  une  partition  qu’une  mosaïque  d’ariettes,  de  cavatines,  de 
duos,  de  quatuors  et  de  chansons. 

Depuis  un  mois,  nous  avons  un  Opéra  de  plus  à Paris.  La  Gaîté, 
ayant  pris  peu  à peu  des  habitudes  musicales  sous  la  direction  de 
M.  Offenbach,  s’est  avisée  de  ressusciter  l’ancien  Théâtre-Lyrique, 
pleuré  par  les  jeunes  compositeurs.  Elle  a inauguré  son  nouveau 
titre  le  1""  mai  1876  parle  Dimitri  de  M.  Victorin  Joncières,  cri- 
tique musical  distingué,  mais  qui  n’était  guère  connu  jusqu’à  pré- 
sent comme  compositeur  que  par  le  double  échec,  bien  réparé 
aujourd’hui,  de  Sardanapale  et  du  Ber  nier  jour  de  Pompéï. 

C’est  une  personnalité  curieuse  que  celle  de  M.  Joncières.  Jeune 
encore,  puisqu’il  est  né  en  1839,  il  a déjà  parcouru  une  car- 
rière accidentée,  il  n’entra  au  Conservatoire  qu’après  avoir  passé 
par  l’atelier  de  Picot  et  commença  l’étude  de  la  musique  à 
vingt  ans.  Il  en  avait  vingt-sept  quand  il  fit  jouer  sa  première 
œuvre,  que  ne  put  sauver  Nilsson.  Il  en  avait  trente  quand  la 
deuxième  tomba  presque  bruyamment,  précipitée  vers  sa  chute 
par  un  concours  de  circonstances  invraisemblables.  Le  vieux 
poète  Jodelle  nous  a laissé  le  récit  de  ses  tribulations  lors  d’une 
fête  donnée  au  roi  Henri  II  à l’Hôtel-de-Ville,  en  1558,  fête  dont  il 
était  l’ordonnateur,  l’architecte,  le  décorateur,  en  même  temps  c[ue 
le  poète.  Lorsque,  dans  un  changement  à vue,  le  machiniste  amena 
deux  clochers  au  lieu  du  rocher  qu’il  attendait,  il  ne  dut  pas 
souffrir  plus  que  M.  Joncières  en  voyant  s’abattre  sur  la  scène,  à 
la  représentation,  un  décor  fabriqué  à la  hâte,  où  l’on  avait  simple- 
ment oublié  d’ouvrir  des  portes. 

Mais  ces  deux  chutes  avaient  fait  connaître  son  nom  et  soulevé 
des  polémiques  retentissantes  dans  la  presse.  Beaucoup  les  rejetaient 
sur  l’insuffisante  éducation  musicale  du  public,  et  le  jeune  compo- 
siteur brûlait  de  prendre  sa  revanche.  11  demanda  un  livret  à 
M.  H.  de  Bornier,  qui  n’était  pas  encore  Fauteur  de  la  Fille  de 
Roland^  et  à M.  Armand  Silvestre.  Ceux-ci  lui  apportèrent  Bhnitri. 
C’est  l’histoire  dramatique  du  faux  Démétrius,  qui  a si  souvent 
tenté  les  romanciers  et  les  poètes,  non-seulement  les  Paisses,  comme 
Bulgarine  et  Pouchkine,  mais  les  Français  comme  Prosper  Mérimée 
et  qui,  à la  même  heure  où  il  se  produisait  chez  nous  sur  la  scène, 
venait  d’inspirer  encore  à un  Anglais,  le  major  général  Alexander, 
un  poème  énergique  et  émouvant. 

Parmi  les  fragments  trouvés  dans  les  papiers  de  Schiller  après 
sa  mort,  à côté  d’un  Warbeck^  des  Chevaliers  de  Malte,  des  En- 
fants de  la  maison,  il  y a un  Bémétrius,  dont  il  a écrit  en  grande 
partie  les. deux  premiers  actes  et  tracé  le  plan  pour  les  autres,  ma- 
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gnifique  et  puissante  ébauche  qui  porte  presque  à chaque  page 
Fempreinte  de  la  griffe  du  maître.  MM.  de  Bornier  et  Silvestre  s’en 
sont  inspirés,  en  élaguant  cette  œuvre  touffue,  en  la  réduisant  aux 
proportions  d’un  livret  d’opéra,  en  y introduisant,  d’ailleurs,  quelques 
éléments  nouveaux,  comme  la  résurrection  du  comte  de  Lusace, 
mal  tué  par  Dimitri,  et  la  part  directe  qu’il  prend  au  dénouement. 
Ce  double  travail  de  condensation  et  d’adaptation  aux  nécessités 
musicales  a eu  pour  résultat  de  rendre  l’ouvrage  un  peu  obscur 
• et  de  faire  disparaître  le  libretto  primitif  sous  des  remanie- 
ments successifs  dont  il  n’est  plus' responsable.  En  le  comparant 
tel  qu’il  était  sorti  d’abord  des  mains  de  M.  de  Bornier  au  li- 
vret définitif,  on  trouverait  sans  doute  que  c’est  à peine  le 
même  ouvrage,  et  en  suivant  la  pièce,  à la  représentation,  sur  le 
texte  imprimé,  je  n’ai  jamais  pu  y retrouver  à la  file  dix  vers  chan- 
tés par  les  artistes  en  scène. 

Bimitri^  terminé  au  commencement  de  1871,  fut  naturellement 
porté  tout  d’abord  à l’ancien  Théâtre-Lyrique.  Quelques  semaines 
après,  laCommuney  mettait  le  feu.  M.  Joncières  se  retourna  du  côté 
de  l’Opéra.  Au  moment  où  les  pourparlers  s’engageaient,  l’Opéra  était 
dévoré  par  l’incendie.  Mais  le  jeune  compositeur  est  tenace  et 
M.  Halanzier  le  retrouva  à la  porte  de  son  cabinet  le  jour  où  il  s’ins- 
talla dans  le  palais  de  M.  Garnier.  Echauffé  par  le  feu  de  sa  con- 
viction et  de  son  éloquence,  il  finit  par  promettre  une  audition 
solennelle.  Les  rôles  sont  distribués  aux  artistes  de  la  maison,  à 
Gailhard,  à M^^*^  Daram,  etc.,  chargés  d’interpréter  les  morceaux  les 
infportants  ; on  fait  répéter  les  choristes  ; à force  de  patience  et 
d’obstination,  d’activité  et  de  diplomatie,  le  compositeur  parvient  à 
triompher  de  toutes  les  inerties  et  de  tous  les  mauvais  vouloirs.  Le 
grand  jour  est  venu;  on  a convoqué  le  plus  brillant  auditoire,  où  le 
ministre  de  l’instruction  publique  figure  au  premier  rang.  Le  début 
soulève  des  applaudissements  unanimes.  Puis  Marina  entre  avec  les 
Bohémiens;  elle  soupire  : 

Quelle  fatigue!  Ah!  je  succomhe! 

Vais-je  mourir  ici? 

Et  elle  s’affaisse  sur  elle-même.  Les  auditeurs  croient  à un  jeu 
de  scène  tout  à fait  en  situation  et  applaudissent,  mais  le  malheu- 
reux compositeur  ne  s’y  est  pas  mépris  un  moment.  On  emporte 
M"®  Daràm,  en  proie  à une  attaque  de  nerfs.  Le  lendemain,  Gailhard 
prenait  son  congé,  et  l’occasion  perdue  ne  se  retrouva  plus. 

Le  Théâtre-Lyrique  était  brûlé,  l’Opéra  lui  était  fermé,  FOpéra- 
Gomiqiie  ne  pouvait  convenir  au  caractère  d’un  ouvrage  comme  le 
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sien  : il  ne  restait  plus  qu’à  créer  un  théâtre  nouveau.  S’il  faut  en 
croire  la  légende,  c’est  aux  pressantes  instances  de  M.  Joncièreîs 
que  serait  due  en  grande  partie  la  détermination  du  directeur  de  la 
Gaîté.  Après  de  savants  travaux  d’approche,  il  enleva  la  décision 
d’assaut.  Il  fut  décidé  que  le  troisième  Théâtre  lyrique  ouvrirait 
avec  Dimitri.  Cette  fois,  il  ne  s’agissaitplus  de  conduire  au  combat  de 
vieilles  troupes  habituées  au  feu  de  la  rampe,  mais  de  dresser  rapi- 
dement une  armée  de  conscrits.  Pour  la  renforcer,  on  emprunte 
Lassalle  à l’Opéra.  Les  préparatifs  sont  poussés  avec  fièvre  ; en  trois 
mois  tout  est  prêt,  et,  après  de  nouvelles  péripéties  que  je  passe 
pour  abréger,  le  rideau  se  lève  enfin  sur  le  campement  des  Cosaques 
aux  bords  du  Don. 

Par  cette  courte  esquisse,  on  voit  que  la  tâche  la  plus  difficile  pour 
un  compositeur  n’est  pas  toujours  d’écrire  sa  partition.  Dimitri  n’a 
pas  eu  moins  d’épreuves  à traverser  et  de  luttes  à soutenir  que  la 
Jeanne  d' Arc  de  M.  Menuet  avant  d’arriver  jusqu’au  public,  mais 
du  moins  il  y avait  une  victoire  au  bout  de  tant  de  combats. 

Il  serait  fastidieux  de  reprendre  morceau  par  morceau  toute  la 
partition;  contentons-nous  de  signaler  ceux  qui  nous  ont  paru  tout  à 
fait  supérieurs  : au  premier  acte,  les  couplets  de  Marina  : Pâles  étoiles^ 
d’une  mélodie  tendre  et  gracieuse,  en  même  temps  que  d’un  dessin 
original  ; au  deuxième,  les  chœurs  des  femmes,  surtout  le  chœAir  dansé,, 
et  un  quatuor  large,  brillant,  expressif,  dramatique,  œuvre  d’un  vrai 
musicien.  Le  troisième  acte  est  divisé  en  deux  tableaux  : dans  l’un 
notons  l’énergique  imprécation  de  la  tzarine-mère,  en  réponse  aux 
sollicitations  de  l’archevêque  de  Moscou  envoyé  par  rusurpateur 
Boris,  morceau  dont  la  vigueur  passionnée  fait  mieux  ressortir 
encore  par  le  contraste  l’élévation  religieuse  du  couplet  final  : 
Mon  fds,  il  est  mon  fils!  emprunté  aussi  à la  grande  scène 
de  Schiller;  l’autre,  qui  est  très-court,  renferme  la  perle  de  la  par- 
tition : Voilà  Moscou^  Moscou  la  sainte^  mélodie  d’un  beau  carac- 
tère, assaisonnée  d’un  accompagnement  de  cors  qui,  en  donnant 
avec  obstination  les  deux  mêmes  notes,  produit  un  effet  de  carii- 
lon  des  plus  originaux.  Nous  avons  remarqué  encore  tau  qua- 
trième acte  le  chœur  des  boyards,  plein  d’ampleur  et  de  majesté; 
au  dernier,  l’air  de  Vanda  : Uingrat,  il  m’ouhliel  d’un  sentiment 
vrai  et  d’une  expression  pénétrante,  le  duo  d’amour  du  balcon, 
alternant  avec  les  cris  désespérés  de  l’amante  trahie,  ressouvenir 
évident  de  Verdi,  bien  que  M.  Joncières  cherche  habituellement 
ses  modèles  ailleurs,  enfin  la  dernière  scène,  où  les  apostrophes  de 
l’archevêque  de  Moscou  à la  tzarine  Marpha,  les  cris  de  la  foule,  le 
chant  des  orgues,  les  prières  de  l’église  s’unissent  dans  un  finale 
d’une  certaine  grandeur. 

10  JUIN  1876. 
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Tout  n’est  point  d’une  égale  valeur  dans  la  partition,  et  à côté  de 
ce  morceau  j’en  pourrais  signaler  plusieurs  qui  manquent  de  carac-> 
tère  et  d’expression,  comme  la  chanson  à boire  du  comte  de  Lusace, 
ajoutée  après  coup  à l’acte  IV,  ou  qui  même  tombent  dans  la  vulga- 
rité prétentieuse,  comme  les  couplets  du  même  à l’acte  II,  bien  que 
la  voix  chaude  et  vibrante  de  Lassalle  puisse  faire  quelque  illuvsion. 
Ajoutons  que  la  mélopée  des  récitatifs  finit  çà  et  là  par  devenir  fati- 
gante. Mais  du  moins  la  science  harmonique  de  M.  Joncières,  tout 
en  aboutissant  parfois  à une  recherche  un  peu  laborieuse,  n’étouffe 
pas  l’inspiration  et  la  mélodie.  S’il  est  des  sujets  où  les  nouvelles 
tendances  musicales  que  soutient  avec  un  acharnement  si  exclusif 
un  petit  groupe  de  compositeurs  et  de  critiques,  se  trouvent  à leur 
place,  comme  auparavant  Pompéï  et  Sardanapale^  est  un 

de  ces  siijets-là.  Par  le  double  éloignement  du  temps  et  des  lieux, 
par  le  cadre  à demi-sauvage,  mais  grandiose,  que  lui  font  les  mœurs 
et  riiistoire  du  temps,  il  offre  une  sorte  de  caractère  épique,  à la 
fois  patriotique  et  religieux,  qui  se  prête  à merveille  aux  formes 
d’une  mélodie  nouvelle.  Sans  pousser  jusqu’à  un  excès  puéril  la 
recherche  de  la  couleur  locale,  M.  Joncières,  dit-on,  a fait  une  étude 
approfondie  de  la  musique  et  des  vieux  airs  de  la  Russie,  pour 
donner  à sa  partition  une  physionomie  et  un  accent  en  rapport  avec 
le  sujet;  ce  n’est  pas  seulement  dans  le  grand  air  de  Dimitri  contem- 
plant Moscou,  au  son  des  cloches  du  Kremlin,  qu’il  y a réussi. 
Mais  la  partie  la  plus  remarquable  de  son  opéra  est  peut-être 
l’orchestration  ; elle  est  riche,  colorée,  d’une  distinction  rare  et  sou- 
vent d’une  importance  considérable.  Sur  ce  point  encore,  M.  Jon- 
cières se  rattache  à la  nouvelle  école,  dont  on  pourrait  dire,  avec 
plus  de  vérité  que  Grétry  ne  le  disait  de  Mozart,  qu’il  lui  arrive  sou- 
vent de  mettre  le  piédestal  sur  le  théâtre  et  la  statue  dans  l’or- 
chestre. 

Entre  Pecco/mo  et  Dimitri^  nous  avions  eu,  àVentadour,  Y Aida 
de  Verdi.  Jamais  les  dilettantes  parisiens  se  s’étaient  trouvés  à 
pareille  fête.  Aida  jouissait  déjà  d’une  renommée  plus  qu’euro- 
péenne et  elle  avait  voyagé  d’Afrique  en  Italie  avant  d’arriver  jus- 
qu’à nous.  Elle  parut  pour  la  première  fois  il  y quatre  ans  sur  le 
théâtre  italien  du  Caire,  car  le  Caire  ne  se  contente  pas  d’avoir  un 
cirque  et  un  théâtre  français,  il  a un  théâtre  italien,  (œs  trois 
monuments  sont  groupés  tout  près  des  cafés  et  des  hôtels  à l’instar 
de  Paris,  dans  la  partie  du  Caire  qu’on  a percée  de  larges  avenues 
pour  montrer  aux  étrangers  avec  quel  empressement,  sous  le  règne 
éclairé  du  Khédive,  la  vieille  vide  des  janissaires  emboîte  le  pas  de 
la  civilisation  européenne.  J’y  ai  entendu  Naudin  chanter  le 
Trouvère  à raison  de  25,000  fr.  par  mois,  et  vu  M^*^'  Zina  Mérante  et 
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ses  compagnes  danser  Giselle  par  devant  un  public  charmé  de 
hauts  fonctionnaires,  de  beys  en  tarbouchs  parlant  l’argot  du  boule- 
vard, de  journalistes  français  qui  avaient  dîné  avec  eux  chez  Brébant 
l’année  précédente,  et  de  dames  du  harem  dont  les  silhouettes  se 
devinaient  vaguement  dans  la  pénombre  de  leurs  loges  grillées.  En 
sortant  du  théâtre  italien,  rien  n’était  plus  étrange  que  de  retrouver 
les  fellahs  couchés  à terre,  les  âniers  grignottant  quelques  grains  de 
maïs  grillé  et,  à cent  pas  de  là,  Karagheuz  donnant  en  plein  air  ses 
représentations  obscènes,  devant  un  cercle  de  femmes  voilées  du 
habarah  et  portant  à califourchon  sur  leurs  épaules  des  enfants  tout 
nus,  aux  yeux  châssieux,  à la  tête  rasée,  avec  une  amulette  pendue 
au  cou. 

Ce  n’était  pas  assez  d’avoir  doté  sa  capitale  d’un  Opéra,  S.  A.  le 
Khédive  a voulu  se  donner  la  haute  jouissance  d’y  faire  représenter 
une  œuvre  originale,  une  œuvre  inédite,  puisée  aux  sources  même 
de  l’histoire  nationale,  composée  tout  exprès  pour  lui  par  l’un  des 
maîtres  de  la  musique  contemporaine.  Mariette-Bey,  qui  a réuni  au 
Musée  de  Boulaq  tous  les  trésors  de  l’antique  Egypte,  trouva  le 
sujet  d’AzV/^,  qu’on  croirait  déchiffré  dans  les  ruines  de  Thèbes 
sur  les  hiéroglyphes  sacrés  de  quelque  hypogée  du  temps  des 
Pharaon,  et  Verdi  fut  appelé  à jeter  les  amples  et  éclatantes  draperies 
de  sa  musique  sur  ce  thème  débordant  de  couleur  locale,  mais 
où  le  drame  humain  et  la  passion  universelle  s’ allient  à toutes  les 
magnificences  de  l’Orient.  Puis  le  vice-roi,  avec  ces  grandes  façons 
dont  il  avait  déjà  donné  un  spécimen  à l’Occident  au  moment  de 
l’inauguration  du  canal  de  Suez,  convoqua  la  presse  européenne  à 
la  première  ^ Aida ^ en  mettant  les  bateaux  des  messageries  mari- 
times à la  disposition  de  ses  invités.  C’était  l’affaire  d’une  traversée 
de  six  jours,  et  une  demi-douzaine  de  critiques  du  lundi  partirent 
pour  le  Caire. 

Ils  envoyèrent  à Paris  des  feuilletons  enthousiastes,  qui  ne  taris- 
saient pas  en  éloges  sur  le  poème,  sur  la  partition,  sur  les  richesses 
de  la  décoration  et  de  la  mise  en  scène.  Les  Parisiens  sceptiques 
lurent  avec  une  défiance  bien  naturelle  ces  dithyrambes  arrivant  du 
pays  des  hyperboles  et  écrits  par  des  journalistes  trop  reconnais- 
sants pour  être  parfaitement  désintéressés.  Mais  Aïda  vient  de 
retrouver  à la  salle  Ventadour  son  succès  du  Caire  et,  sauf  un  petit 
nombre  de  voix  discordantes,  on  convient  généralement  que  cette 
partition  est  jusqu’à  présent  le  chef-d’œuvre  de  Verdi  et  l’un  des 
chefs-d’œuvre  de  la  musique  contemporaine. 

Le  talent  de  Verdi  a traversé  plusieurs  phases.  Après  une  période 
purement  italienne,  il  est  arrivé  au  style  plus  personnel  et  plus 
dramatique  du  Trouvère^  de  Piigoletto^  de  la  Traviata;  puis  il  a 
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éprouvé,  lui  aussi,  les  effets  de  la  contagion  germanique  et  il  a 
sacrifié  à Wagner,  dans  la  mesure  de  son  tempéramment  propre, 
avec  Don  Carlos.  Aida  est  comme  un  résumé  lumineux  de  ses  trois 
manières;  elles  s’y  fondent  sans  effort,  dans  une  parfaite  unité  et 
dans  une  harmonie  souveraine.  On  dirait  qu’il  a voulu  faire  un 
compromis  entre  ces  deux  derniers  genres  et  s'arrêter  à distance 
égale  du  Trovatore  et  de  Don  Carlos.  Ce  n’est  donc  pas  précisément 
une  transformation,  comme  on  l’a  dit  : Verdi,  qui  est  peut-être  de 
tous  les  compositeurs  le  plus  facile  à reconnaître,  s’y  retrouve  sans 
cesse  en  ses  caractères  essentiels.  Il  n’a  entièrement  perdu  aucun 
de  ses  défauts  ; il  a toujours  ses  emportements  mêlés  de  négligences, 
l’amour  de  la  fanfare,  la  passion  du  cri,  la  recherche  de  l’antithèse^ 
les  oppositions  brusques,  quelquefois  même  brutales  ; il  retombe  de 
loin  en  loin  dans  Tun  de  ces  rhythmes  entraînants^  mais  un  peu 
vulgaires,  dont  chacun  de  ses  opéras  offre  quelques  échantillons. 
Mais  du  moins  ses  défauts  sont  considérablement  atténués,  tandis 
que  les  qualités  premières  du  compositeur  ont  pris  tout  leur  déve- 
loppement et  qu’il  en  a même  acquis  de  nouvelles.  Nulle  part  il  n’a 
mis  plus  de  chaleur,  de  charme  et  de  passion  ; nulle  part  son  tem- 
pérament musical  ne  s'épanouit  avec  plus  de  fougue  et  d’audace  ; 
et  en  même  temps  il  ne  s'était  jamais  préoccupé  à un  égal  degré 
des  ingénieuses  finesses  de  l’orchestration,  de  l’élégance,  de  la 
distinction  et  du  style.  A côté  de  pages  d’une  lumière  éblouissante, 
tout  inondées  dm  soleil  et  tout  embrasées  de  la  chaleur  de  l'Orient, 
il  a de  délicieuses  demi-teintes,  des  élégies  voilées,  d’adorables  duos 
d’amour  que  semble  soupirer  la  brise  dans  les  palmiers  des  bords  du 
Nil,  de  douces  rêveries  qu’on  croirait  modulées,  au  réveil  de  l’aurore^ 
par  les  pierres  harmonieuses  du  colosse  de  Memnon.  Pour  moi,  au 
chœur  foudroyant  de  la  fin  du  deuxième  acte,  qui,  préparé  par 
degrés  et  après  s’être  essayé  en  préludes  déjà  saisissants,  finit  par 
éclater  en  un  tutti  formidable  où  la  voix  des  prisonniers  éthiopiens, 
du  peuple  et  des  prêtres  d’Isis  s’unissent  à celles  d’Amonasro, 
d’Amnéris  et  de  Iladamès,  je  préfère  peut-être  encore  les  accents 
d’une  solennité  religieuse  par  lesquels  le  Pharaon  convoque  ses 
guerriers  contre  l’étranger  ; le  beau  chœur,  d’une  monotonie  péné- 
trante et  d’une  mystérieuse  douceur,  dans  le  temple  de  Phtah,  et  la 
prière  de  Radamès  partant  contre  l’ennemi,  pendant  qu’ autour  de 
l’autel  prêtres  et  prêtresses  chantent  fhymne  sacré  et  exécutent  les 
rites  de  la  danse.  A l’entrée  triomphale  de  Radamès  dans  la  vilie 
de  Thèbes^  au  défilé  des  prisonniers  et  des  soldats  égyptiens  devant 
lesquels  d’immenses  trompettes  sonnent  des  fanfares  d’un  caractère 
étrange  et  puissant,  à cette  marche  dont  l’ampleur,  la  pompe  et  la 
sonorité  harmoniques  frappent  les  oreilles  les  plus  rebelles,  je 
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préfère  le  chœur  exquis  des  esclaves  d’Amnéris,  que  perce,  comme 
une  flèche  d’or,  le  cri  vibrant  de  la  fille  de  Pharaon  : Vieniy 
amor  mio^  et  le  début  du  troisième  acte,  où  la  cantilène  d’Aïda  : 
O cieli  azzuri,  que  souligne  un  délicieux  accompagnement  de 
hautbois,  alterne  et  s’entrelace  avec  les  chants  mystiques  des 
prêtresses. 

Au  dénouement,  on  retrouve  l’un  de  ces  contrastes  où  se  com- 
plaît le  génie  dramatique  de  Verdi  et  dont  le  Trovatore  et  Pdgoletto 
nous  offrent  tant  d’exemples.  Le  théâtre  est  divisé  en  deux  étages 
et  tandis  qu’à  l’étage  supérieur,  tout  resplendissant  d’or  et  de  lu- 
mière, les  prêtresses  chantent  et  dansent  devant  l’autel  de  Vulcain, 
à l’étage  inférieur  Aïdaet  Piadamès,  scellés  dans  le  souterrain  comme 
dans  une  tombe,  meurent  dans  les  bras  l’un  de  l’autre,  exhalant 
leurs  derniers  adieux  en  chants  d’abord  passionnés,  qui  vont  s’apai- 
sant peu  à peu,  jusqu’à  ce  qu’ils  s’éteignent  comme  le  souffle  d’un 
enfant  qui  s’endort.  L’orchestre  lui-même  semble  s’évanouir  et 
s’évaporer.  Et  l’opéra  se  ferme  sur  un  murmure  à peine  perceptible 
à l’oreille  et  sur  une  courte  prière  d’Amnéris  en  faveur  de  sa  rivale 
expirante,  au  lieu  de  se  fermer  par  un  finale  éclatant,  comme  on 
eût  pu  l’attendre  de  Verdi. 

Néanmoins,  le  caractère  dominant  de  l’œuvre  reste  la  franchise 
de  l’inspiration,  la  coupe  nette  et  hardie  des  airs,  la  véhémence, 
l’élan  et  la  chaleur  de  la  passion.  Dans  l’instrumentation,  dans  les 
chœurs,  dans  les  airs  mêmes,  pleins  de  cris  entrecoupés  et  déchi- 
rants, la  vigueur  dramatique  du  tempérament  de  Verdi  se  fait  im- 
pétueusement jour.  Il  lui  faut  des  artistes  animés  du  feu  sacré  et 
qui  ne  se  ménagent  pas.  Tôt  ou  tard,  ils  doivent  finir  par  succom- 
ber à ce  déchaînement  de  clameurs  vibrantes,  dans  cette  lutte 
meurtrière  contre  un  orchestre  écrasant.  C’est  surtout  la  signora 
Teresina  Stolz  qui  a souffert  de  ce  rude  combat.  Dès  la  première 
représentation,  la  fatigue  de  son  vaillant  soprano  était  sensible  pour 
quiconque  l’avait  entendue,  dix-huit  mois  auparavant,  dans  le  Re- 
quiem de  Verdi.  A la  quatorzième,  elle  avait  augmenté  encore,  et 
elle  émettait  ses  belles  notes  aiguës  avec  un  tel  effort  qu’on  en 
souffrait  tout  en  l’applaudissant.  La  magnifique  voix  de  Wald- 
mann,  si  chaude  et  si  colorée  dans  les  notes  hautes,  si  large  dans 
les  notes  graves  du  contralto,  est  d’un  tissu  plus  solide,  et  elle 
a moins  pâti,  bien  que  la  fatigue  s’y  sente  aussi  quelquefois. 
Quant  à Masini-Radamès,  son  rôle,  si  important  qu’il  soit,  est 
moins  terrible  que  celui  d’Aïda;  il  le  porte  avec  aisance,  et  son 
ténor,  qui  rappelle  les  beaux  temps  de  Mario,  n’a  rien  perdu  de  sa 
pureté,  ni  de  sa  fraîcheur. 

Aida  est  comme  une  résurrection  de  l’antique  Egypte,  dont  l’âme 
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respire  dans  chaque  page  de  la  partition.  Le  musicien  a lutté  de 
couleur  locale  avec  le  poëte  ; il  est  telle  mélodie  qu’on  prendrait 
pour  le  chant  lointain  d’une  momie  réveillée  d’un  sommeil  de  qua- 
rante siècles.  Tout  le  second  tableau  du  premier  acte,  en  parti- 
culier, quand  Radamès  vient  recevoir  les  armes  sacrées  dans  le 
temple  de  Memphis,  tandis  que  les  prêtres  chantent  et  que  les  prê- 
tresses dansent  au  son  des  flûtes,  produit  une  illusion  si  complète 
que  je  me  suis  cru  transporté  sur  les  bords  du  Nil,  écoutant  encore 
la  nuit,  dans  une  ruelle  recouverte  de  nattes,  les  chants  d’une 
aimée  au  mariage  de  deux  jeunes  époux,  ou,  dans  un  takir  de 
derviches  tourneurs,  les  modulations  douces,  lentes  et  monotones 
qui  préludent  à la  danse  mystique.  Le  théâtre  Italien,  rompant 
avec  ses  antiques  traditions,  a encadré  l’œuvre  de  Verdi  dans  une 
riche  mise  en  scène  où  la  science  de  l’archéologue,  combinée  avec 
l’art  du  décorateur  et  du  costumier,  semble  avoir  animé  par  une 
évocation  magique  les  peintures  du  temple  d’ Abydos  et  du  tombeau 
de  Phtah-Hotep. 

Après  ces  trois  grands  ouvrages,  il  suffira  de  mentionner  l’a- 
gréable opérette  des  Amoureux  de  Catherine  où  un  jeune  prix  de 
Rome,  M.  Henri  Maréchal,  a fait  preuve  d’une  grâce  facile  et  en- 
jouée, mais  un  peu  diffuse,  et  le  Magnifique^  paroles  de  M.  Jules 
Rarbier,  musique  de  M.  Philippot,  qui,  pour  être  le  produit  deux 
fois  couronné  d’un  concours,  ne  vaut  guère  mieux  comme  partition 
que  comme  lihretto^  car  si  l’ouvrage  n’est  pas  dépourvu  de  savoir, 
ni  même,  çà  et  là,  d’une  certaine  originalité,  il  affiche  d’un  bout  à 
l’autre  des  prétentions  laborieuses,  souvent  maladroites  et  toujours 
disproportionnées  avec  le  cadré  étroit  où  elles  sont  enfermées. 


III 


Tandis  que  Verdi  venait  jouir  de  son  triomphe  à Paris,  M.  Offen- 
bach  nous  quittait  pour  entreprendre  en  Amérique  une  campagne 
musicale  qui  rappelle,  au  moins  par  le  chiffre  des  appointements, 
celle  de  Jenny  Lind.  Malgré  ses  mœurs  et  ses  institutions  républi- 
caines, la  patrie  de  Rarnum  et  de  M.  Stewart  à des  générosités  prin- 
cières  pour  les  phénomènes  dont  sa  curiosité  s’est  éprise,  et  elle  est 
habituée  à satisfaire  ses  caprices  coûte  que  coûte.  Comment  va  faire 
Paris  pour  rester  six  mois  sans  une  nouvelle  opérette  d’Offenbach? 
Toute  la  presse  légère  nous  a longuement  entretenus  de  ce  départ, 
en  appelant  sur  le  bateau  du  maître,  comme  Horace  sur  le  navire 
de  Virgile,  la  protection  des  dieux  de  l’Olympe,  diva  potens  Cypri 
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(la  Vénus  à' Orphée  aux  enfers)^  et  fratres  Helenœ  (les  frères  de  la 
Belle  Hélèïie) . 

Le  voyage  d’Olfenbach  a été  occasionné  par  l’Exposition  univer- 
selle de  Philadelphie.  On  sait  que  Paris  aura  la  sienne  en  1878  : 
ainsi  l’a  décrétéle  gouvernement  de  la  Pvépublique  française,  moins 
dé  cinq  ans  après  la  guerre  et  la  Commune,  un  mois  après  les  der- 
nières élections  législatives,  quinze  jours  avant  la  grande  discussion 
sur  l’amnistie,  par  un  trait  qui  rappelle  l’héroïque  bravade  du  Sénat 
romain  mettant  en  vente  le  champ  où  campait  Annibal.  Il  s’agit 
maintenant  de  ne  point  démentir  cette  hère  déclaration  et  d’ins- 
pirer aux  autres  peuples,  si  l’on  veut  qu’ils  soient  fidèles  au  rendez- 
vous,  la  confiance  qu’on  éprouve  ou  qu’on  affiche  soi-même.  Cet 
acte  de  foi,  vraie  ou  feinte,  a frappé  vivement  l’imagination  des 
étrangers.  Le  Saturdaij  Review  a vu  dans  la  sécurité  que  suppose 
ce  décret  une  source  considérable  de  force  pour  le  gouvernement 
de  la  France.  Le  Times  en  a pris  prétexte  pour  saluer  d’avance  le 
succès  que  se  prépare  la  République  devant  le  monde,  par  la  grande 
fête  annoncée  et  pour  rendre  à Paris,  cette  ville  dont  « chaque 
pierre  est  une  date  glorieuse,  terrible  ou  touchante,  )>  où  le  peuple 

se  sent  vivre  dans  son  passé  comme  s’il  y retrouvait  une  âme, 
une  identité  inextinguible,  » qui  est  enfin,  pour  chacun  de  ses 
habitants,  « un  être  réel  vivant  de  sa  vie  propre,  une  patrie  » , — 
un  hommage  auquel  le  Spectator  s’associe  d’une  façon  moins 
suspecte,  mais  non  moins  significative,  tout  en  raillant  ce  qu’il 
appelle  le  Victor  Hugoïsme  : « Paris,  dit-il,  est  encore  la  plus  inté- 
ressante ville  du  monde  ; celle  qui  attire  le  plus  de  regrets,  de 
haine,  de  crainte,  d’amour  ou  de  dégoût  ; celle  sur  laquelle  on  a le 
plus  écrit  ; celle  dont  les  mouvements  ont  le  pouvoir  de  soulever  et 
de  troubler  le  plus  l’humanité.  » 

Comme  pour  se  couper  la  retraite  et  brûler  ses  vaisseaux,  le  gou- 
vernement, après  avoir  rendu  ce  décret  tout  à fait  imprévu,  a singu- 
lièrement précipité  ses  décisions.  En  quelques  semaines,  l’emplace- 
ment a été  choisi,  le  concours  ouvert,  le  jugement  prononcé.  L’Expo- 
sition de  1878  recouvrira  le  Ghamp-de-Mars  et  le  Trocadéro,  réunis 
par  un^pont  jeté  hardiment  à travers  les  airs.  Plus  vaste  que  l’Expo- 
sition de  Philadelphie,  qui  l’est  plus  elle-même  que  celle  de  Vienne, 
qui  l’était  plus  que  celle  de  Paris  en  1867,  elle  s’étendra  sur  un 
développement  de  250,000  mètres.  Ce  n’est  rien  en  comparaison  des 
projets  gigantesques  dont  l’un,  chaleureusement  épousé  par  la  partie 
la  plus  bruyante  de  la  presse,  embrassait  une  superficie  presque 
triple  ; mais  c’est  trop  an  point  de  vue  pratique  et  sérieux.  Que  de 
remplissages  il  faudra  pour  peupler  tant  bien  que  mal  cet  espace 
immense,  et  quelles  stériles  fatigues  l’Exposition  de  1878  prépare  à 


91^ 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


ses  visiteurs  ! Quoiqu’on  leur  eût  à peine  laissé  le  temps  nécessaire 
pour  une  improvisation,  les  concurrents  étaient  nombreux  au  palais 
nés  Beaux-Arts.  Aucun  n’a  cueilli  la  palme,  mais  le  jury  a primé 
douze  projets,  à chacun  desquels  on  se  propose  d’emprunter  ce  qu’il 
a de  mieux  pour  le  plan  définitif.  Cette  idée  éclectique  ne  promet  pas 
une  grande  unité  à l’ensemble  du  monument,  mais  il  faudrait  jouer 
de  maLiieur  pour  faire  regrette]*  le  colossal  gazomèti*e  de  1867. 

Revenons  de  l’Exposition  de  1878  au  Salon  actuel,  pour  dire  un 
mot  des  récompenses.  Elles  ont  été  décernées  avec  la  généreuse 
abondance  due  à l’initiative  du  directeur  des  Beaux-Arts.  Cent 
douze  médailles  ou  mentions  honorables  se  sont  abattues  sur 
les  huit  à neuf  cents  artistes  exposants  qui  ne  sont  pas  hors  concours. 
Heureuse  armée,  plus  gâtée  que  ne  le  fut  par  les  empereurs  romains 
la  garde  prétorienne,  et  où  l’on  comptera  bientôt  autant  d’officiers 
que  de  soldats  ! Les  deux  noms  qui  se  détachent  avec  le  plus  d’éclat 
sur  la  liste  des  récompenses  sont  ceux  de  M.  Sylvestre  et  de  M.  Paul 
Dubois.  M.  Sylvestre  a obtenu  à la  fois,  pour  son  tableau  àe  Néron  et 
Locuste,  une  première  médaille  et  le  prix  du  Salon,  qu’il  avait  déjà 
failli  remporter  l’an  dernier  avec  sa  Mort  de  Senèque.  C’est  un 
jeune  homme,  à peine  âgé  de-vingt  six  ans,  presque  un  nouveau 
venu  au  Salon,  où  il  n’avait  exposé  que  deux  fois  encore.  Ce  peintre 
énergique  sort  de  l’atelier  du  doux  Cabanel,  dont  il  était  l’élève 
favori,  et  avant  de  peindre  ces  deux  tableaux  où  la  vigueur  est 
presque  poussée  jusqu’à  la  rudesse,  il  avait  collaboré  au  gracieux 
]}]afond  du  Triomphe  de  Flore.  Par  une  exception  unique  sans 
doute  dans  les  annales  des  expositions,  le  sculpteur  Paul  Dubois,  en 
remportant  pour  la  seconde  fois  la  médaille  d’honneur,  a conquis 
on  même  temps  une  première  médaille  de  peinture.  Le  voici  mûr 
pour  l’Institut. 

A l’heure  où  cette  causerie  sera  sous  presse,  l’Académie  française 
donnera  des  successeurs  àM.  Patin  et  àM.  de  Carné.  Nous  n’essaierons 
pas  de  pénétrer  les  secrets  des  dieux  et  de  deviner  d’avance  quels 
seront  les  vainqueurs,  de  M.  Boissier  ou  de  M.  Houssaye,  de 
MM.  Charles  Blanc,  Fromentin  ou  Ant.  de  Latour.  Il  n’est  pas  bien 
difficile  de  le  présumer,  mais  Userait  téméraire  de  le  dire  tout  haut. 
La  semaine  précédente  l’Académie  recevait  M.  Jean-Baptiste  Dumas, 
successeur  de  M.  Guizot.  Sans  être  excitée  aussi  vivement  que  par  la 
réception  de  son  bruyant  homonyme,  l’auteur  àQV Etrangère,  la  cu- 
riosité du  public  habituel  des  séances  académiques  n’avait  cependant 
pas  fait  défaut  à cette  solennité,  et  si  l’on  comptait  plus  de  savants, 
on  ne  comptait  pas  moins  de  femmes  qu’à  l’ordinaire  sur  les  ban- 
quettes du  palais  Mazarin. 

L’élection  de  M.  J. -B.  Dumas  à l’Académie  française  est  sans 
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doute  le  couronnement  d’une  carrière  à laquelle  n’a  manqué  au- 
cun titre,  aucun  honneur.  Comme  beaucoup  d’autres  chimistes,  — 
bornons-nous  à rappeler  Balard,  X inventeur  du  brome,  — M.  Du- 
mas a commencé  par  être  simple  élève  en  pharmacie  ; il  est  de- 
venu professeur  à l’Ecole  polytechnique,  à l’Ecole  centrale,  à 
l’Ecole  de  médecine,  au  Collège  de  France;  vice-président  du 
Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique,  président  du  Conseil 
municipal  de  Paris,  membre  de  l’Institut,  député,  ministre,  séna- 
teur, secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  Sciences,  grand’ croix 
de  la  Légion  d’honneur.  Il  est  de  toutes  les  commissions,  de  toutes 
les  sociétés  savantes,  de  tous  les  ordres  de  l’Europe.  La  liste  de  ses 
dignités  ne  pourrait  tenir  en  une  page.  A vingt  ans,  il  s’était  déjà 
fait  remarquer  par  Candolle  et  de  Saussure;  Prévost  l’avait  pris 
pour  collaborateur  de  ses  travaux  sur  la  génération  et  sur  la  phy- 
siologie du  système  nerveux.  A vingt-quatre,  il  épousait  la  fille 
d’Alexandre  Brongniart,  à qui  le  baron  Thénard  l’avait  présenté  en 
disant  : Je  réponds  de  lui.  » Dès  lors,  sa  carrière  n’est  plus 
qu’une  longue  suite  de  travaux  glorieux,  de  découvertes  et  de  succès. 

Né  avec  le  siècle,  M.  Dumas  accomplira  le  mois  prochain  sa 
soixante-seizième  année.  Sa  taille  droite,  sa  constitution  robuste,  sa 
figure  expressive  accusent  à peine  soixante  ans.  Il  a légèrement 
gardé  l’accent  de  son  origine  méridionale.  M.  Dumas  a mis  une 
coquetterie  évidente  à justifier  le  choix  de  l’Académie  française  en 
prouvant  que  le  lettré  vaut  en  lui  le  savant.  Son  discours  est  d’un 
écrivain  et  d’un  orateur.  Ecrivain,  M.  Dumas  l’a  toujours  été,  mais 
orateur  il  ne  l’est  devenu  que  par  une  étude  assidue,  par  une  force 
de  volonté  et  un  effort  sur  lui-même  qui  rappellent  l’histoire  de 
Démosthène.  Lorsqu’il  débuta,  à l’Athénée,  dans  l’enseignement  de 
la  chimie,  en  1825,  c’était  un  professeur  lourd,  gauche  et  incorrect. 
Î1  lutta  avec  une  persévérance  infatigable  contre  ces  défauts  de 
nature.  Deux  ans  après,  l’auditeur  qu’avait  d’abord  mis  en  fuite  sa 
parole  pénible  et  embarrassée,  était  surpris,  en  rentrant  à son 
cours,  de  retrouver  un  maître  complètement  métamorphosé,  qui 
sacrifiait  aux  grâces  et  même  au  bel  esprit,  qui  poussait  l’élégance 
jusqu’à  la  recherche  et  l’apprêt  jusqu’à  l’emphase.  Dans  l’ardeur 
de  son  élan,  M.  Dumas  avait  dépassé  le  but.  Il  ne  tarda  pas  à s’en 
apercevoir,  et  un  nouveau  travail  en  fit  l’orateur  disert,  fin,  habile 
et  mesuré  qu’il  est  devenu,  sachant  introduire  dans  les  cj[uestions 
les  plus  obscures  et  les  plus  arides  non-seulement  une  clarté  par- 
faite, mais  un  intérêt  et  un  mouvement  cpii  parfois  touchent  à l’élo- 
quence. 

L’éloge  de  M.  Guizot  par  AL  Dumas  prouve  les  aptitudes  variées  de 
ce  puissant  esprit,  qui  pourrait  devenir  à la  rigueur  secrétaire  perpé- 
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tuel  de  l’Académie  française,  comme  il  l’est  de  TAcadémie  des  sciences. 
C’est  une  œuvre  remarquable  par  la  forte  élégance  et  le  nombre  du 
style,  par  l’équité  des  appréciations,  la  largeur  des  vues,  l'élévation 
littéraire  et  morale  dont  il  est  empreint.  Mais  surtout  il  a bien  mé- 
rité de  quiconque  garde  le  culte  de  la  dignité  humaine  et  il  a rendu 
un  véritable  service  à la  conscience  publique  en  saisissant  cette 
occasion  solennelle  de  protester,  avec  la  haute  autorité  de  son  nom 
et  de  ses  travaux,  contre  le  matérialisme  qui  prétend  a peser  l’âme 
à sa  grossière  balance  » , et  de  repousser  avec  dédain  dans  la  fange 
du  dix-huitième  siècle  ces  humiliantes  doctrines  qui  osent  parler 
au  nom  de  la  science  et  que  la  science  « a le  devoir  de  désavouer.  » 
Graves  et  nobles  paroles  qui  ne  laissent  aux  condamnés  d’autre  res- 
source que  de  maudire  un  juge  dont  ils  n’oseraient  nier  la  compé- 
tence et  qui,  tombées  des  lèvres  de  ce  savant  encyclopédique,  con- 
firment la  vérité  de  l’axiôme  fameux  de  Bacon. 

M.  Saint-René  Taillandier,  à qui  la  mort  de  M.  de  Rémusat  avait 
transmis  le  difficile  et  périlleux  honneur  de  répondre  au  discours  de 
l’illustre  récipiendaire,  a tenu  l’auditoire  sous  le  charme  de  son  style 
vraiment  académique,  au  meilleur  sens  du  mot.  Il  a su,  avec  une 
rare  dextérité  d’allüre  et  avec  un  grand  bonheur  d’expression, 
mêler  à l’éloge  de  M.  Guizot,  sans  rabaisser  l’homme  ni  même  le 
ministre,  toutes  les  réserves  nécessaires  et  apprécier  la  carrière 
scientifique  de  M.  Dumas  avec  une  clarté,  une  aisance,  un  agré- 
ment qui  eussent  converti  Henriette  elle-même  à l’amour  de  la 
chimie.  Il  a jeté  sur  l’aridité  de  la  matière  l’attrait  de  son  beau 
langage,  de  ses  anecdotes,  de  ses  citations,  de  ses  rapprochements 
ingénieux.  En  l’écoutant,  les  profanes  et  les  dames  du  monde, 
venus  avec  une  certaine  appréhension,  étaient  surpris  et  charmés 
de  se  trouver  chimistes  sans  le  savoir.  M.  Saint-René  Taillandier 
s’est  vigoureusement  associé  à la  protestation  spiritualiste  et  chré- 
tienne de  M.  Dumas.  C’est  avec  une  éloquence  émue,  en  rap- 
pelant les  grands  noms  de  Pascal,  de  Descartes,  de  Fermât,  de 
Cassini,  de  Buffon,  de  Cuvier,  de  Geoffroy  Saint-Hilaire,  de  Linné, 
et  en  rattachant  celui  du  récipiendaire  à cette  chaîne  d’or  com- 
posée des  plus  illustres  génies,  qu'il  a vengé  une  fois  de  plus  les 
croyances  qui  constituent  non-seulement  « la  grande  tradition 
humaine,  ))  mais  encore  n la  grande  tradition  de  la  science  fran- 
çaise. ))  La  séance  de  réception  de  M.  Dumas,  à l'inverse  de  tant 
d’autres,  a donc  tenu  plus  qu  elle  ne  promettait,  et  l’Académie 
compte  une  excellente  journée  de  plus. 


Victor  Fournel. 


M.  X.  DOUDAN 


Mélanges  et  lettres,  avec  introduction  par  M.  le  comte  d’Haussonville, 
et  notices  de  MM.  de  Sacy  et  Cuvillier  Fleury. 


Il  vient  de  passer  sous  nos  yeux  des  pages  destinées  à obtenir  un 
rare  et  légitime  succès  auprès  de  cette  portion  du  public  qui  se  pique 
de  garder  ses  préférences  pour  les  œuvres  d’un  goût  particulière- 
ment fin  et  délicat.  Ce  monde  d’élite  avait  vaguement  souvenir 
d’avoir  plus  d’une  fois  entendu  les  juges  les  plus  experts  parler  avec 
un  vif  plaisir  de  l’impression  produite  sur  eux  par  la  conversation 
de  celui  qui  fut  le  chef  du  cabinet  de  la  présidence  pendant  toute  la 
durée  de  ce  ministère  du  lloctobre  1833,  où  M.  Thiers  et  M.  Guizot 
siégeaient  à côté  l’un  de  l’autre.  Parmi  les  personnes  qui  ont  fré- 
quenté ou  seulement  traversé  le  salon  de  M.  le  duc  de  Broglie,  la 
mémoire  de  M.  Doudan  est  restée  comme  un  type  achevé  de 
la  saine  raison,  du  tact  le  plus  exquis,  du  goût  le  plus  sûr,  auxquels 
un  tour  imprévu  et  piquant  donnait  une  forme  toujours  nouvelle, 
mais  tout  cela  était  inconnu  du  grand  public,  et  ce  sont  les  frag- 
ments échappés  à cette  plume  vigoureuse  et  discrète  que  des  mains 
pieuses  ont  aujourd’hui  recueillis  pour  les  dérober  à un  injuste 
oubli. 

On  ne  doit  pas  s’attendre  à trouver  dans  les  Lettres  de  M.  Doudan 
un  simple  intérêt  de  curiosité,  ni  l’attrait  de  Xincoymu  dans  sa  vul- 
gaire acception,  ni  les  mystères  de  quelque  roman  que  son  héros 
eut  désiré  soustraire  au  public,  moins  encore  des  scandales  ou 
même  de  simples  médisances,  toute  cette  fausse  monnaie  de  la 
conversation  qui  a cours  dans  un  si  grand  nombre  de  publications 
contemporaines.  Loin  de  là,  ces  lettres  restent  toujours  dans  les  ré- 
gions élevées,  bien  que  le  ton  en  soit  toujours  naturel  et  le  plus 
souvent  familier  et  que  les  détails  de  la  vie  courante  y trouvent 
place  dans  une  juste  mesure.  Elles  sont  l’expression,  sérieuse  ou 
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brillante,  d’un  esprit  qui  rayonna  au  milieu  d’autres  esprits  non 
moins  distingués,  et  si,  au  premier  moment  peut-être,  on  en  éprouve 
comme  une  sorte  d’éblouissement,  bientôt  on  demeure  sous  le  charme 
de  cette  lecture  dont  l’intérêt  est  de  si  bon  aloi.  Souvent  le  récit 
rappelle  l’aisance  et  la  grâce  des  récits  de  IVr^'^-de  Sévigné  ; souvent  la 
plaisanterie  semble  un  écho  delà  malice  toute  française  de  Voltaire, 
ou  se  rapproche  du  trait  incisif  et  subtil  de  celle  de  Pascal,  sans 
en  avoir,  selon  l’expression  de  M.  Doudan  lui-même,  u la  raillerie 
sinistre  et  tragique,  aiguisée  et  affilée  comme  un  poignard  I » Mais, 
pour  s’être  assimilé  des  dons  si  divers,  M.  Doudan  n’en  est  pas  moins 
resté  lui-même.  Sa  pensée  lui  appartient;  ses  qualités  lui  sont  pro- 
pres ; sa  personnalité  se  laisse  deviner  dans  tout  ce  qu’il  écrit,  bien 
qu’il  ne  se  raconte  guère,  pour  ainsi  parler.  Il  a cette  coquetterie 
permise  qui  fait  valoir  l’esprit  des  autres;  qui  entre  avec  intérêt 
dans  ce  qui  les  touche  ; qui  donne  à leurs  idées  une  valeur  qu’ils  ne 
soupçonnaient  pas.  Bien  écouter  a souvent  fait  plus  pour  la  réputa- 
tion d’esprit  de  quelques  femmes  que  bien  dire.  Cet  art  tout  fémi- 
nin, M.  Doudan  le  met  en  pratique  avec  un  agrément  infini  ; il  sait 
presque  à l’avance  la  pensée  de  chacun  ; avec  les  esprits  de  premier 
ordre,  il  traite  d’égal  à égal;  il  se  fait  simple  avec  les  petits.  Selon 
les  caractères,  il  a des  nuances  innombrables. 

11  semblerait  que  ces  lettres  dont  on  vient  de  donner  seulement 
deux  volumes  dussent  être  composées  avec  art,  comme  toute  œuvre 
digne  d’occuper  l’attention  du  public.  Elles  ont,  en  effet,  toute  la 
perfection  imaginable,  mais  elles  la  doivent  à un  don  naturel  et  Ton 
devine  qu’ elles  ont  été  écrites  de  premier  jet,  sans  une  rature, 
sans  une  hésitation.  Ce  n’est  pas  seulement  de  la  correction , 
c’est  de  l’élégance,  du  naturel,  de  la  grâce,  au  service  d’une  imagi- 
nation riche  et  d’une  érudition  savante.  Ce  n’est  pas  une  des  moin- 
dres originalités  de  ce  rai-e  esprit  que  de  savoir  se  guider 
parmi  les  a])stract^ons  comme  sur  un  terrain  solide,  et  de  pouvoir  se 
jouer  avec  facilité  dans  la  lutte  des  idées  contradictoires,  tout  en  se 
rendant  un  compte  exact  de  ce  qu’il  voit  et  de  ce  qu’il  sent. 

On  s’étonne  qu’avec  toutes  ces  ressources,  M.  Doudan  ne  se  soit 
pas  acquis  tout  d’abord  une  réputation  égale  à ses  talents  supé- 
rieurs. M.  Sainte-Beuve  a tenté  de  répondre  à cette  question.  C’était, 
selon  lui,  un  idéal  trop  haut  placé  qui  avait  découragé  cet  esprit 
né  sublime.  D’autres  raisons  encore  peuvent  venir  s’ajouter  à cette 
appréciation  d’un  juge  que  nul  ne  sera  tenté  de  récuser.  Ainsi,  le 
commerce  incessant  des  lettres  ou  de  la  conversation,  en  absorbant 
une  partie  de  son  temps,  lui  donnait  occasion  de  dépenser  des  idées 
(me  d’autres  eussent  mises  en  réserve  pour  les  développer  ailleurs  ; 
puis  venait  la  séduction  irrésistible  d’un  loisir  fructueux  dans  un 
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milieu  qui  lui  plaisait  et  où  il  était  si  chèrement  apprécié  ; puis  enfin 
le  souci  un  peu  exagéré  d’une  santé  inégale,  souci  qui  alla  toujours 
croissant  avec  les  années  et  donna  aux  fantômes  qu’il  se  créait 
l’apparence  de  maladies  sérieuses.  Encore  bien  jeune,  il  écrivait  : 
« Je  n’ai  pas  un  quart  d’heure  du  jour  où  je  ne  sois  désagréable- 
ment affecté.  » 

Il  est  trop  souvent  question  dans  sa  correspondance  de  cet  état 
maladif  et  découragé  pour  n’y  pas  voir  une  des  causes  qui  ont  en- 
travé la  carrière  littéraire  de  M.  Doudan.  L’extrême  finesse  des  per- 
ceptions et  des  sensations  qui  fait  la  supériorité  de  certaines  âmes 
d’élite  est  fréquemment  accompagnée  de  toutes  les  susceptibilités 
d’une  organisation  délicate  et  nerveuse.  Pour  la  plupart,  les  hommes 
qui  ont  fait  de  grandes  choses  étaient  doués  d’une  force  physique 
capable  de  seconder  leurs  facultés  intellectuelles.  Les  autres,  à qui 
manque  cette  force,  ou  meurent  à la  peine,  ou  vivent  avec  le  regret 
de  ne  pouvoir  accomplir  leur  destinée.  Debien  bonne  heure,  on  entre- 
voit déjà  ces  regrets  dans  une  lettre  datée  de  182â  que  M.  Doudan 
adresse  à son  frère  aîné,  au  début  de  sa  correspondance. 

Quand  je  suis  là,  devant  ma  fenêtre,  écrit-il,  à regarder  le  soleil 
qui  se  lève,  je  dirais  volontiers,  c’est  le  soleil  de  Cambrai  et  alors 
toutes  les  illusions  dont  je  me  berçais  me  reviennent.  De  quelles  vertus 
je  devais  orner  ma  vie!  Quelle  force  de  caractère  je  me  promettais 
de  déployer!  Quels  grands  sacrifices  je  devais  faire  à mes  devoirs  ! 
Je  croyais  alors  à la  bienveillance  de  tous.  Mon  imagination  me  con- 
duisait gaiement  par  la  main  à travers  la  vie.  Elle  était  belle  alors  ! 
Eli  ! bien,  mon  ami,  quand  ma  mauvaise  tête  me  transporte  à Cambrai, 
je  retrouve  toute  cette  exaltation,  je  ne  me  heurte  plus  contre  les  réa- 
lités ; je  suis  comme  celui  qui  retrouve  le  parfum  de  la  fleur  dont  sa 
jeune  maîtresse  était  parée 

Ces  lignes  sont  écrites  pas  un  homme  de  vingt-quatre  ans  à 
peine,  qui  n’a  rien  de  la  maladie  spleenitique  dont  un  si  grand 
nombre  de  ses  contemporains  ressentaient  alors  les  atteintes,  mais 
qui  a déjà  essayé  ses  premiers  pas  dans  une  carrière  rude  et  in- 
grate. De  grands  succès  au  collège  devaient  lui  donner  une  «mn- 
fiance  légitime  dans  sa  propre  valeur,  mais  en  arrivant  à Paris 
plein  d’espoir  dans  l’avenir,  M.  Doudan  éprouvait  des  déceptions 
qui  faisaient  évanouir  ses  beaux  rêves  de  jeunesse.  Heureusement 
qu’en  perdant  ses  illusions^  comme  il  le  dit,  il  gardait  ses  idées 
et  ses  habitudes  morales,  et  continuait  à s’entretenir  dans  le 
bien  avec  des  amis  tels  que  MM.  de  Sacy,  Donné,  Saint-Marc 
Girardin,  Poirson,  dont  l’attachement  pour  lui  ne  se  démentit 
jamais.  Vers  1826,  de  nobles  amitiés  vinrent  déterminer  le 
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cours  invariable  de  sa  destinée.  Appelé  dans  la  famille  du  duc 
de  Broglie,  il  devait  désormais  concentrer  sa  pensée,  ses  actions, 
ses  affections  dans  cet  intérieur  où  il  apportait  les  précieux  dons 
de  son  esprit.  Il  y rencontrait,  — sinon  une  parfaite  conformité 
d’opinions  (les  dissidences  étaient  nombreuses  au  contraire,  et 
portaient  sur  des  points  très-importants)  — au  moins  une  indul- 
gente sollicitude  pour  ses  maux  imaginaires,  tous  les  encourage- 
ments qu’une  atmosphère  d’étude  offre  à qui  veut  travailler,  un 
échange  continuel  de  pensées  dans  les  entretiens  les  plus  graves, 
comme  les  plus  familiers.  Dès  lors  on  ne  voit  plus  M.  Doudan 
hors  de  ce  cadre  si  favorable  au  déployement  de  ses  qualités.  Dans 
ce  milieu  où  sa  disparition  a laissé  un  si  grand  vide,  on  le  cherche 
toujours  avec  un  douloureux  regret. 

Ses  lettres,  du  moins,  nous  l’y  ramènent  un  moment.  Nous  qui 
l’avons  connu,  nous  y retrouvons  les  formes  très-particulières  de 
sa  conversation,  plutôt  capricieuse  que  suivie,  délicate  sans  re- 
cherche, où  le  trait  s’enveloppait  souvent  d’une  apparente  inno- 
cuité, mais  portait  loin  pour  ceux  qui  étaient  dans  le  secret  de 
l’intention,  non  qu’il  y eut  jamais  ombre  de  malignité  dans  ces 
mots  qui  semblaient  jetés  assez  négligemment.  Avec  une  certaine 
mobilité  un  peu  nerveuse,  M.  Doudan  passait  de  l’un  à l’autre  des 
habitués  du  salon  du  duc  de  Broglie,  dans  ces  causeries  du  soir, 
de  même  qu’il  passait  d’un  ordre  d’idées  à un  autre,  sans  y ap- 
puyer, finement  et  légèrement.  Sa  personne,  en  son  beau  temps, 
était  en  harmonie  avec  les  grâces  de  son  esprit.  L’ironie  tempérée 
allait  bien  à ce  sourire  malicieux  et  bienveillant  tout  à la  fois.  Les 
traits  de  son  visage  étaient  aussi  fins  que  son  regard  était  profond. 
Ce  sont  bien  là  les  caractères  qui  se  retrouvent  à chaque  instant 
dans  ses  lettres.  Un  mélange  heureux  de  simplicité  et  d’éclat,  de 
sérieux  et  d’enjouement  ; rien  qui  sente  le  convenu  ou  f apprêt. 

Quelques  années  de  calme  permirent  à M.  Doudan  de  se  remettre 
au  'travail.  De  1829  à 1838,  une  série  d’articles  insérés  dans  le 
Journal  des  Débats  et  dans  l’ancienne  Revue  française  montrent 
à quelle  hauteur  pouvait  s’élever  ce  talent  souple  et  distingué, 
s’il  n’eut  abandonné  sitôt  la  carrière  littéraire,  à laquelle  il  parut 
renoncer  de  bonne  heure,  par  suite  d’une  sorte  d’abattement  phy- 
sique et  moral.  Il  serait  trop  long  d’examiner  ici  ces  articles  dont 
quelques-uns  sont  placés  en  tête  du  P''  volume  de  la  Correspon- 
dance^ comme  pour  donner  la  mesure  de  cette  critique  fine,  judi- 
cieuse, élevée,  et  qui  est  restée  excellente  de  tous  points.  Le 
charme  particulier  que  nous  trouvons  aux  lettres,  écrites  avec  le 
libre  abandon  de  l’intimité,  nous  les  fait  choisir  de  préférence, 
parce  qu’ elles  représentent  mieux  encore  cet  esprit  qui  échappe  à 
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toute  définition,  et  dont  on  ne  saurait  peindre  que  les  grands 
côtés,  tant  la  délicatesse  infinie  de  ses  nuances  le  rend  insaisissable 
à l’analyse.  Cette  longue  correspondance,  qui  commence  en  1824 
pour  ne  se  terminer  qu’en  1872,  suit  naturellement  le  cours 
d’une  existence,  peu  accidentée,  il  est  vrai,  mais  où  les  circons- 
tances extérieures  et  les  impressions  personnelles  tiennent  une 
grande  place.  On  y parcourt  cette  gradation  insensible  du  mouve- 
ment de  la  vie  qu’une  longue  série  de  lettres  représente  aussi  bien 
qu’un  journal  intime.  Des  juvéniles  espérances  on  passe  aux  sombres 
réalités  du  déclin  que  la  marche  progressive  du  temps  fait  sentir 
à ceux  mêmes  dont  les  jours  sont  le  plus  uniformes.  Tandis  que 
cette  âme  semble  fléchir  sous  le  poids  des  années,  parce  quelle  n’a 
pas  cette  foi  vive  qui  fait  tout  supporter,  on  sent  que  les  facultés 
restent  entières.  M.  Doudan  sait  parler  d’autre  chose  que  de  ce  qui 
fait  la  cruelle  préoccupation  de  chacun.  Lui,  que  nous  voyons  ha- 
bituellement plein  de  soucis  à F endroit  de  sa  santé,  brave  les 
dangers  réels  du  siège  et  de  la  Commune  de  Paris  où  il  continue  à 
résider,  avec  cette  sorte  de  courage  philosophique  c[ui  lui  faisait 
écrire  bien  des  années  auparavant  : « Je  ne  sais  pourquoi  on  donne 
le  nom  de  héros  à ceux  qui  montent  à une  échelle  sous  le  feu  et 
plantent  un  drapeau  sur  une  muraille  au  milieu  des  balles.  C’est 
l’affaire  d’une  demi-heure,  après  quoi  on  va  se  coucher  sur  des 
lauriers  tout  frais.  Il  faudrait  n’appeler  héros  que  les  gens  qui  ont 
la  vraie  patience  et  la  véritable  modération.  Voilà  les  grandes  ba- 
tailles. C’est  là  une  lutte  qui  dure  longtemps.  On  couche  des  années 
entières  sur  des  noyaux  de  pêches,  ayant  le  doute  à sa  droite  et  à sa 
gauche  la  foule,  qui  vous  dit  que  vous  n’avez  pas  de  sang  dans  les 
veines,  et  qui,  de  temps  en  temps,  veut  vous  couper  le  cou  pour 
s’en  assurer.  » 

Sous  cette  forme  un  peu  paradoxale,  M.  Doudan  exprimait  une 
idée  vraie  et  la  justifiait  dans  l’application.  Cette  tranquillité  stoïque 
en  face  d’un  danger  réel,  alliée  à des  craintes  chiméricfues,  est  au 
nombre  des  contradictions  de  cette  capricieuse  nature.  Nous  disons 
capricieuse  dans  le  sens  de  la  mobilité  des  impressions,  car  les 
principes  qui  réglaient  sa  vie  ont  toujours  été  d’une  inaltérable 
fermeté  et  c’est  ce  qui  donnait  tant  de  prix  à la  sûreté  de  son  com- 
merce, de  même  que  la  rectitude  de  son  jugement  en  matière  de 
goût  comme  sur  les  points  les  plus  difficiles  de  la  morale  et  de  la 
politique,  ne  contrariait  en  rien  les  fantaisies  de  son  imagination. 
Nous  en  trouvons  maint  exemple  dans  ses  lettres  d’une  forme  si 
variée.  Elles  aident  à pénétrer  quelque  chose  de  ce  caractère  à la 
fois  simple  et  complexe.  L’esprit  s’y  montre  avec  ses  rapides  évo- 
lutions qui  charment  et  surprennent.  Le  cœur  et  la  conscience  sont 
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d’une  austère  droiture.  Il  faudrait  tout  citer  si  l’on  voulait  donner 
l’expression  complète  de  ce  rare  et  charmant  esprit  et  nous  ne 
pouvons  que  prendre  çà  et  là  quelques-unes  des  pages  qui  nous  le 
montrent  sous  ses  divers  aspects.  C’est  d’abord  celui  de  la  jeunesse 
qui  nous  apparaît  dans  cette  jolie  lettre  adressée,  en  1829,  à une 
jeune  fille,  presqu’une  enfant,  qu’il  traitait  en  ce  temps  avec  une 
familiarité  toute  aimable. 

Vous  lisez  donc  Ivonhoë^  lui  écrit-il,  et  en  anglais?  C’est  dons 
ce  livre  que  j’ai  appris  le  peu  d’anglais  que  je  ne  sais  plus.  C’est  un 
beau  livre.  Le  début  me  plait  extrêmement,  Gurtli  et  Wamlia  dans 
cette  clairière  au  milieu  d’une  grande  forêt  de  vieux  chênes,  le  jour 
qui  tombe,  et  les  troncs  des  grands  arbres  rougis  par  les  derniers 
rayons  du  soleil,  et  toute  cette  scène  qui  rappelle  la  vieille  histoire 
d’Angleterre  en  présence  de  la  nature  qui  ne  change  pas.  J’ai  toujours 
beaucoup  aimé  le  contraste  de  ces  mœurs  qui  passent,  de  cette  vie 
agitée  des  hommes  tout  concentrés  dans  leurs  intérêts  du  moment 
avec  la  beauté  immortelle  et  éternelle  de  la  terre  sur  laquelle  ils  pas- 
sent. D’ici  à Pau,  j’ai  vu  un  débris  de  vieux  château.  Il  n’y  a plus  que 
quelques  pierres  grises  qui  marquent  les  degrés  par  où  on  montait 
dans  les  tours,  et  les  contours  de  la  porte.  Il  y a eu  des  fêtes  dans  ce 
château.  On  a sonné  la  trompette  sur  les  remparts  tombés;  les  senti- 
nelles se  promenaient  sur  le  parapet  le  matin  en  regardant  d’un  œil 
distrait  couler  les  eaux  du  Gave  et  les  chèvres  grimper  sur  la  montagne 
qui  sort^des  nuages  avec  son  manteau  de  forêts  et  son  sommet  tout 
éblouissant  de  lumière.  Le  vent  a emporté  le  château  et  les  habitants 
dorment  dans  leur  armure  sous  ces  pierres  éparses,  mais  le  torrent 
coule  encore  comme  au  jour  où  la  sentinelle  rêvait  debout  en  le  re- 
gardant couler.  Allez  plus  loin  ; montez  plus  haut.  C’est  encore  un 
autre  genre  d’impression.  Il  y a vingt  ans  qu’un  homme  est  allé  au 
sommet  du  Mont  Perdu  que  personne  n’avait  abordé  depuis  les  six 
mille  ans  que  nous  vivons  nous  autres  ici.  Le  jour  baissait  quand  il 
est  arrivé;  pas  une  plante,  pas  un  insecte,  pas  un  nuage,  pas 
un  bruit.  Des  murs  immenses  de  rochers  ; un  cirque  que  l’œil  ne 
pouvait  mesurer.  Vous  auriez  cru  que  des  géants  étaient  venus,  il  y 
avait  des  millions  d’années,  bâtir  cette  enceinte,  et  qu’ils  s’étaient 
retirés  en  silence,  à petits  pas,  comme  effrayés  eux-mêmes  de  la 
grandeur  de  l’édifice  qu’ils  avaient  élevé.  De  notre  monde,  pas  un 
mot  n’était  allé  jusque  Là.  Dieu  tout  seul  regardait  ces  solitudes 
pendant  que  les  hommes  se  débattaient  en  bas  , pendant  que  nous 
faisions  la  révolution  française  et  que  Bonaparte  tirait  le  canon  sur 
toutes  les  villes  de  l’Europe.  Je  vous  dis  qu’il  n’y  avait  pas  un  être 
vivant  sur  cette  montagne  quand  M.  Ramond  y est  arrivé;  si,  pour- 
tant, il  y avait  deux  êtres  qui  animaient  ce  désert,  deux  papillons 
blancs  que  le  vent  avait  apportés  là;  l’un  battait  encore  de  l’aile,  tout 
transi  de  froid  et  presque  mort;  l’autre  voltigeait  autour  du  premier, 
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n’osant  s’arrêter  nulle  part  et  épouvanté  de  rester  là  tout  seul.  Lisez 
ce  voyage  quand  il  vous  tombera  sous  la  main.  Il  y a plus  là-dedans 
que  dans  M.  de  Lamartine  du  genre  de  poésie  que  vos  sœurs  y trouvent. 
C’est  mal  écrit,  mal  raconté,  mais  l’impression  est  grande  ; c’est  là 
qu’on  aurait  pu  rêver  quelques  versets  du  livre  de  Job. 

Ces  images  gracieuses  et  profondes  se  retrouvent  fréquemment 
sous  la  plume  de  M.  Doudan.  En  face  de  la  nature  extérieure,  il  est 
ému,  sans  trop  en  convenir  et  s’élève  parfois  à des  considérations 
toutes  religieuses.  Les  grands  spectacles  agissent  vivement  sur  son 
âme  impressionnable.  Sa  conversation  ne  trahissait  jamais  cet  ordre 
de  sentiments,  mais  dans  les  lettres  où  l’on  s’abandonne  sans 
craindre  d’être  observé,  l’impression  vraie  lui  inspirait  des  réflexions 
d’une  véritable  éloquence  et  qui  semblent  partir  d’un  cœur  chré- 
tien, tant  elles  se  rapprochent  de  la  source  éternelle  de  toute  vé- 
rité. Malheureusement  il  croyait  que  sa  liaison,  dans  le  sens  que 
l’école  philosophique  attache  à ce  mot,  lui  défendait  d’aller  plus 
loin  que  le  spiritualisme.  Il  se  tenait  obstinément  dans  ces  bornes  de 
la  religion  naturelle,  mais  non  sans  un  fonds  de  malaise  qui  se  tra- 
hissait par  l’amertume  même  avec  laquelle  il  lui  arrivait  d’attaquer 
parfois  les  croyances  les  plus  positives.  C’était  avec  un  grand  esprit 
de  justice  qu’il  reconnaissait  et  respectait  les  croyances  des  autres, 
mais  il  restait  habituellement  même  avec  ceux  qu’il  aimait  et  res- 
tait le  plus  sur  une  fière  défensive.  Cette  disposition  est  visible 
plusieurs  fois  dans  sa  correspondance  et  le  lecteur  chrétien  pourra 
s’en  attrister.  En  revanche  quand  la  vérité  lui  apparaît  dans  les 
œuvres  de  Dieu,  dans  la  pensée  humaine,  dans  la  loi  morale  conforme 
à la  loi  divine,  il  s’empresse  de  l’accueillir  sans  parti  pris,  et  c’est 
pourquoi  nous  en  trouvons  l’expression  si  fréquente  et  si  juste  sous 
les  formes  multiples  quelle  offre  à ses  regards  et  à son  imagination. 
Voyez-la,  associée  à des  impressions  de  la  nature  extérieure  dans  ce 
qu’il  écrivait,  en  1835,  à une  sérieuse  amie. 

S’il  vous  tombe  sous  la  main  un  petit  volume  de  Washington 
Irving  intitulé  : Les  Prairies^  prenez  la  peine  de  le  parcourir,  madame. 
Il  y a dans  ce  livre  dès  esquisses  assez  belles,  assez  vastes  ; de  cou- 
leur, point;  mais  on  l’y  met  soi-même,  par  l’imagination.  On  écoute  le 
silence  des  grands  bois  ; on  voit  les  chevaux  sauvages  qui  passent  au 
loin  dans  leur  indépendance,  et  les  grandes  eaux  du  Mississipi,  et  les 
troupeaux  de  buffles,  tumultueux  comme  un  ouragan  ; tout  cela  raconté 
plus  simplement  que  je  ne  vous  le  dis  là,  mais  enfin  cette  lecture  m’a 
amusé  ; peut-être  qu’elle  vous  plaira  aussi.  J’oublie  le  bruit  mesquin 
de  la  rue  des  Capucines  et  j’écoute  les  pas  d’une  caravane  qui  traverse 
ces  forêts  tout  étonnées  de  voir  des  hommes  civilisés.  Le  goût  de-  la 
nature  est  encore  ce  qui  cache  en  soi  le  plus  de  sentiments  élevés  en 
10  JUIN  1876.  59 
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notre  temps.  Au  fin  fond  de  l’admiration  pour  un  beau  paysage,  il  y a 
une  foule  de  pensées  infiniment  morales  et  honnêtes.  L’eau  qui  coule, 
l’oiseau  qui  s’enfuit  vers  le  ciel,  le  vent  qui  frémit  et  qui  passe,  tout 
cela  court  à la  source  éternelle  de  la  beauté  infinie  de  ce  monde  et  des 
autres  mondes.  Les  Psaumes  disent  : Si  je  descends  au  fond  de  l'abîme^ 
il  y est;  sans  doute,  mais  l’œil  de  l’homme  l’y  cherche  en  vain,  tandis 
qu’il  aperçoit  nettement  la  grande  ombre  de  Dieu  sur  les  plaines  sans 
bornes,  sur  les  eaux  sans  fond  de  l’Océan;  on  la  voit  passer  et 
repasser  au  tomber  du  jour  dans  la  pâle  lumière  que  revêt  la  hauteur 
solitaire  de  la  montagne. 

Nous  rapprochons  de  ce  passage  celui-ci,  extrait  d’une  lettre  à 
M.  d’Haussonville,  datée  de  la  même  année.  C’est  une  appréciation 
non  moins  brillante  et  non  moins  juste  des  questions  philosophiques  : 

Je  vois  avec  plaisir  que  vous  aimez  le  livre  de  M.  Jouffroy,  et  l’au- 
teur à travers  le  livre.  Vous  avez  toute  raison  dans  votre  impression  à 
son  égard.  La  lecture  de  ces  deux  volumes  donne  la  clef  de  tous  les 
grands  systèmes.  On  peut  les  aborder  ensuite  directement  et  y péné- 
trer plus  avant  sans  trop  de  peine  et  sachant  déjà  où  l’on  va.  Je  con- 
viens aussi  que  cette  analyse  détaillée  ne  laisse  pas  une  idée  complète 
des  grandes  lignes  de  ces  édifices  philosophiques.  C’est  le  défaut  de 
l’analyse  elle-même,  toujours  et  partout.  Si,  par  une  nuit  profonde 
vous  alliez  vous  promener  dans  les  ruines  de  Thèbes,  et  qu’à  la  clarté 
limpide  d’une  bougie  diaphane  vous  regardiez  de  près,  pouce  après 
pouce,  les  hautes  colonnes  et  ces  sphinx  de  granit  qui  forment  la  haie 
aux  abords  du  temple,  une  haie  silencieuse  d’une  demi-lieue,  et  ces 
grands  obélisques,  et  ces  hautes  murailles  toutes  couvertes  de  figures 
bizarres  ; avec  cette  bougie  et  de  la  patience,  vous  verriez  tout  et  rien. 
L’ensemble  de  cette  ville  de  géants  vous  échapperait.  Votre  mémoire 
ne  pourrait  pas  reconstruire  le  tout  avec  les  détails  ; ce  ne  serait  plus 
Thèbes  qui  arrachait  des  applaudissements  aux  soldats  un  peu  in- 
cultes et  un  peu  farouches  du  général  Bonaparte. 

Après  tout,  ces  grandes  constructions  philosophiques  enserrent 
peu  de  vérités  nouvelles  ; ces  tours,  insolentes  comme  celles  de  Babel, 
n’atteindront  jamais  les  vérités  qu’elles  veulent  aller  chercher  là-haut. 
J’espère  aussi  peu  que  vous,  moins  que  vous,  des  découvertes  de  la 
philosophie.  Elle  n’en  saura  jamais  beaucoup  plife  long  que  le  vulgaire 
sur  ce  qui  importe  à savoir.  La  preuve,  c’est  que  si  demain,  des  hau- 
teurs de  ces  tours  élevées  par  la  logique,  descendait  quatre  à quatre, 
un  philosophe  pour  nous  avertir  charitablement  qu’il  y a une  autre 
morale,  un  autre  bien,  un  autre^aal,  une  demi-douzaine  ou  point  de 
dieux,  nous  lui  ririons  certainement  au  nez.  Nous  verrons  plus  claire- 
ment ce  que  nous  savons  avec  une  certitude  confuse,  voilà  le  futur 
progrès  de  la  philosophie  ; mais  ceux  qui  sont  morts  pour  soutenir  les 
principes  de  la  morale  commune  peuvent  être  tranquilles;  ils  ont  eu 
parraitement  raison.  Voilà  qui  est  fièrement  grave.  Je  n’avais  pas  en- 
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vie  de  faire  cette  sortie  philosophique,  mais  votre  lettre  m’y  a un  peu 
provoqué. 

A notre  avis,  on  ne  peut  mieux  dire  ni  se  montrer  plus  rigou- 
reusement impartial.  C’est  que  l’esprit  de  M.  Doudan,  quel  que  soit 
le  sujet  qui  l’attire,  n’emprunte  rien  à personne.  Le  mai  seul  est 
son  but,  nous  devrions  dire  son  objectif  y si  nous  voulions  nous  ser- 
vir des  termes  empruntés  à la  métaphysique,  dont  il  a fait  une  étude 
si  constante  sans  que  toutefois  ombre  de  pédantisme  apparaisse 
jamais  dans  ses  réflexions.  Quelle  image  vive  et  juste  il  donne  de 
cette  étude  : « J’achève,  écrit-il,  un  grand  diable  d’article  sur  le 
scepticisme.  C’est  une  question  folle  et  qui  rend  fou.  C’est  la  ten- 
tative de  serrer  bien  fort  une  bulle  de  savon,  et  l’on  recommence 
toujours,  croyant  bêtement  qu’on  va  réussir.  » 

Ailleurs,  ces  efforts,  dont  il  vient  de  dépeindre  l’impuissance,  lui 
laissent  un  grand  découragement., 

Cette  métaphysique  m’ennuie,  écrit-il  avec  une  sorte  d’irritation  : 
toute  métaphysique  m’ennuie.  Il  faut  que  mon  intelligence  soit  pro- 
fondément atteinte,  car  je  n’ai  jamais  eu  de  goût  et  de  capacité  que 
pour  la  philosophie.  Je  commence  à découvrir  que  les  abstractions 
sont  des  abstractions.  Les  prétendues  solutions  des  sciences  philoso- 
phiques sont  des  noms  nouveaux  donnés  aux  insurmontables  difficul- 
tés que  se  fait  l’esprit.  Pendant  un  siècle,  plus  ou  moins,  on  imagine 
que  ces  mots  nouveaux  cachent  un  sens  satisfaisant,  et  puis  l’on  s’a- 
perçoit que  l’on  est  toujours  au  bord  du  vide.  Ces  eaux  noires  et  pro- 
fondes qui  nous  cernent  de  tous  côtés  n’ont  pas  baissé  d’une  ligne  de- 
puis que  l’œil  des  hommes  les  a contemplées  avec  crainte  et  avec 
tristesse.  Il  est  venu  des  gens  qui  prenaient  gravement  plein  une 
écaille  d’huître  de  ces  eaux,  et  qui  se  flattaient  d’avoir  mis  le  gouffre  à 
sec.  Gela  est  pitoyable. 

Nous  n’avons  pas  dessein  de  présenter  les  passages  qui  précèdent 
afin  de  les  opposer  à d’autres  passages  qui  sembleraient  les  con- 
tredire. La  contradiction  est  l’essence  même  de  toute  analyse  et, 
quand  la  recherche  de  la  vérité  devient  le  besoin  de  certaines  âmes 
inquiètes,  il  n’est  pas  surprenant  qu’elles  sondent  en  tout  sens  et 
jusqu’aux  abîmes.  M.  Doudan  est  bien  un  peu  de  la  famille  de  Pas- 
cal, de  ces  grands  chercheurs^  comme  les  appelait  M.  Sainte-Beuve, 
qui  regardent  sans  cesse  avec  une  noble  tristesse  l’infini  qu’ils  ne 
sauraient  atteindre  ; voici  par  exemple  une  page  que  Pascal  eût 
avouée,  quant  au  tour  original  sans  montrer  assurément  le  même 
esprit  de  justice  : 

Je  me  suis  brouillé  avec  la  philosophie,  écrit  M.  Doudan.  Je  n’ai 
pas  ouvert  un  livre  de  métaphysique  depuis  bien  des  mois,  et  dès 
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qu’on  m’en  parle,  je  n’y  comprends  rien  et  je  m’en  vais.  J’ai  dit  à la 
philosophie  : « Ah  ça!  Scolastique,  il  faut  nous  séparer!  A ne  vous 
rien  cacher,  je  vous  trouve  bavarde  et  déclamatoire,  coupant  en  quatre 
le  peu  de  cheveux  que  vous  avez  ; assez  de  discours  vides  comme  ça.  )> 
A quoi  Scolastique  m’a  répondu  d’un  ton  sec  et  subtil  que,  « puisque 
nous  ne  nous  comprenions  plus,  elle  savait  où  aller  et  ne  coucherait 
pas  pour  cela  dans  la  rue.  ))  « Je  lis,  continue-t-il,  Port-Royal  par 
Sainte-Beuve.  J’entends  Matines  et  Laudes,  mais  je  ne  suis  pas  non 
plus  de  ces  gens  de  Port-Royal.  J’ai  quelquefois  la  pensée  que  les  jé- 
suites ont  été  calomniés  ; que  ce  terrible  christianisme  d’Arnauld  n’a 
ni  la  grandeur,  ni  la  lumière,  ni  le  vaste  horizon  du  vrai  christianisme  ; 
que  plusieurs  de  ces  pauvres  diables  de  jésuites  ont  voulu  sincèrement 
donner  un  peu  d’air  et  de  jour  à ces  tristes  cellules  où  l’on  tentait,  à 
Port-Royal,  d’enfermer  la  pensée.  Je  voudrais  faire  une  biographie  des 
grands  jésuites,  doux,  à l’esprit  ouvert  et  bienveillant.  Je  suis  sûr 
qu’en  cherchant  bien,  je  trouverais  de  grands  jésuites.  Les  épiciers  de 
Paris  croient  que  les  jésuites  enseignent  les  sept  péchés  capitaux.  Je 
voudrais  que  le  plus  honnête  des  honnêtes  gens  qui  croient  cela,  res- 
semblât à un  jésuite  moyen.  Nous  gagnerions  beaucoup  en  douceur, 
en  patience,  en  modération  dans  les  désirs,  en  pardon  des  injures,  et 
même  en  vérité  dans  les  discours.  Après  cela,  je  ne  tiens  pas  aux 
jésuites. 

Pendant  quelques  années  encore,  la  correspondance  rapide  et 
variée  accuse  une  liberté  d’esprit  sur  laquelle  la  révolution  de  1848 
viendra  peser  de  tout  son  poids  de  soucis  et  de  réalités  fâcheuses. 
Ce  n’est  pas  qu’ après  cette  date  néfaste  nous  trouvions  les  lettres 
moins  intéressantes  ou  moins  vivement  écrites,  mais  elles  prennent 
l’accent  de  cette  tristesse  patriotique  qui  envahissait  toutes  les 
âmes  élevées.  Si  les  préoccupations  journalières  n’entravent  pas 
l’essor  de  la  pensée,  elles  assombrissent  du  moins  le  caractère  de 
l’écrivain  qui  ne  peut  se  désintéresser  de  ce  qui  touche  ses  amis, 
son  pays,  l’avenir  d’une  société  dont  il  comprend  le  péril.  Ses  pré- 
dictions ne  se  réalisent  que  trop  souvent.  Il  voit  juste  et  d’un  coup 
d’œil  rapide  parce  que  nul  intérêt  personnel  ne  trouble  son  jugement 
formé  par  l’étude  des  mouvements  humains  et  l’habitude  de  la 
réflexion.  Avant  de  donner  quelque  aperçu  des  lettres  qui  embrassent 
la  phase  comprise  entre  la  révolution  de  février  et  la  chute  de  l’Em- 
pire, il  semble  agréable  de  s’arrêter  encore  à ces  années  relati- 
vement tranquilles  où  M.  Doudan,  partageant  la  fortune  du  duc  de 
Broglie,  tantôt  se  trouvait  aux  affaires  avec  le  ministre  dont  il  était 
le  chef  du  cabinet,  et  tantôt  rentrait  comme  lui  dans  la  retraite 
avec  une  joie  non  dissimulée.  Parmi  les  lettres  de  cette  série,  nous 
remarquons  celles  qui  sont  adressées  à un  homme  de  bien  et  d’es- 
prit, M.  Raulin,  si  rapidement  enlevé  à ses  amis,  et  l’un  de  ceux 
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avec  qui  M.  Doudan  se  plaisait  le  plus  à s’entretenir.  M.  Raulin  avait 
une  âme  droite,  simple,  nous  pourrions  dire  ndive  dans  l’acception 
la  plus  élevée  de  ce  mot.  Exclusif  dans  ses  goûts  et  dans  ses 
principes,  il  n’admettait  que  certains  types  du  beau  et  défendait 
ses  préférences  avec  une  vivacité  enthousiaste  que  M.  Doudan 
excitait  à dessein,  le  raillant  avec  une  malice  inoffensive  et  spiri- 
tuelle, toujours  bien  reçue  par  cet  homme  excellent.  Rien  de  plus 
charmant  que  de  voir  ces  deux  esprits  d’une  trempe  différente  aux 
prises  sur  des  questions  d’esthétique;  l’un  plaçant  son  idéal  à des 
hauteurs  presque  inabordables  ; l’autre  comprenant  les  nuances  les 
plus  exquises  de  la  beauté,  et  rendant  ses  impressions  sous  des 
formes  tantôt  poétiques  tantôt  familières  et  souvent  pittoresques. 
Avant  de  citer  quelques  parties  de  ces  lettres,  il  faut  entendre 
le  jugement  que  M.  Doudan  porte  de  son  ami  : 

C’est,  dit- il,  une  affection  très-précieuse  que  celle  de  M.  Raulin  ; 
elle  n’est  pas  susceptible  de  variation.  Il  plongera  sur  le  champ  pour 
aller  chercher  une  épingle,  si  l’on  tient  le  moins  du  monde  à cette 
épingle,  et  il  ne  demande  pas  qu’on  lui  en  sache  gré.  Il  n’est  point 
soupçonneux.  S’il  lui  arrivait  de  blâmer  durement  ses  amis,  ce  serait 
après  y avoir  regardé  longtemps,  et  point  par  distraction  ou  par  un 
mélange  d’emportement  fantasque  et  de  négligence  à y regarder  de 
près...  A le  voir  si  bienveillant  et  si  occupé  des  autres,  je  suis  plus 
convaincu  que  jamais  qu’un  peu  de  vivacité  morale  guérit  toutes  ces 
agitations  maladives  qui  attaquent  les  esprits.  Il  n’est  ni  orgueilleux, 
ni  amateur  de  lui-même  ; il  aime  la  vérité,  qu’il  la  trouve  ou  qu’on  la 
lui  offre  ; il  cherche  le  beau  et  le  bien.  Je  crois  bien  pourtant  que  les 
figures  élégantes  de  Raphaël  lui  paraissent  plus  conformes  à la  volonté 
de  Dieu  que  celles  qu’il  pourrait  à présent  rencontrer  à la  Chapelle  où  à 
Saint-Thomas- d’Aquin.  Il  aime  autant  le  beau  que  le  juste,  ou  à peu 
près,  et  s’il  devait  voyager  avec  le  beau  en  l’absence  du  juste,  je  crois 
bien  qu’il  faudrait  mettre  un  ange  sur  le  siège  de  la  voiture  pour  avertir 
à chaque  relais  le  pauvre  Raulin  de  ne  se  pas  laisser  aller  à un  seul 
principe. 

((  Si  vous  voulez  le  nommer  le  meilleur  des  hommes,  écrivait 
encore  M.  Doudan,  tenez  qu’il  n’a  pas  volé  son  nom.  » 

On  voit  déjà  quel  peut  être  le  ton  de  ces  lettres  où  la  plai- 
santerie délicate  se  mêle  constamment  au  sérieux  de  la  discussion. 
Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  en  donner  que  des  extraits,  qui  ne 
peuvent  avoir  la  valeur  de  l’ensemble  et  de  la  continuité.  En  voici 
un  passage  daté  de  1841  : 

Je  vois  que  vous  ne  perdez  pas  votre  temps.  Vous  n’avez  pas 
plutôt  quitté  Gluck  et  Mozart  et  Beethoven,  que  vous  courez  au  Louvre 
voir  Raphaël.  J’avais  bien  raison  de  dire  que  vous  êtes  mr  vos  yeux  et 
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sur  vos  oreilles.  Dans  V Enfer  de  Dante  vous  verriez  et  vous  entendriez 
de  bien  vilaines  choses  pour  vous  punir  de  cet  attachement  à vos  sens. 
Après  tout,  vous  avez  raison,  puisque  vous  êtes  à Paris,  de  vous  enfoncer 
dans  cette  solitude  de  la  galerie  du  Louvre  du  côté  dé  l’école  italienne. 
Quand  je  vais  de  ce  côté,  je  me  crois  encore  dans  mes  belles  églises  de 
Lucques  et  de  Gênes  ; il  ne  manque  que  des  moines  et  du  soleil,  mais  vous 
nous  rendrez  les  moines,  et  eux,  rapporteront-ils  le  soleil?  Quoique 
j’en  dise,  un  moine  me  fait  plaisir  à voir  ; il  me  rappelle  le  pont  de  Fri- 
bourg, ou  bien  les  petites  maisons  de  Suze  au  pied  du  mont  Genis,  ou 
bien  la  grotte  de  Pausilippe.  Ils  se  mêlent  dans  mon  esprit  avec  le  lac 
d’Albano  et  la  mer  de  Sicile,  et  le  Golysée,  et  les  safrans,  et  toutes  les 
fleurs  qui  couvraient  encore  les  pentes  des  montagnes  qui  descendent 
dans  le  golfe  de  Pæstum,  quand  je  les  vis  à la  fin  de  l’hiver.  Des  fleurs, 
des  moines,  des  souvenirs  de  l’antiquité,  la  Niobé^  les  mouches  lui- 
santes, des  vagues  bleues  qui  se  déroulent  doucement  sur  les  grèves 
solitaires,  telle  est  l’association  des  idées  dans  l’espxit  de  l’homme. 
G’est  un  drôle  de  chapelet,  et  quand  on  en  prend  un  grain,  on  ne  sait 
trop  celui  qui  viendra  après. 

Bonjour,  mon  cher  ami  ; toute  la  maison  ne  tarit  pas  en  regrets 
sur  votre  départ.  Yoici  l’ordre  de  mes  associations  : 1°  je  vous  regrette 
aussi  ; 2®  je  pense  à la  cause  de  votre  départ  et  je  vois  une  commu- 
nauté religieuse  ; 3®  je  pense  en  conséquence  à Amalfi  ; 4°  je  reviens  à 
l’idée  que  vous  devez  vous  y faire  capucin  ; 5®  je  viens  à d’Aguesseau 
que  sa  femme  avait  voué  au  blanc  ; 6®  au  Gonseil  d’État  à propos  du 
morceau  que  je  vous  ai  lu  l’autre  jour  ; 7®  à rien.  Ex  nihilo  nihil. 

Ce  voyage  d’Italie,  dont  parle  ici  M.  Doudan,  lui  avait  laissé  de 
brillants  souvenirs,  qui  se  ravivent  encore  lorsque  M.  Raulin,  quel- 
ques années  après  lui,  entreprit  le  même  pèlerinage  : « Ce  nom 
d’Italie  colore  toutes  choses,  )>  dit-il  si  justement,  et,  bien  que  son 
imagination  trouve  ses  ressources  en  elle-même,  sans  le  secours  des 
impressions  du  dehors,  il  n’est  pas  d’émotions  qu’il  éprouve  plus 
profondément  que  celles  qu’il  a ressenties  sur  cette  terre  de  la 
poésie  ; déjà,  en  1839,  il  écrivait  de  Ptome  à M.  Raulin  : 

Je  voudrais  pour  beaucoup  que  vous  fussiez  ici.  Rome  est  faite  pour 
vous.  G’est  pour  vous  que  Saint-Pierre  a été  bâti.  G’est  pour  vous 
que  de  grandes  et  magnifiques  ruines  s’étendent  à gauche  de  la  voie 
Appienne  jusqu’aux  montagnes.  G’est  pour  vous  que  le  soleil,  à son 
couchant,  couvre  d’une  splendeur  si  triste  tous  ces  longs  murs  d’Aurélien 
qui  ferment  encore  la  ville.  G’est  pour  vous  que  les  peintres  des  qua- 
torzième et  quinzième  siècles  ont  couvert  les  voûtes  des  églises  de  vierges 
et  d’apôtres  gigantesques  qui  prennent  un  air  surnaturel  quand  le  jour 
s’éteint.  Je  vous  vois  descendant  dans  les  Gatacombes,  regardant  avec 
admiration  les  restes  de  Saint-Paul  Hors-les-Murs,  grimpant  sur  les 
débris  des  Thermes  de  Garacalla,  montant  en  haut  du  Golysée,  cueillant 
les  fleurs  qui  se  balancent  au  vent  sur  ces  galeries  solitaires,  puis  des- 
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Cendant  dans  l’arène,  et  prêtant  une  oreille  attendrie  au  sermon  du 
capucin  qui  y prêche  chaque  dimanche,  allant  écouter  les  belles  voix  de 
femmes  qui  chantent  à l’heure  des  vêpres  dans  la  Trinité  du  Mont,  sui- 
vant le  Pape  dans  les  églises  où  il  officie,  saluant  le  Vatican,  et  parfois 
regardant  passer  sur  la  place  du  Peuple  une  fille  d’Alhano  avec  son  cor- 
sage rouge,  et  sa  coiffure  rouge,  et  ses  yeux  noirs,  et  ses  cheveux  noirs. 

Lorsque  M.  Raulin  va  contempler  à son  tour  toutes  ces  mer- 
veilles dans  la  compagnie  du  prince  Albert  de  Broglie  et  de  la  jeune 
et  belle  princesse  de  Broglie,  alors  résidant  à Rome.  M.  Doudan  lui 
écrit  (le  25  juillet  18Zi6)  : 

Mon  cher  ami,  courez  vers  l’Italie  dès  demain,  puisque  rien  ne  peut 
vous  retenir.  Partez  ; aussi  bien  je  suis  sûr  que  toutes  les  vierges 
byzantines  averties  de  votre  voyage  descendent  à pas  légers  du  dôme 
de  toutes  les  cathédrales  pour  aller  vous  saluer  au  passage.  Vous  les 
verrez  en  députation  sur  les  chemins,  avec  leurs  longues  figures  pâles, 
leurs  yeux  arqués,  ces  grands  bras  mal  attachés  et  ces  jambes  dont  on 
ne  sait  où  elles  commencent.  Vous  leur  direz  que  tout  a bien  dégénéré 
en  ce  monde,  et  qu’aujourd’hui  les  peintres  sont  tombés  si  bas  qu’ils 
imitent  la  nature  et  que  leurs  figures  semblent  respirer  et  penser;  qu’on 
ne  peut  plus  dire  d’elles  : Pedes  habent  et  non  ambulabunt;  non  clamabunt 
in  guthire  suo.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  toujours  honorable  d’être  reçu 
aux  frontières  par  ces  grandes  dames  des  temps  écoulés.  Ma  seule 
crainte  est  qu’en  les  voyant  si  graves,  si  raides,  si  sévères,  vous  ne 
vous  répétiez  à vous-même  les  vers  d’un  poëte  qui  vous  fut  connu  : 

Je  les  suivis,  mais  je  pleurai 

De  ne  pouvoir  plus  suivre  qu’elles. 

Nous  disions  que  le  style  de  ces  lettres  prend  un  éclat  nouveau 
quand  M.  Doudan  évoque  ses  souvenirs  de  f Italie  ; mais  il  faut 
ajouter  qu’il  reflète  des  aspects  moins  colorés  avec  un  égal  bonheur 
d’expression.  A chaque  page,  une  esquisse  légère,  un  coin  de 
paysage,  un  tableau  d’intérieur,  des  vues  de  montagnes,  des  échap-- 
pées  sur  le  lac  de  Genève,  durant  les  moments  heureux  qu’il  passe 
à Coppet,  répondent  à un  sentiment  vrai  de  la  nature.  Il  nous  fait 
ressouvenir  de  ces  sensations  indistinctes  que  chacun  de  nous  peut 
avoir  éprouvées  ; telle  serait  cette  simple  et  jolie  description,  en 
quelques  lignes  : 

Il  y a,  écrit-il  à M.  Raulin,  une  petite  vie  animale  assez  douce, 
qu’on  peut  mener  une  quinzaine  de  jours,  et  puis,  quand  vient  de  Paris 
quelque  grand  bruit  de  guerre,  on  sent  redoubler  la  tranquillité  de  ces 
rues  de  province  qui  avoisinent  les  églises,  par  exemple.  Dans  toute 
ville  de  province,  il  y a une  rue  des  Chanoines.  On  voit  passer  un  per- 
sonnage grave,  qui,  de  loin,  a l’air  respectable  ; il  entre  dans  une  petite 
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maison  où  tout  a l’air  du  repos  ; par  dessus  la  muraille  du  jardin 
pendent  des  clématites  et  s’élèvent  des  touffes  d’acacias  et  de  sorbiers 
rouges  ; des  petits  rideaux  blancs  qui  s’entr’ouvrent  et  qui  laissent 
voir  un  joli  profil  ou  des  cheveux  blonds  ; de  l’herbe  dans  les  rues  ; les 
heures  qui  sonnent  distinctement  et  mélancoliquement,  tout  cela  vous 
fait  passer  devant  les  yeux  les  images  d’un  repos  poétique  ; mais  je 
pense  bien  qu’il  n’y  faut  pas  regarder  de  trop  près  de  peur  que  cette 
poésie  ne  tourne  en  une  prose  assez  vulgaire,  non  pas  toujours  assuré- 
ment, mais  souvent. 

Et  cette  page  sur  le  soir  à la  campagne  : 

Il  ne  serait  pas  bien  intéressant  pour  le  monde  de  Paris  de  savoir 
qu’après  une  journée  un  peu  chaude,  vers  le  coucher  du  soleil,  les 
grives  causent  entre  elles  d’un  arbre  à l’autre  ; que,  vers  sept  heures, 
il  se  répand  une  teinte  d’un  rouge  vif  dans  la  cime  des  bois  ; que  le 
brouillard  se  lève  comme  un  voile  léger  sur  la  vallée  ; que  le  froid 
gagne  en  haut  et  apporte  avec  lui  une  tristesse  qui  ajoute  à toutes  les 
tristesses  ; qu’on  entend  mille  bruits  assez  doux  autour  de  soi  de  tous 
ces  milliers  d’êtres  qui  s’arrangent  pour  passer  encore  une  nuit  en  paix  ; 
qu’après,  viennent  les  chauves-souris  qui  décrivent  de  grands  cercles 
autour  des  acacias  devant  le  château.  Pas  un  mot  de  Syrie  ou  de  lord 
Palmerston  parmi  toutes  ces  pauvres  bêtes.  A peine  si  les  hirondelles 
qui  volent  ce  matin  au-dessus  de  la  Gharentonne,  se  rappelent  la  cita- 
delle de  Saint-Jean-d’Acre  où,  peut-être,  elles  avaient  leurs  nids  l’année 
dernière.  Voilà  toutes  nos  nouvelles. 

Ces  citations,  qu’il  serait  si  facile  de  multiplier,  prouvent  qu’en 
tout  genre  M.  Doudan  eût  été  un  maître  s’il  eut  voulu  donner  une 
forme  plus  précise  à ces  trésors  variés  de  science  et  d’imagination 
qu’il  répandait,  en  quelque  sorte,  au  hasard.  Le  recueil  de  ces  lettres 
placera  peut-être  leur  auteur  à ce  rang  qu’il  devait  atteindre  s’il  y eut 
aspiré  et  conservera,  au  moins,  quelques  traces  de  f un  des  esprits  les 
plus  distingués  de  notre  temps.  Après  avoir  indiqué  à grands  traits  la 
physionomie  générale  de  l’ouvrage  nous  en  montrerons  d’autres  côtés 
encore,  mais  qui  ne  pourront  en  donner,  à notre  gré,  qu’une  idée  im- 
parfaite. Il  faudrait  citer  bien  davantage  pour  faire  comprendre  toute 
l’étendue  de  l’esprit  et  la  variété  de  la  forme  ; il  faudrait  recueillir  ces 
fines  épigrammes,  ces  pensées  profondes,  ces  jugements  nets  et  déli- 
cats qui  étincellent  dans  ce  beau  tissu  d’un  style  toujours  élégant  et 
facile.  En  résistant  à une  tentation  qui  se  renouvelle  presque  à chaque 
page,  nous  nous  bornerons  à quelques  extraits  qui  sont  d’une  date 
plus  récente  et  par  conséquent  portent  déjà  f empreinte  des  phases 
troublées  que  nous  avons  traversées  depuis  vingt-cinq  ans.  Le  coup 
de  foudre  qui,  en  1848,  renversa  un  trône,  s’il  n’était  pas  prévu  avec 
toutes  ses  désastreuses  conséquences,  même  des  plus  sages  politiques, 
était  du  moins  pressenti  par  cette  sorte  de  malaise  avant-coureur 
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des  révolutions.  M.  Doudan  ne  refait  pas  le  récit  des  événements  bien 
connus  de  cette  époque,  ou,  du  moins  le  recueil  des  lettres  aujour- 
d’hui publiées  n’en  contient-il  qu’un  petit  nombre  qui  s’y  rapportent, 
mais  dans  ses  judicieuses  réflexions  on  trouve  toujours  la  marque  d’un 
esprit  sage  et  réfléchi,  qui  observe  sans  passion,  et  se  place  à une 
certaine  hauteur  pour  juger  les  événements.  Huit  jours  avant  le 

février,  à propos  des  banquets,  il  disait  cette  parole  si  vraie  de  tout 
temps  : « Un  chef  de  parti,  dans  le  radicalisme,  est  un  homme  qui 
fait  ce  qui  plaît  aux  autres,  et  qui  le  fait  avec  le  geste  du  comman- 
dement. ))  Le  1""  juin  il  écrivait  encore  après  la  lecture  d’un  volume 
de  Proudhon,  qui  faisait  alors  grand  bruit  : u Les  sottises  mons- 
trueuses n’ont  pas  beaucoup  d’importance  dans  les  temps  tranquilles, 
mais  quand  il  y a beaucoup  d’électricité  dans  l’air,  ces  absurdités 
peuvent  faire  sauter  beaucoup  de  cerveaux  détraqués. . . Est-il  pos- 
sible que  cette  bagarre  des  ateliers  nationaux  finisse  sans  collision  ? 
Tout  est  possible  sur  la  terre  de  miracles  où  nous  vivons.  » Dans  cette 
même  lettre,  apprenant  que  le  père  Lacordaire  venait  de  donner 
sagement  sa  démission  de  représentant  du  peuple,  il  ajoute  : 

11  est  des  tempéraments  à qui  certains  climats  donnent  des  mala- 
« dies  violentes  qu’on  peut  éviter  en  allant  ailleurs.  On  peut  rêver  le  bien 
en  toute  pureté  d’âme  dans  un  cloître  silencieux  en  regardant  le  cou- 
cher du  soleil  et  en  écoutant  l’Ave  Maria  dont  les  notes  tristes  se  pro- 
longent dans  les  campagnes  romaines.  Les  âmes  les  plus  tristes  gar- 
dent leur  équilibre  dans  ce  grand  et  mélancolique  repos  de  la  nature  ; 
mais  autre  chose  est  le  soleil  derrière  les  bois  de  la  Yilla  Pamphili  ; 
autre  chose  est  Sobrier  entrant  en  jurant  dans  l’Assemblée  nationale 
et  demandant  pour  ses  pauvres,  s’il  vous  plait!  le  pillage  de  Paris.  La 
foule  déguenillée  qui  crie  : « Vive  Lacordaire!  » à la  porte  du  palais  des 
représentants,  n’évoque  pas  dans  l’esprit  d’un  jeune  lévite  les  mêmes 
pensées  que  les  cigales  qui  bruissent  autour  du  tombeau  de  Livie,  vers 
la  voie  Appia.  Les  cinq  cents  demoiselles  qui  chantent  et  frétillent  au 
Champs  de  Mars  les  jours  de  fête  ne  disent  pas  les  mêmes  choses  que 
l’ombre  de  Gecilia  Metella  autour  de  la  poussière  éclatante  de  son  mo- 
nument ; voilà  pourquoi  il  ne  faut  pas  entrer  étourdiment  dans  ces  foules 
violentes  et  grossières,  d’où  sortent,  comme  du  puits  de  l’abîme,  une 
vapeur  qui  exalte  et  obscurcit  les  intelligences.  Il  faut,  dans  ces  lieux, 
des  organisations  de  fer  et  d’airain,  des  âmes  froides  qui  tiennent  la 
règle  du  devoir  comme  un  câble  durant  la  tempête,  et  non  des  âmes 
vives  et  remuables  qui  cherchent  leur  étoile  dans  tout  le  ciel  et  qui  sui- 
vent le  vent  qui  passe. 

Cette  même  année,  un  événement  public,  mais  qui  intéressait  éga- 
lement M.  Doudan  d’une  façon  particulière,  lui  inspirait  des  paroles 
éloquentes  et  douloureuses.  Nous  voulons  parler  de  la  mission  de 
M.  Rossi  à Rome  et  de  sa  fin  tragique.  A ce  propos,  nous  rappellerons 
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une  scène  qui  se  passait  à Genève  peu  de  temps  avant  le  départ  pour 
Rome  de  M.  Rossi.  A un  dîner,  chez  M.  de  La  Rive,  on  proposa  vers 
le  dessert  de  porter  un  toast  à Guillaume  Tell.  Le  vent  de  la  liberté  des 
peuples  qui  soufflait  alors,  inspirait  ces  invocations  à des  libérateurs 
plus  ou  moins  apocryphes  ; M.  Rossi,  malgré  son  libéralisme  bien 
connu,  refusa  de  s’associer  au  toast  en  disant,  avec  cet  accent  de  plai- 
santerie sérieuse  qui  lui  était  familier  : ((  Jamais  je  ne  boirai  à la 
santé  d’un  révolutionnaire,  quel  qu’il  soit  ! )> 

Trois  mois  après,  il  mourait  à Rome  assassiné  ! 

Nous  reprenons  de  plus  haut  pour  citer  quelques  lignes  d’une  let- 
tre que  M.  Doudan  adressait  le  27  septembre  18 kS  à M.  A.  deBro- 
glie: 

...  Ainsi,  écrivait-il,  c’est  M.  Rossi  qui  est  maintenant  le  bouclier  de 
l’église  ; je  conçois  qu’il  se  soit  laissé  tenter  parla  chance  de  débrouil- 
ler ces  grandes  et  malheureuses  affaires.  S’il  ne  s’endort,  s’il  peut  veiller 
une  heure  avec  le  Pape,  il  peut  conduire  mieux  qu’aucun  Romain,  pro- 
bablement, la  barque  de  saint  Pierre  à travers  l’orage,  mais  toujours 
est-il  qu’on  m’aurait  bien  surpris,  il  y a dix  ans,  si  l’on  m’avait  annoncé 
que  M.  Rossi  tiendrait  les  trois  clés.  Je  voudrais  être  à Rome  pour  le 
voir  étendre  et  faire  sécher  le  long  du  Tibre  ces  filets  rompus.  Quoi- 
qu’il tente  là  une  grande  entreprise,  le  jeu  vaut  bien  la  chandelle.  Il  peut 
se  faire  une  grande  gloire  au  moment  qu’il  semblait  en  avoir  fini  avec 
la  vie  politique.  Ce  n’est  pas  une  petite  puissance  que  d’être  généralis- 
sime du  clergé  de  tout  l’univers  en  cette  saison. 

A côté  de  cette  lettre,  où  l’on  entrevoit  encore  des  espérances  patrio- 
tiques pour  la  régénération  de  l’Italie  et,  disons-le,  pour  l’affermis- 
sement de  la  Papauté,  nous  plaçons  celle-ci  du  2 décembre  suivant. 

J’ai  plus  en  horreur  que  jamais  les  méprisables  systèmes  qui  ont 
bouleversé  notre  terre  : depuis  qu’ils  ont  tué  M.  Rossi;  je  ne  puis  plus 
penser  ni  à la  Rome  ni  à l’Italie  que  j’ai  vues  autrefois.  Ces  misérables 
ont  justement  frappé  le  seul  homme  qui  pût  les  sauver,  et  sans  doute 
l’ami  le  plus  sincère,  le  plus  éclairé  et  le  plus  courageux  de  toute  l’I- 
talie. L’Italie  était  restée  lapins  vive  de  ses  affections.  Il  n’y  a pas  huit 
mois  qu’il  disait  à M.  Rilliet  : « Vous  voyez  ce  que  sont  les  Romains; 
c’est  une  race  admirable  ! ))  et  de  ces  Romains,  les  uns  l’ont  laissé  mas- 
sacrer, les  autres  ont  promené  son  corps  meurtri  avec  des  chants  de 
triomphe  ! Tous  ces  temps  où  nous  le  voyons  sans  cesse  me  reviennent 
à l’esprit.  Quelles  destinées  inattendues  planent  sur  chacun  ! Par  quelles 
routes  il  a passé  pour  arriver  à ce  Quirinal  où  il  devait  finir  si  cruelle- 
ment ! Qui  nous  aurait  dit  que  son  premier  voyage  à Rome  en  préparant 
son  ambassade  préparait  son  ministère  et  l’acheminait  à une  mort  vio- 
lente ! Qui  eut  dit,  à la  fin  de  nos  causeries  du  soir,  dans  ce  petit  salon 
gris,  quand  il  s’animait  après  un  long  sommeil,  que  cette  vie  noncha- 
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lante  finirait  dans  un  drame  sanglant,  au  milieu  de  tous  les  débris  de 
l’Europe  ? L’avenir  a des  trésors  de  malheurs  dont  les  imaginations  les 
plus  effarouchées  ne  se  doutent  point.  Voilà  encore  un  grand  arbre 
tombé,  et  nous  ne  reconnaîtrons  plus  bientôt  la  place  où  nous  avons 
vécu... 

La  personne  tout  entière  de  M.  llossi,  cette  physionomie  dantes- 
que dont  nous  nous  souvenons,  se  dégage  de  ces  paroles  émues, 
comme  une  grande  ombre  qui  nous  apparaîtrait  de  nouveau  quand  le 
temps  et  les  événements  en  avaient,  en  quelque  sorte,  effacé  la 
mémoire.  Il  en  est  de  même  d’un  certain  nombre  de  personnages 
presque  inconnus  à la  génération  actuelle,  qui  retrouvent  dans  ces  let- 
tres leur  vivante  personnalité.  Quelques-uns  des  amis  à qui  s’adresse 
M.  Doudan  ou  d’après  ceux  dont  il  parle,  sont  encore  parmi  nous.  Pour 
la  plupart,  ils  retrouveront  dans  cette  publication  une  foule  de  sou- 
venirs et  s’y  reconnaîtront  eux-mêmes.  M.  Doudan  est  un  habile  pein- 
tre de  portraits  ; soit  qu’il  les  trace  d’après  nature,  soit  qu’il  les  com- 
pose par  l’imagination  ou  les  données  de  l’iiistoire;  le  trait,  toujours 
juste  et  fin,  donne  à ses  figures  une  ressemblance  parfaite.  Généra- 
lement, cette  ressemblance  est  en  beau,  car  son  esprit  est  plutôt  bien- 
veillant. S’il  est  parfois  sévère  pour  les  superbes  il  a un  faible  pour  les 
opprimés,  pour  les  timides,  pour  les  faibles.  Il  y a,  en  un  endroit  de 
ces  lettres,  une  page  délicieuse  sur  un  pauvre  vicaire  de  campagne  ; 
plusieurs  fois  il  revient  avec  complaisance  sur  saint  Augustin,  pour 
lequel  il  montre  un  goût  particulier.  L’antiquité  passe  comme  un 
souffle  en  bien  des  endinits  de  ces  lettres,  comme  dans  le  fragment 
suivant  : 

T’ai -je  dit,  écrit-il  à M.  Albert  de  Broglie,  que  je  m’étais  repris 
de  passion  pour  les  lettres  de  Cicéron  ? Je  me  plais  extrêmement  dans 
ce  monde-là,  mais  je  ne  puis  comprendre  ceux  qui  disent,  après  une 
lecture  rapide  dans  une  traduction,  que  les  lettres  de  Cicéron  sont  plus 
intéressantes  que  les  lettres  de  de  Sévigné.  C’est  pour  montrer 
qu’on  s’intéresse  aux  grandes  choses  et  à la  grande  politique.  Il  y a 
tant  de  poussière  là-dessus  que  si  on  regarde  longtemps,  si  on  ne  frotte 
avec  soin  chaque  pan  de  muraille,  tout  est  gris,  triste  et  indistinct. 
Seulement,  peu  à peu,  on  retrouve  le  dessin  primitif,  on  voit  la  couleur 
des  arabesques  des  maisons  de  campagne  ; les  arbres  tombés  se  relèvent 
autour  des  bâtiments  ; on  retrouve  Formies  et  Tusculum  et  la  biblio- 
thèque un  peu  sombre  où  Cicéron  travaillait  ; les  courriers  apportent 
des  nouvelles  de  la  guerre  d’Afrique  ; on  reconnaît  la  grande  figure  un 
peu  composée  de  Pompée;  on  entend  le  bruit  de  l’escorte  de  César 
qui  revient  comme  un  épervier  au  milieu  d’une  nuée  de  petits  oiseaux 
qui  s’envolent;  on  croit  voir  passer  Tullie  jeune,  grande,  et  belle,  et 
savante;  et  Terentia,  avec  son  air  grognon.  Rien  de  tout  cela  ne  se 
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montre  à la  première  lecture  ; il  ne  faut  pas  tant  de  peine  à suivre 
M™»"  de  Sévigné  à Livry,  ni  Racine  dans  son  petit  ménage. 

C’est  toujours  la  note  juste  à l’égard  de  toutes  choses  ; c’est  tou- 
jours le  sentiment  exquis  de  la  forme  et  de  la  couleur  qui  produi- 
sent chez  M.  Doudan  cet  accord  harmonieux  du  style  et  de  la  pensée 
dont  les  grands  écrivains  ont  seuls  le  secret.  Nous  venons  de  mon- 
trer comment,  par  un  mot,  il  évoque  des  images  auxquelles  il 
redonne  la  vie.  D’autres  fois  il  s’étend  davantage  et  développe  sa 
pensée  ; ainsi,  à deux  reprises,  il  fera  le  portrait  de  de  Mainte- 
non  avec  une  sorte  d’intérêt  compatissant  d’abord,  et  plus  tard  avec 
une  certaine  sévérité,  qui  me  paraît  également  justes.  Nous  rappro- 
chons ces  deux  morceaux  écrits  à près  de  trente  ans  de  distance  : 

J’aime  assez,  écrit-il,  cette  nature  arrangée,  compassée,  comptant 
tous  ses  pas  et  gardant  toutefois  un  certain  laisser-aller  gracieux  dans 
le  langage  et  dans  les  manières.  Elle  avait  trouvé  si  peu  d’aide  et  de 
bienveillance  chez  les  autres  à son  entrée  dans  la  vie,  qu’elle  s’est 
promis  de  s’occuper  uniquement  et  le  plus  honnêtement  possible  de 
M™*'  de  Maintenon.  Elle  a fait  son  chemin  doucement,  sans  bruit,  avec 
une  infatigable  douceur  et  une  invincible  persévérance.  Elle  a feint  d’a- 
bord toutes  sortes  de  bons  sentiments  qu’elle  a fini  par  éprouver.  A l’en- 
vers de  ce  qu’on  croit  d’elle  communément,  je  suis  sûr  qu’elle  valait 
mieux  à soixante  ans  qu’à  trente.  Le  monde,  en  ne  voulant  pas  pren- 
dre intérêt  à elle,  l’avait  forcée  à se  prendre  exclusivement  sous  sa  pro- 
tection. Dès  qu’elle  a eu  fait  sa  petite  fortune  royale,  elle  a vu  que  cela 
même  n’en  valait  pas  la  peine  et  elle  est  entrée  fort  simplement  dans  la 
vie  du  détachement.  Pour  se  détacher,  il  est  nécessaire  d’avoir  eu  sa  part 
dans  le  monde.  Elle  a commencé  à se  la  faire  à elle  seule,  puisqu’on  ne 
l’y  aidait  pas,  et  puis  elle  a vu  qu’elle  avait  fait  une  œuvre  qui  trompe 
et,  comme  un  bon  esprit  qu’elle  était,  elle  a cherché  sa  part  ailleurs 
d’un  air  un  peu  triste  et  sombre,  comme  une  personne  fatiguée,  qui  a 
beaucoup  et  inutilement  travaillé... 

Je  vois,  dit-il,  dans  la  seconde  partie  du  portrait,  que  vous  causez 
avec  M™®  de  Maintenon.  J’ai  toujours  pensé  d’elle  : qui  71' est  que  juste 
est  dur^  qui  n'est  que  sage  est  triste.  Sa  sagesse  est  triste.  Si  les 
pauvres  filles  de  Saint-Gyr  l’avaient  crue  sur  parole,  elles  n’avaient 
guères  qu’à  se  jeter  à l’eau  avant  de  retourner  dans  leurs  familles. 
Elle  leur  fait  des  tableaux  de  la  vie  réelle  qui  les  attend  au  logis, 
qui  sont  pour  donner  un  extrême  désir  de  prendre  la  route  de  l’autre 
monde  au  lieu  de  celle  de  leur  pays  natal.  Elle  ne  sait  pas  montrer 
ce  qu’il  y a d’aimable  dans  les  devoirs  les  plus  tristes  en  appa- 
rence. Cette  grande  et  sérieuse  aventurière  était  fort  sensée,  mais 
peu  poëte,  et  dans  l’éducation  il  faut  savoir  montrer  le  côté  poé- 
tique de  l’économie  des  devoirs,  surtout  à ceux  et  à celles  dont  la  vie 
doit  être  dépouillée  de  plaisirs  au  sens  vulgaire  du  mot.  Je  ne  compren- 
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(Irai  jamais  comment  Louis  XIV  a pu  épouser  ce  volume  dépareillé  de 
morale  étriquée. 

Comparez  ce  portrait  à ceux  que  M.  Doudan  fait  d’Eugénie  de 
Guérin,  de  Miss  Brontë,  quand  il  a occasion  d’examiner  leurs  écrits 
et  leur  caractère.  Ces  âmes  poétiques,  qui  ont,  dit-il,  « du  superflu 
dans  l’esprit  et  dans  l’imagination,  » lui  plaisent  comme  par  une 
sorte  de  retour  indirect  sur  lui-même.  Il  a grande  pitié  de  ces  créa- 
tures déshéritées  des  biens  de  ce  monde  et  en  quelque  sorte  isolées, 
qui  ont  combattu  vainement  la  bataille  de  la  vie  ; il  leur  porte  un 
intérêt  sympathique,  presque  fraternel  ; c’est,  qu’entouré  comme  il 
l’était,  aimé  de  tous  ceux  qui  le  voyaient  de  près,  recherché  de  tous, 
il  se  regardait  lui-même  comme  un  être  à part ^ qui  s’est  dégagé  de 
la  lutte  non  par  défaut  de  courage,  mais  par  une  sorte  de  dédain 
pour  les  intérêts  positifs,  pour  ce  mobile  si  constant  des  actions 
humaines,  et  bien  que  cette  abstention  fut  en  grande  partie  volon- 
taire, il  ne  laissait  pas  que  d’en  souffrir. 

Nous  ne  terminerons  pas  ce  résumé  rapide  sans  y avoir  fait  entrer 
encore  quelques  pages  bien  faites  pour  intéresser  les  lecteurs  du  Cor- 
respondant, Ce  sont  des  appréciations  où  la  bienveillance  est  d’ac- 
cord avec  la  justice,  alors  que  M.  Doudan  parle  des  écrits  et  de  la 
personne  du  regretté  M.  Cochin.  Quelques  lignes  aussi  consacrées 
à M.  de  Montalembert,  montrent  à quel  point  le  temps  avait  effacé  les 
rancunes  politiques  dont  on  a pu  apercevoir  les  traces  dans  des  let- 
tres d’une  autre  époque.  Ce  n’est  plus  pour  lui  un  ancien  adversaire  ; 
c’est  de  l’homme  éminent,  du  grand  esprit,  qu’il  déplore  la  perte 
pour  la  France. 

M.  de  Montalembert  est  mort,  écrit-il  le  15  mars  1870,  et  sa  ün, 
qu’on  devait  attendre  depuis  des  années,  a surpris  péniblement  tout  le 
monde.  A minuit,  le  jour  de  sa  mort,  il  retenait  la  lampe  que  sa  garde 
voulait  éteindre,  pour  achever  la  lecture  d’un  écrit  politique  du  jour. 
Depuis  des  années,  il  disputait  à la  dureté  de  la  nature  la  liberté  et  la 
sérénité  de  sa  pensée  et  il  restait  le  maître  dans  ce  combat  difficile.  Sur 
une  barque  assaillie  par  les  quatre  vents  du  ciel,  il  causait,  travaillait, 
méditait  paisiblement  et  regardait  sans  se  troubler  les  eaux  qui  devaient 
l’engloutir.  C’est  comme  une  vertu  militaire  que  tant  de  sang-froid  et 
de  discipline  intérieure  gardés  au  milieu  de  périls  si  pressants.  Quelle 
nature  singulière  î Une  âme  violente  et  réglée  pourtant,  capable  de  se 
livrer  à toutes  les  contradictions  de  la  pensée,  non  cependant  sans  une 
forte  unité  dont  la  marque  est  sur  toute  sa  vie.  Il  a rempli  quarante  ans 
le  monde  de  ses  invectives  contradictoires,  et  aujourd’hui  qu’il  meurt, 
il  est  bien  peu  de  ses  ennemis  même  qui  ne  se  prennent  à regretter  un 
esprit  si  vivant,  si  riche  et  si  courageux. 
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PourM.  Gochin,  Faccent  est  plus  affectueux.  On  voit  en  un  autre 
endroit  ce  que  M.  Doudan  attendait  de  son  talent,  à propos  d’une 
conférence  sur  Lincoln  où  M.  Gochin  a montré,  dit-il,  « une  faculté 
d’improvisation  vraiment  extraordinaire  pour  l’abondance,  la  viva- 
cité, la  vitalité,  les  tours  heureux,  la  liberté  d’allure,  la  famiharité 
éloquente.  » La  fin  si  prématurée  de  M.  Gochin  inspire  à M.  Doudan 
ces  réflexions  attendries  : 

C’était  un  homme  tellement  à part  dans  ces  temps-ci  qu’il  n’en  faut 
pas  parler  en  même  temps  que  de  nos  misères  et  de  nos  travers.  Il  y a 
bien  peu  de  gens  qui  n’aient  été  sensibles  à cette  mort.  Il  avait  tant 
de  vertus  aimables  qu’on  lui  pardonnait  les  dons  très-rares  de  son 
esprit.  Il  semblait  que  tout  lui  fut  promis  dans  la  vie  publique  et  il  aura 
passé  sans  avoir  donné  la  mesure  de  son  talent  et  de  son  esprit.  Il  est 
bien  probable  qu’il  a succombé  au  travail  immense  de  tous  ces  minces 
détails  de  l’administration.  Quoiqu’il  eut  toujours  été  très-actif,  il  n’avait 
sans  doute  pas  pris  l’habitude  de  ce  pénible  labeur  et  de  cet  ennuyeux  et 
incessant  tracas  de  l’administration  qui  ne  se  tait  ni  nuit  ni  jour.  Il  faut 
y avoir  été  rompu  jeune,  et  non-seulement  le  gouvernement  de  l’Em- 
pire, par  sa  culture  des  mauvaises  herbes,  a étouffé  dans  leurs  germes 
les  l)onnes  plantes,  mais  en  tenant  dans  l’inaction  les  hommes  qui 
avaient  échappé  à sa  corruption,  il  les  a empêchés  de  se  préparer  par 
l’habitude  à ce  dur  métier  du  gouvernement. 

Ge  sont  presque  les  dernières  pages  qu^ait  écrites  M.  Doudan. 
Pour  lui-même,  la  fin  s’approchait,  rapide  et  l’on  peut  dire  sou- 
daine et  inattendue.  Gar  on  s’était  accoutumé  à trouver  quelque 
peu  exagérées  les  préoccupations  de  sa  santé,  alors  que  son  esprit 
se  conservait  si  vivant  et  si  animé.  Au  commencement  d’août  1872, 
il  écrivait  à une  amie  ces  mots  qui  prennent,  après  coup,  un  sens 
si  mélancolique  : « Hélas  î chère  madame,  je  suis  bien  incertain  sur 
ce  que  je  deviendrai  pendant  ces  derniers  mois  d’été.  Mon  médecin 
me  pousse  par  les  épaules  hors  de  Paris,  et  je  ne  me  sens  pas  de 
force  à faire  cent  pas.  » Gette  fois,,  ses  pressentiments  ne  l’avaient 
pas  trompé,  et  il  ne  devait  pas  voir  la  fin  de  ce  mois  d’août  com- 
mencé sous  cette  triste  impression. 

Préférant,,  avant  tout,  citer  M.  Doudan  lui-même  pour  donner 
quelque  idée  de  la  délicatesse  ou  de  l’étendue  de  son  esprit,  nous 
avons  détaché  les  fragments  qui  pouvaient  le  moins  perdre  à être 
ainsi  placés  hors  de  leur  cadre  naturel.  Ge  n’est  pas  sans  une  sorte 
de  scrupule,  cependant,  que  nous  nous  sommes  permis  de  mutiler 
ainsi  une  correspondance  dont  un  des  mérites  est  de  conserver 
l’unité  dans  la  variété. 

Outre  que  rencbaînement  des  idées  permet  de  les  suivre  avec 
plus  de  facilité  quand  leur  ténuité  devient,  parfois,  assez  délicate. 
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c’est  de  ces  lettres  réunies  dans  leur  ensemble  que  l’on  peut  se 
former  une  image  complète  de  la  personnalité  brillante,  distinguée, 
très  particulière^  qu’elles  font  voir  et  connaître  sous  des  aspects  di- 
vers. Elles  embrassent  une  assez  longue  série  d’années  pour  que  toute 
une  existence  s’y  déroule  avec  intérêt  aux  yeux  même  d’un  lecteur 
indifférent  qui,  à la  longue,  s’identifie  avec  une  nature  en  l’étudiant 
dans  la  gradation  insensible  du  mouvement  de  la  vie.  Cette  sorte 
d’intimité  a toujours  du  cbarme;  avec  M.  Doudan  elle  a,  de  plus, 
l’avantage  de  donner  l’intelligence,  non-seulement  de  ce  qu’il  dit  et 
de  ce  qu’il  fait,  mais  encore  de  ce  qui  se  fait  et  se  dit  autour  de  lui, 
et  par  là  de  pénétrer  dans  cette  société  spirituelle  dont  il  ne  serait 
pas  inutile  de  garder  les  nobles  traditions.  Ne  semble-t-il  pas  nous 
adresser  à nous,  ses  lecteurs,  cette  recommandation  qu’il  faisait  à 
un  de  ses  amis?  « Suivez,  lui  écrit-il,  le  conseil  de  Sainte-Beuve 
qui  voulait  qu’un  jour  à la  campagne  on  lût  tout  de  Sévigné, 
par  exemple.  On  y voit  tout  commencer  de  ces  beaux  temps,  et 
tout  finir;  les  belles  dames,  les  grands  hommes, les  beaux  esprits  et 
aussi  M"'*'  de  Sévigné  elle-même.  » C’est  bien  là  ce  que  nous  pré- 
sente cette  correspondance  dans  sa  longue  continuité,  et  ces  lignes 
de  M.  Doudan  prennent  un  caractère  singulièrement  frappant  quand 
on  les  trouve  à la  fm  de  cette  série  de  lettres  et  comme  un  suprême 
conseil  qu’il  nous  adresse  au  moment  de  se  taire  pour  toujours. 
Nous  n’oserions  pas  affirmer,  après  mûr  examen,  que  quelques-unes 
de  ces  lettres  n’aient  pas  été  écrites  avec  le  soupçon  d’une  cer- 
taine publicité,  non  dans  le  dessein  d’être  publiées  par  leur  auteur, 
mais  avec  la  pensée  qu’elles  pouvaient  être  vues  par  un  certain 
nombre  d’amis,  dignes  d’en  goûter  les  idées  et  la  forme  exquises. 

de  Sévigné  n’ignorait  pas  non  plus  qu’on  se  passait  ses  lettres 
de  main  en  main  et  elle  jouissait  franchement  de  cette  gloire  anti- 
cipée; cependant,  elle  ne  s’en  abandonnait  pas  moins  à toutes  les 
effusions  de  son  cœur;  il  nous  est  permis  d’établir  le  rapport  entre 
ces  deux  esprits,  tous  deux  se  complaisant  dans  l’art  de  bien 
dire,  sans  préjudice  du  naturel  et  de  fexpansion  des  sentiments 
vrais  chez  l’un  et  chez  l’autre  ; ce  ne  sont  pas  des  lettres  écrites 
en  vue  du  public,  mais,  quand  le  sujet  y prête,  la  plume  de 
l’écrivain,  amoureux  de  la  forme,  ne  se  refuse  pas  à leur  donner 
cette  perfection  qui  en  fait  un  chef-d’œuvre  tout  prêt  à voir  le 
jour.  Bien  plus,  comme  les  délicatesses  de  l’expression  répondent 
toujours  aux  habitudes  de  la  pensée,  il  est  aisé  de  voir  à travers 
ces  lignes  toujours  inspirées  par  le  bon  goût  et  le  bon  sens,  com- 
bien l’àme  elle-même  était  élevée  M.  Doudan  ne  méconnaissait  pas 
la  supériorité  de  son  intelligence,  et  c’est,  en  effet,  un  des  carac- 
tères de  cette  supériorité  que  de  la  sentir,  sans  vain  orgueil,  mais 
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avec  la  conscience  qu’elle  existe.  Il  est  à l’aise  en  traitant  tous  les 
sujets  qui  s’offrent  à son  imagination  ; il  sait  qu’il  a le  droit  de  cri- 
tiquer parce  que  son  jugement  est  sûr  ; ses  vues  s’étendent  à la  fois 
sur  le  monde  extérieur  dont  il  goûte  vivement  les  splendeurs  et  les 
charmes,  et  sur  le  monde  intérieur  de  la  pensée,  de  l’intelligence, 
de  la  conscience,  dont  il  connaît  les  plus  intimes  secrets  ; enfin,  on 
peut  lui  appliquer  à lui-même  ce  qu’il  disait  de  M.  Jouffroy,  cet 
autre  esprit  qu’il  tenait  en  si  grande  estime  : « Je  ne  m’étonne  pas 
que  ce  qu’il  vous  écrit  ait  de  l’éclat  et  de  la  tristesse.  Il  a,  pour  s’é- 
lever, deux  ailes  de  même  grandeur  qui  sont  la  poésie  et  l’abstrac- 
tion. Je  dis  de  même  grandeur  parce  que  quelquefois,  dans  certains 
esprits  distingués,  ces  ailes  sont  de  force  inégale  et  le  vol  est  alors 
peu  élevé  et  peu  élégant,  mais  je  dis  de  M.  Jouffroy  : a Parihus  se 
mstulit  alis,  )) 


Louis  Régis. 


.J"' 
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I.  Le  Gallium,  nouveau  métal.  — II.  La  télégraphie  sans  fils. 
— IIL  La  composition  des  cendres  de  champignons. 


I 

Deux  savants  allemands,  le  physicien  Kirchhoff  et  le  chimiste  Bunsen, 
ont  montré,  en  1859,  que  chaque  corps  simple,  réduit  en  vapeur  à une 
température  suffisamment  élevée,  émet  des  rayons  lumineux  d’une  cou- 
leur déterminée  et  que  ces  rayons,  après  avoir  passé  au  travers  d’un 
prisme,  se  résolvent  en  un  certain  nombre  de  raies  brillantes  dont  la 
nuance  et  la  position  caractérisent  l’élément  considéré.  Il  en  résulte 
que,  si  l’on  a déterminé  une  fois  pour  toutes  les  spectres  de  toutes  les 
substances  connues,  on  reconnaîtra  la  nature  d’un  mélange  de  quel- 
ques-unes de  ces  substances  en  examinant  l’ensemble  des  raies  que 
donne  son  spectre  : la  constatation  des  raies  propres  à chacun  des  élé- 
ments du  mélange  décèlera  son  existence  anssi  sûrement  que  n’importe 
quel  réactif  chimique.  Tel  est  le  principe  de  V analyse  s-pectrale  qui  a 
déjà  rendu  tant  de  services  à la  science. 

11  arriva  que  les  auteurs  de  cette  découverte,  en  examinant  le  résidu 
de  l’évaporation  de  certaines  eaux  minérales,  constatèrent  dans  son 
spectre  des  raies  qu’ils  n’avaient  encore  obtenues  avec  aucun  métal 
connu.  Ils  en  conclurent  qu’il  y avait  là  un  corps  nouveau,  qu’ils  par- 
vinrent à isoler  par  les  moyens  chimiques  et  auquel  ils  donnèrent  le 
nom  de  rubidium.^  à cause  de  la  belle  raie  rouge  qui  caractérise  son 
spectre;  plus  tard  ils  constatèrent  l’existence  d’un  second  corps  simple, 
le  cæsium^  qui  fut  décelé  par  sa  raie  bleue.  Ainsi,  après  avoir  établi 
les  principes  de  laspectroscopie,  comme  moyen  d’analyse,  Kirchhoff  et 
Bunsen  furent  assez  heureux  pour  démontrer  sa  valeur  comme  agent  de 
découvertes.  Peu  de  temps  après,  un  savant  anglais,  M.  Grookes,  met- 
tant en  œuvre  la  même  méthode,  découvrit  la  bande  verte  du  thallium^ 
qui  fut  lui-même  isolé  par  M.  Lamy,  chimiste  français.  Enfin,  il  y a 
quelques  années,  la  constatation  d’une  raie  bleu-indigo  non  encore 
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observée  conduisit  un  chimiste  allemand  à la  découverte  d’un  qua- 
trième métal  nouveau,  V indium.  Les  métaux  rares  sont  comme  les 
petites  planètes  télescopiques  : les  uns  et  les  autres  sont  relativement 
très-nombreux;  mais  l’extrême  dilution  des  premiers  et  l’extrême 
petitesse  des  secondes  mettent  également  à l’épreuve  la  patience  des 
chimistes  et  des  astronomes  qui  entreprennent  leur  recherche. 

Dans  ces  derniers  temps,  M.  Lecoq  de  Boisbaudran,  un  riche  indus- 
triel de  Cognac,  qui  s’est  consacré  avec  succès  au  culte  de  la  chimie 
pure,  a imaginé  une  disposition  perfectionnée  de  l’appareil  destiné  à 
l’étude  des  spectres  lumineux.  A la  suite  de  longues  et  patientes  recher- 
ches, ce  savant  eut  le  bonheur  d’apercevoir  un  jour  dans  son  spectro- 
scope  une  raie  violette  qui  n’appartenait  au  spectre  d’aucun  corps 
connu  jusqu’alors,  La  matière  qui  donnait  cette  raie  provenait  d’une 
blende,  ou  minerai  de  zinc,  de  la  mine  de  Pierrefite,  vallée  d’Argelez 
(Hautes-Pyrénées).  M. Lecoq  de  Boisbaudran  conclut  de  cette  observa- 
tion qu’il  se  trouvait  en  présence  d’un  nouveau  corps  ; et,  en  effet,  au 
bout  de  quelque  temps,  il  parvint  à se  procurer  une  quantité  de  matière 
première  suffisante  pour  lui  permettre  de  reconnaître  le  caractère 
métallique  de  ce  corps,  auquel  il  proposa  de  donner  le  nom  de  Gallium. 
C’est  le  27  août  1875  que  M.  Lecoq  eut  l’icjée  de  l’existence  probable 
d’un  nouvel  élément;  le  20  septembre  suivant,  il  annonçait  sa  décou- 
verte à l’Académie  des  sciences,  en  faisant  connaître  quelques  pro- 
priétés chimiques  de  ses  principaux  composés.  Quelques  mois  après, 
il  présentait  à l’Académie  une  quantité  infinitésimale  (3  milligrammes 
environ)  de  ce  qu’il  supposait  être  du  gallium  : cet  échantillon  était 
formé  par  une  poudre  d’aspect  métallique  déposée  sur  une  lame  de 
platine  par  décomposition  électrolytique  d’un  peu  de  sulfate  de  gallium 
ammoniacal;  à cette  même  époque  (6  décembre  1875),  M.  Lecoq  indi- 
quait quelques  nouvelles  propriétés  des  sels  de  gallium  et  notamment 
l’existence  d’un  alun  ammoniaco-gallique  qui  permettait  de  rapprocher 
le  nouveau  métal  de  l’aluminium. 

Cependant,  les  réactions  indiquées  étaient  si  peu  nettes,  les  quan- 
tités de  matière  isolée  étaient  tellement  faibles  que  plusieurs  chimistes 
doutaient  encore,  jusqu’à  ces  derniers  temps,  de  l’existence  réelle  du 
nouveau  métal  : aussi  avons-nous  attendu  que  cette  existence  fût  incon- 
testable pour  en  parler  à nos  lecteurs.  Ce  moment  est  aujourd’hui 
arrivé  : M.  Lecoq  de  Boisbaudran  a,  en  effet,  présenté  à l’Académie, 
dans  sa  séance  du  1 mai  dernier,  un  échantillon  de  gallium  métallique 
pesant  environ  10  centigrammes.  Sa  grosseur  est  à peu  près  celle  du 
quart  d’une  pièce  de  20  centimes  en  argent  : c’est  donc  encore  bien 
faible;  mais  c’est  très- suffisant  pour  reconnaître  sa  pureté  et  déter- 
miner ses  principales  propriétés  physiques.  Ainsi  M.  Lecoq  a reconnu 
que  le  premier  échantillon  de  gallium  présenté  à l’Académie  n’était  pas 
pur  et  qu’il  devait  sa  solidité  à la  présence  d’une  petite  quantité  de 
métaux  étrangers.  Au  contraire,  le  gallium  pur  fond  vers  29%5;  aussi 
SC  liquéfie-t-il  dès  qu’on  le  saisit  entre  les  doigts.  Une  fois  solidifié,  le 
métal  est  dur  et  résistant,  même  à peu  de  degrés  au-dessous  de  son 
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point  de  fusion  ; il  se  laisse  néanmoins  couper  et  possède  une  certaine 
malléabilité.  Le  gallium  fondu  adhère  facilement  au  verre,  sur  lequel 
il  forme  un  beau  miroir  plus  blanc  que  celui  produit  par  le  mercure. 
Chauffé  au  rouge  vif  en  présence  de  l’air,  il  ne  s’oxyde  que  très-superfi- 
ciellement et  ne  se  volatilise  pas.  L’acide  nitrique  ne  l’attaque  pas  à 
froid,  mais  l’acide  chlorhydrique  le  dissout  facilement  avec  dégagement 
d’hydrogène.  Sa  densité,  déterminée  approximativement  sur  un  échan- 
tillon pesant  64  milligrammes,  est  4,7  à 15  degrés. 

Dans  une  note  ultérieure  (séance  du  8 mai  dernier),  M.  Lecoq  de 
Boisbaudran  a indiqué  le  procédé  chimique  par  lequel  il  a extrait  le  gal- 
lium de  ses  minerais.  Les  matières  les  plus  riches  examinées  jusqu’à 
présentent  été  les  blendes  noires  de  Beusberg,  la  blende  jaune  trans- 
parente des  Asturies  et  la  blende  brune  de  Pierrefite  (Hautes-Pyrénées) . 
Ces  matières  n’en  contiennent  jamais  que  des  quantités  extrêmement 
faibles  : ainsi,  pour  obtenir  les  10  centigrammes  de  métal  présentés  à 
l’Académie,  il  a fallu  traiter  431  kilogrammes  de  minerais  divers.  Il 
n’est  pas  probable,  d’après  cela,  que  le  gallium  puisse  jamais  être  uti- 
lisé industriellement.  Son  extrême  fusibilité  limiterait  beaucoup,  en 
tout  cas,  le  nombre  des  usages  auxquels  il  pourrait  être  destiné.  La 
découverte  de  ce  métal  n’en  a pas  moins  un  grand  intérêt  théorique  : 
elle  vient  combler  une  lacune  que  certaines  théories  faisaient  prévoir 
dans  la  série  des  métaux,  entre  l’ aluminium  et  l’indium,  et  elles  donnent 
par  cela  même  une  plus  grande  solidité  à ces  théories. 


II 

M.  Bourhouze  a fait  connaître,  dans  la  séance  de  l’Académie  du  27 
mars  dernier,  les  résultats  de  quelques  expériences  qu’il  avait  entre- 
prises pendant  le  siège  de  Paris,  dans  le  but  d’établir  des  communica- 
tions télégraphiques  entre  la  ville  investie  et  l’extérieur.  Ayant  mis  les 
deux  extrémités  du  fil  d’un  galvanomètre  sensible  en  contact,  l’ime  avec 
les  conduites  de  gaz  et  l’autre  avec  les  conduites  d’eau  de  la  ville,  il 
avait  constaté  l’existence  de  courants  énergiques  dans  le  circuit  ainsi 
formé.  On  obtenait  des  résultats  analogues  en  mettant  l’une  des  extré- 
mités du  fil  en  communication  avec  la  Seine  et  l’autre  avec  une  plaque 
métallique  enfoncée  en  terre,  ou  bien  encore  l’une  avec  un  puits  et 
l’autre  avec  le  sol.  On*peut  annuler  l’action  de  ce  courant,  dit  telluri- 
que^ en  lançant  dans  le  fil  un  courant  de  pile  de  sens  contraire  et  d’in- 
tensité convenalDle.  Gela  fait,  si  l’on  introduit  un  nouvel  électromoteur 
dans  le  système,  si,  par  exemple,  on  met  en  terre  l’im  des  pôles  d’une 
pile  et  que  l’on  fasse  communiquer  l’autre  pôle  avec  un  cours  d’eau, 
l’aiguille  du  galvanomètre  indique,  par  un  changement  de  direction, 
l’influence  de  la  nouvelle  source  d’électricité.  Le  circuit  tellurique  étant 
installé  à Saint-Denis,  et  une  pile  de  600  éléments  ayant  un  de  ses 
pôles  immergé  dans  la  Seine,  au  pont  Saint-Michel,  l’aiguille  du  gal- 
vanomètre était  déviée  de  23  à 30  degrés,  toutes  les  fois  qu’on  fermait 
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le  courant  de  la  pile.  En  installant  un  manipulateur  à l’une  des  stations 
et  un  récepteur  à l’autre,  on  pouvait  ainsi,  d’après  M.Bourbouze,  com- 
muniquer télégraphiquement  sans  fil  entre  deux  points  éloignés. 

On  a beaucoup  parlé  de  cette  expérience  dans  les  journaux  scientifi- 
ques, au  moment  où  elle  a été  publiée.  Mais  M.  Th.  du  Moncel,  dans 
une  note  insérée  aux  Comptes-rendus  de  V Académie  (séance  du  8 mai 
dernier) , a fait  voir  que  tous  ces  faits  étaient  connus  et  étudiés  depuis 
longtemps.  L’existence  des  courants  telluriques  a été  signalée  d’abord 
par  M.  Morse,  en  Amérique,  il  y a une  trentaine  d’années  ; les  circons- 
tances dan  s lesquelles  ils  se  forment  ont  été  examinées  en  suite  par  divers 
savants  en  France,  en  Angleterre  et  en  Allemagne.  Dans  l’origine,  on 
avait  pensé  que  le  courant  qui  s’établit  entre  deux  lames  métalliques 
plongées  dans  une  rivière,  ou  en  terre  n’était  autre  qu’une  dérivation 
du  grand  courant  électrique,  qui,  d’après  la  théorie  d’Ampère,  doit 
entourer  le  globe  terrestre  considéré  comme  un  aimant  : de  là  le  nom 
de  courant  tellurique  qui  lui  fut  donné.  Mais  on  ne  tarda  pas  à recon- 
naître que  ce  prétendu  courant  était  aussi  insaisissable  que  celui  qu’on 
voudrait  recueillir  en  joignant  par  un  fil  deux  points  d’un  aimant  per- 
sistant, et  l’on  put  s’assurer  qu’il  était  simplement  le  résultat  des 
actions  chimiques  inégales,  produites  à la  surface  des  plaques  par  suite 
de  leur  contact  avec  l’eau  et  le  sol.  Ces  divers  points  ont  été  particu- 
lièrement étudiés  par  M.  Becquerel  et  parM.  du  Moncel  lui-même. 

Les  courants  telluriques  ont  déjà  été  utilisés  en  Angleterre  par 
M.  Weare,  pour  faire  fonctionner  des  horloges  électriques,  et  en  France, 
dès  1858,  par  M.  Palagi  qui  a pu  faire  marcher,  par  un  moyen  analogue, 
un  télégraphe  entre  Paris  et  Rouen.  <(  Malheureusement,  dit  M.  du 
Moncel,  ces  courants  sont  très-irréguliers  dans  leurs  actions  et  dépen- 
dent de  beaucoup  de  circonstances  en  rapport  avec  l’état  physique  du 
sol  et  meme  avec  l’état  de  l’atmosphère,  du  moins  quand  la  terre  est 
interposée  dans  le  circuit...  Je  ne  crois  donc  pas,  comme  M.  Boiir- 
bouze,  qu’on  puisse  facilement  tirer  parti  de  ces  sortes  de  courants.  » 

Quant  aux  transmissions  électriques  sans  fil  conducteur,  elles  ont  été 
également  essayées.  En  1855,  M.  Yan  Rees  fit,  à Portsmouth,  des  expé- 
riences qui  eurent  alors  un  certain  retentissement  et  qui  conduisirent 
plusieurs  savants  à s’occuper  sérieusement  de  la  question  : il  mit  en 
communication  télégraphique,  par  l’intermédiaire  de  la  mer  et  sans  fil 
conducteur,  les  deux  stations  de  Gospord  et  Portsmouth,  éloignées  da 
3 kilomètres.  En  1858,  M.  Gintl  montra  qu’on  pouvait  se  servir  de  la 
terre  elle-même  comme  milieu  conducteur.  Enfin,  en  Angleterre,  cer- 
tains esprits  étaient  alors  tellement  enthousiasmés  par  ces  résultats, 
que  M.  Lindsay,  vers  1860,  déclarait  que  ce  système  était  celui  qui 
pourrait  le  mieux  résoudre  le  problème  de  la  liaison  télégraphique  de 
l’Amérique  à l’Europe.  Depuis  lors  un  examen  sérieux  de  la  question  a 
fait  renoncer  à ces  belles  espérances  et  il  ne  faut  pas  encore  songer  à 
voir  disparaître  les  poteaux  télégraphiques  qui  forment  aujourd’hui  la 
bordure  monotone  de  nos  routes  et  de  nos  chemins  de  fer. 
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III 

Nous  avons  parlé,  dans  notre  dernière  Revue  scientifique^  ^ du  rôle  que 
joue  la  chlorophylle  dans  la  nutrition  des  végétaux  et  des  animaux. 
Nous  avons  montré  comment,  d’après  MM.  Dumas  et  Boussingault,  les 
plantes  vertes  sont  chargées  d’élaborer  les  principes  organiques  néces- 
saires, non-seulement  à leur  propre  développement,  mais  encore  à la 
nourriture  des  végétaux  sans  chlorophylle  et  du  règne  animal  tout 
entier.  Mais  les  plantes  de  toutes  espèces  ne  vivent  pas  que  de  subs- 
tances organiques  : un  certain  nombre  de  matières  minérales  sont 
absolument  indispensables  à leur  développement,  et  parmi  les  plus 
essentielles  se  trouvent  l’acide  phosphorique  et  les  alcalis.* Ce  fait  im- 
portant a été  depuis  longtemps  mis  hors  de  doute,  pour  les  végétaux 
supérieurs,  par  les  nombreuses  analyses  effectuées  sur  les  produits  de 
leur  incinération;  mais  la  composition  des  substances  fixes  assimilées 
par  les  végétaux  inférieurs  n’avait  été  que  très-peu  étudiée  jusqu’à 
présent.  De  nombreuses  analyses  des  cendres  de  champignons  d’es- 
pèces diverses,  faites  par  M.  Gailletet,  viennent  de  montrer  qu’il  existe 
des  différences  sensibles  entre  leur  composition  et  celle  des  cendres 
des  plantes  à chlorophylle  2. 

D’après  ces  analyses,  la  silice  qu’on  rencontre  dans  tous  les  végé- 
taux verts,  et  qui,  d’après  Th.  de  Saussure,  constitue  souvent  plus  de 
70  0/0  du  poids  des  cendres  des  graminées  et  des  fougères, ne  se  trouve 
pas  dans  les  champignons.  Le  fer  qui  semble  être  un  des  éléments  les 
plus  importants,  de  la  chlorophylle,  n’y  a pas  non  plus  été  rencontré. 
Enfin,  les  cendres  des  champignons,  comparées  à celles  des  végétaux 
verts,  semblent  pauvres  en  chaux  et  en  magnésie,  mais  très-riches  en 
alcalis  et  en  acide  phosphorique.  Ces  cendres  peuvent  donc  être  consi- 
dérées comme  un  engrais  énergique,  en  raison  des  quantités  relative- 
ment considérables  d’alcalis  et  d’acide  phosphorique  qu’elles  ren  - 
ferment. 

((  11  est  facile,  d’après  cela,  ajoute  M.  Gailletet,  d’expliquer  le  singu- 
lier phénomène  végétal  de  la  production  des  cercles  verts  qu’on  ren- 
contre dans  les  lieux  où  croissent  les  mousserons  et  diverses  autres 
espèces  de  champignons.  Ges  cercles,  que  la  superstition  populaire 
nommait  autrefois  cercles  des  fées  ou  des  sorcières^  sont  tracés  par  un 
gazon  épais  et  dont  la  couleur  verte  tranche  vigoureusement  sur  celle 
des  végétaux  voisins.  La  production  de  ces  cercles  s’explique  facilement 
par  ce  fait  qu’une  spore  de  mousseron  en  germant  émet  un  mycélium 
qui  s’étend,  suivant  de  nombreux  rayons,  en  formant  un  cercle  bien 
défini.  Pendant  l’hiver,  non-seulement  la  végétation  du  mycélium 

* Voir  le  Correspondant  du  10  mai  1876. 

^ Sur  la  nature  des  substances  minérales  assimilées  par  les  champignons,  par 
M.  L Gailletet.  [Comptes-rendus  de  V Académie  des  sciences,  séance  du 
22  mai  1876.) 
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s’arrête,  mais  il  se  décompose  en  grande  partie  en  abandonnant  à la 
terre  les  matières  azotées  et  surtout  les  sels  de  potasse  et  l’acide  phos- 
phorique  qu’il  avait  puisés  dans  le  sol  à une  assez  grande  profondeur. 
Lorsque  le  printemps  revient,  le  gramen,  ainsi  que  les  plantes  à portée 
de  ces  engrais  naturels,  les  absorbe  en  prenant  une  vigueur  et  une  co- 
loration bien  différentes  de  celles  des  végétaux  voisins.  Le  mycélium 
qui  a péri  pendant  l’hiver  a laissé  à la  circonférence  des  cercles  exté- 
rieurs des  parties  vivantes  qu’on  retrouve  au  premier  printemps,  et 
qui  s’étendent  bientôt  dans  le  terrain  vierge  qu’elles  trouvent  devant 
elles.  Le  nouveau  cercle  du  mycélium  ainsi  formé  deviendra  visible 
dès  que  sa  destruction  aura  mis  à la  disposition  des  plantes  voisines 
les  éléments  qu’il  avait  accumulés.  )> 

Ainsi  il  se  fait  là,  entre  des  plantes  d’espèces  différentes,  un  échange 
de  bons  procédés,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  échange  qui  s’observe 
d’ailleurs  constamment  dans  la  nature  : les  plantes  vertes  fournissent 
aux  champignons  leur  nourriture  organique  et  ceux-ci  leur  apportent 
du  sous-sol  les  matières  minérales  indispensables  à leur  développe- 
ment. 


P.  Sainte -Glaire  Deville. 
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10  Juin  1876. 


Gomment  a fini  cette  dispute  constitutionnelle  de  l’article  8, 
provoquée  par  un  commentaire  aussi  imprudent  qu’erroné  de  M.  de 
Marcère,  et  qui  était,  il  y a quinze  jours,  la  question  émouvante  du 
moment?  Par  une  sorte  d’apaisement  qui,  depuis  1871,  a presque 
toujours  été  le  meilleur  moyen  de  régler  les  difficultés  et  de  rétablir 
la  concorde.  On  n’a  rien  décidé,  rien  tranché;  on  a tout  laissé 
dans  le  vague  et  dans  le  provisoire,  dans  ce  suspens  de  f avenir  où 
l’incertaine  fortune  aura  tant  de  choses  à résoudre.  Ceux  qui, 
avec  mille  raisons  aussi  vraies  et  aussi  justes  l’une  que  f autre, 
estiment  que  le  droit  de  révision,  c’est  le  droit  même  de  changer 
la  république  en  monarchie,  ont  pu  applaudir  M.  Paris,  quand  il  a 
rappelé  l’histoire  de  cet  article  8 et  que  de  nouveau  il  en  a précisé 
le  sens.  De  son  côté,  M.  Dufaure  s’est  abstenu  de  ratifier  l’opinion 
illégitime  et  illégale  de  M.  de  Marcère  ; il  a reconnu  indirectement 
que  l’interprétation  de  M.  Paris  était  exacte;  il  a déclaré  sinon 
« nécessaire,  » du  moins  « possible,  )>  la  révision  totale  de  la 
Constitution,  telle  que  les  monarchistes  s’en  sont  ménagé  la  faculté 
et  réservé  l’espérance;  il  a seulement  assuré  qu’en  1880,  le  com- 
mentateur suprême,  ce  serait  la  force  des  événements,  ce  serait  la 
nécessité,  ce  serait  la  volonté  de  la  France.  M.  Paris  et  M.  Dufaure 
ne  se  contredisaient  point;  leurs  discours  se  fuyaient  plutôt  F un 
l’autre.  La  dispute  devenait  vaine  et  d’ailleurs  elle  était,  ce  semble, 
purement  métaphysique.  Tout  le  monde  voulait  être  ou  paraître 
satisfait.  On  s’est  donc  séparé,  après  un  vote  presque  unanime  qui 
signifiait  qu’il  était  inutile  de  parler  davantage  et  que  chacun  gardait 
sa  liberté  de  penser. 

La  gauche  avait  hâte  d’en  venir  à sa  réforme  de  la  loi  de  l’ensei- 
gnement supérieur.  Son  inimitié  était  impatiente  de  ces  représailles 
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qu’elle  avait  promis  d’exercer  contre  l’Assemblée  de  1871,  et  surtout 
contre  les  catholiques  qui  osaient  user  de  cette  loi.  Ses  journaux  la 
stimulaient  avec  une  singulière  hardiesse.  Il  fallait,  s’écriaient-ils, 
ne  plus  perdre  une  semaine  ; car,  quelques  semaines  encore,  et  cette 
loi,  qu’ils  condamnaient  avant  ses  premiers  actes,  serait  à l’œuvre 
dans  les  examens  quelle  avait  autorisés  ! Ce  débaC  la  gauche  l’a 
donc  pressé,  et  ce  coup  de  force  elle  l’a  opéré.  Ce  ne  sera  pas  toute- 
fois sans  que  de  nobles  et  respectueuses  protestations  n’aient  averti  la 
France  que  la  gauche  commettait  là  une  injustice  et  une  violence 
contre  l’ordre,  contre  la  paix  civile,  contre  la  liberté,  contre  le  ré- 
gime parlementaire  lui-même.  Car,  comme  l’ont  dit  surtout  M.  Rel- 
ier et  M.  de  Mun,  avec  une  éloquence  qui  aura  au  moins  honoré 
leur  cause  dans  cette  défaite  assurée  d’avance  à leur  courage,  der- 
rière ou  plutôt  par  dessus  cette  question  spéciale  de  la  collation  des 
grades,  il  y avait  tous  ces  grands  intérêts  moraux,  religieux  et  pa- 
triotiques. Certes,  on  pouvait,  en  1875,  imaginer  et  préférer  un 
autre  système  que  celui  du  jury  mixte,  et  plus  d’un  conservateur 
alors  le  jugeait  médiocre,  plus  d’un  supposait  ou  espérait  que  l’ave- 
nir indiquerait  un  moyen  de  mieux  concilier  dans  la  collation  des 
grades  le  droit  de  l’Etat  avec  la  liberté  des  universités.  Mais,  en 
1876,  après  les  élections  du  20  février,  au  lendemain  de  ces  cris 
de  guerre  qui  ont  si  clairement  retenti  dans  les  clubs  contre 
l’Eglise,  il  est  évident  qu’il  n’y  a pas  autre  chose  dans  la  réforme 
de  M.  Spuller  et  des  radicaux  qu’une  pensée  de  haine  et  qu’un 
commencement  d’oppression. 

Pour  nous,  si  de  ce  débat  et  des  arguments  nombreux  êt  bien 
connus  qui  l’ont  rempli  nous  dégageons  les  vérités  positives,  celles 
des  faits,  nous  en  comptons  de  graves  et  qui  sont  désormais  acquises 
à l’histoire.  Entre  autres  faits,  l’histoire  racontera  certainement  que 
le  ministère  de  M.  Dufaure  et  de  M.  Waddington  n a concédé  cette 
réforme  à la  gauche  que  par  faiblesse  et  par  calcul,  non  pour  pour- 
voir à une  impérieuse  nécessité  du  bien  public  ni  pour  appliquer  à 
l’Etat  une  leçon  de  l’expérience,  mais  pour  obtempérer  et  plaire  à 
cette  majorité  toute-puissante,  pour  gagner  ses  suffrages,  pour 
obtenir  d’elle  le  droit  de  vivre  et  de  régner  : il  l’a  bien  confessé 
dans  ce  manifeste  du  mars  où  il  déclarait  que  cette  réforme 
avait  ((  un  caractère  politique.  » Il  n’est  pas  moins  sûr  qu’on  change 
cette  partie  essentielle  de  la  loi^presque  à l’heure  où  les  universités 
formées  sous  sa  protection  vont  réclamer  l’usage  et  le  bénéfice  des 
règlements  qu’elle  a édictés  : or,  dérober  ainsi  à leurs  jurys  légi- 
times et  naturels  les  étudiants  qui,  à l’ombre  de  cette  loi,  s’instrui- 
saient dans  ces  universités,  c’est  une  iniquité  véritable.  On  ne  niera 
pas  non  plus  que,  pour  les  deux  partis,  le  jury  mixte  fut  institué  en 
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1875  en  vertu  d’une  transaction  : c’était  donc  une  œuvre  que  la  jus- 
tice commandait  de  respecter  à gauche  et  à droite.  La  réalité  force 
également  à constater  que,  composé  comme  il  devait  l’être,  ce  jury, 
loin  qu’il  put  rien  usurper,  loin  qu’il  entreprît  sur  la  part  de  l’État, 
se  trouvait  sous  la  tutelle  de  l’État  et  lui  laissait  la  place  la  plus 
importante.  Enfin,  il  sera  incontestable  que  cette  loi  aura  été 
changée,  avant  l’épreuve  d’aucun  essai,  avant  que  ni  gouvernement 
ni  parlement  n’aient  pu  savoir  par  la  pratique  si  elle  était  bonne  ou 
mauvaise,  avant  qu’aucun  mal  ni  aucun  inconvénient  n’aient  pu 
justifier  la  défiance  et  la  haine  du  parti  qui  l’annule.  Eh  bien  ! le 
souvenir  de  ces  faits  protestera,  lui  aussi,  devant  l’histoire  ; et 
peut-être  que,  « lentement  et  sûrement,  » il  modifiera  à son  tour 
cette  opinion  publique  qui  vient  d’être  ainsi  abusée. 

Les  radicaux  ont  emphatiquement  parlé  de  l’Etat,  comme  s’ils  en 
étaient  les  défenseurs  attitrés  et  qu’ils  eussent  ^ le  préserver  contre 
une  invasion  de  la  liberté.  Des  radicaux  qui  se  montrent  si  soucieux 
des  droits  de  l’Etat  ; des  radicaux  qui  font  ostentation  d’une  telle 
jalousie  pour  les  garanties  qu’il  doit  à la  société:  le  spectacle  est  nou- 
veau ; il  serait  presque  édifiant,  si  on  ne  savait  que  ces  mêmeshom- 
mes  qui  invoquent  la  liberté  contre  l’Etat  quand  ils  ont  à conquérir 
le  pouvoir,  n’aiment  réellement  dans  l’autorité  que  l’instrument  dont 
leur  convoitise  a besoin,  et  mettent  dans  l’Etat  la  plus  désordonnée  des 
licences  comme  la  plus  despotique  des  tyrannies  quand  ils  ont  le  gou- 
vernement en  leurs  mains.  Ici  l’arrière-pensée  est  visible  : toutes  les 
doctrines  et  les  vœux  mille  fois  répétés  des  radicaux  la  rendent  bien 
manifeste.  Ce  qu’il  leur  faut,  c’est  restreindre  une  à une  toutes  les 
libertés  que  l’Etat  laisse  aux  catholiques  dans  l’enseignement.  On  re- 
prendra tous  les  droits  que  l’Etat  a bien  voulu  depuis  trente  ans  parta- 
ger dans  les  écoles,  car  on  professe  cette  maxime  que  l’enseignement 
doit  être  tout  entier  sous  la  direction  de  l’Etat.  Ces  mêmes  radicaux, 
fardés  de  libéralisme,  qui  proclament  sacrée  et  nécessaire  la  liberté 
de  conscience,  ne  veulent  pas  pourtant  que  l’individu  soit  libre  de 
s’instruire  où  il  veut  et  comme  il  veut  ; ils  déclarent  que  les  âmes 
doivent,  du  berceau  jusqu’à  la  tombe,  s’élever  librement  dans  une 
foi  libre  ; mais  ils  n’admettent  pas  la  liberté  des  esprits  dans  f ins- 
truction. Si,  d’un  côté,  ils  prétendent  qu’il  y ait  mille  églises  plutôt 
qu’une,  ils  prétendent,  d’autre  part,  qu’il  y ait  non  pas  mille  écoles 
mais  une  seule,  celle  de  l’Etat,  ou  plutôt  la  leur,  celle  où  ils  impo- 
seront leur  programme,  leurs  théories  et  les  leçons  de  leurs  apôtres. 
Les  Spartiates  asservissaient  à l’Etat,  à sa  gymnastique,  à ses  exer- 
cices, le  corps  de  leurs  enfants  : c’était  sa  propriété.  Les  radicaux 
français  de  1876  pensent  que,  dans  nos  enfants,  les  intelligences 
appartiennent  à l’Ètat.  Et  c’est  cet  idéal  qui  les  guidq  aujourd’hui. 
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Supprimer,  selon  la  méthode  que  préconise  M.  Spuller,  « lentement 
et  sûrement,  » toutes  les  libertés  d’enseignement,  et  préparer  par  des 
abrogations  successives  le  règne  de  leur  propre  loi,  de  celle  qui  ne 
permettra  plus  à la  France  d’avoir  une  autre  école  que  l’école  gra- 
tuite, obligatoire  et  laïque  de  l’Etat  qu’ils  auront  organisé  à leur 
façon:  voilà  leur  dessein,  et  c’est  la  crainte  dont  tous  les  libéraux 
comme  tous  les  conservateurs  auraient  dû  s’armer  contre  la  propo- 
sition de  M.  Spuller  et  de  ses  amis.  Pauvres  gens  d’ailleurs  î Savent- 
ils  bien,  ces  radicaux,  si  un  jour,  sous  un  oppresseur  qui  emploiera 
contre  eux  comme  contre  nous  les  moyens  d’absolutisme  qu’ils  au- 
ront forgés  pour  leur  usage,  ils  n’auront  pas  à regretter  d’avoir  aboli 
ou  diminué  une  seule  de  ces  libertés  d’enseignement  qu’ils  ont  tant 
en  suspicion  ou  en  haine  aujourd’hui? 

Nous  avons  souvent  lu  que  les  républiques  n’ont  d’autre  maître 
que  la  loi  ; on  nous  a dit  que  ce  souverain,  en  qui  s’unissent  et 
commandent  les  volontés  de  tous,  devait  être,  dans  cette  majesté 
même  et  dans  cette  force  universelle  qu’il  leur  emprunte,  plus  doci- 
lement obéi  et  plus  humblement  révéré  qu’aucun  roi  du  monde;  et 
nous  savons  que  pour  les  philosophes  et  les  législateurs  de  l’anti- 
quité, il  fallait  que  cette  domination  de  la  loi  républicaine  fût  d’au- 
tant plus  constante  et  durable  quelle  gouvernait  une  foule  plus 
variable,  plus  puissante,  plus  libre  sur  la  place  publique,  plus 
orgueilleuse  de  ses  droits  et  plus  habituée  à donner  elle-même 
toutes  les  magistratures.  Que  fait-elle  des  sentences  de  ses  sages, 
cette  gauche  qui,  en  moins  d’une  année,  contraint  ainsi  les  lois  à 
trahir  leurs  promesses,  à manquer  de  foi  et  d’honneur,  à abandonner 
les  intérêts  qu’elles  couvraient,  à se  jouer  de  l’obéissance  des 
citoyens,  à fatiguer  notre  respect,  à se  montrer  douteuses  et  éphé- 
mères, à contenter  seulement  la  logique  et  la  rancune  des  partis, 
et  à disparaître  après  avoir  à peine  paru?  Que  la  Piépublique  joigne 
cette  instabilité  de  ses  lois  à cette  incertitude  de  ses  destins  que 
l’histoire  de  la  France  surtout  atteste  et  lui  reproche;  puis,  que  sur 
ce  fond  mobile  et  fragile  d’une  Constitution  révisable  et  d’une  légis- 
lation de  jour  en  jour  changeante,  elle  prétende  établir  ou  maintenir 
l’ordre  d’une  grande  société,  erreur!  Ces  incessantes  mutations  de 
la  loi,  la  République  aurait  beau  les  appeler  mouvements  de  la  liberté  : 
les  peuples  las  et  inquiets  finissent  par  préférer  et  souhaiter  la  sta- 
gnation du  despotisme.  La  gauche  n’a  donc  pas  seulement  outragé 
la  loi  en  la  montrant  si  légère,  si  peu  sûre,  si  peu  digne  de  con- 
fiance et  d’attachement  : elle  discrédite  le  régime  parlementaire; 
elle  déconsidère  la  force  des  majorités  ; elle  alarme  et  irrite  ; elle 
nuit  à la  république  quelle  aime.  C’est  un  acte  révolutionnaire 
qu’elle  vient  de  commettre  ; et  voilà  pourquoi,  qu’on  veuille  un  jury 
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d’Etat  ou  un  jury  professionnel  plutôt  qu’un  jury  mixte  ou  un  jury 
indépendant  et  propre  à chaque  Université,  c’est,  au  Sénat,  le 
devoir  de  tous  les  conservateurs  que  de  résister  : ils  refuseront  de 
modifier  la  collation  des  grades,  par  cette  simple  raison  qu’un  tel 
mépris  de  la  loi  n’est  bon  qu’à  affaiblir  un  Etat  et  à démoraliser 
un  peuple. 

Les  optimistes  les  plus  imperturbables,  les  plus  souriants  Pbilintes 
de  la  république,  avoueront  que  les  événements  de  ces  dernières 
semaines  ont  pu  indigner  et  attrister  à Paris  quiconque  est  humain, 
chrétien  et  patriote.  Des  radicaux,  dont  le  nombre  et  l’audace  se 
seront  encore  accrus  par  les  élections  du  28  mai  et  du  ^ juin, 
suppriment  au  budget  de  la  bienfaisance  municipale  une  somme 
de  93,000  francs,  parce  que  les  malades  et  les  malheureux,  dont 
ce  secours  soulageait  la  peine,  ont  été  recueillis  près  d’un  autel, 
ramassés  sur  la  rue  au  nom  du  Christ,  soignés  et  nourris  par  des 
religieuses  ! De  jeunes  étudiants  n’affichent  pas  seulement  le  pro- 
gramme d’un  Congrès  international  d’athéisme  et  social,  comme 
celui  où  certains  penseurs  se  préparèrent  dans  de  folles  déclama- 
tions à devenir  les  héros  de  la  Commune;  iis  osent,  « par  dessus 
PAlsace-Lorraine,  » par  dessus  les  tombes  de  Reichshoffen  et  de 
Gravelotte,  par  dessus  nos  frontières  ensanglantées  et  déchirées, 
((  tendre  la  main»  à leurs  frères  d’Allemagne;  quant  à ceux  de  leur 
âge  qui  s’en  indignent,  ces  grands  cœurs,  si  superbement  dédai- 
gneux du  drapeau  sous  lequel  va  docilement  mourir  un  pauvre  soldat 
et  sous  lequel  la  France  est  tombée,  leur  jettent  la  dérisoire  insulte 
de^  ((  chauvins  ! )>  Eh  bien  î Un  peuple  chez  lequel  les  hommes  man- 
quent de  charité  et  les  jeunes  gens  de  patriotisme,  les  uns  et  les 
autres  pour  se  moquer  du  Dieu  en  qui  espèrent  les  infortunés  et 
que  prient  les  nations  vaincues,  ce  peuple  a-t-il  toutes  les  vertus 
qu’il  lui  faut  et  reçoit-il  tous  les  exemples  dont  il  a besoin  pour 
réparer  à la  fois  ses  fautes  et  ses  calamités?  Et,  devant  l’Europe,  de 
pareils  faits,  même  amendés  par  des  souscriptions  généreuses  et 
d’honnêtes  protestations,  ne  sont-ils  pas  pour  la  France  un  sujet 
de  honte? 

Le  ministère  présente  en  ce  moment  aux  deux  chambres  une  loi 
qui  touche  à l’un  des  principaux  ressorts  du  gouvernement  en  France, 
la  loi  municipale.  Choisir  lui-même  les  maires  dans  le  conseil  mu- 
nicipal des  chefs-lieux  de  canton,  d’arrondissement  et  de  dépar- 
tement : voilà  sa  demande.  — Pourquoi,  répondent  les  conserva- 
teurs, ne  pas  étendre  la  faculté  du  choix  jusqu’aux  maires  de  ces 
communes  rurales,  qui,  placées  à l’extrémité  même  du  monde  ad- 
ministratif et  politique,  doivent  sentir  aussi  fortement  que  les  autres 
et  même  davantage,  l’action  et  l’autorité  du  pouvoir  central  ? — 
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Pourquoi,  disent  de  leur  côté  les  théoriciens,  ou  plutôt  les  praticiens, 
de  la  gauche  modérée,  pourquoi,  dans  les  chefs4ieux  de  canton, 
ne  pas  laisser  la  liberté  de  ce  choix  aux  conseils  municipaux  eux- 
mêmes?  — Pourquoi  ces  différences  des  degrés?  Pourquoi  cet  ar- 
bitraire procédé  de  limitation?  s’écrient  plus  loin  M.  Gambetta,  les 
radicaux  et  ceux  des  républicains  qui  se  targuent  de  logique.  — Et  le 
ministère,  qui  a des  désirs  et  pas  de  volonté,  ne  sait  que  faire  dans 
cet  embarras.  Il  comprend  sans  peine  qu’abandonner  aux  conseils 
municipaux  le  droit  de  nommer  les  maires,  c’est  se  déposséder  d’un 
de  ses  moyens  de  gouverner  les  plus  nécessaires.  Mais  quoi  ! heur- 
ter ses  soutiens  de  la  gauche  ! Perdre  les  faveurs  de  M.  Jules  Ferry  ou 
de  M.  Gambetta  ! La  gêne  est  bien  dure  ; le  risque  est  grave.  M.  de 
Marcère  ne  veut  pas  affronter  un  tel  péril  ; et  M.  Dufaure  se  couvre 
la  tête  d’un  voile.  Tous  les  ministères,  dans  ce  siècle,  ont  posé  sur 
la  loi  municipale  « la  question  de  cabinet;  » et  M.  Dufaure  lui- 
même,  en  1871,  a pu  voir  M.  Thiers  offrir  impétueusement  sa  dé- 
mission, dans  un  débat  de  ce  genre.  Or,  il  paraît  que,  pour  ce  mi- 
nistère-ci, l’honneur  parlementaire  et  l’intérêt  du  pays  n’auraient 
pas  de  si  exigeantes  obligations.  On  assure  que  « la  question  de 
cabinet  ))  ne  sera  pas  posée  ; le  ministère  se  soumettrait  d’avance  à 
la  majorité,  quelque  loi  municipale  quelle  lui  dicte;  que  la  gauche 
ordonne,  il  exécutera.  Nous  faut-il  douter  de  cette  nouvelle?  Nous 
le  voudrions  assurément;  et  comme  nos  amis  et  nous,  nous  ne 
sommes  dans  ces  luttes  affectueuses  de  la  gauche  et  du  ministère 
que  des  spectateurs  dont  les  avis  leur  sont  indifférents,  nous  nous 
contenterons  de  regarder  et  d’attendre  : mais  le  spectacle  est  extra- 
ordinaire, en  vérité  ! 

Si  pénibles  que  soient  nos  affaires  intérieures,  les  destinées  de 
l’Europe  deviennent  de  jour  en  jour,  ce  semble,  plus  laborieuses 
encore.  Nous  avions  cru  que  la  conférence  de  Berlin  n’unirait  pas 
plus  intlmemenL  que  celles  de  Vienne  ou  de  Saint-Pétersbourg  les 
trois  puissances  qui  s’y  assemblaient  : la  diversité  de  leurs  ambi- 
tions, la  difficulté  des  combinaisons  qu’ elles  peuvent  former,  la 
crainte  que  l’une  d’elles  laisse  planer  sur  les  deux  autres  séparément 
ou  ensemble,  empêchaient  à nos  yeux  qu’un  accord  parfait  et  durable 
les  rapprochât  pour  dominer  de  la  même  volonté  et  avec  la  même 
force  ni  l’Orient  ni  le  reste  de  l’Europe.  On  connaît  le  mémorandum 
rédigé  à Berlin  par  les  deux  chanceliers  et  le  comte  Andrassy.  On 
ne  sait  pas  au  juste  pourquoi  la  Russie  paraissait  particulièrement 
diriger  l’action,  nous  voulons  dire  inspirer  les  plaintes,  les  demandes 
et  la  menace  que  ce  mémorandum  adressait  à la  Turquie.  On  ne 
sait  pas  les  secrètes  pensées  qui  assistaient  à cet  entretien.  On  ne 
fait  que  soupçonner  quelques-unes  des  trames  qu’on  y a essayées 
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et  qu  il  a fallu  y rompre.  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  mémorandum  n’ob- 
tenait pas  l’assentiment  de  toutes  les  nations  auxquelles  on  le  com- 
muniquait. L’Italie  l’acceptait.  La  France  y souscrivait,  mais  avec 
des  réserves  et  des  conditions  : son  adhésion  n’était  qu’un  acte  de 
courtoisie  et  de  complaisance  qui  n’engageait  point  sa  liberté  entière. 
Quant  à l’Angleterre,  plus  indépendante  et  soudain  décidée  à une 
politique  énergique,  elle  refusait  son  consentement.  Elle  blâmait  les 
signataires  du  mémorandum^  moins  d’avoir  stipulé  si  nettement 
les  réformes  qu’ils  sollicitent  de  la  Turquie  pour  la  Bosnie  et 
l’Herzégovine,  que  d’avoir  annoncé  c des  mesures  plus  effectives  )> 
si  le  Sultan  ne  cédait  pas  à ces  prières  un  peu  hautaines  : l’Angle- 
terre y voyait  une  ingérence  peu  respectueuse  des  conventions  et 
que  la  dignité  du  Sultan  ne  lui  permettrait -pas 'de  supporter.  En 
même  temps,  l’Angleterre,  s’éveillant  de  sa  longue  inertie,  envoyait 
à l’entrée  des  Dardanelles  la  flotte  la  plus  formidable  qu’elle  eût 
jamais  armée.  Etait-ce  pour  protéger  à Constantinople  les  chrétiens 
qui  commençaient  à y craindre  du  "fanatisme  musulman  un  mas- 
sacre semblable  à celui  de  Salonique,  ou  pour  défendre  le  Sultan 
lui-même  dont  les  Softas  avaient  pu  mesurer  la  lâche  faiblesse  et 
autour  duquel  grondait  la  colère  de  tout  son  peuple?  Etait-ce,  au 
contraire,  pour  interdire  le  passage  du  détroit  aux  vaisseaux  qui 
oseraient  y entrer,  en  violation  du  Traité  de  Paris? 

Tandis  qu’on  s’interrogeait  ainsi,  une  révolution  renversait  du 
trône  Abdul-Aziz,  dans  la  nuit  du  28  mai  ; et  peu  de  jours  après,  on 
apprenait  sa  mort,  on  ne  sait  quel  invraisemblable  suicide  de  Turc 
finissant  sa  fortune  et  sa  vie  comme  un  Piomain  ! Ce  drame  mystérieux 
n’étonnait  que  peu  de  gens  : il  est  dans  les  traditions  de  Constanti- 
nople. Et  puis,  Abdul-Aziz  était  haï  et  méprisé.  Abruti  par  ses  vices, 
il  dévorait  dans  son  luxe  et  son  avarice  à la  fois  les  richesses  de  son 
opulent  et  misérable  empire  : il  thésaurisait,  il  bâtissait,  il  achetait 
des  épouses  et  des  bêtes  ; son  palais  n’était  qu’une  vaste  ménagerie  à 
côté  d’un  grand  harem;  femmes,  perroquets,  lions,  navires,  sa  faveur 
changeait  de  caprice  et  de  proie  presque  à chaque  matin.  Sordide  et 
magnifique,  il  régnait  dans  l’insouciance  d’un  despotisme  stupide. 
La  solde  manquait  à ses  armées  ; la  faim  ameutait  les  femmes  et  les 
enfants  à sa  porte  ; la  Turquie  ne  pouvait  plus  payer  ses  créanciers; 
lui,  sultan,  il  spéculait  à la  bourse  de  Londres  sur  les  valeurs  tur- 
ques que  sa  mauvaise  foi  discréditait  ; il  recevait  de  ses  ministres  des 
pots-de-vin;  il  volait  fEtat  qu’il  gouvernait!  Mahmoud,  son  vizir 
qui  lui  donnait  tout,  était  vendu  lui-même  à un  étranger,  à un 
ennemi  des  Turcs.  On  ne  saurait  donc  être  surpris  qu’un  complot 
de  ses  ministres  et  des  Softas^  de  ceux  qui  composent  le  parti 
de  la  Jeune  Turquie^  ait  mis  fin  à ce  règne  fatal,  dans  l’espoir  de 
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sauver  ce  qui  reste  de  ce  pays  où  tout  s’écroule.  Constantinople  a 
illuminé.  La  joie  des  Turcs  a même  enivré  la  plupart  de  nos  jour- 
nalistes : on  a applaudi  en  France  à ce  tragique  coup  de  main, 
comme  si  c’était  chose  innocente  qu’une  révolution  à Constanti- 
nople, et  comme  si  ces  feux  populaires  dont  Constantinople  s’éclai- 
rait, nous  n’en  avions  pas  vu  à Paris,  pendant  ce  siècle,  d’assez 
nombreux  et  d’assez  fugitifs,  pour  ne  pas  ignorer  le  peu  que  valent 
et  durent  ces  lueurs,  ces  promesses  et  ces  félicités  d’une  révolution 
triomphante  ! 

Mourad  V,  neveu  d’Ahdul-Aziz,  va  ceindre  le  sabre  du  calife.  Que 
fera-t-il?  Que  pourra-t-il?  Il  faudrait  être  bien  naïf  pour  croire  qu’il 
suffira  d’une  Constitution  parlementaire,  surtout  à pareille  heure, 
pour  rétablir  sur  des  fondements  solides  cet  empire  vermoulu  et 
ébranlé  : avant  que  « les  principes  de  89  » aient  opéré  ce  miracle 
à Constantinople,  il  se  passera  quelque  temps  pendant  lequel  on 
aura  grand’peine,  croyons-nous,  à éviter  la  chute.  Est- il  sûr  que 
Mourad  Y,  mieux  que  son  prédécesseur,  soit  fidèle  à ses  bons  com- 
mencements? Est-il  sur  que  Midhat  Pacha  et  ses  complices  lui  gar- 
dent longtemps  une  respectueuse  obéissance  et  qu’il  sache  leur 
commander?  Est-il  sûr  qu’il  puisse  réfréner  la  rage  de  fislamisme, 
maîtriser  la  fureur  de  tout  cet  Orient  que  la  prédication  et  la  guerre 
enflamment  de  plus  en  plus?  îl  y a tout  autour  de  Mourad  V plus 
d’obstacles  et  de  dangers  qu’on  n’en  a voulu  compter  au  premier 
moment.  Sans  doute,  il  ne  peut  gouverner  la  Turquie  plus  mal 
qu’Abdul-Aziz.  Est-ce  assez  pour  la  sauver?  Nous  ne  voyons  pas  que 
les  rebelles  de  F Herzégovine  et  de  la  Bosnie  aient  déposé  les  armes 
à la  nouvelle  de  son  avènement.  La  Bulgarie  n’est  pas  encore  paci- 
fiée. La  Serbie  provoque;  la  main  qui  la  retenait  semble  vouloir 
lâcher  la  bride.  Et,  en  dehors  des  frontières  turques,  ne  peut-il  pas 
survenir  en  Europe  des  accidents  qui  mettent  dans  le  dernier  péril 
l’existence  même  de  la  Turquie? 

En  Europe,  la  révolution  de  Constantinople  a eu  des  effets  très- 
sensibles.  îl  a semblé  que  la  face  des  choses  changeait  en  Orient. 
Les  espérances  qui  accueillaient  Mourad  V,  étaient  plus  ou  moins 
illusoires;  c’étaient  des  espérances  toutefois.  En  tout  cas,  on  gagnait 
un  peu  de  temps,  parce  qu’on  avait  besoin  d’observer  un  peu. 
D’ailleurs,  il  paraissait  nécessaire  de  remanier  plus  d’un  plan;  et 
avec  plus  de  liberté  que  la  réalité  ne  le  permettait  peut-être,  chacun 
s’empressait  de  ressaisir  son  indépendance.  Le  mémorandum  que 
les  ambassadeurs  allaient  remettre  restait  entre  leurs  mains;  on 
annonce  qu’il  sera  prochainement  retouché,  et  vraisemblablement 
on  ne  pourra  que  le  rendre  plus  acceptable  à la  Turquie  et  aux 
autres  puissances.  L’Angleterre  s’est  vivement  réjouie  du  renverse- 
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ment  d’Abddul-Aziz,  qui  était  presque  tout  entier  sous  Finfluence  de 
l’ambassadeur  russe,  le  générai  Ignatieff.  La  Russie  est  mécontente  ; 
et  ce  mécontentement  s’est  trahi  à divers  signes.  A Vienne  et  à 
Berlin,  on  s’est  montré  satisfait.  On  peut  donc  dire  que  dans  les 
suites  de  cet  événement  il  y a des  éléments  nouveaux  pour  la 
diplomatie  européenne.  Certains  intérêts  se  sont  comme  transformés. 
L’inconnu  est  plus  vague  et  plus  grand.  Ou  bien  la  crise  que  craint 
l’Europe  surviendra  plus  vite  et  plus  violemment  ; ou  bien  le  mal 
sera  retardé  pour  une  plus  longue  période  qu’on  n’aurait  pu  le 
conjecturer  naguère. 

A la  vérité,  c’est  à Berlin  qu’il  faut  regarder.  Le  sphinx  est  là; 
selon  ce  qu’il  voudra  et  dira,  l’Europe  aura  la  paix  ou  la  guerre. 
M.  de  Bismark  est  silencieux  aujourd’hui;  mais  mieux  que  personne 
il  sait  bien  qu’il  n’a  qu’à  parler.  L’AllenTagne  seule  a ses  armes 
prêtes  à toutes  les  entreprises;  l’Allemagne  a seule,  en  ce  moment, 
une  force  capable  de  rendre  prépondérant  l’appui  que  son  alliance 
apporterait  ici  ou  là.  Sans  doute  elle  paraît  désintéressée  en  Orient. 
Mais  l’est-elle  autant  quelle  le  paraît?  Lui  est-il  si  indifférent  que 
l’horizon  manque  à l’Autriche  dans  la  vallée  du  Danube?  N’a-t-elle 
pas  un  Hohenzollern  sur  le  petit  trône  de  Bucharest  ? Son  commerce 
n’est-il  pas  de  plus  en^plus  actif  dans  ces  régions?  M.  de  Bismark 
a-t-il,  en  1876,  les  mêmes  raisons  qu’en  1870  pour  favoriser  en 
Orient  la  politique  de  la  Russie?  L’aiderait-il  actuellement  à s’y 
accroître?  Et  n’a-t-il  pas  conscience  de  ce  qu’il  y peut,  lui  qui 
déclarait  déjà,  en  1868,  qu’en  Orient  « rien  ne  s’accomplira  défini- 
tivement sans  le  concours  ou  l’adhésion  de  l’Allemagne,  si  l’Alle- 
magne est  unie  ou  forte?  )>  Nous  ne  faisons  que  poser  ces  questions. 
Un  Français  n’est  pas  libre,  en  1876,  d’entrer  hardiment  dans  le 
champ  des  conjectures.  Mille  soupçons  vont  d’une  cour  à l’autre, 
mille  rumeurs  circulent  en  Europe.  Que  ne  racontent  pas  les  nou- 
vellistes? Quels  traités  secrets  ne  sont-ils  pas  prêts  à publier?  Que 
ne  craignent  pas  les  hommes  d’Etat  eux-mêmes?  Il  faut  bien  avouer 
que,  comme  il  n’y  a plus  d’équilibre  en  Europe  et  que  rien  n’y  est 
fixe,  les  plus  hardies  combinaisons  y sont  devenues  possibles  : tout 
y dépend  d’un  hasard  ; tout  y est  soumis  aux  caprices  d’une  grande 
ambition.  Cette  union  des  trois  empereurs  qui,  pendant  quelques 
années,  aura  eu  au  moins  la  vertu  de  neutraliser  tout  ce  qu’il  y 
avait  de  contraire  et  d’hostile  dans  leurs  intérêts  ou  dans  leurs  sou- 
venirs, semble  se  dénouer  peu  à peu;  et  n’est-il  pas  tel  événement 
dont  le  coup  puisse  la  briser  tout  à fait?  N’est-il  pas  telle  offre  qui 
puisse  détacher  et  qui  déjà  détache  le  principal  des  contractants? 

Mais  le  conflit  pourrait  être  général;  l’enjeu  est  terrible  pour  tous, 
et  il  y a des  craintes  pour  chacun  : ce  sont  précisément  ces  raisons 
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qui  défendent  de  désespérer  de  la  paix.  Quoiqu’il  arrive,  la  France 
connaît  son  devoir.  Si,  dans  les  mystérieuses  et  redoutables  éventua- 
lités qui  sont  sous  ses  regards,  certaines  tentations  peuvent  séduire  son 
cœur,  y céder  serait  le  premier  des  dangers  où  son  mauvais  génie  se 
plaise  à l’attendre.  Si  telle  ou  telle  alliance  sollicite  son  concours, 
quelle  le  refuse  modestement  : il  faut  quelle  sache  bien  qu’entre 
celles  qui  l’attireraient,  aucune  à Theure  présente  n’est  solide  ou 
suffisamment  puissante  en  Europe.  S’enfermer  étroitement  dans 
son  juste  égoïsme  ; demeurer  dans  le  recueillement,  nous  allions 
dire  dans  la  solitude;  n’incliner  d’aucun  côté;  ne  donner  de 
gage  à personne;  ne  témoigner  à qui  que  ce  soit  la  moindre 
malveillance  ; réserver  complètement  sa  liberté  de  penser  et 
d’agir;  garder  le  silence  ou  n’élever  la  voix  que  pour  souhaiter 
le  repos  et  pour  exhorter  l’Europe  à conserver  sa  tranquillité  ; ne 
marquer  de  volonté  que  celle  de  ne  rien  faire  : voilà  les  règles 
que  la  nécessité  elle-même  trace  à notre  gouvernement.  La 
nation  comprend  que  telles  sont  bien  les  obligations  de  sa  poli- 
tique extérieure.  Il  reste  que  dans  le  Parlement  on  n’y  contrevienne 
par  aucune  imprudence,  et  nous  en  adjurons  le  patriotisme  de  tous 
les  partis. 


Auguste  Boucher. 


Le  Directeur  : LÉON  LAVEDAN. 


Paris,  — E.  DS  SOYE  et  EILS,  jjnpriDicurs,  place  du  Paii.jhâou,  5. 


LE  CENTENAIRE  DE  L’INDÉPENDANCE  AMÉRICAINE 


L’AMÉRIQUE  A PARIS 


I.  LA  DÉCLARATION  DU  h JUILLET  1776  ET  FRANKLIN. 

il  y a en  France  une  petite  école  d’heureux  écrivains  qui,  sans 
être  jamais  allés  aux  Etats-Unis,  en  sont  miraculeusement  revenus 
et  nous  en  décrivent  avec  enchantement  les  institutions  démocra- 
tiques, les  mœurs  libérales  et  la  prospérité  républicaine.  Nous 
admirons  avec  quelque  envie  leur  imagination  et  le  privilège 
qu’ils  ont,  de  pouvoir  ainsi  voyager  au  loin,  beaucoup  voir, 
beaucoup  observer  et  beaucoup  retenir,  sans  cependant  sortir  de  chez 
eux.  Ces  écrivains  nous  engagent  ces  jours-ci  à célébrer  patrioti- 
quement la  commémoration  de  l’indépendance  des  Etats-Unis.  Voilà 
un  siècle  que  les  députés  des  colonies  anglaises  d’Amérique,  réunis 
à Philadelphie,  ont  rompu  solennellement  tout  lien  de  soumission 
avec  l’Angleterre.  La  déclaration  d’indépendance,  votée  le  2 juil- 
let 1776,  a été  publiée  et  signifiée  au  monde  le  à.  C’est  cet  évé- 
nement si  glorieux  pour  les  Américains,  si  mémorable  pour  tous 
dont  nous  sommes  en  particulier,  nous  autres  Français,  conviés  à 
célébrer  pieusement  l’anniversaire,  comme  s’il  s’agissait  du  retour 
d’une  date  nationale.  Quelques  semaines  après  le  18  brumaire, 
le  Premier  Consul,  Bonaparte,  eut  déjà  l’idée  de  faire  adresser  par 
la  Piépublique  française  d’alors  un  hommage  d’internationale  sym- 
pathie à la  République  américaine.  A l’occasion  de  la  mort  de 
Washington,  M.  de  Fontanes  fit  au  champ  de  Mars,  en  face  de 
l’autel  de  la  Patrie,  un  éloge  public,  et  aussi  pompeux  qu’il  conve- 
nait, de  la  liberté  américaine  et  de  son  héroïque  fondateur.  « Cette 
cérémonie,  dit  M.  Thiers,  fut  le  prélude  de  l’installation  des  trois 
consuls  aux  Tuileries.  )>  Depuis  ce  grand  acte  de  foi  républicaine, 
commandé  par  Bonaparte  sur  la  fin  de  la  première  république,  une 
succession  de  beaux  esprits,  dont  quelques-uns  comptent  parmi  les 
meilleurs  de  notre  pays  et  de  ce  siècle,  ont  entretenu  comme  une 
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sorte  de  religion  ce  respect  prolongé  pour  la  République  amé- 
ricaine. Leur  influence  a été  grande.  S’il  est  vrai  que  ce  soit,  au 
siècle  dernier,  la  France  qui  ait  le  plus  contribué  à la  fondation  des 
Etats-Unis,  par  ses  envois  d’escadres,  de  troupes,  de  munitions, 
de  subsides,  il  faut  avouer  qu’en  payement  de  nos  secours,  nous 
sont  revenues  de  là-bas  des  cargaisons  de  doctrines  et  de  théories 
politiques  dont  nous  avons  profité.  La  forme  de  gouvernement 
même  qui  nous  régit,  nous  a été  envoyée  d’Amérique.  On  nous 
dit  qu’il  y aurait  ingratitude  à négliger  ces  souvenirs.  Nous  ne 
pourrions,  au  moins,  sans  mauvaise  grâce  refuser  ces  invitations. 
Peut-être  cependant  ne  serait-il  pas  inopportun  de  rechercher  et 
de  préciser  le  caractère  de  la  commémoration  à laquelle  on  nous 
convie.  Des  hommages  réfléchis  n’en  ont  que  plus  de  prix.  La  France 
qui,  de  sa  nature,  est  facile  aux  enthousiasmes,  n’est  pas  inac- 
cessible aux  illusions.  L’histoire  des  engoueiiients  patriotiques 
auxquels  elle  a cédé  se  confond  avec  celle  des  mystifications 
diplomatiques  dont  elle  a été  victime'  : elle  s’est  plusieurs  fois  mon- 
trée reconnaissante  des  services  qu’elle  avait  rendus  à d’autres  peu- 
ples, comme  si  elle  les  avait  reçus,  se  trompant  ainsi  par  étourderie 
généreuse,  et  mettant  son  honneur  à être  crédule  pour  mieux  se 
montrer  magnanime.  Le  plus  considérable  des  historiens  améri- 
cains, M.  Bancroft,  qui  a représenté  comme  ministre  les  États-Unis 
à Paris  et  à Berlin,  a publié,  sur  V Histoire  de  V action  commune 
de  la  FroMce  et  de  V Amérique  pour  d indépendance  des  Etats-Unis^ 
un  livre  fort  curieux.  Les  archives  diplomatiques  de  l’Angleterre, 
de  la  Russie,  de  l’Autriche,  de  la  Prusse  et  les  nôtres,  bien  en- 
tendu, se  sont  ouvertes  devant  Fauteur  ; et  il  y a puisé  des  docu- 
ments tout  à fait  nouveaux.  M.  le  comte  de  Gircourt  donne  de  cet 
ouvrage  de  Bancroft  une  traduction  dont  l’intérêt  est  relevé  par 
des  réflexions  ingénieuses  et  instructives.  Serions-nous  pardonna- 
bles, si,  disposant  de  renseignements  si  sûrs,  fournis  précisément 
par  un  représentant  officiel  de  la  République  américaine,  nous  n’en 
faisions  pas  usage?  N’est-ce  pas  en  réalité  prendre  une  part  à la 
célébration  du  Jubilé  américain,  qu’étudier  dans  le  livre  même  de 
M.  Bancroft  les  faits  c[ue  rillustre  Américain  a recueillis  et  mis  en 
lumière?  Mais  n’ayant  pas,  comme  le  docteur  Lefèvre,  été  trans- 
porté en  Amérique  par  un  génie,  on  comprendra  que  nous  voulions 
surtout  étudier  les  Etats-Unis  en  France,  faire  purement  le  compte 
de  ce  que  nous  avons  reçu  de  nos  bons  amis  d’Amérique,  et  dresser 
humblement  pour  mémoire  le  bilan  de  ce  que  nous  avons  pu  leur 
envoyer.  L’auteur  de  Pa/ris  en  Amériqiie  ne  peut  nous  savoir 
mauvais  gré  de  nous  servir  du  titre  d’un  de  ses  livres  les  plus 
spirituels  : si  nous  changeons  légèrement  l’ordre  des  mots,  c’est 


LE  CENTENAIRE  DE  L’INDÉPENDANCE  AMÉRICAINE 


955 


pour  marquer  loyalement  et  modestement  que  nous  ne  lui  emprun- 
tons pas,  sans  les  changer,  toutes  ses  idées. 


l 

Le  2 décembre  1776,  le  docteur  Franklin,  ayant  échappé  aux 
croisières  anglaises,  débarqua,  dans  le  petit  port  d’Auray,  du  vaisseau 
qui  l’avait  amené  d’Amérique.  Les  vents  contraires  avaient  empêché 
le  capitaine  d’entrer  dans  la  Loire,  et  l’envoyé  des  États-Unis 
n’avait  pu  prendre  terre  à Nantes.  Après  avoir  reçu  dans  cette  ville 
de  commerce  les  témoignages  d’une  sympathie  enthousiaste  et 
admirative,  le  docteur  Franklin  partit  à petites  journées  pour  Ver- 
sailles et  il  y arriva  le  21  décembre.  Il  venait  précisément  pour 
offrir  à nos  pères  un  commentaire  vivant  de  la  déclaration  d’indé- 
pendance, dont  le  texte  leur  était  arrivé  quelque  temps  auparavant  : 
il  venait,  cette  pièce  en  main,  la  seule  qu^il  eût  pour  appuyer  son 
crédit,  solliciter  à Versailles,  d’une  des  plus  vieilles  monarchies  de 
l’Europe,  des  secours  d’hommes  et  d’argent  pour  des  sujets  révoltés 
contre  leur  souverain  : il  venait  demander  à la  France,  quatre  ans 
seulement  après  le  premier  partage  de  la  Pologne,  de  négliger  la 
politique  continentale  pour  s’intéresser  à une  entreprise  d’au-delà 
de  l’Océan,  de  dépenser  en  subsides  ces  impôts  qui,  sous  Terray  et 
avant  Necker,  rentraient  si  difficilement  dans  les  caisses  vides  du 
Trésor,  et  d’expédier  en  Amérique  les  régiments  encore  épuisés  par 
les  pertes  de  Rosbacli  et  de  la  guerre  de  Sept-Ans.  La  mission  était 
pleine  de  risques,  et  ne  comportait  aucun  délai  : l’état  des  choses 
était  tel  à Boston  et  à Philadelphie  que,  sans  retard,  il  fallait  que 
Franklin  réussît  dans  la  plus  difficile  de  toutes  les  négociations  dont 
un  ambassadeur  eût  jamais  été  chargé.  Washington  écrivait  à un  de 
ses  amis  au  mois  de  juin  1776  : « Soit  dit  entre  iious^  je  crains  que 
la  partie  ne  soit  tout  à fait  perdue.  » Les  « insurgents,  ))  avaient, 
en  effet,  à cette  date,  bien  peu  de  raisons  d’espérer.  L’armée 
anglaise  comptait  25,000  hommes^  Washington  n’en  avait  que 
20,000  réduits  par  les  maladies,  les  non-valeurs,  les  défections,  à 
11,000.  La  grande  attache  dirigée  contre  le  Canada  à Fautomne  de 
1775  avait  échoué.  Washington  avait  compté  que  ces  populations 
françaises  récemment  livrées  à l’Angleterre  par  le  traité  de  1763 
trahiraient  leurs  nouveaux  maîtres,  et  feraient  cause  commune  avec 
les  « insurgents,  » mais  ces  prévisions  ne  s’étaient  pas  réalisées. 
Le  vieux  sentiment  de  Fhonneur,  Fhorreur  générale  contre  toute 
insurrection,  si  vive  en  cette  saine  race  du  Canada,  l’instinct  très- 
profond  d’antipathie  héréditaire  qui  séparait  les  Français  et  les 
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liabitants  de  la  Nouvelle- Angleterre  l’avait  emporté  sur  les  sollici- 
tations des  rebelles.  Ceux-ci  avaient  été  repoussés.  Montgomery, 
le  meilleur  général  des  Provinces-ünies,  avait  été  tué,  Arnold  avait 
fait  retraite,  après  avoir  subi  des  pertes  sensibles.  L’époque  où, 
d’après  la  loi,  Washington  devait  renvoyer  ses  soldats  dans  leurs 
foyers  approchait,  et  bientôt  il  était  exposé  à n’avoir  plus  d’armée. 
■Le  parti  opposé  à l’insurrection  et  demeuré  fidèle  à l’Angleterre, 
les  loyalistes^  s’agitait,  complotait,  entravait  la  levée  des  troupes, 
accaparait  les  vivres,  formait  ouvertement  des  compagnies  de 
« volontaires  royaux.  » Les  milices,  travaillées  par  les  affidés  de 
l’Angleterre  non-seulement  refusaient  d’obéir  aux  ordres  de  leurs 
officiers,  mais  encore  manifestaient  hautement  des  projets  de  dé- 
fection. Pour  conjurer  le  dénoùment  fatal  de  leur  entreprise,  les 
membres  du  Congrès  votèrent  la  déclaration  de  l’indépendance  le 
2 juillet  1776,  et  décidèrent  l’envoi  en  France  de  trois  commis- 
saires chargés  de  gagner  à leur  cause  des  alliances  sans  lesquelles 
elle  ne  pouvait  triompher. 

Ce  n’était  pas  la  première  fois  que  les  treize  colonies  anglaises  du 
nouveau  monde  faisaient  acte  d’union  : déjà  en  175à,  il  y avait  eu 
à Philadelphie  un  congrès,  et  une  déclaration  avait  été  votée.  Mais 
qui  aurait  eu,  en  1776,  la  maladresse  de  rappeler  ce  fait?  La  décla- 
ration de  1754  avait  été  inspirée  par  un  esprit  d’hostilité  des  plus 
;ardents  contre  la  France  : celle  de  1776  avait  pour  objet  au  con- 
traire d’engager  la  France  à secourir  les  colonies  anglaises.  Ce  que 
Franklin  ne  devait  pas  dire  à Versailles,  et  ce  que  quelques 
Français  ignorent  encore  de  nos  jours,  c’est  que  les  treize  colonies 
anglaises  du  nouveau  monde  avaient  eu  jusqu’à  cette  époque  un 
„^eul  sentiment  commun  : la  haine  de  la  France.  Qu’on  se  figure 
treize  Etats  soumis,  sous  les  formes  de  gouvernement  les  plus  variées, 
à la  domination  lointaine  de  la  royauté  anglaise;  au  nord,  dans  la 
Nouvelle- Angleterre^  et  spécialement  dans  la  Pensylvanie,  sous 
un  climat  sévère,  au  milieu  d’une  nature  triste  et  difficile,  les  des- 
cendants des  puritains,  ceux  que  Burke  appelait  « les  protestants  du 
protestantisme,  ))  naturellement  républicains  et  démocrates;  une  race 
de  gens  d’affaires,  actifs,  intéressés,  énergiques,  froids,  habiles, 
doués  de  qualités  supérieures  pour  le  commerce,  obstinés,  laborieux, 
patients,  calculateurs,  présentant  réunis  tous  les  traits  auxquels  on 
reconnaît  encore  aujourd’hui  le  Yankee;  au  sud,  sous  un  climat 
plus  tempéré,  les  descendants  des  cavaliers,  vieilles  familles  de 
planteurs,  aux  mœurs  aristocratique^  quasi-féodales,  habitués  au 
commandement,  ayant  comme  les  gens  du  nord  le  goût  d’une  vie 
active,  et  remplie  par  les  affaires,  ayant  plus  qu’eux  le  sentiment  de' 
l’honneur;  braves,  de  manières  franches  et  ouvertes,  mais  fières  et 
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même  un  peu  hautaines  ; partout,  au  nord  comme  au  midi,  le  goût 
des  vieilles  libertés  publiques  telles  qu’au  moyen  âge  la  race  anglo- 
saxonne  a su  les  conquérir  et  les  garder  sur  les  différents  points  du 
monde  où  elle  s’établit;  partout  le  respect  des  traditions,  l’attache- 
ment aux  coutumes  ; dans  chaque  Etat,  les  cultes  soumis  à des  régi- 
mes différents  : ici  l’orthodoxie  farouche  des  puritains,  là  une  tolé- 
rance complète,  ailleurs  l’égalité  de  toutes  les  communions  chré- 
tiennes, nulle  part  cependant  l’irréligion  soufferte,  ni  même  l’indif- 
férence en  matière  de  foi  tolérée  ; entre  les  treize  colonies  une  diver- 
sité analogue  à celle  qui  existait  dans  l’antiquité  entre  les  petites 
républiques  grecques,  des  deux  côtés  de  la  mer  Egée;  ou  durant  le- 
moyen  âge  entre  les  républiques  italiennes;  ou,  plus  près  encore, 
entre  les  différentes  provinces  françaises,  avant  Richelieu  et 
Louis  XIV.  Le  seul  fond  commun  et  uniforme  était  la  vieille  passion 
anglo-saxonne  contre  les  Français.  Les  habitants  de  Plymouth,  dans 
leurs  instructions  à leurs  députés  en  1765,  disaient  : « Nous  nous 
((  sommes  défendus,  protégés,  sauvés  nous-mêmes  et  de  la  cruauté 
((  des  sauvages  et  de  l’adresse  et  de  l’inhumanité  de  nos  ennemis^ 
((  naturels  et  invétérés  les  Français.  » Dans  toutes  les  colonies 
la  répulsion  qu’inspirait  le  nom  français  était  la  même  ; c’était 
une  vieille  animosité,  vivant  sur  les  souvenirs  de  Grécy,  d’Azin- 
coiirt.  Les  colons  venus  au  dix- septième  siècle  de  f xlngleterre,  de 
la  Hollande,  de  la  Suède,  de  l’Allemagne,  de  la  Bavière,  n’avaient-iis 
pas  rencontré  en  arrivant  dans  le  nouveau  monde  les  colonies 
françaises?  la  France  qui  la  première  avait  disputé  aux  Indiens  et 
défriché  sur  les  bords  du  Mississipi  les  prairies  et  les  forêts,  n'avait 
pas  voulu  les  céder  à de  nouveaux  occupants:  de  là,  plus  d’un 
siècle  de  conflit  et  de  lutte;  presque  tous  les  personnages  qui  se 
trouvaient  en  1776  au  congrès  de  Philadelphie  ne  s’étaient-ils  pas 
déjà  réunis  auparavant  au  congiùs  de  1754,  où  il  n’y  avait  eu  de 
dessein  formé  que  contre  la  France?  Pour  ne  citer  que  les  deux 
hommes  les  plus  en  vue,  Washington  et  Franklin,  est-ce  qu’ils 
n’étaient  pas  l’un  et  l’autre  de  déclarés  ennemis  des  Français?  Est-ce^ 
que  44'ashington,  le  général  en  chef  des  armées  coloniales,  ne  s’était 
pas,  au  début  de  sa  carrière,  fait  surtout  connaître  par  la  précipita- 
tion avec  laquelle  il  avait  fait  fusiller  un  jeune  officier  français  et 
ses  compagnons  d’armes?  Le  massacre  du  malheureux  commandant 
de  Jumonville,  qui  pouvait  à la  rigueur  passer  pour  un  parlemen- 
taire et  que  \\'ashington,  alors  colonel  au  service  de  George  II, 
avait  fait  passer  par  les  armes,  sans  tenir  compte  du  droit  des  gens, 
avait  marqué  précisément  le  début  de  la  guerre  de  Sept  ans.  Franklin 
qui,  destitué  quelques  mois  auparavant  de  la  charge  de  directeur 
des  postes  au  service  de  George  îll,  assistait  en  1776  au  congrès  du 
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Philadelphie  et  allait  être  envoyé  à Versailles  comme  ambassadeur 
de  rUnion,  n’avait-il  pas  été  durant  toute  sa  vie  le  plus  passionné 
adversaire  des  Français?  On  chantait  de  lui,  à Londres  comme  à 
Boston,  sur  un  vieil  air  du  temps  de  Cromwell  une  chanson  dont  la 
haine  de  la  France  avait  inspiré  la  poésie  populaire.  Mais  les  mem- 
bres du  congrès  de  1776  étaient  gens  pratiques  et  de  sens  poli- 
tique : ils  suspendirent  les  antipathies  de  race^  sauf  à leur  rendre 
plus  tard  libre  cours.  Si  jaloux  qu’ils  fussent  de  trouver,  à la  manière 
anglaise,  des  précédents,  ils  se  gardèrent  bien  de  faire  allusion  au 
congrès  de  1754.  C’était  en  partie  de  Bretagne,  de  Saintonge  et  de 
Gascogne  qu’on  avait  tiré  les  munitions  avec  lesquelles  on  avait  armé 
les  milices  ; c’étaient  des  vaisseaux  partis  de  ports  français  • qui 
venaient  approvisionner  les  colonies,  depuis  que  les  rapports  avec 
la  métropole  avaient  été  rompus:  c’était  de  France  qu’étaient  déjà 
arrivés  quelques  officiers  de  fortune,  qui  cherchant  aventure  avaient 
mis  leur  épée  au  service  des  « insurgents.  » Ce  fut  surtout  pour 
agir  sur  les  esprits  en  France  que  le  congrès  décida  la  publication 
du  manifeste  connu  sous  le  nom  de  Déclaration  d! indépendance . 

Faite  pour  gagner  le  concours  de  la  France  à la  cause  des  colo- 
nies, la  déclaration  du  2 juillet  1776  devait  porter  le  plus  pos- 
sible la  marque  française.  Mais  pour  plaire  aux  compatriotes  et 
aux  contemporains  de  Pmusseau,  quoi  de  mieux  que  du  Piousseau? 
On  n’avait  pas  du  Rousseau  vrai  : on  leur  enverrait  du  Piousseau  con- 
trefait, imité,  le  pastiche  le  plus  heureux  possible  du  Contrat  so- 
cial. Ce  fut  Jefferson  qui  fut  choisi  pour  rédiger  le  projet  de  décla- 
ration, voté  ensuite  par  le  Congrès  : plus  que  tout  autre  il  avait  le 
ton  des  idées  françaises.  Le  salon  des  gouverneurs  des  provinces 
était  en  Amérique,  avant  la  Piévolution,  le  lieu  de  rencontre  d’une 
société  de  beaux  esprits,  tenus  par  le  gouverneur  lui-même  en  rap- 
port avec  l’Angleterre  et  avec  la  France.  Tout  ce  qui  se  publiait 
d’important  à Londres  ou  à Paris  arrivait  là;  chez  M.  Fauquier,  gou- 
verneur de  la  Virginie  au  nom  de  George  IIl,  Jefferson  avait  goûté 
à toute  la  mauvaise  littérature  philosophique  du  dix-huitième  siècle. 
Parlant  de  cette  époquè  à M.  de  Tocqueville,  Adams  disait  en  1832  : 
((  Il  y a un  demi-siècle,  la  philosophie  de  Voltaire  en  France,  l’école 
de  Hume  en  Angleterre,  avaient  ébranlé  toutes  les  croyances  en 
Europe  : le  contre-coup  se  faisait  fortement  sentir  en  Amérique. 
Depuis,  les  crimes  de  la  Révolution  française  ont  fait  une  profonde 
impression  sur  nous;  il  y a eu  réaction  dans  les  esprits  et  cette 
impression  dure  encore...  Si  on  compare  ce  qui  existe  aujourd’hui  à 
ce  qui  existait  il  y a quarante  ans,  je  crois  que  la  religion  a gagné 
au  lieu  de  perdre.  » Jefferson  était  de  ceux  sur  qui  Voltaire  et  Hume 
avaient  dû  influer.  Les  planteurs  virginiens,  du  milieu  desquels  sort 
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ie  rédacteur  de  la  déclaration  sont  des  hommes  actifs,  entreprenants, 
d’esprit  éclairé  et  ouvert,  mais  ce  sont  des  gens  circonspects,  sages, 
attachés  aux  traditions,  peu  amis  des  grandes  théories,  religieux 
et  même  pieux;  Jefferson,  lui,  c’est  l’avocat  beau  parleur,  frotté  de 
littérature  européenne,  de  philosophie  : ses  collègues,  dans  l’exploita 
tion  de  leurs  grands  domaines,  se  sont  par  le  commerce  des  hommes 
formés  à la  science  du  gouvernement.  Ce  ne  sont  pas  des  gens  de 
plume  : Jefferson  au  contraire  est  un  lettré;  il  sait  écrire;  il  a la  pas- 
sion des  sciences,  des  arts  ; il  a lu,  beaucoup  lu,  mal  lu  : sa  curiosité 
ardente,  un  peu  vaine,  lui  a donné  la  réputation  de  connaissances  uni- 
verselles. C’est  à lui  que  ceux  qui  agissent  laisseront  le  soin  de  parler. 
La  Déclaration  de  Fîndépendance  rédigée  par  Jefferson  eut  le  carac- 
tère d’un  morceau  à effet  composé  par  un  disciple  éloigné  de  Jean- 
Jacques  Rousseau.  Parmi  les  griefs  sur  lesquels  se  fondaient  les  signa- 
taires de  la  Déclaration,  il  y en  avait  un  tiré  de  ce  que  George  III 
avait  protégé  la  traite  des  esclaves.  Mais  est-ce  que  tous  les  planteurs 
virginiens  qui  faisaient  partie  du  Congrès  n’avaient  pas  d’esclaves? 
Est-ce  que  cette  diatribe  humanitaire  contre  l’esclavage  n’était  pas 
marquée  au  coin  de  riiypocrise  déclamatoire  et  de  la  charlatanerie 
démocratique?  Le  Congrès  effaça  les  allusions  violentes  faites  par 
Jefferson  à l’esclavage:  il  estompa  ces  couleurs  un  peu  trop  vives: 
il  ne  s’occupa  pas  du  reste,  et  il  laissa  dans  la  Déclaration  tout 
l’appareil  de  doctrines  philosophiques  et  de  vaines  généralités  qu’il 
avait  plu  à Jefferson  d’y  mettre,  ad  usum  Galloriiin,  Il  demeura 
dans  la  Déclaration  que  « tous  les  hommes  ont  été  créés  égaux; 
((  qu’ils  ont  été  doués  par  le  Créateur  de  droits  inaliénables  ; qu’au 
nombre  de  ces  droits  sont  la  vie,  la  liberté^  la  poursuite  du 
(c  bonheur;  que  pour  rendre  ces  droits  assurés,  les  gouvernements 
((  ont  été  institués  parmi  les  hommes  tenant  leurs  pouvoirs  du  con- 
sentement  des  gouvernés  ; €|ue  s’il  arrive  qu’une  forme  quel- 
« conque  de  gouvernement  devienne  distinctive  de  cet  objet,  le 
« peuple  a le  droit  de  le  modifier  et  de  l’abolir,  et  d’instituer  à sa 
((  place  une  autre  forme  de  gouvernement  établissant  des  fondations 
<(  sur  les  principes  qui  venaient  d’être  énoncés,  et  organisant  le 
((  pouvoir  dans  telle  forme  que  le  peuple  jugera  le  plus  capable 
((  d’assurer  sa  sûreté  et  son  bonheur.  » Tous  ces  principes  étaient- 
ils  bien  conformes  à la  pratique  des  Etats  qui  les  proclamaient? 
Les  hommes  qui  avaient  décidé  la  Déclaration  s’inquiétèrent  fort 
peu  de  la  métaphysique  des  aphorismes  quTlIe  renfermait.  L’im- 
portant n’était  pas  là.  Les  colonies,  qui  tenaient  fort  à ne  pas  périr 
se  souciaient  médiocrement  des  doctrines.  La  Déclaration  du  h juillet 
n’était  pas  plus  républicaine  que  monarchique;  elle  réservait  la 
question,  posant  seulement  en  thèse  qu’aucune  forme  de  gouver- 
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nement,  quelle  qu^elle  fût,  n’étant  supérieure  à la  volonté  de  ta 
nation,  ne  pouvait  être  absolument  irrévocable.  Si  habile  qu’il  fût, 
Franklin  eût  été  embarrassé  de  faire  acceptera  Versailles  une  décla- 
ration d’hostilité  contre  tous  les  rois  en  général:  tel  n’est  pas  le 
caractère  de  l’acte  du  2 juillet.  Le  Congrès  ne  rompt  pas  avec  le 
gouvernement  de  George  III  parce  qu’il  est  monarchique;  jus- 
qu’alors la  royauté  tempérée  et,  comme  nous  dirions  aujourd’hui, 
constitutionnelle,  avait  eu  les  préférences  des  publicistes  améri- 
cains. Si  les  Etats-Unis  abjuraient  tout  rapport  de  dépendance  avec 
le  roi  d’Angleterre,  c’est  que  la  royauté  avait  excédé  les  bornes  de 
ses  prérogatives,  et  violé  les  droits  garantis  aux  colonies  par  un 
pacte  solennel.  Rien  dans  la  déclaration  de  1776  n’eût  à la  rigueur 
empêché  les  Américains,  une  fois  la  guerre  de  Findépendance  ter- 
minée, de  se  mettre  en  monarchie,  comme  ils  en  eurent  l’intention 
plusieurs  fois,  soit  qu’ils  offrissent  la  couronne  à Frédéric  II,  soit 
qu’ils  proposassent  à Washington  de  la  prendre.  Entre  l’état  poli- 
tique antérieur  au  h juillet  1776  et  celui  c[ui  suivit,  à peine  une 
différence.  On  ne  faisait  au  passé  que  les  changements  rendus  indis- 
pensables par  la  nécessité  de  rompre  avec  la  métropole.  Encore 
aujourd’hui,  après  un  siècle,  les  Etats-Unis  sont  pleins  de  leur  ancien 
régime.  Pas  de  changements  dans  les  choses,  encore  moins  dans  les 
hommes.  Ce  furent  les  fonctionnaires  de  l’ordre  ancien  c[ui  organi- 
sèrent l’ordre  nouveau.  On  changea  une  pièce  ou  deux  de  la  ma- 
chine, mais  on  se  garda  de  la  détruire,  et  surtout  de  renvoyer  le 
mécanicien  qui  avait  l’habitude  de  la  conduire.  Plus  tard,  en  1787, 
sous  l’action  des  influences  françaises  et  des  fausses  idées  venues 
d’Europe,  la  Constitution  des  Etats-Unis  prendra  quelque  ressem- 
blance avec  ce  que  nous  appelons  de  ce  côté-ci  de  l’Océan  une 
Constitution  républicaine;  mais  le  pacte  primitif,  beaucoup  plus 
américain  de  fond  et  de  forme,  ne  contenait  rien  de  pareil.  Le  seul 
point  important  de  la  Déclaration  d’indépendance,  c’était  la  rupture 
formelle  avec  la  métropole,  et  l’appel  aux  monarchies  d’Europe  en 
faveur  des  « ins  urgents  ». 

La  Déclaration  du  h juillet  1776  fut  donc  surtout  un  appel  à la 
France  : ce  fut  une  sorte  de  prospectus  adressé  aux  amis  connus 
ou  inconnus  que  l’entreprise  de  Boston  pouvait  avoir  en  Europe  ; 
une  dernière  réclame  imaginée  par  une  maison  de  commerce  au 
moment  oû  elle  va  se  mettre  en  liquidation,  et  qui  tout  à coup  par 
une  heureuse  chance  lui  amène  une  clientèle.  On  raconte  que 
Franklin,  pendant  que  le  Congrès  discutait  les  termes  de  la  Décla- 
ration, assis  à côté  de  Jefferson,  lui  dit  : « Je  me  suis  fait  une  règle 
d’éviter  autant  que  possible  d’être  jamais  rédacteur  d’un  projet 
quelconque  soumis  à une  assemblée.  Voici  d’où  me  vient  l’expé- 
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rience.  Quand  j’étais  apprenti  imprimeur,  un  de  mes  amis  qui 
s’établissait  chapelier  consultait  des  connaissances  sur  un  sujet  fort 
important  pour  lui  : son  enseigne.  Celle  qu’il  avait  imaginée  portait 
le  signe  d’un  chapeau,  et  au-dessous  : John  Thomson^  chapelier^  fait 
et  vend  des  chapeaux  au  comptant.  Le  premier  qu’il  consulta  lui  dit 
que  le  mot  chapelier  était  complétementinutile,  puisqu’il  disait  ensuite 
fait  et  vend,  des  chapaeux.  Thomson  trouva  l’avis  sage,  il  effaça  le 
mot.  Le  second  remarqua  qu’il  était  inutile  de  mettre  au  comptant  : 
d’abord  parce  qu’on  ne  vend  guère  cet  article  à d’autres  conditions, 
et  ensuite  parce  qu’il  pouvait  être  avantageux  de  faire  quelquefois 
crédit.  On  effaça  au  comptant.  Il  resta  John  Thomson,  fait  et  vend 
des  chapeaux.  Un  troisième  ami  fit  observer  que  lorsqu’on  achète  un 
chapeau,  on  s’inquiète  peu  de  savoir  qui  l’a  fait.  Le  mot  fait  fut 
effacé.  Mais  en  montrant  à un  quatrième  l’enseigne  réduite  à ces 
mots  : ((  John  Thomson  vend  des  chapeaux,  » ce  dernier  s’écria  : 
<i.  Qui  diable  s’imaginera  jamais  que  vous  en  faites  cadeau?  h Sur 
cette  critique  assez  juste,  les  deux  mots  disparurent  et  il  resta 
simplement  : « John  Thomson  » et  le  signe  du  chapeau.  » L’apo- 
logue voulait  dire  qu’on  se  serait  bien  passé  de  la  Déclaration,  mais 
qu’elle  vaudrait  au  moins  ce  que  vaut  une  enseigne  pour  attirer  les 
chalands. 

A peine  la  Déclaration  votée,  les  « insurgents  » avaient  décidé 
que  trois  commissaires  se  rendraient  en  France  pour  solliciter  le 
concours  dont  on  avait  besoin.  Les  trois  délégués  furent  Ben- 
jamin Franklin,  Silas  Deane  et  Arthur  Lee.  Siias  Deane  était 
déjà  à Paris,  Arthur  Lee  de  Londres  devait  venir  rejoindre  en 
France  Fianklln.  11  ne  fallait  pas  perdre  de  temps,  et  les  agents  de 
l’Amérique  devaient  se  hâter  s’ils  voulaient  que  leur  mission  fut 
utile  : tandis  qu’ils  négocieraient  en  Europe,  qui  pouvait  pro- 
mettre que  les  choses  ne  tourneraient  pas  définitivement  mal  en 
Amérique  pour  les  « insurgents  n ? 

II 

La  négociation  que  Franklin,  Silas  Deane  et  yVrthur  Lee  allaient 
ouvrir  en  France  était  d’un  genre  nouveau.  Ce  n'est  pas  en  réalité 
au  roi  de  France  ou  à ses  ministres  qu’ils  devront  s’adresser.  Quinze 
ans  avant  fabolition  de  la  royauté,  on  dirait  que  la  royauté  n’existe 
plus  en  France.  C’est  directement  avec  la  nation  que  nos  trois  mages 
devront  traiter;  c’est  elle  cpi’ils  devront  gagner  d’abord.  S’ils 
s’emparent  de  l’esprit  public,  le  reste  ira  de  soi,  le  reste,  c’est-à-dire 
tout  et  rien  : la  volonté  royale.  11  y aurait  lieu  de  craindre  pour  eux 
s’ils  avaient  affaire  au  roi,  à la  cour.  Puisque  c’est  sur  l’esprit  même 
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du  public  qu’il  s’agit  d’opérer,  leur  succès  est  assuré.  Le  champ 
d’opérations  sur  lequel  se  fera  l’expérience  de  leur  savoir-faire  se 
trouve  admirablement  préparé  ; ils  ont  pour  eux  Voltaire  et  les  phi- 
losophes ; iis  ont  les  faiseurs  d’affaires  ; c’est  en  1776  toute  la  classe 
dirigeante. 

Voltaire  avait  découvert  la  Pensylvanie,  dès  1727,  dans  un  voyage 
en  Angleterre  ; les  Lettres  anglaises  avaient  révélé  au  monde  l’ exis- 
tence d’un  peuple  simple  dans  ses  mœurs,  frugal  dans  ses  goûts,  cul- 
tivant la  vertu  sans  dévotion,  et  religieux  sans  bigoterie.  On  avait  vu 
les  treize  États  dans  un  seul  : la  colonie  fondée  par  Peu,  et  gouver- 
née par  ses  descendants.  Ce  que  Y Utopie  avait  été  pour  Thomas 
Morus,  Salente  pour  Fénelon,  la  Pensylvanie  le  fut  pour  Voltaire. 
C’était  un  séjour  divin  de  tolérance,  un  paradis  de  liberté  philo- 
sophique, un  pays  sans  moines,  sans  couvent  et  sans  perruques  I 
On  devait  y voir  briller  toutes  les  vertus.  Si  cjuelque  philosophe 
voyageur  se  fût  avisé  d’aller  examiner  comment  les  choses  se 
passaient  sur  les  bords  du  Potomac  et  de  la  Delaware,  il  aurait 
trouvé  en  Amérique  la  liberté,  mais  la  vieille  liberté  du  moyen  âge, 
gardée  par  les  mœurs  d’un  peuple  profondément  religieux  : tous 
les  cultes  chrétiens  autorisés,  mais  les  cultes  chrétiens  seulement, 
l’athéisme  inconnu,  l’irréligion  poursuivie,  les  mauvaises  mœurs 
flétries,  le  libertinage  réprouvé  par  l’opinion  et  frappé  par  les  lois  ; 
qui  donc  parmi  les  philosophes  et  les  lettrés,  ces  grands  politiques 
et  ces  hardis  penseurs  du  dix-huitième  siècle,  allait  étudier  les 
choses  avant  d’en  parler?  On  écrivait  sur  les  Américains;  on  se 
prenait  pour  eux  de  passion  enthousiaste  sans  bien  savoir  au  j uste 
sous  quel  degré  de  latitude  ce  pays  merveilleux  se  trouvait.  Le 
grand  mérite  de  la  Pensylvanie  pour  un  encyclopédiste,  c’était  d’être 
censée  habitée  par  des  sauvages,  ou  tout  au  moins  par  des  hommes 
qui,  placés  au  milieu  de  la  nature,  avaient  évité  la  contagion  de  nos 
vices  sociaux.  Tout  le  dix-huitième  siècle  fut  plus  ou  moins,  à cet 
égard,  disciple  de  Piousseaii,  ou  plutôt  Rousseau  exprime  ce  que 
tous  ses  contemporains  pensaient  ; en  haine  de  l’ordre  social  cor- 
rompu et  délabré  que  la  Régence  et  Louis  XV  avaient  fait  subir  à 
la  France,  on  s’en  prenait  à la  société  en  général,  et  de  la  haine 
de  la  société  on  passait,  par  une  transition  naturelle,  à l’admiration 
d’une  vie  sauvage  idéale.  Quel  succès  eurent,  en  cette  année  1776 
meme,  les  Incas,  de  Marmontel  et,  un  peu  plus  tard,  Paul  et  Vir- 
ginie, de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Châteaubriand  est  le  dernier 
qui  ait  exploité  cette  mine  ouverte  par  ses  devanciers  immédiats. 
11  y a trouvé  le  pur  diamant  dYAtala  et  les  riches  joailleries  des 
Natchez. 

Pendant  un  siècle,  la  France  avait  poursuivi,  par  ses  enfants, 
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une  entreprise  immense  de  colonisation  et  rétablissement  d’un 
grand  empire  français  par  delà  les  mers.  Un  moment,  elle  avait 
eu  à elle  presque  toute  l’Amérique  du  Nord,  le  bassin  du  Mississipi, 
depuis  les  montagnes  Rocheuses  à l’ouest  jusqu’aux  monts  Alle- 
ghanys  à l’est,  les  Anglo-Saxons  ne  tenant  que  le  littoral  de  l’Atlan- 
tique. De  Québec  sur  le  Saint-Laurent  au  nord,  à la  Nouvelle-Orléans 
sur  le  golfe  du  Mexique  au  sud,  il  y avait,  à cette  époque,  toute 
une  chaîne  ininterrompue  de  postes  et  de  fortins  français,  où  venaient 
prendre  garnison  de  petits  corps  de  troupes  légères  commandées 
par  de  jeunes  officiers  aventureux.  Avec  eux  quelques  Jésuites 
tentaient  de  propager  la  foi  au  milieu  des  Indiens,  et  leur  prédi- 
cation, tombant  dans  des  esprits  neufs,  libres  de  toute  contra- 
diction et  de  toute  controverse,  y germait  comme  les  graines 
d’Europe  dans  le  sol  vierge  et  fécond  des  forêts  défrichées.  Les 
récits  que  les  bons  Pères  envoyaient  en  Europe  étaient  tous  favo- 
rables aux  Indiens.  Les  missionnaires  avaient  pour  ces  populations 
l’indulgence  admirative  du  catéchiste  pour  le  catéchumène.  Il  est 
piquant  de  constater  qu’aux  Jésuites  revenaient  ainsi  une  part  dans 
l’erreur  accréditée  en  Europe  par  les  philosophes,  et  qui  consistait  à 
exalter  le  nouveau  monde  aux  dépens  de  l’ancien. 

Le  prestige  des  Américains  était  entretenu  par  toute  une  litté- 
rature. Un  nombre  incroyable  d’ouvrages  et  de  brochures  parurent 
au  dix-huitième  siècle,  tous  consacrés  à l’Amérique.  Quelques-uns 
de  ces  ouvrages  avaient  été  composés  et  étaient  répandus  en  Europe 
pour  y propager  les  idées  d’émigration.  En  même  temps  qu’ils 
présentaient  sous  les  couleurs  les  plus  brillantes  l’état  des  habitants 
du  nouveau  monde,  ils  dispersaient  les  germes  de  la  doctrine  démo- 
cratique. Au  début  de  la  querelle  entre  les  colonies  anglaises  et 
leur  métropole,  un  jeune  avocat  quaker  de  Philadelphie,  nommé 
Dickenson,  ayant  publié  une  brochure  en  faveur  de  ses  compa- 
triotes; il  en  parut,  en  six  mois,  trente  éditions.  Un  riche  Virginien 
fit  un  cadeau  de  10,000  livres  à l’auteur;  Boston  et  plusieurs  villes 
votèrent  des  remerciements  olficlels.  Immédiatement,  un  libraire 
d’Amsterdam  donna  de  l’ouvrage  une  traduction.  Ces  Lettres  d'un 
fermier  de  P ensylv unie  aux  habitants  de  l’ Amérieiue  septentrionale 
pénétrèrent  en  France  et  y exercèrent  une  action  sur  le  sentiment 
public.  Le  pamphlet  de  Thomas  Paine,  ayant  pour  titre  le  Sens 
commun  étendit  cette  action  et  intéressa  ((  toute  l’Europe  éclairée 
aux  ((  Insurgents.  » 

C’était  cependant  l’œuvre  d’un  Français  qui  devait  surtout 
allumer  la  fièvre  américaine;  l’un  des  livres  les  plus  fam.eux  et 
des  plus  répandus  de  l’époque  fut  V Histoire  philosophique  des 
deux  Indes  : vaste  tableau  de  toutes  les  parties  du  monde  aux- 
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quelles  la  vieille  race  européenne  avait  envoyé  ses  essaims  colo- 
nisateurs, recueil  sans  précédent,  ouvrage  mal  fait,  plein  de 
contradictions  et  de  mauvais  goût  : ((Du  réchauffé  avec  de  la 
déclamation  w , écrivait  Voltaire  à Condorcet.  On  y trouvait  pêle- 
mêle  des  renseignements  sur  l’état  de  toutes  les  colonies,  sur  leur 
histoire,  des  gravelures,  des  tirades  philosophiques,  des  apostrophes 
aux  rois,  des  diatribes  contre  les  prêtres,  un  peu  de  tout,  même 
quelques  idées  justes  et  un  certain  nombre  de  morceaux  bien  écrits, 
le  reste  plat,  creux  et  sonore  : avec  les  apparences  de  la  science,  la 
pire  frivolité  ; des  chapitres  entiers  farcis  de  lieux  communs,  relevés 
par  une  sauce  piquante  et  épicée  d’impiété.  Mais  rimportant  du 
livre  était  l’éloge  des  Américains,  et  en  particulier  de  Franklin. 
L’ouvrage  avait  plusieurs  objets,  celui-là  surtout  de  plaider  la  cause 
des  ((  insurgents.  » Pas  de  noms  d’auteur.  En  réalité,  ils  étaient  plu- 
sieurs. Clîoiseul  avait,  paraît-il,  laissé  fouiller  dans  les  archives  de 
son  ministère  et  communiqué  les  rapports  de  ses  consuls  ; le  comte 
d’Aranda,  ambassadeur  d’Espagne,  le  comte  de  Souza,  ambassa- 
deur de  Portugal,  avaient  fourni  des  renseignements  : un  certain 
Dutasta,  armateur  de  Bordeaux,  le  fermier  général  Paulze,  avaient 
traité  les  parties  relatives  ciU  commerce.  Naigeon,  d’Holbach,  La 
Roque,  Dutreuil,  avaient  donné  des  morceaux  de  ce  qui  s’appelait 
alors  de  la  ((  philosophie  : ))  les  considérations,  religieuses  et  irréli- 
gieuses, avaient  été  composées  par  un  abbé  Martin,  ex-jésuite,  le 
môme  qui  plus  tard  rédigea  le  discours  prononcé  par  Piobespierre  à 
la  fête  de  l’Etre  Suprême,  et  qui  mourut  de  misère  en  1795  àSaint- 
Germain-en-Laye.  Le  metteur  en  œuvre  de  tous  ces  renseignements 
et  de  toutes  ces  collaborations  était  l’al^bé  Raynal.  Quand  l’ouvrage 
eut  réussi,  ce  fut  lui  qui  y mit  son  nom.  xàinsi  lui  revient  l’honneur 
d’avoir  été  l’un  des  premiers  parrains  de  la  cause  américaine. 

Triste  parrain  vraiment  : quand  Raynal  composa  V Histoire  phi- 
losophique des  deux  Indes^  il  était  attaché  en  qualité  de  prêtre 
desservant  à la  paroisse  de  Saint-Sulpice.  Né  dans  le  Rouer gue, 
d’une  famille  médiocre,  élevé  chez  les  Jésuites,  ordonné  sans  voca- 
tion, mauvais  prêtre,  il  prêchait  avec  un  succès  fort  contesté  à 
l^ezenas,  lorsqu’il  fut  attiré  on  ne  sait  pour  quelle  cause  à Paris.  Il 
y logeait  dans  le  quartier  du  Luxembourg.  Pour  vivre,  il  disait  le 
matin  une  messe  à Saint-S ulpice^.  Cette  messe  était  payée  à l’abbé 
Ih'évost  vingt  sous;  celui-ci  la  cédait  pour  quinze  sous  à un  abbé 
de  Laporte,  lequel  la  repassait  pour  huit  sous  à l’abbé  Raynal. 
Quels  abbés!  quels  trafics!  quelles  mœurs!  Se  souvenant  de  ses 
débuts  à Pezenas,  le  pauvre  homme  voulut  prêcher  à Paris  : il  n’eut 
aucun  succès.  Sa  boursouiriure  parut  ridicule  ; il  crut  que  son  échec 
tenait  à son  accent  : ((  Jé  né  prêché  pas  mal,  disait-il,  mais  j’avais 
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un  assent  dé  tous  iés  diablés.  ))  Il  lui  allait  mieux  de  se  plaindre  de 
son  accent  que  de  son  esprit.  Privé  de  tout  profit  du  côté  de  la 
chaire,  il  en  chercha  d’autres  moins  réguliers.  Il  exigeait  des 
parents  de  ceux  qu’il  enterrait  une  rétribution  secrète  de  60  francs  ; 
il  se  faisait  payer  pour  inhumer  en  terre  sainte  comme  bons  catho- 
liques des  protestants.  C’était  sa  manière  lucrative  de  pratiquer 
l’égalité  des  cultes.  Convaincu  de  simonie,  il  fut  chassé  de  Saint- 
Sulpice.  Il  se  fit  alors  philosophe  et  journaliste;  c’est-à-dire  qu’il 
afficha  de  ne  plus  croire  en  Dieu,  et  qu’il  écrivit  des  commérages 
dans  le  Mercure  de  France.  Puis  il  publia  une  série  d’ouvrages  sans 
aucune  valeur,  mais  dont,  à force  d’entregent,  d’intrigues  et  de 
réclames,  il  assura  le  débit  et  même  le  succès  : V Histoire  des 
Stathouders diatribe  contre  les  princes  d’Orange,  VHistoire  du 
Parlement  d' Angleterre  ; les  Anecdotes  littéraires;  les  Mémoires 
politiques  de  l’Europe;  l’Histoire  du  divorce  de  Henri  VIII ; 
lEcole  militaire.  En  même  temps  qu’il  était  homme  de  lettres 
ou  soi-disant  tel,  il  faisait  le  commerce  des  denrées  coloniales  et 
était  même  intéressé  dans  une  entreprise  pour  la  traite  des  noirs. 
Avec  tout  cela,  il  gagna  fortune  et  réputation.  Son  titre  de 
rédacteur  du  Mercure  lui  donnait  accès  près  des  ministres  : sa 
« philosophie  » le  faisait  recevoir  chez  Helvétius,  chez  le  baron 
d’Holbach,  chez  M™*"  Geolïrin.  Questionneur  infatigable,  il  faisait 
ses  livres  avec  ce  qu’il  entendait  dans  cette  société  où  l’on  parlait  de 
tout,  et  il  intéressait  ainsi  à la  fortune  de  ce  qu’il  publiait  ceux 
dont  il  payait  la  collaboration  en  compliments  enthousiastes 
Longtemps  avant  que  Y Histoire  philosophique  des  deux  Indes  ne 
vît  le  jour,  elle  était  annoncée  comme  le  chef-d’œuvre  du  siècle. 
Le  premier  volume  parut  en  1770.  Dix  ans  après,  quand  le  livre  fut 
réimprimé  sous  Louis  XVI,  il  fut  l’occasion  de  poursuites  contre 
l’auteur.  La  première  édition  lui  valut  une  immense  célébrité.  Ce 
fut  l’ouverture  brillante  de  la  comédie  que  Franklin  allait  donner. 
On  peut  dire  que  VHistoire  qjhilosophique  des  deux  Indes  fut  pour 
l’Amérique  le  pendant  de  ce  que  le  Voyage  du  jeune  Anacharsis  de 
l’abbé  de  Barthélemy  fut  pour  la  Grèce.  L’un  des  deux  ouvrages 
suggéra  aux  Français  du  dix-huitième  siècle  l’admiration  des  répu- 
blicains de  Boston,  l’autre  des  républiques  d’Athènes  et  de  Lacé- 
démone. Quelques  années  après,  Hérault  de  Séchelles,  membre  de 
la  Convention,  demandera  à la  bibliothèque  nationale  les  lois  de 
Minos  et  de  Lycurgue,  et  La  Fayette  rapportant  d’Amérique  la 
plus  belle  provision  d’idées  fausses  que  jamais  cerveau  humain  ait 
contenues,  trouvera  en  France,  pour  les  accueillir  et  les  goûter  un 
public  gagné  et  gâté  d’avance  par  le  livre  de  l’abbé  Baynal. 

L’idée  fondamentale  de  l’ouvrage,  c’est  que  tout  est  admirable 
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là  où  le  christianisme  n'a  pas  étendu  sa  funeste  influence.  « L’Eglise 
((  a fait  de  l’Europe  un  repaire  de  tigres  et  de  brigands.  )>  Les  pays 
où  le  catholicisme  a pénétré  sont  souillés.  « Les  couvents  et  les  hôpi- 
((  taux  sont  des  établissements  superstitieux  qui  maintiennent  la 
paresse  et  la  barbarie.  ))  Le  dévouement  des  filles  delà  charité  outrage 
« la  raison,  rhumanité  et  la  religion.  » En  opposition  à cette  vieille 
Europe  perdue  par  le  christianisme,  F abbé  Raynal  peint  avec 
admiration  les  mœurs  des  contrées  lointaines,  alors  si  mai  con  - 
nues, du  Japon,  par  exemple.  Il  rapporte  qu’au  Japon  a les 
religieuses  ne.  font  point  vœu  de  virginité!...  elles  sont  au  contraire 
les  prêtresses  de  l’amour,  » et  Fauteur  trouve  qu’il  y a dans 
((  cette  institution  )>  une  u grande  sagesse.  » Il  se  sent  pris  d’un 
respect  plein  de  sensibilité  pour  « les  séminaires  de  la  volupté.  » 
Mais  ce  ne  sont  pas  les  Indes  orientales  qui  retiennent  surtout 
Raynal,  ce  sont  les  Indes  occidentales,  les  Américains;  c’étaient 
les  Pensylvaniens  et,  d’une  manière  plus  particulière,  les  quakers, 
que  la  société  du  dix-huitième  siècle  avait  pris  en  particulière  af- 
fection. Voltaire  avait  tout  spécialement  vanté  ((  les  Amis,  » et 
l’éloge  qu’il  avait  fait  d’eux  fut  une  des  raisons  qui  contribuèrent 
au  succès  de  Franklin.  Au  fond,  il  y avait  en  France  peu  d’athées 
au  dix-huitième  siècle.  On  était  gallican,  on  était  janséniste,  on 
était  libre-penseur,  on  était  déiste;  mais  surtout  on  n’était  pas  mo- 
liniste.  Au  moment  où  la  haute  société  se  livrait  au  libertinage  d’es- 
prit et  de  mœurs  le  plus  éhonté,  aux  excès  de  la  pire  débauche 
et  de  la  licence  la  plus  scandaleuse,  elle  reprochait  aux  Jésuites  de 
ne  pas  prêcher  une  morale  assez  sévère.  Les  gens  du  monde  se 
vengeaient  des  vices  auxquels  ils  se  livraient,  en  demandant  au 
clergé  de  sévir  contre  ces  vices  même  avec  une  excessive  rigueur. 
Vanter  les  quakers,  était  ainsi  une  manière  piquante  de  faire  pièce 
aux  Jésuites.  Il  paraît  que  les  a Amis))  passent  en  Amérique  pour 
de  rusés  compagnons,  ne  disant  jamais  ni  oui,  ni  non,  mais  faisant 
leurs  affaires  avec  adresse,  très-avides,  très-entendus,  scrupuleux 
à l’excès  sur  les  formes,  mais  fort  larges  sur  la  manière  de  con- 
cilier leurs  intérêts  avec  leurs  règles  de  religion.  N’étaient-ils  pas 
déjà  tels  il  y a cent  ans?  Les  raisons  de  le  croire  ne  manquent  pas. 
Mais  vraiment  les  beaux  esprits  de  XEnmjclopédie  et  du  Diction- 
naire philosophique  n’y  regardaient  pas  de  si  près  et  la  Pensyl- 
vanie  était  si  loin  ! Les  ((  quakers  » furent  présentés  comme  autant 
de  petits  saints,  probes,  désintéressés,  charitables,  bienfaisants, 
chastes,  bons  pères,  bons  fils,  bons  époux,  incapables  de  nuire  à 
personne  : ils  avaient  bien  le  tort  de  croire  encore  un  peu  plus 
qu’il  n’eût  fallu  à la  vérité  d’une  religion,  mais  ils  n’y  croyaient 
vraiment  pas  beaucoup,  et  ils  embarrassaient  si  peu  le  monde  de 
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leur  croyance  ! Le  culte  des  quakers  fut  considéré  comme  celui  de 
tous  les  Américains.  Rien  n’était  plus  divers  que  la  foi  chrétienne 
selon  les  différentes  colonies;  dans  le  nord  les  descendants  des 
puritains  dominaient;  dans  le  sud,  c’était  l’Eglise  anglicane;  dans 
le  Maryland,  une  population  très-catholique  habitait  Baltimore.  Les 
régimes  religieux  de  tous  les  Etats  étaient  différents.  îci,  le  gou- 
vernement était  théocratique  ; là,  régnait  une  absolue  liberté  des 
cultes;  ces  distinctions  échappaient  entièrement  à nos  philosophes. 
Ils  supposaient  à tous  les  habitants  des  Etats-Unis  les  opinions  des 
« quakers,  » et  à toutes  les  colonies  le  système  législatif  de  la  Pen- 
sylvanie,  fondé  sur  le  principe  que  tous  les  cultes  chrétiens  ont 
les  mêmes  droits  à la  protection  de  l’Etat.  A raison  de  toutes  ces 
causes,  l’engouement  pour  les  quakers  fut  général.  Il  faut  entendre 
Raynal  s’attendrir  sur  la  simplicité  de  leurs  vêtements  : « Ils  n’ont 
((  ni  galons,  ni  broderies,  ni  dentelles,  ni  manchettes.  Ils  bannissent 
« tout  ornement  : point  de  plis  dans  leurs  habits;  pas  même  un 
((  bouton  au  chapeau,  parce  cjii’il  n’est  pas  toujours  nécessaire.  )> 
Et  Raynal  ajoute  : a Ce  mépris  singulier  pour  les  modes  les  aver- 
((  tissait  d’être  plus  vertueux  que  les  autres  hommes,  dont  ils  se 
((  distinguent  par  des  dehors  modestes.  » Ce  n’est  pas  seulement  le 
vêtement  des  quakers  cpii  enchante  Raynal  ? a Toutes  les  déférences 
((  extérieures,  que  l’orgueil  et  la  tyrannie  imposent  à la  faiblesse, 
« devinrent  odieuses  aux  quakers,  qui  ne  voulaient  voir  ni  maîtres, 
((  ni  serviteurs.  Ils  condamnaient  les  titres  fastueux  comme  orgueil 
((  chez  ceux  qui  les  usurpaient,  comme  bassesse  chez  ceux  qui  les 
((  déféraient.  Ils  ne  reconnaissaient  nulle  part  ni  Excellence,  ni 
((  Eminence,  et  ils  avaient  raison...  La  révérence  était  une  gêne 
((  ridicule  et  cérémonieuse.  Se  découvrir  la  tête  en  saluant,  c’était 
((  manquer  à soi  pour  honorer  les  autres.  Le  magistrat  même  ne 
((  pouvait  leur  arracher  aucun  signe  extérieur  de  considération. 
((  Revenus  à r ancienne  majesté  des  langues^  ils  tutoyaient  tous  les 
« hommes,  même  les  rois,  et  justifiaient  cette  licence  par  l’usage 
((  de  ceux  mêmes  c[ui  s’en  offensaient  et  qui  tutoyaient  leurs  saints 
« et  leur  Dieu  1 » Quelle  joie  pour  l’abbé  Raynal  de  pouvoir  van- 
ter la  haine  dont  les  Philadelphiens  sont,  suivant  lui,  animés  contre 
les  rois  et  les  dieux  ! a La  Pensylvanie,  dit-il,  dément  l’imposture 
((  et  la  flatterie  qui  disent  impudemment  dans  les  cours  et  dans 
((  les  temples  que  l’homme  a besoin  de  dieux  et  de  rois.  Ce  sont 
((  des  dieux  cruels  qui  ont  besoin  de  rois  qui  leur  ressemblent 
((  pour  se  faire  adorer;  ce  sont  des  rois  méchants  cqui  ont  besoin 
« de  dieux  tyrans  pour  se  faire  respecter;  mais  l’homme  juste, 
((  l’homme  libre  ne  demande  que  des  égaux  pour  être  heureux. 
((  Voyez  régner  la  paix  et  le  bonheur  avec  la  justice  et  la  liberté 
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((  chez  ce  peuple  de  frères  que  la  mer  7ious  dérobe.  » Un  honnête 
écrivain  français  du  nom  de  Petit,  qui  avait  exercé  aux  Etats-Unis  une 
fonction  dans  les  consulats  et  qui  jugea  bon  de  répondre  à Raynal, 
faisait,  dès  1776,  remarquer  que  la  Pensylvanie  avait  toujours  été 
très-dévouée  aux  rois  d’Angleterre  jusqu’au  moment  de  l’Indépen- 
dance, et  que  quant  à Dieu,  c’était  bien  le  pays  où  il  était  le  plus 
respecté.  Les  mœurs  étaient  empreintes  de  la  dévotion  la  plus  sé- 
vère. La  règle  du  repos  dominical  était  rigoureusement  observée  : 
des  prières  consacraient  publiquement  les  principales  actions  du  ci- 
toyen et  du  particulier.  C’était  à l’église  qu’on  publiait  les  actes 
officiels  dont  tous  les  habitants  de  la  colonie  avaient  besoin  d’être 
informés  parce  que  « nul  n’était  censé  être  absent  du  lieu  où  l’on 
priait  Dieu  en  commun  ^ . » 

Le  mépris  de  la  hiérarchie,  ce  symptôme  caractéristique  de  l’état 
de  maladie  dans  une  société,  se  traduisait  au  dix-huitième  siècle  par 
une  passion  furieuse  de  l’égalité.  Rousseau  avait  soufflé  sa  colère  de 
feu  sur  l’inégalité  des  conditions  et  l’avait  rendu  odieuse.  L’abbé 
Raynal  et  les  encyclopédistes  voyaient  en  l’Amérique  le  paradis 
de  l’égalité  : ni  les  sauvages,  ni  les  colons  du  nouveau  monde 
n’avaient  de  noblesse  : c’était  le  pur  idéal.  « L’inégalité  des  condi- 
((  tions,  que  nous  croyons  — dit  Raynal  — nécessaire  pour  le  main- 
((  tien  des  sociétés,  est  aux  yeux  du  sauvage  le  comble  de  la  dé- 
« mence.  Ils  sont  également  scandalisés  que  chez  nous  un  homme 
((  ait  lui  seul  plus  de  bien  que  plusieurs  autres,  et  que  cette  pre- 
((  mière  injustice  en  entraîne  une  seconde,  qui  est  d’attacher  plus 
« de  considération  à plus  de  richesse  ; mais  ce  qui  leur  semble  une 
((  bassesse,  un  avilissement  au-dessous  de  la  stupidité  des  bêtes, 

((  c’est  que  les  hommes  qui  sont  égaux  par  la  nature  se  dégradent 
<(  jusqu’à  dépendre  des  volontés  ou  des  caprices  d’un  seul  homme. 

« Le  respect  que  nous  avons  pour  les  titres,  les  dignités,  et  surtout 

« * Les  citoyens  de  cette  société,  riches  on  pauvres,  a dit  M.  Guizot, 

« éclairés  ou  ignorants...  étaient  chrétiens  de  cœur  comme  de  nom.  Au 
« môme  moment  où  ils  rompaient  avec  leur  roi,  ils  vivaient  humblement 
« devant  Dieu,  le  Roi  des  rois...  Ce  n’était  pas  seulement  comme  chrétiens 
« qu’ils  voulaient  être  libres,  et  ils  avaient  leur  foi  encore  plus  à cœur  que  leurs 
« chartes.  Les  chartes  n’étaient  même  à leurs  yeux  qu’une  émanation  et  une 
« image  bien  imparfaite  de  la  grande  loi  de  l’Evangile...  » — « Ils  pensaient, 

« comme  l’a  dit  M.  de  Witt,  que,  pour  se  bien  acquitter  de  sa  tâche  en  ce 
« monde,  l’homme  a besoin  de  la  considérer  d’en  haut.  Si  son  âme  n’est  qu’au 
« niveau  de  ce  qu’il  fait,  il  tombe  bientôt  au-dessous  et  devient  incapable  de  j 
« l’accomplir  dignement.  » Mais  ces  idées  étaient  tout  à fait  étrangères  à un  , 
esprit  comme  celui  de  Raynal,  et  c’était  en  présentant  très-faussement  les 
Américains  comme  irréligieux,  qu’il  proposait  leur  exemple  aux  Français 
du  dix-huitième  siècle. 
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((  pour  la  noblesse  héréditaire,  ils  l’appellent  insulte,  outrage  pour 
((  l’espèce  humaine.  » Où  l’abbé  Raynal  avait-il  pris  le  prétexte 
de  cette  tirade?  Nul  doute  que  cette  application  du  Contrat  social 
aux  Iroquois  ne  parût  d’une  grande  profondeur.  Sans  pénétrer 
jusqu’aux  wigams  des  caciques,  et  à ne  prendre  que  ces  Amé- 
ricains pour  lesquels  Raynal  et  les  encyclopédistes  brûlaient 
d’un  si  beau  feu,  il  est  constant  qu’ils  étaient  alors  beaucoup  moins 
égalitaires  qu’on  ne  se  les  figurait  à Versailles  b Le  droit  d’aînesse,  à 
cette  date  de  1776,  existait  encore  dans  la  législation  de  Virginie. 
Washington  formant  ses  milices  déclarait  ne  vouloir  pour  officiers 
que  des  « gentlemen  »,  et  il  s’en  fallut  de  peu,  à la  fin  de  la  guerre, 
que  sous  le  nom  di  Ordre  de  Cmcinnatus  uq  se  constituât  une  véri- 
table noblesse.  Tout  au  moins  les  Bostoniens  faisaient-ils  d’autant 
meilleur  accueil  à La  Fayette,  qu’il  était  marquis  et  très-mar- 
quis. 

Outre  les  philosophes,  les  « insurgents  » devaient  avoir  en  France 
pour  eux  les  gens  d’affaires,  ou  plutôt  philosophes  et  gens  d’af- 
faires ne  faisaient  qu'un.  La  confusion  des  genres  était  extrême  : 
les  financiers,  les  traitants,  les  fermiers  généraux,  les  spéculateurs 
de  haut  et  de  bas  ordre,  faisaient  des  vers,  écrivaient  sur  les  affaires 
publiques,  composaient  des  traités  de  morale  ; et  en  retour,  les 
gens  de  lettres  prenaient  intérêt  dans  des  entreprises  de  commerce, 
montaient  des  banques,  avaient  des  parts  dans  des  compagnies  d’ar- 
mement, C’était  l’usage.  On  sait  de  quels  trafics  se  mêlait  Voltaire. 
On  a vu  l’abbé  Pxaynal  intéressé  dans  une  affaire  de  denrées  colo- 
niales. Presque  tous  les  encyclopédistes  avaient  ce  double  person- 
nage. Le  type  le  plus  complet  de  ces  cumuls  était  Beaumarchais  : 
horloger , musicien  , chansonnier , dramaturge , auteur  comique  , 
homme  de  plaisir,  homme  de  cour,  l’auteur  du  Barbier  de  Séville 
et  du  Mariage  de  Figaro  était,  par-dessus  le  marché,  homme  d’af- 
faires, financier,  manufacturier,  armateur,  fournisseur,  agent  secret, 
négociant  pour  ses  intérêts  et  négociateur  pour  les  intérêts  du  roi. 
Il  vit  le  premier  que  la  guerre  entre  les  colonies  d’Amérique  et 
l’Angleterre  offrirait  les  plus  grands  avantages  au  commerce  fran- 


^ L’admiration  béate  pour  les  quakers  en  particulier  eut  des  résultats  dont 
quelques-uns  étaient  assez  futiles.  Le  premier  fut  d’amener  la  suppression 
des  perruques.  Les  quakers  allaient  tête  nue,  ne  fallait-il  pas  faire  comme 
eux?  Le  dernier  terme  de  cette  niaise  imitation  sera,  durant  la  Révolution 
môme,  le  tutoiement.  Les  quakers  se  considérant  tous  comme  frères  sup- 
priment toutes  les  formes  de  la  politesse.  La  mode  de  se  donner  le  titre  de 
citoyen  et  de  se  tutoyer,  qui  régna  de  1792  à 1795,  sera  le  dernier  hommage 
rendu  à ces  quakers  dont  Voltaire  et  Raynal  avaient,  les  premiers,  présenté 
les  vertus  à l’imitation  des  Français. 

25  JUIN  1876. 
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çais  ; il  se  jeta  dans  FafFaire  ; et  lui  qui  ne  doutait  de  rien,  résolut 
d’y  entraîner  la  France  : il  fut  le  Jecker  de  cette  expédition.  Les 
esprits  sages  étaient  généralement  contraires  à la  cause  des  c insur- 
gents  : » aucun  conseiller  prudent  n’eût  engagé  Louis  XVî  à porter 
secours  aux  colonies  anglaises,  et  à se  mettre  sur  les  bras  les 
diflicultés  d’une  alliance  avec  elles  ; mais  Beaumarchais  voulait  que 
la  chose  se  fît  et  il  n’était  pas  homme  à sacrifier  son  intérêt  à l’in- 
térêt général.  Louis  XV  avait  employé  le  dramaturge  pour  une  négo- 
ciation délicate  L.  Il  s’acquitta  de  sa  mission  en  homme  actif,  délié  et 
habile  ; ce  service  rendu  lui  assura  la  bienveillance  de  Louis  XV  et 
la  confiance  de  M.  le  lieutenant  de  police  de  Sartines.  Au  début  du 
règne  de  Louis  XVÎ,  autre  affaire  : il  y avait  alors  de  par  le  monde 
un  personnage  fort  extraordinaire,  un  certain  chevalier  d’Eon,  qui, 
jusqu’à  quarante-cinq  ans,  avait  été  partout  considéré  comme  un 
homme,  et  avait  agi  comme  tel,  docteur  en  droit,  avocat  au  Par- 
lement de  Paris,  censeur  pour  les  belles  lettres,  agent  diplomatique, 
chevalier  de  Saint-Louis,  capitaine  de  dragons,  secrétaire  d’ambas- 
sade, et  de  qui  l’on  s’était  mis  à dire  tout  à coup  qu’il  était  une 
femme;  pendant  dix  ans  le  sexe  du  personnage  fera  l’objet  de  toutes 
les  discussions  en  France  et  le  sujet  même  en  Angleterre  de  paris 
importants.  A sa  mort  seulement  on  reconnaîtra  que  le  chevalier 
d’Eon  n’avait  aucune  raison  d’être  traité  de  demoiselle  et  de  porter 
un  costume  de  femme.  Or,  en  1775,  ce  singulier  personnage  avait 
des  papiers  d’Etat  que  Louis  XVI  n’entendait  pas  lui  laisser;  mais 
il  était  à Londres,  et  ne  voulait  les  rendre  que  contre  argent  comp- 
tant. Dans  cette  circonstance  Beaumarchais  est  employé  ; on  le 
charge  clandestinement  d’aller  chercher  et  payer  le  chevalier.  En 
Angleterre  il  entre  en  rapport  avec  Arthur  Lee  et  les  agents  des 
Américains.  On  l’embauche.  On  parle  à son  imagination  si  vive, 
peut-être  à son  intérêt  : le  voilà  pris  de  passion  pour  les  insurgents  ; 
il  n’aura  plus  de  cesse  qu’il  n’ait  persuadé  M.  de  Vergennes  et 
Louis  XVI  de  les  soutenir.  Il  est  en  rapport  avec  tant  de  gens,  il 
est  mêlé  à tant  d’affaires;  il  peut  jeter  son  mot  dans  tant  d’autres. 
On  ne  peut  trouver  homme  pareil  pour  échauffer  l’opinion.  Les 
insurgents  ne  sauraient  avoir  un  auxiliaire  meilleur.  Avec  lui,  et 
par  lui  avec  son  parti,  ils  auront  favorables  à leur  cause  tous  les 
faiseurs  de  projets  et  d’affaires,  tous  les  chevaliers  de  fortune  et 
d’industrie,  la  troupe  si  nombreuse  des  pauvres  diables  d’écrivail- 
leurset  de  pamphlétaires  qui  veulent  gagner  de  l’argent;  ils  auront 

^ Un  nommé  Thevenot  de  Morande  avait  écrit  un  libelle  contre  M”®  Du- 
barry,  les  Mémoires  secrets  (Tune  femme  publique.  Il  menaçait  de  le  publier, 
Beaumarchais  fut  dépêché  à Londres  pour  acheter  à prix  d’or  le  silence 
de  ce  Morande. 
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mieux  : on  démontrera  aux  villes  de  commerce  que  si  les  Etats-Unis 
sont  irrévocablement  brouillés  avec  l’Angleterre,  c’est  en  France 
qu’ils  s’approvisionneront  : on  prouvera  aux  armateurs  que,  tant 
qu’il  y aura  guerre  ce  seront  les  ports  français  qui  expédieront  de 
l’autre  côté  de  l’Atlantique.  Les  négociants  de  Bordeaux,  de  Bayonne, 
de  La  Rochelle,  de  Nantes  seront  enchantés.  Dès  avant  l’arrivée  de 
Franklin,  Arthur  Lee  a laissé  entendre  à Beaumarchais  que  les  « in- 
surgents  )>  sont  tout  disposés  à faire  un  traité  pour  assurer  à la 
France  les  avantages  commerciaux  dont  l’Angleterre  jouissait  jus- 
qu’à présent  et  dont  elle  a abusé. 

Arrive  maintenant  l’envoyé  du  Congrès  de  Philadelphie,  le  por- 
teur de  la  déclaration  d’indépendance  : il  a pour  lui  en  France  les 
gens  qui  font  des  vers,  ceux  qui  font  des  ouvrages  en  dix-neuf 
volumes  et  des  brochures  de  cinq  pages,  ceux  qui  écrivent  des 
comédies  et  qui  rédigent  des  journaux,  ceux  qui  font  de  la  philo- 
sophie et  ceux  qui  font  du  commerce,  il  a Voltaire,  il  a Raynal, 
il  a les  encyclopédistes,  il  a Beaumarchais  ; mais  il  a mieux  encore, 
il  a lui-même  : il  a Franklin  l 


m 

Il  ne  faut  pas  dire  que  les  « insurgents  w avaient  eu  la  main  heu- 
reuse en  choisissant  Franklin  pour  leur  ambassadeur  officieux  : ce 
serait  attribuer  à la  fortune  ce  qui  appartient  à l’habileté.  Oui, 
Franklin  était  riiomme  le  mieux  fait,  le  mieux  doué,  le  mieux  pré- 
paré pour  la  mission  moitié  secrète,  moitié  publique,  fort  complexe 
et  fort  délicate  dont  on  allait  le  charger.  Mais  ceux  qui  le  choisis-- 
saient  savaient  bien  ce  qu’ils  faisaient.  Si  quelqu’un  devait  gagner 
cette  partie,  c’était  lui  : Franklin  avait  été  formé  par  la  meilleure 
éducation,  celle  de  la  vie  d’affaires,  d’entreprises  et  de  commerce. 
Ces  Américains  du  Nord,  marchands  dans  F âme,  les  plus  avisés  des 
hommes,  ayant  l’esprit  large  et  la  conscience  plus  large  encore, 
sans  délicatesse  exagérée,  ne  s’embarrassant  pas  aux  objections 
d’ordre  spéculatif,  hardis  et  rusés,  circonspects  et  aventureux,  sont  de 
première  force  en  politique  : ils  ont  des  manières  à eux  de  négocier 
qui  déconcertent  nos  chancelleries  classiques.  Franklin  fut  le  pre- 
mier d’une  race  de  diplomates,  dont  les  rejetons  poussent  encore. 
Il  a créé  une  manière,  un  genre  nouveau  de  diplomatie  : il  l’a 
essayé  sur  nos  hommes  d’Etat,  grands  seigneurs,  gentilshommes, 
courtisans,  gens  d’épée,  serviteurs  galonnés,  brodés,  dévoués,  mais 
étourdis  et  maladroits  de  notre  vieille  royauté.  Sans  en  avoir  l’air, 
il  les  a joués  tous,  mettant  leur  légèreté  à profit,  spéculant  sur  leur 
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enthousiasme,  et  si  bien  qu’à  un  siècle  de  distance,  les  mystifiés 
n’ont  pas  encore  vu  le  coup.  On  prit  pour  un  bon  vieillard  simple, 
désintéressé,  modeste,  ne  songeant  pas  à mal  le  plus  madré  des 
diplomates.  Franklin  n’est  pas  seulement  le  marchand  habitué  à 
toutes  les  ruses  du  commerce,  c’est  l’homme  qui  a fait  fortune,  et 
a,  par  son  succès,  pris  confiance  en  lui.  En  1723,  il  s’est  enfui  de 
Boston,  pauvre  apprenti,  sans  un  penny  dans  sa  poche.  En  1760,  il 
est  le  plus  riche  imprimeur,  le  plus  riche  éditeur  de  Philadelphie, 
se  mêlant  de  tout,  aimant  les  affaires,  s’en  créant  de  toutes  sortes  ; 
il  n’a  manqué  de  réussite  dans  aucune  des  entreprises  qu’il  a com- 
mencées ; c’est  lui  qui,  en  1738,  a organisé  la  première  compagnie 
de  pompiers  qu’il  y ait  eue  à Philadelphie  ; il  a fondé  la  première 
compagnie  d’assurances  contre  f incendie,  il  a établi  la  première 
bibliothèque  publique  de  Pensylvanie  ; c’est  l’homme  des  souscrip- 
tions, des  appels  hardis  et  répétés  au  public,  des  réclames  de  toutes 
sortes;  il  a établi  une  université,  par  souscriptions;  par  souscrip- 
tions il  a fondé  un  hôpital  ; plus  tard,  il  organisera  une  société  pour 
l’amélioration  des  prisons  et  une  autre  pour  f abolition  de  l’escla- 
vage. Son  nom,  c’est  celui  de  l’homme  aux  quarante  affaires.  Avisé, 
retors,  adroit,  rusé,  commerçant,  utilitaire,  il  est  par-dessus  le 
marché  quaker,  mais  il  ne  croit  pas  en  Dieu,  et,  de  cette  façon,  s’il 
rassure  les  gens  par  son  caractère  religieux,  il  ne  sera  jamais  em- 
barrassé lui-meme  par  des  scrupules  incommodes  : un  quaker  qui 
n’a  pas  la  foi  est  tout  à fait  au  goût  du  temps.  La  France  du  dix- 
huitième  siècle  raffole  de  littérature  : Franklin  est  un  lettré;  elle  a 
la  passion  de  la  science  : Franklin  est  un  savant;  mais  il  faut  des 
gens  de  lettres  c[ui  soient  gens  du.  monde  et  des  savants  qui  ne  soient 
])as  pédants;  Franklin  c|ui  a passé  dix  ans  à la  cour  d’Angleterre, 
la  plus  polie  de  f Europe  après  celle  de  France,  a pris  les  habitudes 
du  milieu  dans  lequel  il  a vécu  ; il  a les  plus  aimables  façons, 
avec  un  tour  particulier;  c’est  un  original  dans  une  société  où  l’on 
s’ennuie  de  runiformité;  c’est  un  patriarche  campagnard,  mais 
faux  patriarche  et  faux  campagnard,  sans  aucune  rusticité  déplai- 
sante ; il  porte  une  canne  de  pommier  sauvage,  mais  la  pomme  est 
d’or  fin. 

Quand  Franklin,  arrivé  à Versailles  à la  veille  de  Noël,  com- 
mençait son  opération,  c’était  là  l’entrée  en  scène,  mais  dès  avant 
et  depuis  longtemps,  il  préparait,  il  disposait  tout  pour  le  succès  de 
la  pièce.  De  Londres,  Franklin  avait  suivi  avec  un  soin  infini  tout 
ce  qui  se  passait  en  Fixance;  il  était  lié  avec  tous  les  hommes  d’Etat 
de  la  cour  de  George  III  qui  pouvaient  l’éclairer  sur  les  dispo- 
sitions de  notre  pays  ; il  fréquentait  notre  ambassadeur  à Londres  : 
il  était  en  commerce  régulier  de  correspondance,  de  visites,  de 
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confidences  avec  Beaumarchais,  avec  Condorcet,  avec  Buffon, 
avec  Barbeu-Dubourg,  avec  le  Boy  de  Chaumont,  avec  Court  de 
Gebelin,  avec  Robinet  et  mille  autres.  Londres  et  Paris  étaient 
alors  en  rapports  très-fréquents.  Franklin  ne  laissait  passer 
aucune  occasion  de  s’instruire  sur  tout  ce  qu’on  disait,  faisait 
chez  nous;  il  opérait  de  loin  sur  nous,  par  clés  lettres,  par  des 
envois  de  brochures,  par  des  mémoires.  Deux  fois  il  vint  en 
France  : en  septembre  1767  et  en  juillet  1769.  Il  savait  le  français 
depuis  longtemps;  il  s’était  mis  à l’apprendre  dès  1733,  et  lisait 
très-bien  les  livres  écrits  dans  notre  langue  ; la  difficulté  qu’il  éprou- 
vait à la  parler  était-elle  réelle?  n’était-ce  pas  malice  d’homme 
qui  aime,  quand  il  est  interrogé,  à pouvoir  prendre  son  temps  pour 
répondre,  ou  bien  encore,  à l’occasion,  faire  celui  qui  n’a  pas 
compris?  Malgré  son  ignorance  vraie  ou  feinte,  il  eut  à ces  deux 
premiers  voyages  grand  succès.  « Tous  les  savants,  nous  dit 
Bachaumont,  s’empressent  de  le  voir  et  de  conférer  avec  lui.  » Et 
comme  à ce  moment  tous  les  écrivains  sont  savants,  ou  prétendent 
l’être,  ou  parlent  et  écrivent  sur  les  sciences,  il  est  certain  qu’il  vit 
tout  le  monde.  11  ne  s’était  pas  déguisé  en  sauvage,  comme  il  fera 
plus  tard  : il  s’était  livré  aux  tailleurs  et  aux  perruc[uiers  qui  en 
six  jours  l’avaient  transformé  en  « gentilhomme  français;  » il  écrit 
à ce  propos  à miss  Mary  Stevenson  « Pensez  seulement  quelle 
<i  ligure  je  fais  avec  une  petite  bourse  à cheveux  et  les  oreilles 
a découvertes.  On  m’a  dit  que  j’en  étais  devenu  de  vingt  ans  plus 
((  jeune,  et  que  j’avais  l’air  tout  à fait  galant.  » Ce  Franklin  « tout 
à fait  galant  )>  fut  présenté  à Louis  XV.  Il  assista  au  grand  couvert. 
Le  roi  lui  adressa  la  parole  : mais  le  docteur  ne  fut  ni  enchanté,  ni 
ébloui  : « Je  ne  voudrais  pas  que  vous  puissiez  croire,  écrit-il  au 
((  lendemain  de  sa  réception  à Versailles,  que  je  me  suis  assez  plu 
((  avec  ce  roi  et  cette  reine  pour  rien  diminuer  de  la  considéra- 
« Lion  que  j’ai  pour  les  autres.  Aucun  Français  ne  saurait  me 
((  surpasser  dans  cette  idée  que  mon  roi  et  ma  reine  sont  les  meil- 
a leurs  qui  soient  au  monde  et  les  plus  aimables.  ))  A ces  deux 
voyages,  Franklin  avait  jeté  ses  fdets,  placé  ses  appâts.  Comptez 
que  quand,  quatre  ou  cinq  ans  après,  il  reviendra,  ce  sera  pour 
faire  bonne  pêche.  D’abord,  il  a dressé  ce  grand  instrument  de 
crédit  et  de  négociations,  sa  réputation,  et  puis  il  a noué  mille  fds 
secrets  avec  lesquels,  de  Londres,  il  agitera  en  France  les  ressorts 
qu’il  aura  besoin  de  faire  jouer.  Le  maître  homme  n’a  rien  oublié  : 
il  s’est  ménagé  tous  les  avantages,  et  toutes  les  précautions  ont  été 
prises,  longtemps  à l’avance.  En  1767,  en  1769  et  avant,  et  depuis, 
il  a si  bien  manœuvré,  calculé,  que  quand  il  arrive  en  France,  en 
1776,  on  pourrait  dire  que  la  bataille  est  gagnée.  Elle  ne  l’est 
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pas,  mais  avec  quel  artifice  et,  quelles  mesures  bien  combinées  il 
la  livrera! 

D’abord  il  va  prendre  de  sa  mise  le  soin  d’un  comédien  qui 
doit  jouer  un  rôle  difficile.  Ce  n’est  plus  gentilhomme  français, 
grand  seigneur  qu’il  faut  être.  Ce  qui  convient,  c’est  le  personnage 
d’un  citoyen  d’Amérique  venant  au  nom  des  frères  de  là-bas  de- 
mander des  secours  contre  l’oppression  du  roi  d’Angleterre.  A ses 
premiers  voyages  en  France,  Franklin  s’est  fait  friser,  poudrer, 
accommoder  à la  française  ; plus  de  cela,  a Figurez-vous,  écrit-il  à 
« une  amie,  un  homme  aussi  gai  qu’ autrefois,  aussi  fort,  aussi  vigoii- 
a reux,  seulement  avec  quelques  années  de  plus,  mis  très-simple- 
((  ment,  portant  des  cheveux  gris  clairsemés,  tout  plats,  qui  sortent 
« un  peu  de  ma  seule  coiffure  : un  beau  bonnet  de  f’ourrures  qui 

descend  sur  mon  front  jusque  sur  mes  lunettes.  Pensez  à ce  que 
« cela  doit  paraître  parmi  les  têtes  poudrées  de  Paris.  » Paraître^ 
voilà  le  grand  mot.  Quand  lord  Fitz  Maurice  envoya  son  fils  à 
Franklin  pour  que  le  « vénérable  philosophe  » donnât  au  jeune 
homme  des  conseils  sur  la  conduite  de  la  vie,  le  sage  consulté 
déclara  au  néophyte  que  la  qualité  la  plus  utile  à l’homme  d’Etat, 
était  ((  l’apparence  et  le  renom  de  la  probité.  » — « Dém.osthène 
« — dit  Franklin  au  jeune  Fitz  Maurice,  comme  il  l’a  lui-même 
((  rapporté  plus  tard  — Démosthène  à qui  on  demandait  quelle  était 
« la  principale  qualité  de  l’orateur,  répondait  : D’abord  Faction^ 
((  ensuite  Faction  et  encore  Faction.  Je  dis  que  pour  l’homme 
((  public,  c’est  F apparence  ^ F apparence  et  encore  F apparence.  » 
Et  toujours  s’adressant  au  jeune  Fitz  Maurice  et  afin  que  U leçon 
fût  comprise,  il  ajoutait  : u Lord  Shelbiirne,  un  des  hommes  pu- 
« blics  les  plus  remarquables  de  cette  époque,  passe  pour  n’être 
« pas  sincère,  ce  qui  paralyse  totalement  son  influence.  Jamais 
« cependant  il  n’a  donné  la  preuve  de  ce  défaut.  Pour  qu’un  homme 
((  politique  réussisse,  il  faut  qu’on  ait  foi  dans  ses  paroles  et  dans 
((  sa  capacité.  Cette  opinion  une  fois  établie,  tous  les  délais,  tous 
« les  détails,  toutes  les  difficultés  s’évanouiront.  Quand  même 
H vous  parleriez  assez  mal,  vous  triompheriez  sans  peine  par  un 
« faux  semblant  de  dignité  du  plus  grand  orateur  qui  soit  au  monde, 
r Je  suis  si  persuadé  de  l’importance  du  crédit  et  du  règne  de 
((  F apparence  dans  les  affaires  publiques  que,  selon  moi,  Jean 
a Wilkes  aurait  pu  détrôner  George  îîî,  si  ce  dernier  n’avait  pas 
((  eu  la  réputation  d’un  bon  père  de  famille,  et  si  Wilkes  n’avait 
((  pas  passé  pour  un  coquin.  » La  belle  et  bien  édifiante  morale  à 
prêcher  à un  jeune  homme  ! Un  petit  billet  de  Franklin,  fort  joli 
du  reste,  nous  livre  encore  mieux  le  secret  de  ce  savoir-faire.  Il 
écrit  à une  jeune  dame  qui  le  charge  de  faire  imprimer  une  traduc- 
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tion  composée  par  elle  : a Ma  chère  enfant,  j’avais  d’abord  envie  de 
((  publier  votre  traduction  avec  votre  nom,  mais  j’ai  craint  que 
((  cela  ne  ressemblât  à de  la  vanité.  Je  la  publie  sans  votre  nom, 
((  et  j’aurai  soin  de  répandre  qu’elle  est  de  vous,  cela  ressemblera 
« à de  la  modestie.  » 

Convaincu  de  cette  nécessité  de  « paraître,  )>  Franklin  se  compose 
le  personnage  le  plus  propre  à l’effet  qu’il  veut  obtenir.  A Ver- 
sailles, dans  les  salons,  chez  du  Delfant,  chez  d’Houdetot, 
au  théâtre,  il  va  partout  dans  le  costume  qu’il  s’est  fait  de  quaker 
et  de'  campagnard  américain  ; il  porte  les  cheveux  plats,  longs  et 
sans  poudre  : au  milieu  de  toutes  ces  têtes  chargées  de  perruques, 
poudrées  à frimas  et  parfumées,  c'est  déjà  un  contraste;  quand  il 
n’a  pas  son  bonnet  de  fourrures,  il  porte  un  petit  chapeau  rond. 
Jean- Jacques  Rousseau  s’était  fait  remarquer  avec  sa  soutanelle  de 
drap  marron  : Franklin  a pris  un  frac  de  drap  brun;  autre  contraste 
avec  les  habits  chargés  de  dentelles,  de  broderies  et  de  dorures. 
Quelqu’un  dit  que  le  docteur  a l’air  « vénérable.  » C’est  le  grand 
mot.  Dans  cette  société  qui  ne  gardait  plus  guère  de  respect  pour 
rien,  et  où  les  gens  de  cœur  devenaient  de  plus  en  plus  rares,  on 
faisait  un  usage  immodéré  du  mot  « vénérable  » et  du  mot  r<  sen- 
sible. Franklin  s’arrangeait  pour  qu’on  lui  appliquât  à tout  propos 
une  des  deux  épithètes,  et  le  plus  souvent  les  deux  ensemble.  Au 
fond,  il  ne  méritait  guère  plus  l’une  que  l’autre. 

Et  puis  il  se  tut  I Au  milieu  de  ces  beaux  esprits  passés  maîtres 
dans  le  grand  art  du  siècle,  l’art  de  causer.  Franklin  devina  que 
le  moyen  de  les  surpasser  tous  était  de  se  taire.  Les  silences  qu’il 
imagina  eurent  un  succès  extrême.  Allant  voir  M.  Bailly  à Passy, 
il  demeura  muet  pendant  deux  heures.  Ces  deux  heures  de  silence 
furent  le  sujet  de  toutes  les  conversations.  On  cita  la  manière  dont 
il  s’était  tù  mieux  cjue  l’on  n’eùt  fait  des  plus  heureuses  reparties  ou 
des  propos  les  plus  spirituels.  Hérault  de  Séchelles  a laissé  un  mor- 
ceau fort  curieux  sur  «la  conversation L « îl  dessine  tous  les  causeurs 
célèbres  qui  charment  les  salons  d’avant  89  et  marquent  chacun 
de  leur  coin  personnel  l’esprit  français.  Tous  revivent  sous  sa  plume, 
et  une  seule  ligne  suffit  à les  évoquer  : c’est  le  jugement  et  l’élégance 
tout  académique  de  Delille  ; c’est  le  ton  noble  et  poli  de  Duels  ; 
c’est  la  manière  de  lever  la  tête  et  de  plisser  le  front  de  Garat  ; 
c’est  la  parole  précise  de  Gerutti  ; ce  sont  de  Ghamfort  les  « pinces 
mordicantes  de  l’esprit,  » l’audace  verbeuse  de  l’abbé  Fauchet,  les 
harangues  soudaines  et  la  forte  voix  de  d’Eprémesnil,  la  façon  vive 


^ On  trouve  rindication  et  une  analyse  bien  faite  de  ce  morceau  dans  le 
Camille  Desmoulins  de  M.  Glaretie. 


976  LE  CENTENAIRE  DE  L’INDÉPENDANCE  AMÉRICAINE 

et  expressive  de  Lavater,  l’entretien  continu  et  bien  français  de 
Marmontel  : c’est  chez  Rousseau,  l’art  de  ponctuer  toutes  les 
paroles;  chez  Diderot,  le  talent  de  donner  à tout  ce  qu’il  disait 
((  quelque  chose  de  clair  comme  un  rayon  de  soleil.  » Au  milieu  de 
toutes  ces  manières,  Hérault  de  Séchelles  cite  en  passant  « le  silence 
du  célèbre  Franklin.  » Il  parlait  cependant  quelquefois,  mais  alors 
encore,  il  avait  trouvé  le  secret  de  ne  pas  se  livrer  : c’était  toujours 
par  paraboles  et  par  apologues  qu’il  s’exprimait,  de  manière  à ne 
jamais  s’expliquer  qu’à  demi,  et  à se  réserver  toujours  la  ressource 
d’un  malentendu  ou  d’une  échappatoire.  L’interrogeait-on?  On  avait 
de  lui  un  bon  mot,  un  joli  trait,  une  agréable  et  malicieuse  plai- 
santerie : il  éblouissait  par  les  scintillements  de  son  esprit  ceux  à 
qui  il  ne  voulait  pas  laisser  voir  sa  pensée. 

Non  seulement  le  personnage  même  était  composé  pour  attirer  la 
curiosité,  mais  rien  n’avait  été  négligé  pour  le  succès  de  la  pièce. 
Afin  de  frapper  le  public,  dès  avant  le  lever  du  rideau,  les  mesures 
étaient  prises.  Le  sculpteur  Gafüeri  avait  exposé  cette  année-là  au 
Salon  un  buste  de  Benjamin  Franklin,  a Ce  buste,  dit  un  journal 
a du  temps,  nous  montre  un  sage  philanthrope  qui  cherche  un  re- 
((  mède  aux  maux  de  sa  patrie.  On  voit  son  âme  se  soulever  d’indi- 
((  gnation  sur  sa  physionomie,  dont  ce  sentiment  altère  la  douceur,  a 
Caffieri  avait  représenté,  paraît-il.  Franklin  commandant  au  sculp- 
teur le  tombeau  du  général  Montgomery,  mort  dans  la  tentative  des 
insurgés  sur  le  Canada.  Mais  M.  de  Sartines  n’avait  pas  voulu  que 
le  nom  de  Montgomery  figurât  sur  le  monument  « Ce  nom,  — dit 
Bachaumont,  — est  l’objet  de  la  curiosité  générale,  et  l’on  s’indigne 
d’une  réticence  injurieuse,  caractérisant  la  faiblesse  d’un  gouverne- 
ment qui  sans  doute  a défendu  de  nommer  les  héros  poiir  ne  pas 
déplaire  aux  Anglais.  » Voilà  l’opinion  préparée  à bien  accueillir 
Franklin.  Il  arrive  ; il  s’installe  à Passy  chez  son  ami  M.  Le  Roy  de 
Chaumont,  dans  une  vaste  et  belle  maison  avec  un  grand  parc.  Dans 
les  communs , une  imprimerie  est  établie.  Avec  Coui  t de  Gebelin 
et  Robinet,  Franklin  va  publier  un  journal  sous  forme  de  cahier 
((  les  affaires  d’Angleterre  et  d’Amérique.  » Dieu  sait  ce  qui  se 
cuisinera  dans  cette  officine  secrète.  Laborieux  et  mondain,  six 
jours  par  semaine,  il  dîne  en  ville  ; le  dimanche  seulement  il  donne 
à dîner.  Chaque  fois  il  sert  quelque  plat  nouveau  à la  curiosité  de 
ses  convives,  quelque  surprise  de  haut  goût  qu’il  vient  d’inventer. 
La  veille  de  FÉpiphanie,  il  a invité  le  curé  de  Passy,  l’évêque  de 
Saintes  et  Monsieur  ou  Mademoiselle  d’Eon.  Singulier  repas,  singu- 
lier assemblage  de  convives.  Etant  quaker  et  n’étant  pas  proprié- 
taire de  la  maison  qu’il  habite,  il  aurait  pu  se  dispenser  de  rendre 
le  pain  bénit.  Il  veut  le  rendre  cependant  : ce  sera  l’occasion  d’une 
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petite  manifestation  en  l’honneur  de  l’Amérique.  Il  a fait  préparer 
treize  brioches  : en  l’honneur  des  treize  colonies  de  l’Amérique;  à 
chacune  sera  fixée  une  petite  banderole,  avec  le  mot  Liberté,  (le 
beau  morceau  de  pâtisserie  et  de  politique  est  annoncé  aux  convives. 
Le  curé,  homme  prudent,  trouve  quelque  inconvénient  à cette 
parade;  l’évêque  déclare  qu’il  ne  sera  pas  permis  au  pasteur  de 
tolérer  pareille  innovation,  et  M.  le  chevalier  d’Eun  que  dit-il  ? 

d’Eon,  que  dit-elle?  Consultée,  la  prudente  personne  déclare 
qu’elle  n’a  rien  à ajouter  à ce  que  des  « membres  de  l’Église  )> 
ont  décidé  avant  elle,  mais  qu’à  leur  opinion  elle  joindrait  une  raison 
profane  : « C est  cité  étant  à trois  lieues  de  Versailles.,  Une  convient 
plus  d’user  d’un  mot  qu’on  n’aimait.,  ni  ne  voulait  y connaître.  )) 
Voilà  pour  une  semaine  une  anecdote  qui  occupera  le  public  de 
Franklin.  Et  la  semaine  d’après?  La  semaine  d’après,  M.  de  Maure- 
pas  a la  goutte  ; M.  d’Angevilliers  va  voir  le  ministre,  il  le  trouve 
dans  son  appartement  avec  un  feu  qui  va  mal  et  de  la  fumée.  Il  lui 
parle  des  cheminées  qu’a  inventées  Franklin,  et  lui  conseille  de 
s’en  faire  faire  une,  Vous  ne  voulez  donc q:tas,  lui  répond  Maurepas, 
que  M.  le  vicomte  de  Stormont  vienne  se  chauffer  cl  mon  feu.  )>  Le 
vicomte  de  Stormont  était  l’ambassadeur  d’Angleterre.  On  rapporte 
le  mot  de  Maurepas,  et  le  public  de  rire.  Pour  qu’une  plaisanterie 
réussisse,  il  n’est  pas  besoin  quelle  soit  excellente  quand  celui  qui 
l’a  faite  est  ministre!  Mais  voilà  un  accident.  Voltaire  est  arrivé  à 
Paris,  il  va  distraire  l’attention  des  cheminées  de  Franklin  et  des 
affaires  d’Amérique  ? il  va  prendre  pour  lui  toute  l’attention  publique  ? 
Non  pas  ! à peine  sait-on  qu’il  donne  des  audiences , on  apprend 
qu’il  a reçu  le  docteur  Franklin,  M'"*^  Necker,  M.  l’ambassadeur 
d’Angleterre.  Franklin  s’est  arrangé  pour  passer  le  premier. 

Denis,  l’abbé  Morellet,  d’Alembert  sont  là.  Voltaire  commence 
la  conversation  en  anglais,  et  comme  M^'^^  Denis  interrompt  son  oncle 
pour  lui  dire  que  le  « patriarche  de  Philadelphie  » parle  fort  bien 
français.  « Excusez-moi,  ma  chère  — réplique  vivement  le  pa- 
triarche de  Ferney  — j’ai  la  vanité  de  montrer  que  je  sais  parler 
((  la  lanque  de  Franklin.  » Franklin  demanda  à Voltaire  la  per- 
mission de  lui  présenter  son  petit-fds.  La  présentation  a lieu,  le 
<(  vénérable  philanthrope  » supplie  le  « vénérable  philosophe  » de 
donner  sa  bénédiction  à cet  enfant.  Voltaire  s’est  levé,  a imposé  les 
mains  sur  la  tête  du  petit  innocent  et  prononce  avec  emphase  ces 
mots  : ((  Dieu.,  liberté.,  tolérance.  » Bachaumont  trouve  que 
« Franklin  a fait  là  acte  d’adulation  indécente,  puérile,  basse  et 
même,  suivant  certains  dévots,  d’une  impiété  dérisoire,  » mais  le 
jugement  du  public  estime  la  chose  superbe  et  applaudit.  Quant  à 
Voltaire,  il  est  gagné,  et  c’est  grand  profit,  car  son  alliance  sera  foi't 
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nécessaire  à Franklin  ! Dans  ce  court  séjour  Voltaire,  qui  voit  tant 
de  monde,  prêchera  à tous  la  cause  des  Américains.  Ce  sera  une 
manière  de  se  montrer  jeune.  Un  jour,  chez  la  maréchale  de  Luxem- 
bourg, M®®  de  Boufflers,  on  parle  de  la  guerre  qui,  à l’occasion  des 
États  d’Amérique,  allait  peut-être  éclater  entre  la  France  et  l’Angle- 
terre. La  maréchale,  très-liée  avec  lordSormont,  du  Deffant,  les 
Necker  et  très-anglaise,  souhaitait  qu’au  lieu  de  la  guerre  on  fit 
un  bon  traité  de  paix  : « Madame,  s’écrie  Voltaire,  montrant  l’épée 
((  du  maréchal  de  Broglie  qui  était  présent,  voilà  la  plume  avec 
((  laquelle  on  doit  signer  ce  traité.  » Cette  fanfaronnade  sénile  était 
trouvée  admirable.  Mais  Franklin,  si  habile  qu’il  fût,  ne  pouvait 
rendre  Voltaire  immortel  : il  mourut.  Aussitôt  notre  quaker  de 
demander  la  succession  afin  de  continuer  au  profit  de  l’Amérique 
son  petit  commerce.  Quelle  succession?  Sa  succession  académique? 
Non  : maçonnique.  Voltaire  était  de  la  loge  des  « Neuf-Sœurs.  » 
Franklin  s’y  fit  recevoir  et  hérita  du  « tablier  de  Voltaire  » ! En  cette 
qualité,  il  figura  dans  la  cérémonie  funéraire  célébrée  par  cette  loge 
en  l’honneur  du  « génie  » décédé.  Cette  solennité  fut  un  événement 
de  l’époque.  En  verrons-nous  la  répétition  d’ici  à quelque  temps, 
comme  on  nous  le  promet?  C’est  le  29  novembre  qu’eut  lieu  la 
chose.  D’Alembert  devait,  comme  secrétaire  perpétuel,  représenter 
l’Académie.  La  Compagnie  prit  une  délibération  pour  lui  interdire  de 
s’y  rendre. Mais  la  Loge  « désolée  » fut  « dédommagée  )>  par  la  pré- 
sence du  peintre  Greuze,  « très-utile  aux  travaux  dans  sa  partie.  )>  La 
cérémonie  fut  célébrée  dans  une  enceinte  en  forme  de  temple.  Le 
vénérable  frère  Lalande  présidait  ; il  avait  pour  assistant  le  non  moins 
vénérable  Franklin  d’un  côté,  et  un  comte  de  StrogonofF,  un  peu 
moins  vénérable,  de  l’autre.  On  entendit  un  éloge  fort  long  et  fort 
ennuyeux  de  Voltaire.  Le  seul  endroit  où  l’assemblée  s’émut,  ce  fut 
quand  l’orateur,  dans  une  apostrophe  aux  « ennemis  fougueux  )>  de 
son  héros,  « après  avoir  dit  tout  ce  qui  pouvait  les  attendrir,  » s’est 
écrié  : « Si  sa  mort  enfin  ne  vous  réduit  pas  au  silence^  je  ne  vois 
((  plus  que  la  foudre  qui  puisse  en  vous  écrasant.,  vous  y forcer,  n 
A cet  instant,  des  coups  redoublés  de  tonnerre  d’opéra  se  font  en- 
tendre. Le  cénotaphe  disparait,  et  l’on  n’a  plus  vu  dans  le  fond  qu’un 
grand  tableau  représentant  l’apothéose  de  Voltaire.  « On  aurait  dé- 
siré, dit  Bacliaumont,  qui,  paraît-il,  y assistait,  que  par  une  heureuse 
combinaison,  l’aspect  lugubre  deda  salle  fut  en  même  temps  changé 
car  l’impression  demeura  triste  )>  malgré  les  flammes  du  Bengale.  Ni 
les  pompes  funéraires,  ni  les  fêtes,  ni  les  spectacles,  ni  les  grands 
dîners.  Franklin  n’omettait  rien  de  ce  qui  pouvait  étendre  sa  popu- 
larité, faire  de  lui  l’homme  à la  vogue  ; ce  fut  pendant  plus  de  deux 
ans,  une  perpétuelle  et  une  incomparable  charlatanerie  I 
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Franklin,  une  fois  en  scène,  ne  la  quittait  plus.  Il  se  montrait 
partout,  Bachaumont  le  remarque  dans  son  journal,  à la  date  du 
20  mars  1777  : « Le  docteur  Francklin  affecte  de  se  montrer  de 
plus  en  plus  : il  est  venu  vendredi  au  concert  des  Amateurs  et  il  a 
été  applaudi  à tout  rompre,  Un  jour,  la  foule  apprend  que  le 
docteur  va  chez  M.  de  Vergennes  : elle  se  porte  à l’iiôtel  du  ministre 
des  affaires  étrangères  et  quand  Franklin  parait  « elle  fait  entendre 
de  longues  acclamations;  » il  acceptait  volontiers  ces  hommages 
populaires,  dont  il  entendait  tirer  bon  profit  pour  ses  intérêts  et 
pour  ceux  de  f Amérique.  Il  était  trop  fin  pour  jouir  naïvement  de 
cette  vogue,  mais  trop  habile  pour  ne  pas  s’en  servir,  c On  me  prend 
(i.  ici,  — écrit-il  à sa  fille  — pour  une  idole,  et  comme  vous  savez 
((  que  le  mot  doll  a toujours  voulu  dire  en  anglais  poupée^  je  ne 
« doute  pas  que  l’étymologie  de  ce  mot  ne  soit  i-doll-atrer  faire 
ti  d’un  homme  une  poupée.  Je  suis  la  véritable  poupée  des  Parisiens, 
((  qui  me  frisent,  me  parent,  me  couronnent,  et  jouent  avec  moi  de  la 
((  façon  la  plus  agréable  du  monde.  Ils  ont  tellement  prodigué  mon 
((  buste  que,  si  ma  tête  était  mise  à prix,  il  me  serait  impossible  de 
<<  m’échapper,  quelque  bonne  volonté  que  j’en  eusse.  L’étymolo- 
gie proposée  par  Franklin  ne  valait  rien,  et  méritait  tout  au  plus  de 
figurer  dans  les  belles  découvertes  de  son  ami,  l’étymologlste  Court 
de  Gebelin,  mais  il  n’est  pas  difficile  de  discerner  le  vrai  sentiment 
que  le  bon  docteur  » éprouve  pour  ces  Français  dont  l’enfantillage 
îe  sert  sans  le  séduire  ! 

Les  journaux  ne  parlaient  que  de  Franklin.  Il  était  le  sujet  de 
toutes  les  conversations  : c’était  une  folie  : on  avait  renoncé  au  whist  ; 
on  jouait  au  hosîon.  Partôiit  l’image  de  Franklin  en  gravures  noires 
ou  coloriées,  en  tabatières,  en  éventails,  en  médaillons,  en  sucre,  en 
pièces  moulées  de  pâtisseries,  en  bouts  de  cannes.  Au  mois  de 
décembre  1777,  un  marchand  imagina  mie  coiffure  allégorique 
a aux  insiirgents  » La  police  défendit  non  de  porter  cette  coiffure, 
mais  de  l’ annoncer.  On  recourut  aux  images.  Borel  et  Le  Vasseur, 
« graveurs  du  Pioi  et  de  leurs  Majestés  Impériale  et  Pmyale,  » furent 
chargés  d’exécuter  une  allégorie  : (d’Amérique  Indépendante.  ))  Une 
souscription  fut  ouverte.  On  versait  les  fonds  chez  un  notaire,  rue 
de  Coudé.  Ce  fut  la  première  souscription  publique  qu’il  y ait  eu  en 
France.  La  gravure  était  une  apothéose  de  Franklin.  ((  On  y voit,  dit 
((  le  prospectus,  publié  par  le  Journal  de  Paris,  M.  Franklin  qui 
((  affranchit  l’Amérique  : il  embrasse  la  statue  de  la  Liberté  et 
((  Minerve  couvre  le  sage  législateur  de  son  égide  : La  Prudence  et  le 
« Courage  renversent  leur  ennemis,  c’est-à-dire  l’Angleterre  qui, 
((  dans  sa  chute,  entraîne  un  Neptune  dont  le  trident  est  rompu.  A 
((  la  droite  de  la  Liberté,  l’Agriculture,  le , Commerce  et  les  Arts 
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« applaudissent  à cette  révolution.  )>  Le  portrait  de  Franklin  était 
partout,  au  bas  on  avait  inscrit  la  devise  : 

Eripuit  cœlo  fulmen  sceptrumcpie  tyrannis 

Déjà  sous  la  Fronde,  il  y avait  des  caricatures  contre  Mazarin, 
mais  le  procédé  était  encore  employé  timidement.  En  1776,  plus 
d’hésitation  : tout  est  bon,  tout  sert,  tout  porte,  c’est  la  première 
affaire  traitée  directement  avec  l’opinion  publique  L 

Franklin  avait  un  autre  prestige  aux  yeux  du  public  de  1776.  Rien 
ne  peut  donner  une  idée  exacte  du  bouillonnement  d’idées,  de  projets, 
de  systèmes  qui  agitait  la  France  à cette  époque.  Or  notre  homme 
avait  passé  sa  vie  à inventer.  Il  avait  le  premier  établi  les  paraton- 
neiTes  ; on  lui  attribuait  une  recette  pour  calmer  les  orages  de  F Océan , 

^ Quand  la  gravure  de  Borel  et  Le  Vasseur  eût  produit  TeDet  voulu,  autre 
image:  un  journal  en  donne  cette  description  : Le  commerce  de  FAngleterre 
est  représenté  sous  la  forme  allégogorique  d’une  vache  dont  un  « Bostonien  » 
scie  les  cornes  : un  Hollandais  « joieux  la  traye  : » un  Français  en  « profite,  )> 
et  remplit  un  vase  de  lait  ; « un  Espagnol  indécis  tâche  d’en  avoir  quelque 
chose,  mais  dans  un  vase  beaucoup  plus  petit.  » On  voit  dans  la  partie  supé- 
rieure à droite,  la  ville  de  Philadelphie,  un  vaisseau,  l’Az^/e,  est  dans  le  port, 
où  il  fait  naufrage:  « ce  qu’on  remarque  par  ces  manœuvres  brisées,  ses  voiles 
arrachées  et  ses  mâts  rompus.  » Devant  la  ville  les  frères  Howe  sont  couchés 
nt  dorment,  « sans  avoir  aucun  souci  de  leur  flotte  et  de  leur  armée.  » 
Plus  bas  est  un  Anglais  dans  la  plus  profonde  tristesse.  « Un  dogue, 
qui  désigne  sans  doute  la  force  de  la  nouvelle  République,  attaque  le  lion 
désarmé  et  qui  est  sans  vigueur,  pour  se  garantir  de  ses  morsures  et  s’en 
venger.  » Bachaumont  se  demande  comment  le  ministère  laisse  exposer 
cette  image  injurieuse  non-seulement  pour  des  Anglais,  mais  pour  l’Espagne. 
Un  mois  après,  deux  autres  gravures  : V Anglais  de  retour  de  Philadelphie. 
C’est  un  personnage  maigre,  décharné,  sec,  le  bâton  blanc  â la  main,  les 
cheveux  plats  et  mal  peignés,  « dans  l’attitudé  d’un  homme  obligé  de  remon- 
« ter  ses  culottes  qui  ne  tiennent  point  sur  ses  hanches,  » du  reste  « son 
accoutrement  misérable  et  rétréci,  sa  ligure  allongée,  son  air  d’humiliation, 
et  toute  l’attitude  de  sou  corps  pouvant  se  soutenir  â peine,  témoignent  sa 
hétresse.  » L’autre  gravure  était  dans  le  môme  goût.  Ces  caricatures  enlu- 
minées avaient  grand  succès.  Une  allégorie  d’un  genre  semblable  est  expédiée 
d’Angleterre.  Au  milieu  de  l’image,  une  « bouillotte  ))  'de  thé  avec  un  grand 
feu  dessous,  que  souille  un  coq  •<  qui  désigne  sensiblement  la  France  par  une 
Heur  de  lys  dont  il  est  surmonté.  » 11  s’élève  de  la  bouillotte  « une  épaisse 
fumée  qui  soulève  le  bonnet  de  la  liberté.  » Les  insurgés,  à la  droite,  le 

recouvrent,  » et  â la  gauche,  sont  le^  Anglais  qui  s’enfuient  « emportant 
un  joug  ])risé.  » Dans  la  partie  inférieure  et  sur  le  premier  plan,  est  le 
Temps,  un  globe  sous  ses  pieds.  Dans  son  miroir  lumineux,  il  fait  voir  « cet 
événement  et  les  suites  aux  quatre  parties  du  monde.  » L’Europe  et  l’Asie 
cont  représentées  par  deux  ])elles  femmes,  « avec  tout  ce  qui  caractérise  le 
luxe  et  la  mollesse  de  l’une,  le  génie  est  les  arts  de  l’autre.  » L’Afrique  est 
figurée  par  un  nègre,  l’Amérique  par  un  sauvage. 
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au  moyen  d’un  peu  d’huile  versée  à propos  dans  les  flots.  Il  avait 
découvert  l’un  des  premiers,  en  passant  d’un  hémisphère  à l’autre, 
le  gulf  stream  ; il  apportait  avec  lui  tout  un  assortiment  varié  de 
lunettes  pour  les  myopes  et  pour  les  presbytes  et  jusqu’à  des  c re- 
mèdes » contre  les  rhumes  de  cerveau.  Il  avait  imaginé  des  expé- 
riences variées.  C’était  l’inventeur  universel.  On  lui  en  prêtait  encore 
plus  qu’il  n’en  avait  fait.  Il  avait  des  recettes  pour  tout  : recettes 
pour  se  bien  porter,  recettes  pour  faire  fortune,  recettes  même  pour 
être  vertueux.  Il  était  le  confident  de  tous  les  faiseurs  de  projets  et  le 
confesseur  de  tous  les  gens  embarassés  ^ î 

C’était  à les  recevoir,  à les  écouter  en  silence  que  Franklin  pas- 
sait à Passy  ses  journées,  quand  il  n’était  pas  de  ces  fêtes  que 
de  toutes  parts  on  lui  préparait  : l’une  des  plus  brillantes  fut  chez 
Miae  (j’Houdetot.  Sannois  était  alors  le  rendez-vous  champêtre  de 
tous  les  beaux  esprits,  un  Chantilly  philosophique  et  littéraire. 

^ Fraiilclin  consignait  dans  son  journal  jour  par  jour  et  heure  par  heure  les 
communications  qu’on  lui  faisait  : « Huit  heures  du  matin.  — ün  Ijon  abbé 
« m’apporte  un  gros  manuscrit  contenant  un  plan  de  réforme  universelle  sur 
« les  lois,  le  commerce,  les  mœurs,  l’industrie,  les  gouvernements,  le  tout 
« arrangé  dans  son  cabinet,  sans  qu’il  ait  vu  le  monde.  — Onze  heures  du 
« matin.  — Un  homme  est  venu  me  dire  qu’il  avait  monté  une  machine  qui 
« allait  toute  seule,  sans  poids,  sans  ressorts,  sans  rouages  sans  employer 
« l’air,  le  feu,  ni  l’eau,  et  qu’il  me  vendrait  pour  200  louis  comptant,  je  lui 

((  répondis  que  je  doutais,  mais  que  j’irai  voir  sa  machine — ■ Midi,  — 

« Ün  M.  Coder  me  propose  de  lever  six  cents  hommes  que  l’on  armera  de 
ft  fusées  incendiaires  pour  aller  dévaster  les  villages  des  côtes  d’Angleterre, 
((  d’Irlande  et  d’Ecosse,  moyen  évidemment  très-philanthropique  puisqu’il 
(c  mettrait  nécessairement  lin  à la  guerre.  Je  lui  ai  répondu  que  je  n’avais  pas 
« d’argent  pour  cet  usage,  que  le  gouvernement  français  pourrait  bien  n’ôtre 
« pas  d’avis  qu’un  Américain  vint  lever  des  troupes  en  France,  et  enfin  que 
{(  je  n’étais  pas  sur  de  l’efhcacité  de  son  moyen  pour  terminer  la  guerre.  — 
« Beux  heures.  Un  homme  me  prie  de  m’intéresser  à une  invention  impor- 
« tante  qu’il  a faite  et  qui  changera,  dit-il,  tout  le  système  de  l’art  militaire. 
« Il  s’agit  d’habiller  un  hussard  avec  armes  et  liagages,  sans  compter  les  pro* 
« visions  pour  vingt-quatre  heures,  de  manière  à ce  qu’on  ne  se  doute  pas  de 
« son  métier,  et  à ce  qu’il  passe  pour  un  voyageur  ordinaire.  Il  suffirait  de 
((  six  ou  sept  cents  voyageurs  de  cette  espèce  pour  prendre  une  ville  d’assaut 
« sans  que  personne  se  doutât  do  leur  arrivée.  Je  lui  ai  répondu  que  je  n’é- 
« tais  pas  homme  de  guerre,  que  je  n’entendais  rien  à l’art  militaire  et  que 
« je  lui  conseillais  de  s’adresser  au  bureau  de  la  guerre.  Il  y a chez  ce  peu- 
« ple-ci  une  fertilité  de  créations  qui  m’étonne  tous  les  jours,  et  qui  m’en- 
« lève  une  si  grande  partie  de  mon  temps,  que  je  serai  forcé  de  repousser  à 
« la  fois  tous  les  créateurs  de  projets.  — • Quatre  heures.  On  me  remet  un 
« paquet  d’un  philosophe  inconnu  qui  soumet  à mes  réflexions  un  mémoire  sur 
((  le  feu  élémentaire,  ainsi  que  le  détail  de  plusieurs  expériences  faites  à la 
« chambre  obscure.  L’ouvrage  est  en  anglais  et  d’assez  bon  style,  quoique 
« mêlé  de  tournures  françaises.  Il  faut  que  je  voie  les  expériences  pour  juger 
« du  fond.  » Le  « philosophe  inconnu  » était  Marat. 
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Quelle  réception  ! La  belle  Sophie,  la  maîtresse  de  Samiois,  fit  sur 
la  route  avec  tout  son  monde  en  grande  toilette  une  demi-lieue  à la 
rencontre  du  docteur.  Au  moment  où  il  descendit  de  voiture,  elle 
lui  adressa  un  compliment  poétique,  un  salmis  d’adulations  mytho 
logiques  pour  le  philosophe  et  d’allusions  frondeuses  au  pouvoir. 

Ame  du  héros  et  du  sage, 

O liberté,  premier  bienfait  des  dieux  ! 

Hélas  ! c’est  de  trop  loin  que  nous  t’offrons  des  vœux  ! 

Ce  n’est  qu’en  soupirant  que  nous  rendons  hommage 
Au  mortel  qui  forma  des  citoyens  heureux. 

Le  ((  mortel  qui  forma  des  citoyens  heureux  » fut-il  conduit  d’abord 
au  temple  de  la  liberté  ou  au  temple  de  l’amitié?  il  ne  le  dit  pas.  On 
se  mit  à table.  A chaque  service  un  nouveau,  tour  de  compliments. 
Au  premier  service,  le  comte  de  Tressan  lit  son  morceau.  Au  second, 
le  vicomte  d’Apché  soutint  en  chanson  que  tous  les  chevaliers 
français  étaient  prêts  à verser  leur  sang  pour  obtenir  une  charte 
anglaise.  Au  dessert,  de  Pernan,  fille  de  d’Houdetot, 
compara  Franklin  à Jésus-Christ.  A la  fin,  M.  d’Houdetot  dit  son 
couplet,  et,  « en  sa  qualité  de  mari)),  se  montra,  suivant  un  historien 
de  cette  petite  fête,  « encore  plus  ridicule  que  les  autres.  » 11  com- 
para Franklin  à Guillaume  Tell,  faisant  observer  que  a Guillaume 
Tell  avait  été  un  sauvage  fort  désagréable,  tandis  que  Franklin 
buvait  sec  et  jouait  de  l’harmonica.  ))  Après  le  café,  ce  fut  encore  un 
régal  de  petits  vers,  de  compliments  sucrés  et  de  jolis  éloges  pra- 
linés! * On  offrait  à Franklin  de  « l’encens  ))  comme  à un  Dieu,  et 
le  rusé  vieillard  goûtait  tous  ces  bonbons,  et  respirait  tous  ces 
parfums  en  calculant  combien  il  enverrait  le  lendemain  de  caisses 
de  fusils,  de  barils  de  poudre  et  de  pièces  de  canon  à ses  amis  de 
Boston  et  de  Philadelphie.  L’agréable  ne  lui  faisait  pas  oublier  l’utile. 

d’IIoudetot  avec  ses  vers  reconduisit  le  ^docteur  jusqu’à  son 
carrosse.  Avant  que  les  roues  ne  tournassent,  il  dût  encore  en- 
tendre ce  quatrain  : 

Législateur  d’un  monde  et  bienfaiteur  des  deux, 

L’homme  dans  tous  les  temps  te  devra  des  hommages 
Et  je  m’acquitte  dans  ces  lieux 
De  la  dette  de  tous  les  âges  I 

^ Le  récit  de  la  « fête  champêtre  ))  de  Sannois  se  trouve  tout  au  long  dans 
une  note  de  l’ouvrage  de  Jared  Sparks  : The  Works  of  B.  Franklin,  Boston, 
1840.  C’est  là  que  M.  Chasles  a trouvé  les  détails  [qu’il  donne  dans  un  tra- 
vail, d’ailleurs  fort  curieux,  publié  en  juin  1841, 
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Quand  Franklin  revenait  le  soir  d’une  de  ces  parades,  quel  ju- 
gement portait-il  sur  cette  société  qui  l’avait  admiré,  encensé, 
caressé,  cajolé,  enguirlandé,  gâté,  adulé  ? Il  goûtait  le  même  plaisir 
que  Lazare  Duvaux  quand  le  riche  orfèvre,  ayant  eu  tout  le  jour  sa 
boutique  pleine  de  belles  dames  et  de  beaux  seigneurs,  faisait  le  soir 
le  compte  du  prix  élevé  auquel  il  leur  avait  vendu  sa  marchandise  : 
il  se  disait  que  la  société  française  est  décidément  la  plus  facile,  la 
plus  généreuse,  la  plus  aimable  du  monde  et  qu’on  ne  peut  nulle 
part  vivre  plus  agréablement  qu’à  Paris  ou  tout  auprès.  L’aimable 
hôte  auquel  nous  faisions  bon  accueil,  après  s’être  montré  si  mo- 
deste, si  humble,  si  bonhomme,  promettait  d’être  si  reconnaissant! 
Comment  n’aurions-nous  pas  raffolé  d’un  tel  homme?  Et  comment 
la  France  entière  n’aurait- elle  pas  pris  fait  et  cause  pour  les  infor- 
tunés et  intéressants  Bostoniens!  Tous  allaient  se  laisser  gagner, 
la  haute  société  d’abord,  la  bourgeoisie,  enfin  la  cour  elle-même, 
et  après  tous  Louis  XVL  Dans  ce  paradis  monarchique  de  Ver- 
sailles, dans  cet  éden  enchanteur,  où  les  privilèges  nobiliaires  et 
les  vieilles  distinctions  aristocratiques  dressent  de  toutes  parts 
leur  végétation  d’opéra,  voici  qu’à  l’étourderie  française  la  pomme 
révolutionnaire  va  être  présentée  par  le  vieux  serpent  à lunettes 
venu  de  l’autre  côté  de  l’Océan! 

IV 

Pour  passer  des  salons  de  Paris  jusque  dans  les  conseils  du  roi, 
pour  porter  aux  ministres  les  vœux  des  lettrés,  des  philoscrphes,  des 
spéculateurs,  quel  sera  l’homme  politique  dont  M.  de  Vergennes 
et  Louis  XVI  ne  se  défieront  pas,  et  qui  par  sa  position  aura 
droit  de  donner  des  conseils?  Cet  homme-là  fut  M.  le  baron  de 
Goltz,  l’ambassadeur  de  Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse.  C’était  un 
diplomate  très-avisé  et  très-adroit.  La  famille  de  Goltz  a donné  à 
la  cour  de  Berlin  une  longue  succession  de  serviteurs  précieux. 
Sous  l’Empire,  il  y a dix  ans,  c’était  encore  un  comte  de  Goltz  qui 
représentait  la  Prusse  à Paris.  Il  y a un  siècle,  durant  cette  difficile 
négociation  conduite  en  France  par  Franklin,  Siias  Deane  et 
Arthur  Lee,  le  représentant  et  confident  du  roi  de  Prusse  ne  cessa 
d’agir  par  des  conseils,  des  insinuations,  et  les  moyens  d’influence 
les  plus  divers  en  faveur  des  Américains.  Chaque  semaine,  le  baron 
de  Goltz  recevait  de  Berlin  des  dépêches  rédigées  de  ce  style 
impérieux  et  légèrement  goguenard,  malicieux  et  pénétrant  que 
possédait  à un  si  haut  point  Frédéric  II;  les  instructions  du  sou- 
verain enjoignaient  à l’ambassadeur  de  seconder  les  efforts  que 
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faisait  alors  en  France  Franklin,  et  le  baron  de  Goltz  se  conformait, 
aux  ordres  reçus.  Un  seul  souverain  en  Europe,  un  seul,  avait 
accueilli  fort  joyeusement  la  déclaration  d’indépendance  des  pro- 
vinces anglaises  d’Amérique  : Frédéric  II  de  Prusse. 

Le  soulèvement  des  colonies  anglaises  contre  la  métropole  ren- 
trait tout  à fait  dans  ses  vues.  Durant  l’été  de  1776,  lorsque  Fré- 
déric II,  le  corps  éprouvé  par  les  premières  atteintes  de  cette  hydro- 
pisie  à laquelle  il  devait  succomber  dix  ans  après,  mais  encore  tout 
entier  par  l’esprit  au  gouvernement  et  à l’agrandissement  de  la 
Prusse,  regardait  dans  son  cabinet  de  Potsdam  les  cartes  pendues 
aux  murs,  il  pouvait  être  content  par  le  souvenir  présent  de  ce  qu’il 
avait  achevé,  mais  il  n’était  pas  satisfait.  11  avait  infligé  à la  France 
la  défaite  de  PiOsbacli,  il  s’était  taillé  un  beau  morceau  dans  le  drap 
polonais  et  dans  la  toile  silésienne;  il  n’avait  laissé  en  aucune 
partie  écliancrer  les  domaines  de  ses  ancêtres  les  burgraves  de 
Nuremberg  et  les  marquis  de  Brandebourg  : si  Frédéric  II  avait  eu 
le  tempérament  visionnaire  comme  son  neveu  Frédéric-Guillaume, 
et  qu’il  se  fût  imaginé  en  1776  ce  que  serait  la  Prusse  cent  ans 
plus  tard,  son  orgueil  eût  été  bien  autrement  caressé,  mais  il  était 
d’humeur  peu  rêveuse  : il  aimait  mieux  faire  des  calculs  que  des 
conjectures  : chaque  matin,  il  était  debout  dès  c|uatre  heures,  avant 
qu’aucun  de  ses  chambellans  ou  de  ses  aides-de-camp  ne  fût  levé  ; 
en  attendantle  moment  fixé  pour  passer  la  revue  de  ses  grenadiers, 
alerte  malgré  l’âge  et  la  soiilïrance,  il  se  promenait  de  long  en  large, 
suivi  de  ses  trois  levrettes,  au  milieu  de  ses  livres  ouverts,  de  ses 
papiers  couvrant  ses  meubles  déchirés,  allant  du  portrait  de 
Marc-Aurèle  à celui  de  Joseph  II.  Le  nez  bourré  de  tabac  d’Espagne, 
se  riant  à lui-même  des  projets  qu'il  formait,  il  cherchait  comment 
il  se  vengerait  de  l’Angleterre  qui,  dans  la  dernière  guerre,  s’était 
assez  mal  conduite  envers  lui  ; comment  il  annexerait  bien  à la 
Prusse  Dantzig  et  les  villes  libres  de  la  hanse  teutonic{ue,  et  com- 
ment enfin  si  son  cousin,  l’électeur  de  Bavière,  venait  à mourir, 
il  poniTait  de  ce  côté  rectifier,  malgré  M.  de  Kautnitz,  la  frontière 
de  ses  Etats,  à cette  époque  déjà  c si  mal  conformés,  » et  c’était  alors 
qu’il  arrêtait  les  instructions  que  ses  secrétaires,  quelques  heures 
après,  traduisaient  en  chilfres  pour  les  adresser  à M.  de  Goltz. 

La  perspective  d’une  nouvelle  guerre  avec  f Autriche  lui  souriait 
assez,  mais  s’il  était  engagé  par-là,  il  voulait  avoir  c la  main  libre  )> 
du  côté  de  l’Angleterre  et  de  la  France,  de  la  France  surtout. 
Louis  XV  venait  de  mourir  : qui  répondait  que  le  jeune  successeur 
aurait  l’humeur  pacifique?  Sa  très-captivante  épouse  n’était-elle  pas 
la  sœur  de  Joseph  II,  la  fille  de  Marie-Thérèse?  N’allait-elle  pas 
intéresser  son  fidèle  et  vertueux  époux  à la  cause  de  l’Autriche 
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€t  aux  affaires  d’Allemagne?  Il  fallait  l’occuper  d’un  autre  côté,  mais 
où?  Du  côté  des  provinces  unies  d’Amérique.  La  nouvelle  de  la 
déclaration  d’indépendance  promettait  donc  à Frédéric  II  que  l’An- 
gleterre aurait  de  la  besogne  sans  se  mêler  des  affaires  d’autrui,  et 
qu’un  beau  sujet  d’occupation  allait  être  fourni  à Louis  XVI  et  à M.  de 
Vergennes.  S’il  arrivait  que  la  cour  de  Versailles  voulût  porter 
secours  aux  « insurgents,  » ce  serait  coup  double  : l’Angleterre 
aurait  davantage  à faire,  et  la  France  n’aurait  plus  du  tout  le  loisir 
de  s’occuper  des  affaires  de  rAllemagne. 

Ajoutons,  puisque  nous  parlons  de  la  a patrie  de  la  philosophie,  » 
qu’il  y avait  entre  la  Prusse  et  les  Etats-Unis,  il  y a cent  ans  comme 
aujourd’hui,  une  raison  tout  à fait  « transcendante  ))  d’affinité  : le 
protestantisme.  En  1776,  le  roi  de  Prusse,  non  moins  que  de  nos 
jours  son  arrière-petit-neveu.  Sa  Majesté  l’Empereur  d’Allemagne, 
prétendait  être  le  premier  représentant  couronné  de  la  réforme,  et  le 
protecteur  œcuménique  des  protestants  des  deux  mondes.  C’était,  il 
y a cent  ans  déjà,  le  secret  d’une  sympathie  mystérieuse  entre  la 
Monarchie  prussienne  et  la  Piépublique  américaine.  Qui  donc  a 
accusé  les  historiens  américains  de  réalisme  et  de  positivisme?  Dans 
son  dernier  livre  précisément,  M.  Bancroft  recueille  dans  le  passé 
tous  les  souvenirs  de  vieille  et  inaltérable  amitié,  tous  les  signes 
caractéristiques  de  parenté  entre  les  Allemands  et  les  Américains. 
Jamais  la  recherche  des  a affinités  électives  » n’a  été  poussée  plus 
loin.  Pendant  deux  siècles,  l’historien  américain  étudie  avec  une 
((  synoptique  » tout  à fait  sentimentale  ce  qui  se  passe  en  Prusse 
et  aux  Etats-Unis,  et  retrouve  unis  dans  le  plus  intime  com- 
merce les  protestants  de  Philadelphie  et  ceux  de  Berlin;  depuis 
ces  congrégations  des  Massuchussets  qui  faisaient  des  prières  solen- 
nelles pour  le  succès  des  armes  de  Gustave-Adolphe,  jusqu’aux  lit- 
térateurs et  aux  philosophes  de  la  fin  du  siècle  dernier  et  du 
commencement  de  ce  siècle-ci,  qui  tous  ont  été  pleins  de  sympathie 
pour  l’Amérique  : témoin  Kant,  qui  « le  premier  défendit  la  cause 
des  Etats-Unis,  » témoin  Lessing,  saluant  dans  la  révolution  des 
Etats-Unis  « la  naissance  de  F humanité  ; témoin  Herder  admirant 
dans  la  ISouv elle- Angleterre  « le  berceau  d’une  nouvêlle  civilisa- 
tion, ))  et  d’une  sorte  de  Kulturkampf ; témoin  Rlopstock  com- 
posant son  ((  ode  aux  fleuves  d’Amérique  w,  du  milieu  desquels 
il  voit  s’élever  « une  lumière  qui  éclairera  l’humanité  » ; témoin 
Gœthe  mettant  à côté  de  Washington  le  docteur  Franklin,  « au 
sommet  de  l’olympe  des  guerriers  ! » 

Dès  le  début  de  l’insurrection  des  colonies  anglaises,  Frédéric  II 
mande  à M.  de  Maltzan,  son  ambassadeur  à Londres,  l’intérêt  qu’il 
prend  à cette  affaire  d’Amérique.  <(  Je  suis  curieux  de  voir  la  fin  de 
25  JUIN  1876.  63 
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((  l’héroïsme  bostonien,  lui  prêtez-y  votre  attention.  L’af- 

((  faire  des  colonies  britanniques  excite  toute  ma  curiosité  : ne  dis- 
(L  continuez  pas  d’y  prêter  toute  votre  attention,  afin  de  m’en  rendre 
« des  comptes  exacts  et  détaillés.  » A peine  reçoit-il  du  comte  de 
Maltzan  les  renseignements  demandés,  Frédéric  prévoit  que  les 
choses  iront  loin,  et,  quoiqu’il  donne  à sa  prévision  un  caractère 
d’appréhension,  il  est  facile  de  voir  qu’elle  lui  ouvre  une  agréable 
perspective.  « Il  est  bien  à craindre,  dit-il,  que  ces  étincelles  nallu- 
((  ment  un  feu  bien  difficile  à éteindre.  » 

La  raison  de  cette  vive  curiosité,  Frédéric  II,  la  confie  à Maltzan 
dans  une  dépêche  chiffrée.  « Les  affaires  des  colonies  vont  en  em- 
((  pirant  et  me  deviennent  intéressantes  sur  [sic]  celles  deFEurope  : 
((  en  effet,  plus  elles  occuperont  et  embarrasseront  la  cour  britan- 
((  nique  et  moins  cette  cour  pourra-t-elle  se  mêler  des  affaires 
« des  autres  puissances et  c’est  toujours  un  grand  p) oint  de  gagné, 
« Ce  que  je  désirerais  de  savoir  surtout,  c’est  si  la  nation  ne  prend 
((  pas  de  l’humeur  contre  la  conduite  du  ministère  dans  cette  brouil- 
« ierie;  si  par  hasard  l’envie  lui  prenait  de  pendre  lord  Bute,  je 
« serais  très-disposé,  sur  le  premier  avis  que  vous  m’en  donneriez,  à 
<(  vous  adresser  la  plus  belle  corde  que  je  puisse  trouver  pour  ho- 
« norer  son  supplice.  » Que  voilà  bien  duFrédériclI,  vigilant,  faisant 
lui-même  ses  affaires,  correspondant  avec  ses  ambassadeurs,  leur 
écrivant  et  de  bonne  encre,  poursuivant  ses  desseins,  mais  caustique, 
railleur  au  milieu  des  soins  les  plus  sérieux,  et  sachant  mener  en 
plaisantant  et  très-rondement  les  plus  graves  affaires  ! « Je  souhaite 
{(  bien  fort  que  les  démêlés  de  la  cour  britannique  avec  ses  colonies 
« lui  taillent  encore  de  la  besogne  pour  longtemps,  afin  de  la  con- 

((  tenir  d’autant  mieux  dans  de  justes  bornes Plus  leurs  affaires 

« s embrouilleront  et  moins  y aura-t-il  à appréhender  pour  la 
« tranquillité  de  l’Europe.  » Ce  souci  pour  la  « tranquillité  de 
FEurope  )>  est  édifiant.  Ce  roi  pacifique  ne  songe  qu’à  la  paix 
universelle  ; c’est  pour  cela  qu’après  avoir  écrit  au  comte  de  Maltzan 
ces  pressantes  instructions,  il  va  lui-même  tout  à l’heure  faire 
charger  ses  hussards  et  ses  croates,  et  manœuvrer  ses  beaux  gre- 
nadiers; pacifique  et  libéral  : à mesure  que  les  « insurgents  )>  font  des 
progrès,  Frédéric  II  montre  pour  eux  plus  de  sympathie.  « Le  sort 
« paraît  favoriser  ces  athlètes  de  la  liberté...  Il  serait  du  dernier 
((  ridicule  si  pour  soumettre  à toute  force  les  insurgents  le  gouver- 
« nement  britannique  voulait  appeler  des  troupes  prussiennes  à son 
secours.  Le  bruit  en  a couru,  je  lésais...,  mais  j’y  trouve  tant  d’im- 
« popularité,  de  singularité,  que  j’ai  une  peine  infinie  de  me  per- 
« suader  que  la  nation  y donne  son  consentement.  D’ailleurs  il  me 
« paraît  bien  dur  qu’on  prétende  déclarer  d’abord  pour  rebelles  des 
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U sujets  libres  cjui  ne  font  que  défendre  leurs  privilèges  contre  le 
((  despotisme  du  ministère.  L^Angleterre  a,  à Pheure  qu’il  est,  les 
((  affaires  des  colonies  sur  les  bras  qui  lui  tailleront  encore  assez  de 
((  besogne  pour  ï empêcher  de  prendre  fait  et  cause  en  faveur  des 
« Dantzicois.  » Plus  les  affaires  vont  mal  et  le  gouvernement 
anglais  fait  de  fautes  et  plus  Frédéric  est  en  belle  humeur  : « En 
((  réfléchissant  à la  conduite  du  gouvernement  britannique  dans 
« sa  guerre  avec  ses  colonies,  je  suis  presque  tenté  de  dire  ce  que 
<(  les  théologiens  soutiennent  de  la  Providence  : ses  voies  ne  sont 
((  pas  les  nôtres.  )î  La  cour  de  Londres  achète  à un  certain  nombre 
de  petits  princes  allemands  ce  qu’ils  ont  de  sujets  disponibles  pour 
en  faire  des  soldats  et  les  envoyer  combattre  les  « insurgents.  )>  Leroi 
de  Prusse  ne  s’oppose  pas  à la  livraison  de  ces  étranges  marchés  : ce 
n’est  pas  à ses  grenadiers  que  l’on  touche  : le  reste  le  touche  peu  : 
cependant  il  réclame  un  péage  pour  le  passage  de  ces  mercenaires 
sur  le  territoire  prussien,  le  Viehzolh  l’impôt  sur  le  transit  du  bé- 
tail ; c’est  sa  manière  plaisante  de  montrer  ses  bonnes  dispositions 
aux  ((  insurgents.  » 

Ces  dépêches  si  variées  de  Frédéric  II  au  baron  de  Maltzan  mon- 
trent l’intérêt  très-vif  qu’il  prenait  à la  cause  américaine.  Le 
seul  résultat  qu’il  attendait  était-il  que  l’Angleterre,  absorbée  par  le 
souci  de  sa  querelle,  lui  laissât  pleine  liberté  d’action?  Faut-il  croire 
que  des  avantages  plus  directs  aient  été  offerts  à Frédéric?  Le  comte 
de  Maltzan  écrit  de  Londres  à Frédéric  le  10  février  1775  : « Si  les 
<(  colonies  tiennent  bon  et  résistent  aux  mesures  du  ministère,  il  s’en- 
te suivra  une  révolution  parfaite,  et  les  colonies  à l’exemple  de  l’An- 
te gleterre  choisiront  une  autre  branche  de  la  famille  pour  leur  sou- 
((  verain,  et  se  donneront  à vous.  Sire.  ))  Sur  quoi  le  comte  de 
Maltzan  se  fondait-il  pour  transmettre  au  roi  cette  prévision  ? Le 
traducteur  de  Bancroft,  M.  de  Gircourt,  déclare  que  te  cette  étrange 
te  conjecture  du  comte  de  Maltzan  ne  reposait  sur  aucun  projet 
<(  sérieux  que  les  Américains  eussent  conçu  ou  pu  concevoir.  » Ban- 
croft a trouvé  la  lettre  du  comte  de  Maltzan  à Berlin,  dans  ce 
précieux  dép*ôt  des  archives  que  MM.  Dünker  et  Friedlander  ont 
ouvert  avec  tant  de  bienveillance  à l’historien  de  la  République  amé- 
ricaine, mais  il  ne  s’explique  pas  sur  le  fait  révélé  par  cette  lettre. 
Comment  croire  que  Maltzan,  très-circonspect,  très-prudent,  écrivant 
au  roi,  lui  ait  communiqué  une  pareille  idée,  si  elle  n’avait  rien  de 
fondé  ? N’est-il  pas  permis  de  supposer  que  les  agents  américains 
présents  à Londres,  Arthur  Lée  par  exemple,  fort  léger  et  fort  hardi, 
avaient  fait  quelque  ouverture  au  représentant  du  roi  de  Prusse  dans 
le  sens  indiqué  par  le  comte  de  Maltzan?  Ce  qui  est  certain  au 
moins,  c’est  qu’à  défaut  de  couronne,  ils  proposaient  à la  Prusse  un 
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traité  de  commerce  : c’était  le  cadeau  avec  lequel  à Berlin,  comme 
à Madrid,  comme  à Versailles,  ils  tâchaient  de  gagner  des  alliés. 

De  Londres,  Frédéric  II  ne  demandait  guère  à M.  de  Maltzan 
que  des  nouvelles  : à Versailles  il  réclamait  autre  choses  du  baron 
de  Goltz.  Il  paraît  qu’il  est  de  tradition  qu’à  Berlin  on  ne  trouve 
jamais  assez  actifs  les  ambassadeurs  qu’on  nous  envoie  en  France. 
Quoique  au  siècle  dernier  le  baron  de  Goltz  fut  bien  l’homme  le  plus 
adroit,  le  mieux  renseigné,  et  suivît  fort  soigneusement  les  instruc- 
tions qui  lui  venaient  de  Potsdam,  Frédéric  II  n’était  pas  toujours 
content  de  lui.  Surtout  à l’automne  de  1776,  au  moment  où  la  décla- 
ration d’indépendance  est  connue  en  Europe  et  va  produire  son 
effet,  quand  on  attend  l’arrivée  des  agents  secrets,  envoyés  en  France 
par  le  gouvernement  des  Etats-Unis,  Frédéric  II  traite  rudement 
son  pauvre  ambassadeur  : afin  sans  doute  de  s’assurer  qu’il  aura 
l’œil  bien  ouvert  et  ne  laissera  rien  échapper.  « Votre  dépêche  du 
f<  6 octobre,  écrit  Frédéric  II  au  baron  de  Goltz,  m’est  très-bien 
((  parvenue,  mais  elle  appartient  à la  classe  de  celles  qui  ne  méritent 
« pas  le  port  qu’elles  coûtent.  Elle  ne  contient  que  des  répétitions 
((  et  des  allégations  ennuyantes,  car  il  ne  m’importe  point  du  tout 
« d’apprendre  ce  que  vous  avez  dessein  de  faire,  mais  bien  au  con- 
({  traire  ce  que  vous  avez  effectivement  fait  pour  satisfaire  à mes 
<(  ordres.  D’ailleurs,  vous  y faites  le  perroquet  en  répétant  tout  ce 
((  que  je  vous  ai  appris  par  mes  lettres  précédentes.  » Voilà  une 
rude  boutade  ! Parmi  les  Hoheiizollern,  grands-oncles  de  Frédéric  ÏI, 
l’histoire  cite  déjà  an  douzième  siècle  un  marquis  de  Brandebourg 
surnommé  Frédéric  Dent-de-Fer.  » Si  le  baron  de  Goltz  avait  eu 
la  tentation  de  s’assoupir,  il  devait  par  cette  morsure  être  singulière- 
ment réveillé.  C’est  que  brouiller  Versailles  avec  Londres  et  avec 
Vienne,  détacher  Louis  XVI  de  Joseph  II  après  l’avoir  mis  en  guerre 
avec  George  III,  et  en  vue  de  tout  cela  suggérer  à la  cour  de  France 
l’idée  de  secourir  a les  insurgents  » de  Boston,  c’était  là  un  dessein 
assez  difficile  et  assez  grand  pour  ne  pas  laisser  s’endormir  celui  qui 
devait  le  rem^plir.  De  là  tous  les  coups  de  fouet  du  roi  au  baron  de 
Goltz.  La  chose  en  valait  la  peine  * ! 

Justement  on  apprend  que  Joseph  II  va  faire  le  voyage  de  Ver- 
sailles. Il  faut  empêcher  que  Marie- Antoinette,  conseillée  par  sa  mère, 
ne  mette  trop  à l’unisson  son  mari  et  son  frère,  Louis  XVÏ  et 

J 

^ Parlant  des  affaires  d’Amérique,  Frédéric  II  écrit  à Maltzan  à Londres, 
en  1777:  « Ce  dont  je  prolite  dans  toutes  ces  altercations,  c’est  que  ni  la  cour 
britannique,  ni  catle  de  Versailles  ni  aucune  autre  ne  me  tourmente  par  des 
plaintes  sur  Dantzig.  » Mais  quand  à l’affaire  de  Dantzig  va  se  joindre  celle 
de  la  succession  de  Bavière,  c’est  alors  que  le  baron  de  Goltz  n’aura  plus  un 
moment  à per. Ire. 
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Joseph.  Pour  cela  rien  n’est  à épargner.  Le  26  décembre  1776, 
Frédéric  écrit  à M.  de  Goltz  assurément  la  plus  intéressante  des 
dépêches  que  MM.  Dünker  et  Friedlander,  les  savants  et  obli- 
geants archivistes  de  Berlin,  aient  communiquées  à M.  Bancroft. 
Le  roi  représente  d’abord  le  danger  de  l’accord  entre  la  cour  de 
Versailles  et  la  cour  de  Vienne,  puis  il  ajoute  : « Il  sera  bon  si  vous 
({  pouvez  par  vos  insinuations  souterraines  augmenter  la  dissension 
« entre  ces  deux  cours.  Pour  cet  effet,  les  vues  ambitieuses  de  Sa 
((  Majesté  Impériale  (Joseph  II)  sur  l’Italie,  la  Bavière,  la  Silésie, 
{(  l’Alsace,  et  même  la  Moldavie,  ouvriront  un  vaste  champ  à votre 
r<  œuvre  politique,  et  si  vous  y ajoutez  encore  les  sarcasmes  que  ce 
((  prince  s’est  permis  sur  ses  trois  beaux-frères,  en  disant  : (c  J’ai 
((  trois  beaux-frères  qui  sont  pitoyables  : celui  de  Versailles  est 
((  un  imbécile^  celui  de  Naples  un  fou^  celui  de  Parme  un  sot,  » 
a ils  ne  sauraient  manquer  de  porter  coup  et  de  prévenir  la  cour 
« où  vous  êtes,  contre  lui  d’une  façon  que  tout  retour  serait  extrême- 
u ment  difficile,  et  peut-être  même  impossible  ; mais  il  va  sans  dire, 
((  et  vous  le  sentez  vous-même,  que  ces  sortes  d insinuations  exigent 
((  une  précaution  extrême,  qjour  les  glisser  adroitement  et  sans 
({  qu’on  puisse  seulement  soupçonner  d’où  elles  partent,  de  sorte  que 
((  vous  apporterez  à cette  commission  toute  votre  sagacité  pour  la  bien 
« exécuter.  » Un  des  points  sur  lesquels  le  comte  de  Goltz  devait  con- 
trecarrer l’infiuence  de  la  politique  autrichienne  était  précisément  l’al- 
liance américaine.  Lorsque  Joseph  II  vint  à Versailles,  et  qu’on  le 
vit,  logeant  dans  un  hôtel  comme  un  simple  particulier,  offrant  sans 
scrupule  son  bras  à madame  Dubarry  déchue,  et  paraissant  fort  dégagé 
de  tout  préjugé,  une  dame  de  la  cour  voulut  lui  parler  en  faveur  des 
insLirgents  : « Excusez-moi,  madame,  reprit  le  fils  de  Marie-Thérèse, 
je  ne  serai  jamais  pour  Qwx.Mon  métier  à moi,  c’est  d’être  royaliste.  » 
Il  voulait  dire  par  là  qu’il  ne  lui  convenait  pas  de  prendre  parti 
pour  des  rebelles  contre  leur  souverain,  et  d’encourager  une  révo- 
lution, fùt-ce  à deux  mille  cinq  cents  lieues  de  Schœnbrunn.  Les 
efforts  de  Frédéric  II  et  du  comte  de  Goltz  pour  brouiller  la  cour 
de  Versailles  avec  l’Autriche  réussirent.  Quelques  temps  après  le 
voyage  du  « comte  de  Falkenstein  » en  France,  les  cours  de  Berlin 
et  de  Versailles  entrent  en  négociations  secrètes  par  l’envoi  à Post- 
dam d’un  envoyé  extraordinaire  le  marquis  de  Jaucourt.  A force 
d’assurances  de  bonne  volonté  répétées  à M.  de  Vergennes,  de  petits 
soins  pour  M.  de  Maurepas,  Frédéric  II  en  est  arrivé  à ses  fins  : 
une  alliance  entre  lui  et  la  France.  Puis,  une  fois  qu’il  y a partie 
liée,  il  faut  voir  comme  Frédéric  II  pousse  le  gouvernement  fran- 
çais dans  la  guerre  contre  l’Angleterre  : « On  se  trompe  fort, 
« écrit  le  roi  de  Prusse  à M.  de  Goltz,  en  adoptant  qu’il  est  de  la 
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((  politique  de  la  France  de  ne  point  se  mêler  de  la  guerre  des 
((  colonies.  Il  est  vrai  que  son  jeu  exige  de  se  tenir  pendant  un 
((  temps  derrière  le  rideau;  mais  son  premier  intérêt  demande 
« toujours  d’affaiblir  la  puissance  britannique,  partout  où  elle  peut 
a et  rien  n’y  saurait  contribuer  plus  promptement  que  de  lui  faire 
<(  perdre  ses  colonies  en  Amérique.  Peut-être  même  serait-ce  le 
a moment  de  reconquérir  le  Canada,  de  sorte  qu’à  tous  les  égards 
« une  guerre  avec  l’Angleterre  lui  serait  dans  le  moment  présent 
((  infiniment  plus  avantageuse  qu’un  accommodement  avec  les  co- 
« lonies.  En  effet  l’occasion  est  si  favorable  qu’elle  n’a  été^  ni  le 
((  sera  peut-être  clans  trois  siècles^  mais  le  mal  est  que  le  dérange- 
((  ment  des  finances  rend  le  ministère  de  Versailles  si  ombrageux 
U et  si  appréhensif  qu’il  trouve  du  risque  là  où  il  n’y  en  a pas  ; 
((  et  en  effet  si  par  les  secours  de  sa  cour,  il  rendait  les  colonies 
((  indépendantes,  il  y aurait  sûrement,  infiniment,  plus  à gagner 
((  pour  elle  que  toute  la  guerre  ne  lui  coûterait.  )>  Sachant  le  mi- 
nistère ((  appréhensif,  » Frédéric  II  le  prend  par  son  faible,  et  l’ef- 
fraye de  cette  idée  que  s’il  ne  fait  pas  la  guerre  à l’Angleterre, 
celle-ci,  une  fois  ses  colonies  soumises,  lui  cherchera  querelle.  « Si 
((  la  France  ne  profite  pas  sans  le  moindre  délai  des  avantages  que 
((  lui  offre  la  position  de  l’Angleterre,  et  qu’elle  continue  à balan- 
((  cer,  elle  courra  grand  risque  qu’après  que  l’Angleterre  aura  sub- 
ie jugué  ses  colonies  elle  ne  s’en  prenne  à elle-même  (à  la  France) 
((  et  ne  lui  demande  raison  de  tous  les  secours  qu’elle  a prêtés  aux 
((  premières.  Le  prétexte  ne  lui  saurait  manquer  non  plus  pour  jus- 
tifier  une  pareille  démarche,  et  je  me  trompe  fort  ou  elle  dira 
((  qu’à  la  vérité  elle  n’a  nullement  ignoré  ses  manigances  et  intelli- 
« gences  secrètes  avec  ses  rebelles,  mais  que  jusqu’ici  elle  n’a  pas 
((  voulu  lui  en  témoigner  son  mécontement  et  attendre  plutôt  l’heure 
« du  berger  pour  en  prendre  une  revanche  éclatante.  Je  ne  com- 
((  prends  pas  aussi  pourquoi  la  France  hésite  tant  à profiter  des  con- 

((  jectures  » « La  conduite  molle  et  faible  de  ce  ministère  (le  mi- 

((  nistère  Maiirepas)  ne  lui  fait  pas  non  plus  honneur.  Dans  le  temps 
((  que  la  guerre  avec  cette  couronne  (la  couronne  d’Angleterre) 
((  paraît  inévitable,  et  que  celle-ci  n’attend  que  d’avoir  subjugué 
« ses  colonies  pour  la  lui  déclarer,  son  propre  intérêt  et  sa  propre 
« sûreté  exigerait  bien,  ce  me  semble,  de  ne  se  point  laisser  prévenir, 
((  mais  de  lever  plutôt  son  bouclier  dans  le  temps  que  l’Angleterre 
« est  encore  occupée  avec  ses  colonies,  et  avant  quelle  soit  à même 
((  de  lui  opposer  toutes  ses  forces  britanniques  »...  « L’occasion 
actuelle  est  si  favorable  à laFranve  que  peut-être  dans  quelques 
((  siècles  elle  n’en  trouvera  pas  la  pareille.  » Toutes  les  dépêches 
adressées  de  Potsdam  au  baron  de  Goltz  respirent  cette  sollicitude 
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pour  les  intérêts  français.  Pourquoi,  aurait-on  pu  demander  à Fré- 
déric II,  si  ((  l’affaire  d’Amérique  » présentait  tant  d’avantages,  la 
laissait-il  à la  France,  et  ne  la  gardait-il  pas  pour  lui?  Il  aurait  ré- 
pondu qu’il  avait  fait  pour  les  « insurgents,  » tout  ce  qu’il  pouvait 
faire  : en  effet  il  leur  avait  envoyé  legénéral  Steuben.  Les  officiers 
français  qui,  devançant  ou  suivant  le  marquis  de  La  Fayette,  s’en 
allaient  servir  sous  les  drapeaux  des  américains  étaient  tous  jeunes, 
la  plupart  légers,  étourdis,  sans  expérience,  enthousiastes  et  tout 
disposés  à s’engouer  de  l’Amérique.  On  sait  ce  qu’ils  en  rappor- 
tèrent. Frédéric  II  avait  expédié  à Washington  un  officier,  qui, 
pendant  vingt-deux  ans,  avait  servi  dans  son  état  major,  qui  con- 
naissait à fond  la  discipline,  qui  s’entendait  excellemment  à dresser 
des  soldats,  et  qui,  par  surcroît,  était  le  moins  accessible  de  tous 
les  hommes  à l’action  d’une  idée  politique,  et  peut-être  même 
d’aucune  idée.  Ce  général  Steuben,  ce  vétéran  des  armes  prus- 
siennes, était  célèbre  pour  ses  fureurs.  Quand  en  Amérique  il  avait 
épuisé  tous  les  jurons  allemands  et  français  contre  ses  recrues,  il 
appelait  son  aide-de-camp  Walther.  : « Viens  A\Alther,  mon  ami, 
« sacre  de  gaucherie  tous  ces  badauds,  je  n’en  puis  plus;  je  ne 
« puis  plus  jurer...  » Il  n’y  avait  pas  de  danger  qu’un  grognard 
de  ce  genre  fut  bien  tendre  à la  tentation  révolutionnaire,  et  subit 
la  mauvaise  influence  de  la  rébellion. 

Ainsi  la  Monarchie  prussienne  aidait,  il  y a un  siècle,  à la 
fondation  de  la  République  américaine.  Lorsqu’il  y a six  ans,  cette 
Monarchie  s’est  transformée  en  empire  allemand,  c’est  à la  grande 
satisfaction  de  la  République  des  Etats-Unis.  On  n’a  peut-être  pas 
encore  tout  à fait  oublié  ce  qui  se  passa  alors.  Le  6 septembre, 
M,  Washburne,  ministre  du  gouvernement  de  Washington,  avait 
reçu  l’ordre  de  « reconnaître  et  de  congratuler  » la  nouvelle  Répu- 
blique. Paris  fut  touché  de  cette  marc[ue  de  sympathie,  et  M.  Jules 
Favre  présenta  immédiatement  à l’opinion  l’espérance  décevante 
d’un  a appui  diplomatique  des  Etats-Unis.  Aussitôt  arrivèrent 
de  Washington  des  instructions  qui  prescrivaient  à M.  Washburne 
de  ne  laisser  s’établir  aucune  méprise.  M.  Fish  écrivait  par  le  télé- 
graphe au  ministre  américain  à Paris,  le  9 septembre  : « Favre 
((  demande  que  vous  receviez  pour  instructions  de  vous  joindre 
« aux  autres  puissances  dans  leurs  efforts  pour  la  paix.  Il  n’est 
((  ni  de  la  politique  ni  de  l’intérêt  des  Etats-Unis  d’agir  conjoin- 
« tement  avec  les  puissances  européennes  dans  les  questions  euro- 
((  péennes.  lai  chargé  Bancroft  de  s’assurer  si  U AJlemagne  désire 
((  les  bons  offices  des  Etats-Unis  ; il  ne  doit  pas  les  offrir  sans  la 
((  certitude  qu’ils  seront  acceptés.  » Or,  il  se  trouva  que  M.  de 
Bismarck  ne  désirait  pas  les  « bons  offices  » de  la  république  amé- 
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ricaine  auprès  du  gouvernement  français,  dans  le  sens  du  moins 
où  « Favre  » l’aurait  voulu.  M.  Bancroft,  le  ministre  des  Etats-Unis 
à Berlin,  Thistorien  de  la  République  américaine,  Fauteur  de  V His- 
toire de  l'action  commune  de  la  France  et  de  la  Prusse  pour  l'in- 
dépendance des  Etats-Unis  écrivait,  au  lendemain  de  l’entrevue  de 
Ferrières,  que  a dans  l’opinion  de  l’Europe,  les  conditions  offertes  » 
par  la  Prusse  a étaient  modérées.  » Le  30  du  même  mois,  remerciant 
M.  de  Bismarck  par  une  lettre  amicale,  M.  Bancroft  le  félicitait  des 
« grandes  » choses  accomplies  en  France  par  les  Allemands,  et 
congratulait  le  chancelier  du  « travail  de  rajeunissement  qui  s’opé- 
rait en  Europe  par  ses  soins.  » Les  bons  amis  d’Amérique,  tout  en 
admirant  fort,  du  reste  u la  politique  civilisatrice  )>  de  la  Prusse, 
ne  se  gênaient  pas  pour  faire  au  gouvernement  de  la  Défense 
nationale  des  ventes  de  canons  et  de  fusils  : seulement  ils  nous  fai- 
saient payer  fort  cher  ces  armes  et  elles  étaient  de  si  mauvaise  qualité 
qu’arrivées  en  France  elles  ne  purent  servir.  Lors  de  l’investissement 
de  Paris,  les  diplomates  étrangers  restés  au  milieu  de  nous  avaient 
demandé  à M.  de  Bismarck  l’autorisation  d’envoyer,  une  fois  par 
semaine,  un  courrier  à leurs  gouvernements  respectifs.  M.  de  Bis- 
marck répondit  que  les  lettres  ainsi  expédiées  devraient  être  ouvertes. 
Ce  fut  le  général  américain  Burnside  qui  fut  chargé  d’apporter  à 
Paris  cette  réponse.  Les  diplomates  étrangers  refusèrent  d’en  passer 
par  une  telle  exigence.  M.  Washburne  obtint  seul,  par  « faveur  spé- 
ciale >; , le  droit  de  recevoir  et  d’expédier  des  valises  L Pendant  six 
mois  les  « valises  a de  M.  Washburne  furent  aussi  populaires  à Paris 
que  l’avaient  été,  quatre-vingt-douze  ans  auparavant,  les  lunettes  et 
les  cheveux  courts  du  docteur  Franklin.  M.  Washburne  était  chargé, 
pendant  le  siège,  de  la  protection  des  sujets  allemands  et  de  leurs 
intérêts  à Paris.  En  1776,  c’était  auprès  de  M.  le  baron  de  Goltz,  à 
Versailles,  que  les  agents  américains  avaient  trouvé  aide,  et  grâce 
à la  protection  du  ministre  de  Frédéric  II  qu’ils  avaient  pénétré 
jusqu’à  la  confiance  de  M.  de  Vergennes  et  à la  faiblesse  de 
Louis  XVI . 


François  Beslaaa 


’ Voir  V Histoire  diplomatique  de  la  guerre  Franco- Allemande,  par  M.  Albert 
Sorel. 


La  fin  prochainement. 
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VII.  — LE  NATIONAL.  — LE  VOTE  DES  221.  — LA  RÉVOLUTION. 

(1829-1830)  1 


I 

M.  Royer-Goliard  a dit  un  jour  de  M.  de  Polignac  et  de  ses  collègues 
« qu’ils  avaient  les  ordonnances  écrites  sur  le  visage.  ))  Le  minis- 
tère du  8 août  1829  n’avait,  en  effet,  pour  raison  d’être  que  la 
volonté  de  faire  un  coup  d’Etat,  et  il  ne  pouvait  avoir  d’autre  moyen 
d’action.  Amis,  ennemis,  spectateurs,  tous  le  comprirent  ainsi,  dès  le 
premier  jour;  tous  eurent  le  sentiment  de  la  crise  prochaine,  inévi- 
table On  était  même  convaincu  qu’elle  allait  éclater  immédiate- 
ment. Gomment  imaginer  cj;ue  la  royauté  eût  lancé  un  tel  défi  sans 
être  prête  à agir?  Aussi  ouvrait-on  chaque  matin  les  journaux  avec 
une  impatience  fiévreuse,  pensant  y trouver  les  ordonnances  atten- 
dues. L’étonnement  était  de  ne  rien  voir  venir.  « G’est  singulier, 
disait  une  femme  d’esprit,  la  princesse  de  la  Trémouille,  il  me 

' Voir  les  livraisons  des  10  novembre,  10  décembre  1875,  25  mars,  25  avril, 
10  mai,  10  juin  1876. 

de  Lamartine  alors  dévoué  aux  Bourbons,  écrivait  le  16  août  1829, 
quelques  jours  après  la  constitution  du  ministère  Polignac,  à son  ami  M.  de 
Virieu  : « Je  te  le  dis  entre  nous,  je  crois  maintenant  à la  possibilité  d’une 
révolution  qui  emporte  la  dynastie,  je  n’y  croyais  pas  hier...  Cette  déclara- 
tion de  guerre  en  pleine  paix  détache  du  roi  l’opinion  nationale,  dans  le  sens 
libéral  du  mot,  comme  la  hache  détache  l’écorce  de  l’arbre,  sans  qu’on  puisse 
jamais  l’y  recoller.  » 
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semble  que  je  suis  au  théâtre  pour  un  grand  drame,  que  le  rideau 
est  levé  et  que  les  acteurs  ne  paraissent  pas  b » 

Le  désappointement  aurait  été  bien  autre  si  l’on  eût  pénétré  dans 
les  coulisses,  et  regardé  d’un  peu  près  ces  pauvres  acteurs,  tout 
embarrassés  du  costume  de  combat  qu’ils  ont  revêtu,  ne  sachant 
comment  tenir  le  personnage  dont  iis  ont  pris  la  charge,  immobiles 
et  muets  après  le  formidable  éclat  de  leur  entrée  en  scène,  permet- 
tant à leurs  confidents  de  rêver  tout  haut  de  coup  d’État,  mais  ne 
le  préparant  pas.  Il  semblait  qu’ils  fussent  satisfaits  d’avoir  ainsi 
prévenu  par  leur  provocation  ceux  qu’ils  devaient  surprendre,  et, 
en  même  temps,  rassuré  par  leur  inaction  ceux  qu’ils  devaient  inti- 
mider; ils  attendaient  alors,  dans  une  sérénité  béate,  les  événements 
que  leur  rôle  était  de  diriger  et  de  brusquer.  Sur  cette  incapacité 
prodigieuse  qui  épouvantait  les  amis  et  faisait  rire  les  ennemis, 
nous  avons  tout  dit  en  étudiant  l’extrême  droite  2.  Aujourd’hui 
c’est  de  l’autre  côté  qu’il  faut  tourner  les  regards.  Mais  il  conve- 
nait de  rappeler,  une  fois  pour  toutes,  que  si,  par  la  nature  même 
de  notre  sujet,  nous  sommes  amené  à ne  parler  encore  cette  fois 
que  des  fautes  de  la  gauche,  ce  n’est  pas  que  nous  oubliions  la 
part  considérable  de  responsabilité  qui,  dans  la  dernière  phase  du 
drame,  pèse  sur  le  gouvernement  lui-même. 

Le  premier  effet  de  la  constitution  du  ministère  est  de  faire 
passer  au  premier  rang  des  opposants,  les  violents  demeurés 
au  second,  depuis  1824,  et  ceux-ci  en  profitent  avec  autant 
de  résolution  prompte  et  habile  qu’il  y avait  d’indécision  dans  le 
ministère  qui  venait  de  les  provoquer.  Les  libéraux  inquiets,  mais 
irrités,  sont  moins  disposés  que  jamais  à se  séparer  de  la  gauche  ; 
ils  seraient  d’ailleurs  embarrassés  et  impuissants  à conseiller  une 
modération  que  le  gouvernement  semble  lui-même  exclure.  Tous 
sont  décidés  à résister,  quoi  qu’il  en  puisse  advenir.  Aussi  est-ce  un 
cri  de  joie  haineuse  chez  ceux  qui  voyaient  naguère  avec  tant  de 
mauvaise  humeur  la  gauche  devenir,  au  moins  en  apparence,  de 
plus  en  plus  constitutionnelle  et  dynastique.  Ils  sentent  que,  grâce 
à M.  de  Polignac,  leur  jour  est  enfin  venu.  Béranger,  tout  à 
l’heure  si  maussade,  ne  peut  se  contenir,  et  il  écrit  à un  de  ses  amis, 
quelques  jours  après  la  formation  du  cabinet  : 

Je  crois  que  ce  ministère  durera  plus  qu’on  ne  paraît  le  penser  gé- 
néralement. C’est  peut-ôtre  parce  que  j’en  ai  le  désir  que  j’ai  cette  idée... 
Dieu  soit  béni!  la  nation  ne  pourra  plus  fermer  les  yeux;  les  niais  ne 
pourront  plus  égarer  l’opinion,  les  ambitieux  de  notre  bord  n’en  tire- 

^ Leiires  inédites  de  Swetchine,  publiées  par  M.  de  Falloux,  p.  160. 

^ Yoir  Royalistes  et  Républicains,  p.  321  et  sq. 
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ront  plus  parti  à leur  profit,  et  tous  les  mécomptes,  toutes  les  haines 
nous  serviront,  ou  du  moins  serviront  au  triomphe  de  la  cause  popu- 
laire. Telle  est  mon  espérance.  Ma  crainte,  c’est  que  la  peur  ne  prenne 
à ceux  qui  nous  épouvantent.  Car  il  n’y  a guère  d’hommes  forts  dans 
aucun  parti.  Quant  au  nôtre,  il  me  paraît  bien  ridicule  depuis  plusieurs 
années.  Je  ne  répondrais  pas  qu’à  la  première  occasion,  si  elle  se  pré- 
sentait bientôt,  les  mêmes  sottises  ne  recommençassent. 

Quoi  de  plus  significatif,  par  exemple,  que  le  changement  à vue 
qui  se  produit  autour  de  La  Fayette.  Malgré  les  manifestations  qui 
l’avaient  accueilli  à son  retour  d’Amérique,  il  était  toujours  de- 
meuré un  peu  à l’écart,  sous  le  coup  des  mésaventures  de  sa  poli- 
tique conspiratrice.  A la  fin  de  la  session,  il  avait  quitté  Paris 
pour  se  rendre  en  Auvergne,  et  n’avait  rencontré  sur  son  passage 
qu’un  accueil  assez  froid.  Mais  il  est  rejoint  sur  sa  route  par  la  nou- 
velle de  la  nomination  de  M.  de  Polignac.  Aussitôt  dans  chaque 
ville,  au  Puy,  à Grenoble,  à Lyon,  il  reçoit  des  ovations  de  plus  en 
plus  retentissantes.  Il  reprend  son  vieux  rôle,  et  se  remet  à parler 
en  chef  d’opposition.  Il  promet  que  « la  Chambre  des  députés  à la- 
quelle on  a reproché  quelque  lenteur  dans  les  améliorations  libé- 
rales, recouvrera,  ainsi  que  la  pation,  toute  l’énergie  nécessaire  pour 
réprimer  les  complots  contre  les  libertés  publiques.  » Il  donne  le 
mot  d’ordre  de  la  nouvelle  campagne  : « Plus  de  concessions!  ont 
dit  récemment  les  journaux  officiels  du  parti  contre-révolutionnaire.. 
Plus  de  concessions!  dit  à son  tour,  et  à plus  juste  titre,  le  peuple 
français  ^ . » 

M.  Thiers  représentait  dans  la  jeune  génération,  comme  La 
Fayette  dans  l’ancienne,  l’hostilité  implacable  contre  les  Bourbons. 
Tout  à l’heure,  sous  le  ministère  de  M.  de  Martignac,  désespérant 
de  voir  tomber  le  gouvernement  qui  lui  paraissait  incompatible  avec 
son  idéal  politique,  et  sous  lequel  son  ambition  ne  trouvait  pas 
d’issue,  dégoûté  d’un  rôle  effacé  et  d’une  opposition  sans  espoir, 
il  avait  pris  le  parti  de  s’éloigner  de  France  et  d’Europe  pour  plu- 
sieurs années  ; il  avait  obtenu  d’accompagner  le  capitaine  Laplace 
dans  un  long  voyage  de  circumnavigation.  Sur  ces  entrefaites, 
apparaît  le  ministère  du  8 août.  M.  Thiers  contremande  son  départ  ; 
il  comprend  que  le  moment  est  venu  pour  lui  d’agir  selon  ses  vues 
et  ses  passions.  Jusqu’alors,  il  avait  un  peu  tâtonné  ; il  avait  éparpillé 

^ « Il  y a quelgue  temps,  écrivait  à ce  propos  le  Journal  des  Débats,  M.  de 
La  Fayette  voyageait  dans  les  départements  du  centre,  et  on  fy  avait  bien 
accueilli,  mais  sans  enthousiasme  populaire.  Que  s’est-il  passé  dans  finter- 
valle?  Vous  proclamez  1815;  on  vous  répond  par  1789;  rien  déplus  naturel. 
Sans  doute  il  est  affligeant  de  voir  de  telles  scènes  succéder  aux  hommages 
que  le  roi  recevait  naguère  en  Alsace.  Mais  à qui  la  faute?  » 
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son  activité  : désormais  il  voit  clairement  le  point  d’attaque  sur  lequel 
il  va  concentrer  tous  ses  efforts.  Et  pendant  que  le  vieux  La  Fayette, 
fidèle  au  seul  rôle  qu’il  sût  jouer,  s’amuse  aux  parades  tapageuses  des 
ovations  populaires  et  des  banquets  démocratiques,  le  jeune  Thiers 
s’apprête  à exercer  une  action  autrement  efficace.  L’éloignement  des 
Chambres  facilitait  son  dessein.  Charles  X,  en  attendant  la  dispersion 
des  députés  pour  constituer  son  nouveau  cabinet,  n’avait  songé  qu’à 
lui  épargner,  pour  plusieurs  mois,  les  embarras  d’un  tête-à-tête  avec 
une  assemblée  peu  favorable  L Mais  ainsi  il  permettait  aux  journaux, 
c’est-à-dire  à la  force  la  plus  facilement  acquise  aux  violents,  de 
prendre  la  direction  du  mouvement  d’opinion,  et  de  choisir  eux- 
mêmes  le  terrain  de  résistance  et  d’attaque.  M.  Thiers,  dont  l’in- 
fluence eût  été  nulle  sur  les  députés,  était  au  contraire  l’un  des  plus 
habiles,  et  déjà  des  plus  renommés,  parmi  les  journalistes  du  temps. 
Il  s’empare  avec  décision  et  promptitude  du  rôle  de  leader  de  la 
presse,  et  sous  son  inspiration,  le  programme  de  l’opposition  se 
trouve  aussitôt  arrêté  avec  une  rare  précision. 

Révolutionnaire  dans  son  but,  mais  légal  dans  ses  moyens  d’ac- 
tion, ce  programme  porte  bien  la  marque  de  celui  qui  l’a  ima- 
giné. Point  de  retour  aux  violences  factieuses  de  1820,  à ces  cons- 
pirations périlleuses,  à ces  insurrections  toujours  avortées,  véritable 
enfance  de  l’art,  où  l’on  risquait  sa  tête  sans  arriver  à rien. 
L’est  la  tactique  constitutionnelle  suivie  depuis  182à  que,  par  une 
\man œuvre  autrement  savante,  on  prétend  faire  aboutir  au  renver- 
sement de  la  dynastie,  de  telle  sorte  que  le  cri  de  ^<yive  la  Charte  ! )) 
signifie:  « A bas  les  Bourbons!  » Pour  cela,  il  fallait  tout  d’abord 
persuader  à l’opinion  que  le  gouvernement  était  résolu  à sortir  de  cette 
Charte.  Mais  était-ce  difficile?  Le  langage  des  royalistes  d’extrême 
droite,  les  extravagances  de  leurs  journaux  et  de  leurs  brochures,  ne 
semblaient-ils  pas  faits  exprès  en  vue  de  justifier  ces  prémisses  de 
l’argumentation  des  opposants^.  Ceux-ci  n’ont  qu’à  citer  leurs  adver- 

^ Le  ministère  fut  constitué  le  8 août  1829;  la  session  ne  s’ouvrit  que  le 
2 mars  1830. 

^ Lord  Palmerston,  alors  à Paris,  écrivait  à un  de  ses  amis  d’Angle- 
terre : <(  Quelques-uns  des  royalistes  qu’on  rencontre  dans  la  société,  par- 
ient comme  des  extravagants  et  des  fous  : « Il  nom  faut  de  la  force,  d’abord 
<ie  la  force^  et  puis  on  peut  être  raisonnable  à loisir.  » Mais  quand  vous  leur  de- 
mandez comment  leur  force  peut  être  appliquée,  et  contre  qui,  ils  ne  peuvent 
vous  le  dire  ; mais  ils  déclarent  qu’une  presse  libre  n’est  pas  applicable  en 
France,  et  qu’on  doit  la  détruire;  que  l’opinion  publique  n’existe  pas,  si  ce 
n’est  en  tant  qu’elle  a été  créée  par  les  journaux,  et  que  si  on  pouvait  se 
débarrasser  de  ceux-ci,  le  gouvernement  serait  assuré  des  tribunaux,  de 
l’armée,  des  électeurs  et  de  la  Chambre  des  pairs  : — ce  sont  autant  de 
sottises.  » {Life  of  Palmerston  par  Bulwer:  Lettre  du  15  décembre  1829.) 
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saires,  pour  exécuter  la  première  partie  fie  leur  plan  de  campagne 
qui  était  de  mettre  constamment  cette  pré\dsion  de  coup  d’Etat 
devant  les  yeux  du  public.  Il  leur  est  facile  ensuite  de  présenter  la 
lutte  avec  la  royauté,  qu’ils  préparent  ouvertement,  sous  la  forme, 
non  plus  d’une  offensive  insurrectionnelle,  mais  d’une  défensive 
légale.  Même  pour  cette  défensive,  on  se  garde  bien  de  faire  entre- 
voir un  appel  aux  armes,  ou  rien  qui  ressemble  à une  émeute.  On  se 
borne  à donner  pour  mot  d’ordre  le  refus  de  tout  impôt  qui  serait 
inconstitutionnellement  établi.  Seulement  — et  là  est  l’habileté  re- 
doutable — on  agit  comme  si  cette  perspective  était  prochaine  et 
certaine.  On  forme  publiquement  les  associations  bretonne^  pari- 
sienne^ lorraine^  hourcjuignonne,  normande^  en  vue  d’organiser  ce 
mode  de  résistance.  Consultations,  manifestes,  manuels  de  tous 
genres  sont  publiés  sur  ce  sujet,  habituant  ainsi  peu  à peu  l’opinion, 
sans  paraître  sortir  de  la  stricte  légalité,  à l’idée  d’un  conflit  qui, 
en  France  et  dans  l’état  des  esprits,  deviendra  nécessairement  une 
révolution. 

Les  meneurs  ne  l’ignoraient  pas,  et  ils  devaient  se  demander  au 
profit  de  qui,  il  conviendrait  de  faire  tourner  cette  révolution.  Là 
encore  se  retrouve  la  main  habile  de  M.  Thiers.  On  se  rappelle  les 
embarras  et  les  divisions  de  la  Haute-Vente  en  1821,  et  ces 
singuliers  conspirateurs  qui  invitaient  la  France  à se  soulever, 
sans  pouvoir  lui  dire  d’avance  si  elle  se  battrait  pour  l’Empire  ou 
la  Piépublique.  En  1829,  au  contraire,  on  offre  aussitôt  aux  mé- 
contents une  idée  nette  et  facile  à formuler  ; celle  d’une  imitation 
française  de  la  révolution  anglaise  de  1688.  11  y avait  eu  jus- 
qu’alors entre  l’histoire  des  Bourbons  et  celle  des  Suarts,  une  ana- 
logie si  extraordinaire  que  plusieurs  en  avaient  été  frappés  : 
Louis  XVI  était  monté  sur  l’échafaud  comme  Charles  ; la  Répu- 
blique avait  abouti  d’un  côté  à Napoléon  comme  de  l’autre  à Crom- 
well ; Louis  XVin  avait  été  restauré  comme  Charles  II  ; Charles  X 
avait  succédé  à son  frère  comme  Jacques  IL  La  tentation  était 
grande  d’ajouter  que  le  nouveau  Jacques  II  finirait  comme  f an- 
cien : d’autant  plus  qu’auprès  du  trône,  il  semblait  y avoir  un  Guil- 
laume III  tout  indiqué.  Dès  181  à,  la  ressemblance  s’était  présentée 
à certains  esprits.  Seulement,  on  était  alors  tout  à l’espérance,  et 
Benjamin  Constant  écrivait  : « La  révolution  française  de  1814 
réunit  les  avantages  de  la  révolution  anglaise  de  1660  et  de  1688.  » 
M.  de  Salvandy  disait  aussi,  en  182à  : « La  Restauration  semblait 
viagère,  tant  que  le  nom  des  Stuarts  ne  pouvait  pas  être  prononcé 
tout  haut  ; il  l’est  maintenant.  » D’ordinaire,  c’était  dans  un  des- 
sein d’hostilité  et  de  menace,  qu’on  rappelait  ce  souvenir.  Ainsi 
l’avait  fait  plusieurs  fois  Manuel  à la  tribune.  A peine  arrivé  à 
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Paris,  vers  1822,  M.  Mignet  était  chargé  par  les  libéraux  de  faire 
un  cours  à l’Athénée  sur  la  révolution  et  la  restauration  d’outre- 
Manche,  et  il  insistait,  dans  une  intention  fort  claire,  sur  leur  paral- 
lélisme avec  les  événements  accomplis  en  France  depuis  89.  En 
1827,  Garrel,  encore  peu  connu,  publiait  une  Histoire  de  la  Contre- 
Révolution  en  Angleterre^  où,  de  l’analogie  entre  les  Stuarts  et  les 
Bourbons,  l’auteur  cherchait  à faire  conclure  à la  nécessité  d’un 
nouveau  1688  ^ . Quelquefois,  c’étaient  des  royalistes  mécontents 
qui  jetaient  cette  date  dans  la  polémique,  comme  un  avertissement. 
M.  Agier,  après  avoir  rappelé  en  plein  Parlement  « la  chute  de  l’in- 
fortuné Jacques  II,  » ajoutait  : « Que  les  exemples  de  l’histoire  ne 
soient  pas  perdus  î » Et  M.  -de  Montlosier  disait  dans  son  Mémoire 
à consulter  : « Des  millions  de  Français  n’ont 'pas  pu  préserver 
Louis  XVI  du  sort  de  Charles  P''  ; des  millions  de  Français  parvien- 
dront-ils à sauver  notre  pays  des  événements  qui  terminèrent  le 
règne  de  Jacques  II  ? » Enfin,  dans  une  lettre  intime,  Lamennais 
écrivait  à Berry er,  le  30  novembre  1827  : <(  Je  vois  beaucoup  de 
gens  s’inquiéter  pour  les  Bourbons;  on  n’a  pas  tort  ; je  crois  qu’ils 
auront  la  destinée  des  Stuarts.  » 

Il  semble  donc  que  la  pensée  de  cette  ressemblance  entre  le  sort 
des  deux  familles  royales,  ait  obsédé  certains  esprits  pendant  toute 
la  Restauration.  Toutefois,  sous  M.  de  Villèle  et  sous  M.  de  Marti- 
gnac,  il  entrait  plutôt  dans  les  calculs  de  la  gauche  de  présenter  la 
monarchie  comme  définitivement  fondée  et  comme  n’ayant  plus  à 
craindre  aucune  révolution.  C’est  seulement  après  la  formation  du 
ministère  Polignac,  que  la  tactique  conduit  au  contraire  à rap- 
peler la  fin  des  Stuarts.  Dès  lors,  il  y a,  dans  l’opposition  anti dynas- 
tique, le  parti  de  1688  ; plus  actif  que  tous  les  autres,  il  a vite  pris 
la  tête  et  laissé  derrière  lui  les  vieux  restes  du  bonapartisme  et  les 
jeunes  adeptes  d’une  république  encore  lointaine.  Par  l’effet  d’un 
mot  d’ordre,  il  n’est  plus  question  dans  les  journaux  que  de  cette 
page  des  annales  d’Angleterre.  Avec  quel  art  on  transforme  le  rap- 
prochement historique  en  une  menace  politique,  sans  cependant 
s’exposer  à une  répression  pénale!  Avec  quelle  persévérance  surtout 
on  y revient  sans  cesse,  afin  de  faire  bien  entrer  cette  idée  dans  le 
cerveau  populaire  et  de  familiariser  avec  elle  ceux  mêmes  qu’au 

J 

* Dans  fintroduction  primitiYe  de  l’ouvrage,  Carrel  exposait  comment 
d’Angleterre,  en  détrônant  Jacques  II  et  en  mettant  à sa  place  Guillaume 
d’Orange,  avait  fini  par  comprendre  « que  pour  conserver  la  royauté  avec 
avantage,  il  fallait  la  régénérer,  c’est-à-dire  la  séparer  du  principe  de  la  Icgiti- 
mité.  ))  Mais  après  réflexion,  l’auteur  trouva  probablement  que  cette  phrase 
mettait  trop  sa  pensée  à découvert  : il  la  supprima. 
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premier  abord  elle  rebutait  le  plus^  N’était-ce  pas  du  reste  ingé- 
nieusement imaginé  pour  séduire  l’esprit  à la  fois  vif  et  superficiel 
d’un  public  français?  N’était-il  pas  jusqu’à  cette  apparence  d’érudi- 
tion qui  ne  flattât  son  amour-propre?  Et  surtout  comme  c’était 
habilement  calculé  pour  effaroucher  aussi  peu  que  possible  ceux 
qui  avaient  souci  de  sécurité  et  de  repos  ! L’inconnu  d’une  révolu- 
tion les  eût  effrayés  et  fait  reculer.  Mais  on  leur  répétait  tous  les 
jours  qu’en  1688,  l’Angleterre  n’avait  pas  fait  une  révolution  comme 
en  1640,  qu’elle  avait  seulement  procédé  à un  changement  de  per- 
sonnes. ((  Elle  avait  été  si  peu  révolutionnaire,  disait-on,  qu’elle 
avait  autant  que  possible  respecté  le  vieux  droit  et  choisi  la  famille 
de  ceux  qui  étaient  les  plus  proches  parents  du  prince  destitué. 
Puis  on  ajoutait  : a II  n’y  a plus  de  révolution  possible  en  France; 
la  révolution  est  finie.  Il  n’y  a plus  qu’un  accident;  qu’est-ce  qu’un 
accident?  changer  les  personnes  sans  les  choses 2.  w D’ailleurs 
n’avait-on  pas  l’exemple  encourageant  du  régime  de  liberté  stable, 
durable  et  prospère  que  1688  avait  inauguré  chez  nos  voisins?  On 
ne  se  demandait  pas  si  cette  analogie,  sur  la  foi  de  laquelle  on 
allait  se  lancer,  n’était  point  un  trompe-l’œil;  s’il  n’y  avait  pas  au 
dix-septième  siècle,  dans  la  société  chrétienne  et  aristocratique  d’An- 
gleterre, des  forces  de  gouvernement  et  des  points  d’arrêt  sur  la 
pente  des  révolutions,  qu’on  ne  saurait  retrouver  dans  la  France 
démocratique  et  voltairienne  du  dix-neuvième  siècle.  Pour  le  mo- 
ment, on  était  tout  à l’illusion  de  cette  ressemblance.  L’influence 
en  a été  des  plus  considérables  et  des  plus  fâcheuses.  Elle  a donné 


^ C’était  devenu  une  sorte  de  manie  de  tout  comparer  à l’époque  de  Jac- 
ques II.  Lors  du  procès  de  presse  intenté,  en  1829,  à M.  Bertin,  le  directeur 
du  Journal  des  Débats,  quelqu’un  disait  devant  M.  de  Chateaubriand  : « En 
vérité,  sauf  la  différence  des  personnes,  c’est  ici  le  procès  des  évêques  sous 
Jacques  II.  » 

^ Les  meneurs  de  cette  campagne  montraient  ainsi  qu’ils  se  rendaient  bien 
compte  de  l’état  de  l’opinion.  Lord  Palmerston  constatait,  à cette  époque, 
que  le  pays  ne  voulait  pas  de  bouleversement,  et  « que  pas  un  Français 
sur  mille  ne  désirait  autre  chose  de  plus  qu’un  gouvernement  raisonnable- 
ment libéral.  » Seulement  s’il  y avait  un  coup  d’Etat  — et  « Polignac  ajou- 
tait-il,  était  homme  à en  essayer  un  ; un  homme  qui  a passé  dix  ans  en 
prison,  en  sort  brisé  ou  obstiné  [either  hroken  orhardened)  : c’est  le  dernier 
qu’il  est;  » — si  donc  il  y avait  coup  d’Etat,  « dans  ce  cas,  le  résultat  serait 
probablement  un  changement  dans  le  nom  de  l’habitant  des  Tuileries,  et  le 
duc  d’Orléans  pourrait  être  invité  à franchir  la  distance  qui  sépare  le  Palais- 
Royal  de  ce  château.  Quant  à tout  autre  changement,  c’est  hors  de 
question.  Il  y a un  trop  grand  nombre  de  millions  de  propriétaires  de  terres 
et  de  fonds  en  France,  pour  qu’il  soit  possible  que  rien  arrive  qui  mette 
en  danger  la  sécurité  de  l’une  ou  l’autre  de  ces  deux  propriétés.  » (Lettre 
du  4 décembre  1829.  Life  ofviscount  Palmerston,  par  Bulwer.) 
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Tautorité  et  le  prestige  d’un  précédent  historique  à un  expédient 
qui,  sans  cela,  n’eût  probablement  attiré  et  satisfait  personne.  Elle 
a permis  à des  esprits  fort  soucieux  de  stabilité  d’aller  à la  révolu^ 
tion,  ou  de  s’y  laisser  conduire  avec  une  sorte  de  sécurité. 


II 

M.  Tliiers  avait  compris,  dès  le  premier  jour,  Faction  prépondé- 
rante et  décisive  que  les  circonstances  donnaient  aux  journaux. 
Mais  par  quel  instrument  l’exercer  ? Le  Constitutionnel  ne  pouvait 
suffire;  il  était  trop  vieux,  trop  riche  pour  courir  volontiers  les 
risques  d’une  guerre  nouvelle;  trop  d’intérêts  y étaient  engagés, 
trop  d’influences  diverses  s’en  disputaient  la  direction.  Il  fallait  un 
organe  nouveau,  jeune,  alerte,  moins  obligé  à la  circonspection, 
d’une  manœuvre  plus  libre  et  plus  facile.  Tel  fut  le  National  dont 
le  premier  numéro  parut  le  3 janvier  1830. 

Pour  cette  œuvre,  M.  Thiers  s’assura  d’abord  le  concours  de  son 
fidèle  ami  M.  Mignet.  Tous  deux  nous  sont  connus L A défaut  de 
M.  de  Pxémusat  qui  refusa  de  quitter  le  Globe ^ ils  s’associèrent  un 
écrivain  dont  la  notoriété  ne  faisait  que  commencer,  M.  Armand 
Carrel.  C’était  alors  un  homme  de  trente  ans,  grand,  la  taille  bien 
prise,  maigre  d’une  maigreur  osseuse  et  nerveuse,  qui  dénotait  la 
vigueur  et  n’était  pas  sans  distinction,  les  traits  heurtés  avec  je 
ne  sais  quoi  de  dur  et  de  net  comme  l’acier;  l’allure  et  le  cos- 
tume rappelaient  l’officier  en  tenue  civile;  les  mains,  d’ordinaire 
rapprochées  du  corps,  n’accompagnaient  des  paroles  brèves  que 
d’un  geste  court  et  sévère;  la  physionomie  était  franche,  hardie, 
énergique,  souvent  triste  et  pensive,  avec  quelque  chose,  à cette 
époque,  d’un  peu  farouche,  provoquant  et  inquiet  : on  sentait 
l’homme  qui  voulait  le  premier  rang  et  exigeait  la  déférence,  mais 
n’était  pas  encore  sûr  qu’on  consentît  à les  lui  accorder  : aussi  te- 
nait-il les  autres  à distance,  avec  une  politesse  froide,  hautaine,  non 
exempte  de  rudesse  et  d’amertume;  plus  tard  seulement  le  succès 
le  détendra,  et  laissera  apparaître  par  moments  une  sorte  de  grâce 
sobre  et  d’élégance  virile  qui  n’étaient  pas  sans  charmes. 

Dès  le  début  de  sa  vie,  Carrel  avait  été  lort  engagé  contre  les 
Bourbons.  Militaire  par  vocation,  il  ne  leur  pardonnait  pas  d’avoir 
remplacé  la  gloire  par  la  paix.  Ce  fils  de  petit  marchand,  qui  par 
plus  d’un  côté  tenait  du  gentilhomme,  fier,  loyal,  intrépide,  volon- 


* Yoir,  sur  l’origine  et  les  débuts  de  ces  deux  jeunes  écrivains,  le  Corres- 
jiondant  d»  25  mars. 
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tiers  chevaleresque  et  héroïque,  très-chatouilleux  sur  le  point  d’hon- 
neur, dédaigneux  de  la  vulgarité,  d’une  libéralité  insouciante  au 
milieu  même  de  sa  pauvreté,  ayant  le  goût  des  choses  d’art  et  des 
exercices  du  sport,  en  voulait  d’autant  plus  à cette  noblesse  dont  il 
avait  certains  instincts,  mais  dont  il  n’était  pas.  Nul  ne  se  sentait 
plus  froissé  de  ce  qui  subsistait  alors  des  hiérarchies  et  des  idées  du 
vieux  régime;  nul  ne  personnifiait  mieux  l’orgueil  de  la  nouvelle 
société  heurtée  par  les  prétentions  de  l’ ancienne.  Ses  chefs,  malgré 
des  intentions  généralement  bienveillantes,  avaient  dû  parfois 
blesser  cette  susceptibilité  si  irritable  ^ On  put  bientôt  juger  à quel 
point  la  plaie  était  profonde  : à peine  officier,  ce  jeune  homme,  qui 
avait  pourtant  le  sens  du  devoir  militaire,  de  la  discipline  et  du 
patriotisme,  se  jetaii  dans  les  conspirations,  puis  donnait  à vingt- 
trois  ans  sa  démission,  allait  en  Espagne  se  mêler  aux  rangs  des 
réfugiés  républicains  ou  bonapartistes  et  bientôt  il  était  pris  les 
armes  à la  main  contre  les  soldats  français.  Sous  cette  monarchie 
plus  débonnaire  envers  les  émigrés  que  ne  l’avait  été  la  république, 
il  n’eut  à subir  qu’un  procès  assez  long,  suivi  d’un  acquittement. 
Il  sortit  de  là  déclassé,  probablement  mécontent  de  lui-même,  mais 
trop  orgueilleux  pour  ne  pas  s’en  prendre  aux  autres,  sans  res- 
sources, sa  carrière  brisée,  et  obligé  de  se  frayer  une  voie  nouvelle. 
Il  se  fit  homme  de  lettres  et  s’essaya,  pendant  trois  ans,  dans  des 
travaux  divers  sans  pouvoir  attirer  l’attention  du  public,  soufïrant 
de  la  position  secondaire  et  gênée  au-dessus  de  laquelle  il  semblait  ne 
pouvoir  s’élever.  Enfin,  en  1828,  un  article  remarqué  sur  la  guerre 
d’Espagne  et  publié  dans  la  Revue  française  que  dirigeait  M.  Guizot, 
le  mit  un  peu  plus  en  lumière.  A force  de  volonté  et  de  travail, 
cet  homme  d’épée  était,  en  effet,  devenu  un  écrivain.  Il  man- 
quait de  souplesse  et  de  couleur  : rien  en  lui  de  cette  aisance  variée, 
(le  cette  belle  humeur  qui  sont  les  grâces  du  style.  Il  y avait  au 


* A Saint-Gyr,  bien  qu'assez  aimé  de  scs  chefs,  il  dit  vite  noté  comme  mal 
pensant.  Un  jour,  le  général  d’Albignac,  commandant  de  l’Ecole,  lit  sortir 
des  rangs  le  jeune  Carrel  et  lui  dit  : « Monsieur  Carrel,  on  connaît  votre  con- 
duite et  vos  sentiments;  c’est  dommage  que  vous  ne  soyez  pas  né  vingt-cinq 
ans  plus  tôt,  vous  auriez  pu  jouer  un  grand  rôle  dans  la  Révolution.  Mais 
souvenez-vous  que  la  Révolution  est  finie.  Si  vous  ne  tenez  aucun  compte 
de  mon  avertissement,  nous  vous  renverrons  à Rouen  pour  auner  de  la  toile 
dans  la  boutique  de  M.  votre  père.  » A quoi  Carrel  répondit  : « Mon  général, 
si  je  reprends  jamais  faune  de  mon  père,  ce  ne  sera  pas  pour  auner  de  la 
toile.  » Il  fut  mis  aux  arrêts  pour  cette  riposte.  — Le  mot  du  général  avait 
du  vrai.  Nulle  époque  n’était  plus  défavorable  que  la  R.estauration  au  carac- 
tère de  Carrel.  Trente  ans  plus  tôt,  il  eût  pu  devenir  d’emblée  général,  et 
probablement  général  très-lier,  très-aristocrate,  nullement  porté  à composer 
avec  la  canaille. 

25  JUIN  1876. 
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contraire  dans  sa  manière  quelque  chose  de  contraint  et  de  tendu, 
avec  une  amertume  souvent  fatigante  par  sa  monotonie.  Mais  sa 
langue  était  exacte,  forte,  mâle,  vaillante,  se  plaisant  à aller  droit 
au  but,  d’inspiration  vigoureuse  et  fière,  quoiqu’un  peu  sombre  et 
violente,  sans  jamais  rien  qui  sentît  l’avocat  ni  le  rhéteur. 

Ce  sont  probablement  ces  c[ualités  déjà  visibles,  bien  que  non  en- 
core complètement  développées,  qui  le  firent  accueillir  par  M.  Thiers, 
lors  de  la  création  du  NationaL  Carre!,  du  reste,  avait  eu,  dit-on,  la 
première  idée  du  nouveau  journal  et  en  avait  proposé  le  titre.  Il  fut 
convenu  que  la  direction  appartiendrait  à tour  de  rôle,  pendant 
une  année,  à chacun  des  trois  fondateurs.  Mais  cette  égalité  n’était 
qu’apparente.  M.  Thiers,  alors  bien  plus  en  vue,  s’était  réservé 
de  commencer  ; le  tour  de  Carrel  ne  devait  venir  que  le  dernier, 
c’est-à-dire  la  troisième  année.  L’activité  déjà  absorbante  de 
M.  Thiers  ne  laissait  guère  de  place  à personne  auprès  de  lui. 
Toutes  les  fois  qu’il  s’agissait  de  quelque  article  important,  de 
quelque  polémique  décisive,  il  s’en  chargeait,  comme  si  cette  tâche 
et  cet  honneur  lui  appartenaient  naturellement.  L’amitié  de-  M.  Mi- 
gnet  était  accoutumée  à cette  subordination  désintéressée.  La  sus- 
ceptibilité ombrageuse  de  Carrel  en  souffrait  davantage.  Mais,  trop 
orgueilleux  pour -se  proposer  quand  on  ne  paraissait  pas  faire  cas 
de  son  concours,  il  se  tenait  à l’écart,  à la  fois  gêné  et  gênant,  cher- 
chant à rétablir  par  cette  réserve  un  peu  sauvage,  l’égalité  c[ue  ses 
collaborateurs  ne  semblaient  pas  disposés  à lui  reconnaître.  A cette 
époque,  le  National  était  donc  surtout  l’œuvre  de  M.  Thiers.  Plus 
tard  seulement,  après  1830,  cpuand  ce  dernier  aura  quitté  F échelle 
qui  venait  de  lui  servir  à s’élever  rapidement  aux  grandes  fonctions 
politiques,  Carrel  deviendra  maître  du  journal,  et  en  quelques 
années  bien  courtes,  il  se  fera,  par  son  caractère,  plus  encore  que 
par  son  talent,  une  place  à part  au  milieu  des  champions  de  l’idée 
démocratique.  Tué  en  duel  à trente-cinq  ans,  il  laissera  à ses 
adversaires  le  souvenir  d’un  homme  inachevé,  mais  ayant  des  côtés 
supérieurs,  valant  mieux  que  ses  idées  et  son  parti,  et  capable 
d’être  autre  chose  que  ce  qu’il  avait  été.  Fait  étrange,  l’impression 
dominante  sera  que  ce  personnage  qui  a dû  toute  sa  notoriété 
au  journalisme,  et  au  journalisme  d’opposition,  qui  n’a  jamais  agi, 
si  ce  n’est  dans  sa  déplorable  aventure  de  la  guerre  d’Espagne,  avait 
surtout  les  aptitudes  de  l’homme  d’action,  et  aurait  pu  par  là  mar- 
quer un  jour,  — trmt  ces  qualités  sans  emploi  perçaient  à travers 
le  rôle  d’écrivain  et  de  critique  auquel  ses  passions  et  les  circons- 
tances l’avaient  malheureusement  condamné. 

Les  petits  froissements  de  caractère  n’empêchaient  pas  l’accord 
entre  les  trois  rédacteurs  du  National,  sur  la  ligne  à suivre.  Ils 
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n’entendaient  pas  faire  un  journal  de  doctrine  comme  le  Globe ^ mais 
un  journal  de  stratégie  et  de  manœuvre  politiques,  en  vue  de  provo- 
quer à bref  délai  un  changement  de  dynastie.  Aussi,  nulle  part  le 
souvenir  et  la  menace  de  1688  n’étaient  évoqués  avec  autant  de  per- 
sistance et  d’audace  A Tout  ce  qui  pouvait  être  dit  pour  habituer  la 
France  à cette  idée,  pour  aviver  les  passions  et  rassurer  les  intérêts, 
pour  exciter  la  haine  contre  les  modernes  Stuarts,  et  pour  présen- 
ter l’hypothèse  d’un  1688  français  comme  une  simple  appropriation 
de  la  dynastie  au  régime  existant,  le  National  le  répétait  chaque 
jour  ((  Puisqu’il  ne  manque  au  régime  constitutionnel,  disait 
M.  Thiers,  qu’un  roi  qui  s’y  résigne,  gardons  le  régime  et  chan- 
geons le  roi.  ))  Du  reste,  rien  de  républicain.  Un  roi,  des  ministres 
responsables,  deux  chambres  dont  une  héréditaire,  tel  était  l’idéal 
constitutionnel  du  nouveau  journal.  Î1  voulait  renverser  la  dynastie, 
mais  ne  frapper  qu’à  la  tête  et  respecter  autant  que  possible  le 
corps  de  l’Etat 

^ On  n’a  pas  oublié  que  deux  des  rédacteurs  du  National,  MM.  Alignet  et 
Garrel  avaient,  le  premier  comme  professeur,  le  second  comme  historien, 
fait  une  étude  spéciale  de  la  révolution  anglaise. 

^ ((  Il  faut  s’entendre,  écrivait  M.  Thiers,  sur  ce  que  c’est  qu’une  révolu- 
tion. 1640  est  une  révolution,  l’accident  de  1688  n’en  est  pas  une.  Tout  alors 
s’opéra  dans  le  plus  grand  calme.  Il  y eut  une  famille  de  moins  remplacée 
par  une  autre  famille.  Une  dynastie  ne  savait  pas  régner  sur  une  société 
nouvellement  constituée,  et  l’on  choisit  une  autre  famille  qui  le  sut  mieux.  » 
Le  National  disait  dans  un  autre  article  : « On  rappelle  tous  les  jours  l’écha- 
faud de  Charles  et  de  Louis  XYI.  Dans  ces  deux  révolutions  qu’on  cite, 
une  seule  est  entièrement  accomplie,  c’est  la  révolution  anglaise.  La  nôtre 
l’est  peut-être,  mais  nous  l’ignorons  encore.  Or,  dans  cette  révolution 
anglaise  que  nous  connaissons  tout  entière,  y eut-il  deux  soulèvements 
populaires?  Non  sans  doute.  La  nation  anglaise  se  souleva  une  première 
fois,  et  la  seconde,  elle  se  soumit  à la  plus  avilissante  oppression;  elle 
laissa  mourir  Sidney  et  Prussell;  elle  laissa  attaquer  ses  institutions,  ses 
libertés,  ses  croyances;  mais  elle  se  détacha  de  ceux  qui  lui  faisaient  tous 
ces  maux.  Et,  quand  Jacques  II,  après  avoir  éloigné  ses  amis  de  toutes  les 
opinions  et  de  toutes  les  époques,  se  trouva  isolé  au  milieu  de  la  nation 
morne  et  silencieuse,  quand,  éperdu,  efîrayé  de  sa  solitude,  ce  prince,  qui 
était  bon  soldat,  bon  officier,  prit  la  fuite,  personne  ne  l’attaqua,  ne  le 
poursuivit,  ne  lui  fit  une  offense.  On  le  laissa  fuir,  en  le  plaignant.  Les  peu- 
ples ne  se  révoltent  pas  deux  fois.  » 

^ Garrel,  répondant  au  Times,  niait  que  le  peuple  eût  une  tendance  répu- 
blicaine, qu’on  allât  au  système  américain  ou  même  à une  révolution  un 
peu  plus  radicale  que  celle  de  1688.  Le  National  prétendait  cependant  se 
rattacher  aux  grandes  traditions  révolutionnaires  — • on  ne  pouvait  attendre 
moins  de  l’auteur  de  V Histoire  de  la  Révolution  — et  M.  Thiers  écrivait,  en 
réplique  à quelque  attaque  d’un  journal  de  droite  : « Nous  sommes  des  gens 
du  peuple  et  des  Jacobins  avec  Mirabeau,  avec  Barnave,  avec  Yergniaud, 
Sieyès,  Hoche,  Desaix  et  Napoléon...  Les  Jacobins  et  le  parti  révolution- 
naire sont;  pour  VOUS;  tous  les  hommes  qui,  depuis  1789  jusqu’à  1830,  ont 
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Le  caractère  propre  et  original  du  National,  c’est  que,  tout  en 
poursuivant  très- hardiment,  et  sans  prendre  aucune  peine  de  se  dis- 
simuler, son  dessein  factieux,  il  affecte  cependant  de  n’employer  que 
des  moyens  légaux  L II  prétend  arriver  à son  but,  sans  sortir,  ou 
du  moins  sans  paraître  sortir  de  la  défensive  constitutionnelle. 
Telle  était  en  effet,  nous  l’avons  vu,  la  tactique  imaginée  par 
M.  Thiers,  et  fondée  sur  la  folie  prévue  du  gouvernement  d’extrême 
droite.  Le  nouveau  journal  la  met  en  pratique  avec  une  habileté 
fort  alerte  et  une  singulière  rigueur.  Suivant  la  comparaison  ingé- 
nieuse du  duc  Albert  de  Broglie,  la  Charte  était  la  place  forte  à 
laquelle  Louis  XVIII  avait  confié  la  garde  de  sa  dynastie.  Charles  X 
commençant  à l’évacuer  sans  même  enclouer  ses  canons,  les  assail- 
lants du  National  se  hâtent  d’occuper  les  postes  abandonnés, 
prompts  à retourner  contre  la  royauté  toutes  les  armes,  tous  les 
retranchements  établis  pour  sa  défense.  « Tenons  bon,  dit  M.  Thiers, 
à ses  amis  plus  impatients  et  plus  portés  aux  moyens  violents; 
soutenons  que  la  monarchie  représentative  est  le  plus  beau  système 
possible,  usons  de  tous  les  moyens  légaux  ; vous  n’aurez  pas  un 
seul  procès,  et  eux,  ils  n’auront  plus  qu’à  faire  leurs  folies  pour 
leur  compte;  gardez-vous  d’en  douter,  ils  les  feront.  » Un  autre 
jour,  il  définit  ainsi  l’œuvre  du  National.  « Enfermer  les  Bourbons 
dans  la  Charte,  fermer  exactement  les  portes  ; ils  sauteront  imm.an- 
quablement  par  la  fenêtre  2.  » 

En  même  temps,  M.  Thiers  et  ses  collaborateurs  s’efforcent  de 
donner  de  cette  Charte  un  commentaire  qui  la  rende  absolument 
incompatible  avec  les  idées  connues  de  Charles  X ; ils  y font  la 


émis  un  vœu  de  liberté.  Eh  bien  ! nous  sommes  glorieux  d’ètre  du  parti  de 
cette  Révolution,  nous  lui  devons  tout  ce  que  nous  sommes.  » 

* Carrel  lui-même  semblait  prendre  plaisir  à être  hors  des  ténèbres  des 
conspirations  et  à combattre  au  grand  jour  de  la  légalité.  Il  rappelait  que  la 
première  habitude  à prendre  dans  un  pays  libre  était  celle  qui  « consiste  à 
s’attacher  à La  loi,  quand  elle  est  bonne,  à s’y  résigner,  quand  elle  est  mau- 
vaise. » Puis  il  ajoutait,  en  faisant  un  retour  sur  le  passé  de  son  parti  et  sur 
ses  propres  débuts  : « Cette  habitude,  ce  n’est  pas  sans  peine,  sans  répu- 
gnance, que  nous  sommes  parvenus  à la  prendre.  Mais  nous  y sommes  arri- 
vés enfin,  et  nous  ne  la  perdrons  plus;  elle  est  le  gagœ  de  nos  succès  à 
venir.  Il  y a bientôt  dix  ans  qu’il  n’est  plus  question  en  France  de’ folles 
résistances  à la  loi,  même  de  la  part  de  la  jeunesse  la  plus  ardente.  » 

^ Il  disait  encore  : « Nous  les  enfermerons  dans  la  Charte  comme  dans  la 
tour  d’ügolin.  » On  lisait  aussi  dans  un  des  premiers  numéros  du  National: 
« Aujourd’hui  la  position  de  nos  adversaires  est  devenue  désolante.  Enlacés 
dans  cette  Charte  et  s’y  agitant,  ils  s’y  enlaceront  tous  les  jours  davantage, 
jusqu’à  ce  qu’ils  étouffent  ou  qu’ils  en  sortent.  Comment?  nous  l’ignorons  : 
c’est  un  secret  inconnu  de  nous  et  d’eux-mêmes,  quoique  caché  dans  leur 
âme.  » 
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place  du  roi  si  petite,  si  étroite,  si  subordonnée,  qu’il  soit  encore 
plus  tenté  d’en  sortir.  De  là,  toutes  ces  théories  intentionnellement 
développées  sur  la  souveraineté  parlementaire,  sur  le  droit  de  refuser 
le  budget,  et  la  fameuse  thèse  : le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  On 
n’ose  pas  aller  jusqu’à  la  doctrine  démocratique  de  la  souveraineté 
du  peuple,  on  la  répudie  même  au  besoin;  mais,  ces  subtils  argu- 
mentateurs  respectent -ils,  sinon  la  lettre,  du  moins  l’esprit  des  ins- 
titutions représentatives,  quand  ils  abaissent  systématiquement  l’au- 
torité du  prince  devant  celle  des  Chambres,  au  lieu  de  chercher  à 
les  accorder,  quand  ils  transforment  le  vote  de  l’impôt,  moyen  de 
gouvernement,  en  un  instrument  d’opposition  à outrance  pour  forcer 
une  dynastie  déplaisante  « à sauter  par  la  fenêtre  »?  Du  reste,  ce 
n’était  pas  seulement  par  les  dissertations  doctrinales  sur  les  préro- 
gatives monarchiques  et  parlementaires,  qu’on  cherchait  à irriter,  à 
provoquer,  à exaspérer  le  pouvoir.  Tous  les  actes  du  cabinet,  même 
ceux  qui  étaient  louables,  par  exemple  l’alliance  anglaise,  la  poli- 
tique dans  les  affaires  de  Grèce,  l’expédition  d’Alger,  étaient  amère- 
ment critiqués.  Le  ministère  ahuri  ne  faisait-il  rien,  ne  disait-il  rien, 
le  National  raillait  sa  faiblesse,  le  défiait,  l’accusait  de  reculer  lâche- 
ment devant  sa  tâche  et  le  sommait  presque  d’accomplir  son  coup 
d’Etat.  L’accent  de  cette  polémique  avait  quelque  chose  de  particu- 
lièrement implacable.  Ces  monarchistes  traitaient  plus  durement  la 
royauté  que  les  républicains,  et  ceux-ci  hésitaient  à les  suivre. 
M.  Thiers  le  remarquait  lui-même  L 

Etait-ce  une  opposition  légale  ? En  tout  cas,  ce  n’était  pas  une 
opposition  loyale.  Plus  tard,  en  1835,  Carrel,  poursuivi  pour  attaque 
à cette  nouvelle  monarchie  dont  son  ancien  collaborateur,  M.  Thiers, 
était  devenu  alors  le  ministre,  disait,  en  rappelant  le  rôle  du  Natio- 
nal  avant  1830  : 


Qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  lorscpie  le  National  formulait  ainsi  nette- 
ment sa  doctrine  : Le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas^  c’était  l’arrêt  de 
l’ancienne  dynastie,  qu’il  ne  craignait  pas  de  prononcer  dès  les  premiers 
jours  de  l’année  1830.  11  ne  s’en  tenait  pas  à la  démonstration  simple  de 
cette  doctrine;  il  ne  s’abstenait  pas,  comme  l’a  dit  M.  l’avocat  général, 
d’attaques  envers  la  couronne;  il  faisait  comme  aujourd’hui  : il  trouvait 
moyen  de  se  faire  comprendre  sans  provoquer  les  poursuites  qui, 
cependant,  ne  lui  manquèrent  pas.  Ainsi,  quand  il  appelait  l’animad- 
version de  la  France  sur  les  émigrés  de  Gobientz,  sur  les  transfuges  de 
Quiberon,sur  les  hommes  qui  voulaient  nous  imposer  l’empire  dubigo- 


^ Lettre  de  M.  Thiers  à M.  Ampère,  du  25  janvier  1830.:  (Correspondance 
de  M,  Ampère.) 
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tisme,  n’était-ce  pas  Charles  X qu’il  attaquait  lui-même,  Charles  X. 
émigré  de  Cohlentz,  transfuge  de  Qiiiberon,  chef  de  la  congrégation 
religieuse,  et  dont  les  antécédents  étaient  tels  qu’il  était  impossible 
de  rappeler  une  tentative  de  la  contre-révolution  qui  n’eût  l’apparence 
d’une  personnalité  à son  adresse?  Le  National  n’a  pas  été  fait  dans  une 
autre  pensée  que  celle  d’apprendre  au  pays  comment  on  pouvait  se 
passer  d’une  dynastie,  et  d’empêcher  qu’il  ne  se  trouvât,  à l’imprévu, 
jeté  dans  les  innovations  que  le  temps  n’aurait  pas  mûries. 

Il  est  certain  que  de  toutes  les  machines  de  guerre  qui  furent 
dirigées  contre  la  monarchie  et  qui  préparèrent  la  Piévolution  de  1830, 
nulle  ne  fut  mieux  dressée  ni  mieux  servie.  Jamais  batterie  de  brèche 
n’a  été  établie  et  pointée  avec  plus  de  précision,  n’a  canonné  avec 
plus  d’acharnement.  On  a pu  dire  de  M.  Thiers  que  c’était  son  siège 
de  Toulon. 

Le  National  n’agissait  pas  seulement  par  lui-même;  il  donnait 
le  ton  à toute  la  presse  de  gauche.  Trois  journaux  nouvellement 
fondés  ou  ressuscités,  le  Temps^  le  Journal  de  Paris^  la  Tribune 
gravitaient  plus  ou  moins  dans  son  orbite.  Benjamin  Constant 
essayait-il  de  faire  entendre,  dans  le  Courrier^  une  note  moins 
agressive,  il  était  vivement  rappelé  à l’ordre.  L’influence  d’entraîne- 
ment ou  d’intimidation  se  faisait  sentir  même  sur  les  feuilles  qu’on 
se  serait  attendu  à trouver  plus  modérées.  En  février  1830,  le  Globe 
se  transforma  en  grand  journal  politique  et  quotidien.  Il  perdait 
ainsi,  au  vif  regret  des  amateurs  délicats,  son  caractère  vraiment 
original,  pour  se  confondre  dans  la  foule.  Ses  rédacteurs  eussent 
désiré,  sans  doute,  conserver  leur  nuance  distincte,  moins  antidy- 
nastique que  celle  de  M.  Thiers.  Pour  cette  raison  même,  ils  avaient 
repoussé  une  proposition  de  fusion  des  deux  journaux.  « Ils  ne 
regardaient  pas,  a dit  à ce  propos  l’un  d’eux,  la  catastrophe  comme 
aussi  inévitable  que  les  écrivains  du  National^  ne  la  désiraient 
pas,  et  se  montraient  moins  favorables  à l’idée  d’un  nouveau  1688.  » 
Mais  bientôt  ces  différences  iT étaient-elles  pas  à peu  près  effa- 
cées? Que  le  Glob^  fît  une  opposition  très-vive,  très-âpre  au 
nouveau  cabinet,  nul  ne  saurait  en  être  surpris,  ni  l’en  blâmer. 
Seulement,  peu  à peu,  ses  attaques  portèrent  plus  haut  que  les 
ministres.  Il  se  plaisait  à prédire  que  « dans  sa  désaffection,  le 
peuple  viendrait  un  jour  en  curjeux,  assister  au  départ  d’un  roi 
qu’il  aurait  voulu  aimer,  et  se  livrerait  sans  regret  à celui  qui  le 
remplacerait.  » A la  suite  du  National,  il  portait  le  débat  sur  la 
question  dynastique,  parlait  à son  tour  de  1688,  et  montrait  les 
Bourbons  u menacés  d’aller  dormir,  à côté  des  Stuarts,  dans  la  pous- 
sière des  races  oubliées.  » Vainement  prétendait-il  avoir  voulu,  non 
pas  provoquer  une  révolution,  mais  au  contraire  la  prévenir  par 
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un  avertissement  sincère  ; poursuivi  en  même  temps  que  le  National^ 
il  était  condamné  plus  sévèrement  que  ce  dernier 

Le  Journal  des  Débats  n’était  pas  moins  vif  contre  le  ministère. 
Il  était  même  traduit  en  justice,  et  du  reste  acquitté,  pour  un  article 
commençant  par  ces  mots  : c Ainsi,  le  voilà  encore  brisé  ce  lien 
d’amour  et  de  confiance  qui  unissait  le  peuple  au  monarque  ! » et  se 
terminant  par  cette  exclamation  célèbre  : c Avec  les  taxes  illégales, 
naîtrait  un  Hampden  pour  les  briser.  Hampden  î faut-il  que  nous 
rappelions  encore  ce  nom  de  trouble  et  de  guerre!  Malheureuse 
France,  malheureux  roi!  » Du  moins,  s’il  faisait,  lui  aussi,  entrevoir 
une  révolution,  l’accent  n’était  pas  le  même  que  dans  la  feuille  de 
M.  Thiers.  Il  conjurait  le  roi  d’éviter  cette  crise,  au  lieu  de  le  pro- 
voquer par  ses  menaces.  Parfois  même,  il  s’enhardissait  à glisser 
quelque  timide  remontrance  à l’adresse  de  ceux  qui  soulevaient  la 
question  dynastique,  et  exprimait  le  regret  que  ses  ((  jeunes  amis 
fussent  tombés  dans  le  piège  que  les  scribes  du  ministère  tendaient, 
depuis  six  mois,  aux  hommes  de  liberté.  » Mais  le  National  repoussait 
rudement  la  remontrance,  et  le  Journal  des  Débats  se  taisait,  mé- 
lancolique et  embarrassé.  Le  temps  n’était  plus  où  il  menait  fière- 
ment la  bataille  constitutionnelle  contre  M.  de  Villèle.  Il  était 
débordé  ; la  direction  de  la  presse  militante  était  passée  en  d’autres 
mains. 

in 

Pendant  que  les  journaux,  livrés  aux  violents,  menaient  vivement 
cette  campagne  contre  la  dynastie,  que  devenaient  les  oppo- 
sants plus  modérés  du  Parlement  et  leurs  amis?  Leur  tristesse  était 
grande.  Les  témoignages  contemporains  permettent  d’entrevoir, 
chez  d’anciens  serviteurs  de  la  monarchie  constitutionnelle  comme 
le  comte  Roy,  ou  chez  de  jeunes  libéraux  comme  MM.  Duchâtel  et 
Yitet,  des  déchirements  cruels,  de  douloureux  pressentiments.  Les 
plus  sages  se  tenaient  à l’écart,  réduits  au  rôle  de  spectateurs  im- 
puissants et  compromis.  Quelques-uns  suivaient  à demi  les  violents, 
prenant,  par  exemple,  part  aux  associations  pour  le  refus  de  l’impôt  : 
seulement  ils  se  laissaient  conduire  à regret  et  avec  anxiété,  là  où 
les  rédacteurs  du  National  allaient  avec  passion  et  confiance.  Pour 
ceux-ci,  c’était  une  espérance  réalisée;  pour  ceux-là,  une  déception 
subie.  Les  plus  engagés  dans  l’opposition  avaient  des  doutes  sur 
cette  contrefaçon  de  1688  qu’on  prétendait  introduire  en  France. 

* C’étaient  M.  Dubois  et  M.  de  Rémusat  qui  prenaient  alors  la  part  la  plus 
active  à la  rédaction  du  Globe.  M.  Vitet  et  M.  Duchâtel  s’étaient  éloignés. 
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((  Je  ne  me  livrais  pas  aussi  volontiers  que  bien  d’autres,  a écrit 
le  duc  de  Broglie,  à la  perspective  qui  semblait  s’ouvrir.  La  nécessité 
de  traverser  un  état  de  transition  révolutionnaire  et  l’incertitude  du 
résultat  définitif  m’inspiraient  plus  de  répugnance  et  d’anxiété,  que 
n’avait  pour  moi  d’attrait  l’espérance  d’un  état  meilleur.  » Seulement 
que  faire?  « Je  ne  sais  où  cela  nous  mènera,  disait  un  des  doctri- 
naires à La  Fayette,  mais,  de  toutes  les  solutions  possibles,  je  n’en 
vois  pas  une  bonne  a.  Aussi  ces  libéraux  parlementaires  laissaient- 
ils  aller  les  événements  avec  une  sorte  de  fatalisme  découragé,  se 
lavant  les  mains  des  conséquences,  et  croyant  avoir  rempli  tout  leur 
devoir,  pourvu  qu’ils  n’eussent  à se  reprocher  personnellement 
aucune  démarche  illégale  ou  factieuse. 

Ün  jour  cependant  devait  venir  où  un  rôle  plus  actif  leur  incom- 
berait. La  lutte  ne  pouvait  être  indéfiniment  concentrée  dans  la 
presse,  et  il  fallait  bien  que  le  ministère  finît  par  convoquer  les 
Chambres.  L’ouverture  de  la  session  se  trouva  indiquée  pour  le 
2 mars  1830,  Les  violents  étaient  loin  d’être  les  maîtres  au  Parle- 
ment. ïls  n’y  pouvaient  rien  faire  qu’avec  et  par  les  modérés.  Ceux- 
ci  eussent  donc  été  à même  d’enlever  au  National  la  direction  de 
l’opinion  et  d’inaugurer  une  tactique  moins  périlleuse.  Sans  doute 
si  jamais  opposition  a été  légitime,  c’est  celle  qui  était  faite  à M.  de 
Polignac;  mais  elle  devait  être  mesurée  aux  intérêts  de  la  France, 
non  aux  démérites  de  ceux  qui  tenaient  le  pouvoir;  il  s’agissait 
moins  de  punir  certains  hommes  que  de  sauver  le  pays.  Or  ce  qui 
importait  le  plus,  — on  ne  devait  pas  le  perdre  un  moment  de  vue, 
— était  de  ne  pas  s’engager  de  nouveau  dans  les  aventures  révolu- 
tionnaires. îl  ne  suffisait  pas  de  ne  point  y aller  volontairement  ; il 
convenait  de  tout  faire  pour  que  le  gouvernement  ne  s’y  jetât 
pas  lui-même.  De  là  l’obligation  non  de  capituler  sur  les  points 
essentiels,  mais  de  ménager  autant  que  possible  les  préventions  de 
Charles  X,  son  amour-propre,  ce  qu’il  croyait  être  son  honneur  et 
sa  conscience.  Il  fallait  employer  toute  son  adresse  et  toute  son 
énergie  à détourner  l’épée  sur  laquelle  un  prince  aveuglé  menaçait  de 
se  précipiter,  au  lieu  de  la  lui  tendre,  en  l’excitant  encore  davantage, 
ainsi  que  le  faisaient  les  rédacteurs  àxiNatioîial;  il  fallait  concentrer 
tous  ses  efforts  non  à humilier  des  prétentions  même  mal  fondées, 
mais  à amener  une  conciliation,  fut-elle  un  peu  boiteuse,  entre  deux 
puissances  dont  l’accord  était  nécessaire  à la  liberté  et  à la  paix 
publiques;  bien  se  convaincre  en  un  mot  qu’il  valait  mieux,  comme 
on  l’a  dit  avec  raison,  obtenir  sur  les  préjugés  du  roi  seulement  une 
demi-victoire  que  de  remporter  sur  l’institution  royale  une  vic- 
toire trop  complète.  Ces  devoirs  qui  apparaissent  si  clairs  après 
coup,  à la  lueur  des  événements,  il  était  sans  doute  plus  difficile 
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aux  libéraux  de  1880,  de  les  voir  et  de  les  pratiquer  au  moment 
même,  dans  le  trouble  et  la  chaleur  de  la  lutte,  à côté  d’alliés 
c{ui  s’efforcaient  de  les  entraîner,  en  face  surtout  d’adversaires  qui 
semblaient  avoir  pris  à tâche  de  les  exaspérer  par  leurs  extrava- 
gances, de  se  perdre  eux-mêmes  par  toutes  les  maladresses,  et  qui 
parfois  n’étaient  pas  moins  révolutionnaires  dans  leurs  procédés  que 
Carrel  et  ses  amis.  On  ne  doit  donc  pas  condamner,  aussi  sévèrement 
qu’on  a pu  le  faire  à d’autres  époques  de  leur  histoire,  les  libéraux 
qui  n’ont  pas  su  alors  garder  la  mesure  nécessaire.  Toutefois,  même 
au  milieu  de  ces  difficultés,  de  véritables  hommes  d’Etat  eussent 
compris  combien  il  était  de  leur  intérêt  et  de  leur  devoir  de  ne  pas 
miner  et  ébranler  la  royauté  que,  c|uelques  mois  plus  tard,  ils  tra- 
vailleront à relever  dans  des  conditions  plus  imparfaites.  Hélas  î 
cette  génération,  élevée  comme  la  nôtre  dans  la  Hévolution,  n’a 
jamais  eu,  malgré  de  rares  qualités  d’intelligence,  l’esprit  assez  haut 
ni  le  cœur  assez  ferme,  pour  suppléer  à ce  que  son  éducation  poli- 
tique avait  eu  de  défectueux. 

Tout  devait  aller  très-vite  : quinze  jours  de  session  ; et,  pendant 
ces  quinze  jours,  le  fameux  vote  des  221  ! Le  gouvernement,  s’ima- 
ginant faire  preuve  de  force  et  intimider  l’opposition,  engagea  la 
lutte,  contrairement  à l’avis  de  M.  de  Villèie,  par  un  discours  du 
trône  agressif  et  provocant.  L’effet  en  fut  encore  aggravé  par  les 
commentaires  dont  l’accompagnèrent  les  organes  ministériels.  Les 
journaux  libéraux  s’en  montrèrent  irrités  et  tristes.  Au  contraire,  la 
colère  des  feuilles  révolutionnaires  était  tempérée  par  la  satisfaction 
non  dissimulée  de  voir  ainsi  le  conflit  s’envenimer.  Un  tel  début 
n’était  pas  fait  pour  disposer  la  majorité  à la  modération. 

Les  membres  de  la  commission,  chargée  de  préparer  l’Adresse  en 
réponse  au  discours  du  trône,  étaient  tous  de  l’opposition  ; mais, 
sauf  M.  Dupont  de  l’Eure,  aucun  d’eux  ne  désirait  le  renversement 
des  Bourbons  ; plusieurs,  au  contraire,  souhaitaient  vivement  leur 
maintien.  A ce  moment  même,  pour  témoigner  de  leurs  sentiments, 
ils  tenaient  à se  montrer  au  Jeu  du  roi.  Le  plus  « légitimiste  » des 
libéraux,  M.  PiOyer- Collard,  exerçait  d’ailleurs  une  influence  pré- 
pondérante dans  cette  commission.  11  avait  bien  le  sentiment  de  sa 
lourde  responsabilité,  a Ce  fut  pour  lui  un  travail  douloureux,  rap- 
porte son  ami  et  son  biographe,  M.  de  Barante.  Je  me  souviens  des 
angoisses,  des  scrupules,  des  agitations  qui  le  troublaient.  Rien 
peut-être  ne  sauvera  la  royauté,  disait-il  ; mais,  si  elle  doit  être  sau- 
vée, c’est  en  la  retirant  de  la  voie  qui  la  conduit  à l’abîme.  » Nui 
ne  saurait  mettre  en  doute  la  droiture  d’intentions  de  M.  Royer- 
Collard.  Mais  appréciait-il  bien  le  caractère  du  roi,  quand  il 
s'imaginait,  en  lui  opposant,  dès  le  début,  une  contradiction  très- 
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nette,  très-carrée,  quoique  très-respectueuse  clans  la  forme,  dessiller 
ses  yeux,  intimider  sa  témérité  et  conjurer  le  conflit?  « Il  faut  frap- 
^ per  vite  et  fort,  répétait-il;  ne  laissons  pas  à la  folie  et  à l’incapa- 
cité de  quelques  hommes,  le  temps  de  détruire  la  liberté  dans  ce 
pays.  >>  Oubliait-il  donc  ce  qu’il  disait,  un  an  auparavant,  pendant 
le  ministère  Martignac,  à ses  amis  du  centre  gauche  : ((  Ne  poussez 
pas  trop  vivement  le  roi  ; personne  ne  sait  à c[uelles  folies  il  pour- 
rait se  porter.  » Cette  illusion,  que  pour  tout  arrêter  il  fallait  se 
montrer  énergique,  était  partagée  par  les  libéraux  les  moins  portés 
à une  révolution  : tel  était  le  sentiment  du  duc  de  Broglie  et  de 
M.  Guizot  h Ajoutez~y,  chez  M.  Boyer-Collard,  cette  disposition, 
déjà  plusieurs  fois  signalée,  d’un  esprit  absolu  et  raide  qui  aimait 
mieux  aller  à l’abîme  que  de  se  détourner  de  son  chemin.  « Nous 
sommes  perdus,  disait-il,  à cette  époque;  périr  est  aussi  une 
solution  » 

Ce  fut  sous  ces  inspirations  que  la  commission  rédigea  le  projet 
d’Adresse,  où  se  trouvait  encadré,  au  milieu  de  protestations  de  fidé- 
lité monarchic|ue,  ce  paragraphe  célèbre  : 

Sire,  la  Charte  que  nous  devons  à votre  auguste  prédécesseur,  et 
dont  Votre  Majesté  a la  ferme  volonté  de  consolider  le  bienfait,  con- 
sacre comme  un  droit  rintervention  du  pays  dans  la  délibération  des 
intérêts  publics.  Cette  intervention  devait  être,  elle  est  en  effet,  indi- 
recte, sagement  mesurée,  circonscrite  dans  des  limites  exactement 
tracées  et  que  nous  ne  souffrirons  jamais  que  l’on  ose  tenter  de  fran- 
chir; mais  elle  est  positive  dans  son  résultat,  car  elle  fait,  du  con- 
cours permanent  des  vues  politiques  de  votre  gouvernement  avec  les 
vœux  de  votre  peuple,  la  condition  indispensable  de  la  marche  régu- 
lière des  affaires  publiques.  Sire,  notre  loyauté,  notre  dévouement, 
nous  condamnent  à vous  dire  que  ce  concours  n’existe  pas.....  Que  la 
haute  sagesse  de  Votre  Majesté  prononce!  Ses  royales  prérogatives 
ont  placé  dans  ses  mains  les  moyens  d’assurer  entre  les  pouvoirs  de 
l’État  cette  harmonie  constitutionnelle,  première  et  nécessaire  condi- 
tion de  la  force  du  trône  et  de  la  grandeur  de  la  France. 

Ce  langage  était  grave.  Sous  des  formes  déférentes,  le  fond  en 

^ Le  National  n’était  pas  seul  à dire  que  « les  hommes  du  centre  droit  ne 
pouvaient  plus  arriver  qu’en  montrant  de  l’énergie,  au  but  qu’ils  pouvaient 
atteindre  naguère  par  une  modération  prudente.  » Le  Journal  des  Débats  lui- 
même  craignait  que  l’Adresse  ne  fût  « insignifiante  ou  timide;  » il  deman- 
<lait  qu’elle  fût  « franche  et  courageuse.  » 

^ M.  Royer-Collard  avait  dit  déjà,  en  18:20,  après  l’élection  de  Grégoire  : 
<(  Eh  bien!  nous  périrons,  c’est  aussi  une  solution.  » Telle  avait  donc  été,  de 
tout  temps,  la  tendance  naturelle  de  son  esjmit.  (Voir  le  Correspondant  du 
10  décembre  1875.] 
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était  rude  et  impérieux.  S’il  ne  dépassait  pas  le  droit  de  la  Chambre, 
il  allait  jusqu’au  bout.  La  commission  ne  se  contentait  pas  de  viser 
en  fait  au  renversement  du  cabinet,  ce  qui  était  légitime  et  né- 
cessaire; obéissant  à l’une  des  manies  de  l’esprit  français,  et  aussi 
suivant  la  tendance  professorale  de  M.  Hoyer-Collard,  elle  saisissait 
cette  occasion  pour  établir,  sur  les  droits  respectifs  du  pouvoir  royal 
et  du  pouvoir  parlementaire,  une  théorie  correcte,  mais  qui  heurtait 
toutes  les  idées,  tous  les  préjugés  de  Charles  X.  Proclamer  en  effet 
que  la  couronne  pouvait  seulement  appeler  dans  ses  conseils  les 
hommes  agréés  par  la  majorité  et  que  la  direction  définitive 
appartenait  au  Parlement,  n’était-ce  pas,  comme  l’a  dit  justement 
M.  de  Carné,  « faire  passer  la  France  du  régime  de  la  Charte 
octroyée  à celui  du  bill  des  droits,  en  proclamant,  contre  un  autre 
Jacques  ÎI,  la  doctrine  politique  d’un  autre  1688.  » Etait -ce  indis- 
pensable? Etait-ce  prudent?  Ne  provoquait-on  pas  chez  le  roi  une 
résistance  où  il  croirait  son  honneur  et  sa  conscience  engagés?  Au 
lieu  de  prétendre  imposer  immédiatement,  dans  .une  heure  de  pas- 
sion et  de  crise,  et  par  une  formule  dogmatique,  cette  conséquence 
extrême  des  institutions  parlementaires,  n’eùt-il  pas  été  plus  sage 
de  s’en  remettre  au  temps,  à la  pratique  continuée  du  régime 
représentatif,  et  d’attendre  qu’elle  triomphât  ainsi  peu  à peu  par 
les  faits?  Cette  transaction  perpétuelle  entre  le  vieux  droit  royal, 
qui  se  transformait  lentement,  tout  en  conservant  quelque  chose  des 
anciennes  apparences,  et  la  liberté  moderne  qui  chaque  jour  gagnait 
davantage,  n’était-ce  pas  toute  la  Ptestaiiration ? Et  puis  ne  fallait-il 
pas  tenir  compte  de  l’état  d’instabilité  révolutionnaire  où  se  trouvait 
encore  la  France?  « Le  langage  d^ l’Adresse  a dit  après  coup  un 
écrivain,  alors  sympathique  à la  politique  libérale,  M.  Villemain  — 
n’atteignait  pas  à la  sévérité  de  blâme  dont  plusieurs  fois  les  com- 
munes d’Angleterre  ont  hâté  la  chute  d’un  ministère  malhabile  ou 
suspect.  Mais  les  temps,  la  disposition  des  esprits  étaient  autres,  et 
la  menace  d’une  révolution  semblait  toujours  attachée  à la  remon- 
trance, même  la  plus  empreinte  de  respect.  » La  monarchie,  récem- 
ment restaurée  et  encore  contestée,  n’était  pas  assez  solide  pour 
qu’on  pût,  sans  péril,  y tendre  â ce  point  tous  les  ressorts  de  la 
machine  parlementaire. 

Les  adversaires  des  Bourbons  ne  se  sont  pas  fait  illusion  sur  la 
gravité  et  la  portée  de  cette  Adresse,  c C’était,  dit  M.  Odilon  Barrot 
dans  ses  Mémoires^  à l’abus  le  plus  extrême  du  gouvernement  per- 
sonnel, répondre  par  la  plus  extrême  conséquence  de  la  monarchie 
constitutionnelle  : la  conciliation  était  difficile.  » M.  Barrot  insiste 
sur  la  hardiesse  de  cette  assemblée,  qui  prétendait  forcer  le  roi 
à renvoyer  ses  ministres,  avant  même  qu’ils  eussent  fait  aucun 
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acte,  et  qui  attaquait  ainsi  la  prérogative  royale  dans  son  essence 
même.  » Puis  il  ajoute  : a C’était  trop  attendre  d’un  homme  tel  que 
Charles  X;  c’était  mettre  son  intelligence  du  gouvernement  repré- 
sentatif à une  trop  forte  épreuve.  » — - Carrel,  dans  un  article 
publié  par  le  National  en  1831,  à déclaré,  que  c Jamais  cou- 
lomie  souveraine  ne  reçut  pareil  cartel  d’une  assemblée,  pas 
même  la  pâle  royauté  de  Louis  XVÏ,  dans  le  temps  de  sa  triste 
lutte  contre  les  constitutionnels  de  89;  qu’en  un  mot,  pour  se 
montrer  si  intraitables,  si  fiers,  si  impérieux  à l’égard  d’une 
dynastie  à qui  l’on  ne  contestait  pas  son  titre  de  fondatrice  de 
la  Charte,  il  fallait  n’avoir  pas  grand  peur  des  révolutions  et  se 
sentir  un  furieux  penchant  aux  idées  républicaines.  » 

La  discussion  fut  courte,  contenue,  un  peu  terne  et  triste.  La 
gravité  de  la  situation  pesait  sur  tous  les  esprits.  Les  défenseurs 
du  projet  de  la  commission,  Benjamin  Constant  et  M.  Dupin,  en 
maintenant  le  texte  intégral,  semblèrent  principalement  préoccupés 
de  lui  enlever  tout  caractère  agressif  contre  la  dynastie.  « L’Adresse, 
disait  M.  Dupin,  exprime  au  plus  haut  degré  la  vénération  pour 
cette  race  antique  des  Bourbons  ; elle  présente  la  légitimité^  non- 
seulement  comme  une  vérité  légale,  mais  comme  une  nécessité  so- 
ciale, qui  est  aujourd’hui,  dans  tous  les  bons  esprits,  le  résultat  de 
l’expérience  et  de  la  conviction.  » Si  par  le  malheur  des  situations, 
ces  libéraux  du  Parlement  tendaient  au  même  résultat  que  les  écri- 
vains du  National,  on  voit  que  leurs  sentiments,  ou  tout  au  moins 
leur  langage,  étaient  bien  différents. 

Mais  dans  cette  crise  que  les  partis  contraires  travaillaient  à F envi 
à précipiter,  ce  qui  nous  intéresse  le  plus,  ce  que  nous  recherchons 
avec  une  sorte  de  pieuse  sollicitude,  ce  sont  les  tentatives  de 
transaction,  les  efforts  de  conciliation.  Peu  importe  qu’au  milieu 
des  passions  surexcitées,  l’échec  en  fut  à peu  près  certain,  ou 
qu’ils  aient  passé  presque  inaperçus;  on  ne  doit  pas  moins  les 
noter  avec  reconnaissance,  et  on  ne  peut  s’empêcher  de  dire  avec 
un  soupir  de  regret  : Là  eût  été  le  salut  ! Le  second  jour  du  débat, 
un  député  du  centre  droit  proposa  un  amendement  rédigé  par 
quelques  amis  de  M.  de  Mardgnac  et,  dit-on,  sous  l’inspiration  de  ce 
dernier.  Il  s’agissait  de  remplacer  le  passage  de  l’Adresse  sur  le 
refus  de  concours,  par  le  paragraphe  suivant  : 

J 

Cependant  notre  honneur,  notre  conscience  et  la  fidélité  que  nous 
avons  jurée  et  que  nous  vous  garderons  toujours,  nous  obligent  à faire 
connaître  à Yotre  Majesté  qu’au  milieu  des  sentiments  unanimes  de 
respect  et  d’alfection  dont  votre  peuple  vous  entoure,  de  vives  inquié- 
tudes se  sont  manifestées  h la  suite  des  changements  survenus,  depuis 
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la  dernière  session.  C’est  à la  liante  sagesse  de  Votre  Majesté  qu’il 
appartient  de  les  apprécier,  et  d’y  appliquer  le  remède  qu’elle  croira 
convenable...  Les  prérogatives  de  la  couronne  placent  dans  ses  au- 
gustes mains,  les  moyens  d’assurer  cette  harmonie  constitutionnelle, 
aussi  nécessaire  à la  force  du  trône  qu’au  bonheur  de  la  France. 

Cette  rédaction  tendait  aussi  nettement  que  l’autre  au  renverse- 
ment du  ministère  ; mais  elle  ménageait  davantage  la  susceptibilité 
royale,  et  surtout  ne  tranchait  pas  d’une  façon  aussi  dogmatique 
les  controverses  sur  les  prérogatives  de  la  couronne  et  du  Parle- 
ment. Le  duc  de  Broglie  qui,  comme  tous  ses  amis,  était  alors  op- 
posé à cet  amendement,  a reconnu  plus  tard  que  c’eût  été  « un 
acte  heureux  et  habile  » de  l’adopter.  « Le  roi,  a-t-il  dit,  n’eût  pas 
été  mis  au  pied  du  mur;  » il  y eût  eu  place  « à des  rapproche- 
ments, à des  transactions,  à des  compromis  ; » le  gouvernement  et 
les  libéraux  eussent  eu  le  temps  et  l’occasion  de  a revenir  sur  leurs 
sottises  réciproques,  » et  a nul  doute  que  cela  n’eût  mieux  valu 
qu’une  révolution  *.  » Mais  hélas  ! ces  vérités  si  loyalement  recon- 
nues après  la  catastrophe,  qui  pouvait  les  voir  dans  la  fumée  de  la 
bataille?  Fait  significatif  qui  indique  bien  l’état  des  esprits  de  part 
et  d’autre  : deux  orateurs,  nouveaux  venus  à la  Chambre  et  rivaux 
d’éloquence,  le  plus  conservateur  des  libéraux  et  le  plus  libéral  des 
royalistes,  M.  Guizot  et  M.  Berryer,  firent  leurs  débuts  à la  tribune 
pour  repousser,  le  premier  au  nom  du  centre  gauche,  le  second  au 
nom  de  la  droite,  la  médiation  des  amis  de  M.  de  Martignac  2.  L’a- 
mendement fut  d’ailleurs  faiblement  défendu  par  ses  auteurs  qui 
l’avaient  présenté  par  acquit  de  conscience  et  sans  espoir  de 
succès.  Au  vote,  rejeté  à la  fois  par  les  deux  partis,  il  réunit  à 
peine  les  suffrages  d’une  trentaine  de  modérés  et  le  projet  de 
la  commission  fut  adopté  par  221  voix  contre  181.  « L’Adresse, 
dit  M.  Guizot,  fut  votée,  comme  elle  avait  été  préparée,  avec  une 
tristesse  inquiète.  » 

Le  surlendemain,  18  mars,  M.  Royer-Collard,  à la  tête  de  la  dé- 
putation de  la  Chambre,  donnait  lecture  de  l’Adresse  devant  le  roi  ; 
sa  voix  et  ses  traits  trahissaient  son  émotion  : il  semblait,  par  son 
accent  respectueux,  vouloir  atténuer  la  rudesse  de  la  remontrance. 
La  réponse  de  Charles  X fut  digne,  mais  comme  on  pouvait  malheu- 

* M.  Villemain,  dans  son  étude  sur  M.  de  Chateaubriand,  exprime  un 
regret  analogue. 

^ M.  Guizot,  développant  cette  idée  fausse  qui  avait  inspiré  la  conduite  de 
M.  Royer-Collard  et  de  ses  amis,  disait,  pour  repousser  cet  amendement  : 

« La  vérité  a assez  de  peine  à pénétrer  jusqu’au  cabinet  des  rois  ; ne  Fy 
envoyons  pas  faible  et  pâle.  » 
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reusement  le  prévoir,  elle  ne  laissait  de  chance  à aucun  rapproche- 
ment. Dès  le  lendemain,  le  ministre^ apportait  une  ordonnance  pro- 
rogeant les  Chambres  : c’était  le  prélude  d’une  dissolution.  Le 
conflit  s’aggravait  encore,  et  la  royauté,  de  plus  en  plus  découverte, 
se  mettait  elle-même  en  lutte  directe  avec  la  nation. 


IV 


Les  événements  se  précipitent.  Aux  acclamations  menaçantes  de  la 
presse  royaliste,  chaque  jour  plus  exaltée,  une  ordonnance  dissout  la 
Chambre  et  convoque  les  électeurs.  Charles  X qui  veut,  dit-il,  «plan- 
ter son  drapeau  ))  avec  « audace,  » appelle  au  ministère  de  l’intérieur 
M.  de  Peyronnet,  et  comme  pour  mieux  se  couper  toute  retraite  en 
cas  de  défaite,  il  se  jette  lui-même  au  plus  fort  de  la  mêlée  par  une 
proclamation  au  pays.  M.  de  Villèle  contemple  avec  désespoir  la 
politique  de  violence  et  d’incapacité  que  les  ministres  d’extrême 
droite  conseillent  à la  monarchie  en  péril.  Vainement  les  gouverne- 
ments étrangers  essayent  d’avertir  le  roi  : il  ne  veut  rien  entendre  ’ , 
Quant  aux  sceptiques,  ils  disent  avec  M.  de  Sémonville,  le  grand 
référendaire  de  la  Chambre  des  pairs  : « Le  moment  est  venu,  où 
les  gens  avisés  font  passer  des  fonds  à l’étranger.  ^ » 

L’«  énergie  » du  gouvernement,  bien  loin  d’intimider  l’opposition, 
l’enflamme  encore  davantage.  Le  National  réjouit  de  voir  la  per- 
sonne du  roi  engagée  dans  la  lutte,  et  il  répond  par  cette  attaque 
moins  voilée  encore  que  les  précédentes  : 

Ne  confondons  pas  : nous  ne  poussons  pas  la  fiction  jusqu’à  la  dupe- 
rie, et  nous  n’entendons  nullement  dire  que  ce  n’est  pas  le  roi  qui  a fait 
tel  ou  tel  acte.  Nous  disons  seulement  qu’en  signant  l'acte,  le  ministre 
s’en  est  fait  le  garant  et  qu’il  s’en  est  rendu  responsable.  Et  si  l’on  dit 
qu’alors  le  roi  reçoit  sa  part  de  nos  attaques,  nous  ne  le  nions  pas. 

* Sur  cette  conduite  du  gouvernement,  voir  Royalistes  et  Républicains , p.  327 
et  sq. 

^ Un  témoin  dépeint  ainsi Uétat  d’esprit  singulier  de  Paris,  à cette  époque  : 
((  Personne  ne  doutait  de  l’imminence  d’une  crise  ni  de  la  victoire  de  l’oppo- 
sition, quoiqu’on  ignorât  sous  quelle  forme  et  dans  quelles  conditions  s’enga- 
gerait la  lutte  définitive...  On  évoquait  avec  une  vraisemblance  égale  les 
souvenirs  de  Camille  Uesmoulins  poussant  le  peuple  sur  la  Bastille,  et  ceux 
de  îlampden  organisant  la  résistance  de  l’Angleterre  contre  la  perception 
d’une  taxe  illégale.  Le  pays  avait  une  telle  confiance  dans  l’avenir  et  en  lui- 
même,  qu’à  la  veille  d’une  révolution  réputée  certaine,  le  crédit  public  sui- 
vait un  mouvement  ascensionnel...  La  fièvre  de  l’impatience  s’associait  à la 
plus  singulière  sécurité,  chacun  prévoyant  une  révolution,  sans  la  souhaiter, 
mais  aussi  sans  beaucoup  la  craindre.  » (Gt©  de  Carné,  Souvenirs  de  jeunesse.) 
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Mais  à qui  la  faute?  A nous  qui,  pour  concilier  la  liberté  de  discussion 
avec  la  majesté  royale,  protestons  que  ce  n’est  pas  le  roi,  ou  à vous  qui 
affirmez  que  c’est  lui  et  non  un  autre.  Vous  dites  que  notre  théorie  tend 
à dessécher  les  âmes,  et  qu’il  est  bon  que  les  peuples  voient  la  royauté 
partout,  afin  de  l’aimer.  Soit  ; mais  si  les  peuples  aiment,  il  leur  arrive 
aussi  de  haïr. 

Les  libéraux  dynastiques,  poussés  par  les  nécessités  d’une  opposi- 
tion à outrance,  sont  plus  que  jamais  entraînés  à faire  cause  commune 
avec  les  violents.  Des  modérés  qui  n’avaient  pas  pris  part  jusqu’ici 
aux  luttes  parlementaires,  rapporte  M.  de  Bar  an  te,  viennent  d’eux- 
mêmes  inscrire  leurs  noms  sur  les  listes  de  l’association  le 

ciel  f aidera.  Tous  mènent  ensemble  la  campagne  du  scrutin,  avec 
la  réélection  des  221  pour  mot  d’ordre.  M.  Guizot  se  fait  appuyer, 
dans  le  collège  de  Lisieux,  à la  fois  par  La  Fayette  et  Chateaubriand. 
((  Nous  sommes  emportés  I » s’écrie  celui-ci,  en  lisant  la  liste  des  can- 
didats que  le  Journal  des  Débats  est  amené  à patronner.  A Paris  et 
en  province  des  banquets  sont  offerts  aux  opposants  ; on  a de  la 
peine  à y faire  accepter,  par  une  partie  clés  organisateurs,  l’idée  d’un 
toast  porté  à la  monarchie  constitutionnelle;  et  dans  celui  de  Paris, 
M.  Odilon-Barrot  termine  son  discours  par  ces  paroles  menaçantes  : 
((  Désormais,  il  n’est  au  pouvoir  de  personne  d’entraver  cette  loi 
immuable  du  progrès  et  de  la  liberté,  et  si  on  l’essayait,  la  force 
répondrait.  » Les  clairvoyants  se  rendent  compte  du  péril  ; mais  ils 
se  sentent  impuissants.  « Et  quoi  après?  écrit  M.  Ro-yer-CollarcL  Je 
ne  le  sais  pas  ; nous  sommes  pressés  entre  des  impossibilités  con- 
traires. J’en  a^ppelle  à l’imprévu  et  à la  Providence,  a 

Parmi  les  libéraux,  il  en  est  auxquels  leurs  inquiétudes  inspirent 
des  démarches  plus  pratiques.  Vers  la  fin  de  mars,  M.  de  Villèle 
reçut  la  visite  de  M.  Humann,  membre  important  du  centre  gauche 
et  de  M.  du  Mar-Hallac,  député  du  centre  droit.  Au  nom  d’un  grand 
nombre  de  leurs  collègues  dont  ils  se  disaient  prêts  à apporter  les 
signatures,  iis  venaient  promettre  leur  concours  à M.  de  Villèle,  pour 
le  cas  où  le  roi  le  chargerait  de  former  un  ministère.  Ils  mettaient 
cette  seule  condition  c|ue  ce  ministère  se  contenterait  de  présenter  le 
budget,  afin  de  donner  le  temps  aux  esprits  de  se  calmer  et  au  roi 
de  rétablir  l’harmonie  entre  lui  et  la  Chambre.  Quand  ils  avaient 
voté  l’Adresse,  ajoutaient-ils,  ils  croyaient  que  le  roi  reculerait  : ils 
étaient  maintenant  affligés  et  effrayés  pour  le  pays,  pour  eux- 
mêmes  qui  étaient  las  de  bouleversements.  La  témérité  et  l’incapacité 
de  M.  de  Polignac  les  épouvantaient;  il  allait  tenter  un  coup 
d’Etat;  encore  s’il  réussissait!  mais  il  manquera  tout,  et  jettera  la 
France  en  révolution.  « Nous  croyons,  disaient  en  terminant  ces 
ambassadeurs,  faire  acte  de  bons  français,  en  vous  apportant  cette 
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proposition,  et  nous  espérons  que  le  roi  en  jugera  de  même.  * » 
M.  de  Villèle  ne  pensa  pas  pouvoir  se  charger  de  transmettre  ces 
ouvertures,  par  crainte  de  paraître  poursuivre  une  intrigue  d’ambi- 
tion personnelle.  MM.  Humann  et  du  Mar-Hallac  s’adressèrent  alors 
à M.  de  Chabrol  qui  consentit  à en  entretenir  Charles  X.  Celui-ci  n’y 
voulut  faire  aucune  attention  : k C’est  un  tour  de  Villèle,  répondit- 
il;  mais  je  l’attraperai  bien  : je  ne  lui  parlerai  que  de  son  Midi.» 
Aveuglement  inouï  qui  aggrave  encore  la  responsabilité  déjà  si  lourde 
de  ce  prince  infortuné!  L’histoire  n’en  doit  pas  moins  mentionner,  à 
l’honneur  de  ceux  des  libéraux  qui  en  avaient  pris  l’initiative,  cette 
tentative  de  conciliation. 

Les  élections  des  divers  collèges  eurent  lieu  entre  le  23  juin  et  le 
19  juillet.  L’opposition  y remporta  une  victoire  éclatante.  Sur  428 
élus,  on  en  comptait  274  ayant  voté  l’Adresse  ou  partisans  notoires 
de  Lopinion  qu’elle  exprimait.  Cette  majorité  n’était  cependant  pas 
révolutionnaire.  Dans  beaucoup  de  collèges,  la  victoire  des  adver- 
saires du  cabinet  avait  été  saluée  des  cris  de  «Vive  le  roi  ! » M.  Guizot 
U affirmé  après  coup  ((  qu'il  n’y  avait  pas  50  députés  qui  désirassent 
la  chute  de  la  maison  régnante  » Sans  doute,  le  même  homme 
politique  constatait,  dans  une  lettre  écrite  alors  à un  de  ses  amis, 
<f  qu’il  y avait  beaucoup  d’éléments  d’agitation,  même  de  crise;  » 
Mais,  ajoutait-il,  « dès  qu’on  croit  voir  l’explosion  prochaine,  ou 
seulement  possible,  tous  se  replient;  tous  la  redoutent.  Au  fond 
c’est  à l’ordre- et  à la  paix  que  chacun  demande  aujourd’hui  sa  for- 
tune : on  n’a  confiance  que  dans  les  moyens  réguliers.  » La  vue  du 
péril  imminent  rendait  les  libéraux  plus  prudents.  Plusieurs,  et 
de  ceux  qui  avaient  pris  une  part  active  à l’Adresse,  manifestaient 
l’intention  d’user  désormais  des  ménagements  qu’ils  avaient  repous- 
sés dans  la  session  précédente.  Un  des  amis  de  M.  Guizot  lui 
écrivait  de  Paris.  « Vous  aurez  à vous  défendre  de  ceux  qui 
voudraient  purement  et  simplement  reproduire  la  dernière  Adresse 
et  s’y  tenir  comme  au  dernier  mot  du  pays.  La  victoire  électorale 
nous  étant  acquise,  et  f alternative  de  la  dissolution  ne  pouvant 
plus  être  présentée  au  roi,  il  y aura  évidemment  une  nouvelle 
conduite  à tenir.  D’ailleurs  quel  intérêt  avons-nous  à faire 
que  le  roi  se  butte?  La  France  ne  peut  que  gagner  à des  années 
de  gouvernement  régulier.  Gardons-nous  de  précipiter  les  événe- 
ments. ))  Dans  une  réunion  tenue  chez  le  duc  de  Broglie,  les  chefs 
parlementaires  décidaient  qu’ils^me  procéderaient  plus  par  refus 

* Ces  faits  sont  rapportés  avec  détails  dans  les  papiers  de  M.  de  Villèle 

^ Cinquante  ! n’est-ce  pas  encore  beaucoup  ? Il  riy  en  avait  pas  autant 
dans  la  Chambre  des  députés  à la  veille  du  24  février  1848. 
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préalable  de  concours  ; ils  laisseraient  le  ministère  présenter  ses  lois, 
se  réservant  de  les  refaire  ou  de  les  rejeter,  et  seulement  si  ces 
moyens  ne  suffisaient  pas,  ils  refuseraient  le  budget  à la  fin  de  la 
session.  Des  hommes  qui  avaient  autrefois  conspiré,  venaient  après 
le  scrutin,  trouver  les  députés  élus,  en  leur  demandant  d’accepter, 
provisoirement  au  moins,  tout  nouveau  ministère  que  le  roi  nomme- 
rait, afin  d’éviter  une  révolution  h Aussi  le  bruit  ayant  couru  un 
moment  que  le  roi  se  séparait  de  M.  de  Polignac  et  formait  un 
cabinet  avec  M.  Pasquier  ou  M.  de  Villèle,  tout  le  monde  fut  dis- 
posé à se  montrer  satisfait. 

Une  conspiration,  une  émeute,  nul  n’y  songeait,  sauf  peut-être 
quelques  jeunes  cerveaux  brûlés  des  anciennes  ventes,  ou  quelques 
personnages  sans  autorité  D’ailleurs  les  moyens  d’action  leur 
faisaient  défaut.  Les  sociétés  secrètes,  sans  avoir  complètement  dis- 
paru, étaient  désorganisées  et  n’avaient  plus  de  direction  centrale.  Si 
l’association  Aide-toi  le  ciel  f aidera  était  passée  aux  mains  du  parti 
avancé,  elle  manquait  d’argent  et  n’était  pas  constituée  pour  un 
coup  de  force.  Aussi  ceux-là  mêmes  qui  désiraient  le  plus  le  renver- 
sement de  la  dynastie,  ne  croyaient  pas  aux  moyens  violents  et  en 
détournaient  leurs  amis  : « Vous  avez  foi  dans  une  insurrection  de 
place  publique?  disait,  le  22  juillet,  M.  Odilon  Barrot  aux  plus 
ardents  de  la  société  Aide-toi.  Eli  mon  Dieu  ! si  un  coup  d’Etat  ve- 
nait à éclater,  vaincus,  vous  seriez  traînés  à f échafaud,  et  le  peuple 
vous  regarderait  passer.  ))  Garrel  n’était  pas  moins  persuadé  que 
l’armée  aurait  aisément  raison  de  toute  émeute;  il  ne  supposait  pas 
du  reste  que  le  pe^q^le  voulût  se  battre  pour  une  telle  cause.  Qui- 
conque eût  pensé  autrement,  a-t-il  écrit  plus  tard,  r<eût  été  pris  pour 
un  fou  ^ )).  Aussi  les  chefs  du  parti  libéral,  réunis  chez  le  'duc  de 

^ Ce  fait  est  affirmé  par  M.  Duvergier  de  Hauranne  qui  avait  été  fort  mêlé 
au  mouvement  électoral. 

^ M.  Louis  Blanc  indique  comme  pensant  seuls  alors  à une  émeute, 
« MM.  Barthe  et  Mérilhou  par  habitude  de  conspiration,  M.  de  Laborde  par 
chaleur  d’âme  et  légèreté  d’esprit,  M.  Mauguin  pour  déployer  son  activité, 
M.  de  Schonen  par  exaltation  de  tête,  MM.  Audry  de  Puyraveau  et  Labbey 
de  Pompières  par  principes.  » « 

^ L’opposition,  même  la  plus  avancée,  n’avait  rien  alors  de  démocratique, 
et  fun  des  reproches  adressés  par  Carrel  au  gouvernement  d’extrême  droite, 
était  de  chercher  « dans  la  nation  une  autre  nation  que  celle  qui  lit  les 
journaux,  qui  s’anime  aux  débats  des  Chambres,  qui  dispose  des  capitaux, 
commande  l’industrie  et  possède  le  sol  ; de  descendre  dans  ces  couches  infé- 
rieures de  la  population,  où  l’on  ne  rencontre  plus  d’opinions,  où  se  trouve 
à peine  quelque  discernement  politique,  et  où  fourmillent  par  milliers  des 
êtres  bons,  droits,  simples,  mais  faciles  à tromper  et  à exaspérer,  qui  vivent 
au  jour  le  jour,  et,  luttant  à toutes  les  heures  de  leur  vie  contre  le  besoin, 
n’ont  ni  le'  temps,  ni  le  repos  de  corps  et  d’esprit  nécessaires  pour  pouvoir 
25  JUIN  1876.  65 
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Brogiie  pour  délibérer  sur  l’éventualité  désormais  certaine  d’un 
coup  d’Etat,  ne  prévoyaient  pas  d’autre  moyen  de  résistance  que  le 
refus  individuel  de  l’impôt.  « Si  cela  devenait  insuffisant  et  qu’on 
eût  recours  à la  force,  demanda  l’un  des  assistants,  que  faudrait-il 
faire?  ))  La  question  excita  quelques  murmures,  et  l’on  se  sépara 
sans  vouloir  l’examiner. 

Mais  la  folie  du  gouvernement  allait  provoquer  cette  lutte  armée 
à laquelle  aucun  homme  sérieux  ne  songeait,  et  son  imprévoyante 
incapacité  allait  rendre  possible  ce  succès  de  l’insurrection  auquel 
les  plus  ennemis  ne  croyaient  pas.  Dès  le  lendemain  des  élections, 
Charles  X,  persuadé  qu’il  était  en  présence  d’une  rébellion,  con- 
vaincu du  droit  qu’il  puisait  dans  l’héritage  de  ses  pères  et  qui  lui 
paraissait  réservé  par  l’article  ili  de  la  Charte,  s’était  résolu  à 
accomplir  enfin  le  coup  d’Etat  auquel  il  rêvait  depuis  longtemps. 
Le  dimanche  25  juillet,  le  conseil  fut  réuni  à Saint-Cloud  pour 
arrêter  la  dernière  forme  des  trop  célèbres  ordonnances.  L’histoire 
raconte  qu’au  moment  de  signer,  le  roi  s’arrêta,  et  mettant  sa  tête 
dans  ses  mains,  garda  quelque  temps  le  silence.  « Plus  j’y  réflé- 
chis, dit-il  enfin,  plus  je  reste  convaincu  que  je  suis  dans  mon  droit, 
et  que  c’est  le  seul  moyen  de  salut.  )>  Puis  il  reprit  la  plume  et 
traça  son  nom.  Après  lui,  les  ministres  signèrent  sans  rien  dire.  Le 
lendemain,  f émeute  commençait,  et  quelques  heures  suffisaient 
pour  qu’elle  devînt  une  révolution. 


V 

Convient-il  de  faire  le  récit  de  ces  jours  d’émeute,  drame  bien 
connu,  hélas!  pour  s’être  plusieurs  fois  reproduit  sous  nos  yeux  : 
la  population  qui  regarde  étonnée  et  curieuse  les  premières  barri- 
cades, qui  écoute  inquiète  les  premiers  coups  de  feu  et  le  tocsin 
ébranlé  par  les  mains  populaires  ; les  rues  qui  se  vident  de  leurs  pas- 
sants ordinaires,  et  se  remplissent  de  figures  inconnues  et  sinistres  ; 
la  ville  devenue  muette,  sauf  quand  retentit  par  intervalles  le  fracas 
de  la  mousqueterie  et  de  la  canonna(?e  ; quelques  figures  de  chefs 
parlementaires  qui  se  glissent  dans  l’ombre,  pâles  et  tristes,  ahuris 
et  impuissants  ; les  troupes  harassées,  sans  vivres,  sans  commande- 
ment, mornes  et  indécises,  environnées  d’un  ennemi  insaisissable, 


songer  quelquefois  â la  manière  dont  se  gouvernent  les  affaires  du  pays.  » 
« Et  en  effet,  ajoutait  Carrel,  c’est  dans  les  bras  de  la  populace,  qu’il  faut 
se  jeter  quand  on  ne  veut  plus  de  lois  ».  — Que  diront  de  ces  déclarations 
les  modernes  flatteurs  du  suffrage  universel  ? 
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souvent  invisible,  qui  se  reforme  derrière  elles,  à mesure  qu’elles 
avancent;  un  gouvernement  tantôt  confiant  jusqu’à  l’illusion,  tantôt 
éperdu,  n’ayant  rien  prévu,  rien  préparé,  bien  qu’il  ait  paru 
vouloir  provoquer  le  conflit  suprême,  ne  sachant  que  faire,  ne  don- 
nant aucun  ordre,  obstiné  quand  la  transaction  serait  encore  pos- 
sible, lâchant  tout  quand  il  est  trop  tard  ; un  roi  aveuglé  par  une 
sorte  de  confiance  mystique,  partant  pour  la  chasse  au  moment 
où  commence  l’émeute,  jouant  aux  échecs,  avec  toutes  les  obser- 
vances de  l’étiquette,  pendant  que  le  bruit  du  canon  fait  vibrer  les 
fenêtres  du  palais,  refusant  d’écouter  aucun  conseil  ou  même  d’en- 
tendre aucune  nouvelle,  et  ne  sachant  sauver,  dans  cet  universel 
écroulement,  que  sa  dignité,  le  seul  bien  qu’il  conserve  de  cet 
héritage  de  plusieurs  siècles  de  royauté! 

On  n’est  plus  d’ailleurs  en  face  de  ce  jeu  des  partis  réguliers  qui 
était  l’objet  de  notre  étude.  Au  contraire,  ce  qui  ressort  tout  d’abord, 
est  la  rapidité  avec  laquelle  ces  partis  sont  débordés,  annihilés,  dès 
que  commence  la  lutte  armée.  Dans  un  pays,  où  régnent  malheu- 
reusement les  habitudes  et  les  passions  révolutionnaires,  la  résis- 
tance légale  au  pouvoir  dégénère  aussitôt  en  insurrection.  Et  dans 
l’insurrection,  qui  commande,  qui  dirige?  Sont-ce  ces  hommes  poli- 
tiques, ces  chefs  parlementaires  qu’on  a vus  pendant  quinze  années 
à la  tête  de  l’opposition?  Non,  ils  ne  voulaient  pas  du  recours  à la 
force.  Quand  ils  commencent  à entrevoir  l’émeute,  la  révolution,  les 
plus  importants  d’entre  eux  MM.  Dupin,  Guizot,  Sébastiani,  M.  Casi- 
mir Périer  surtout,  reculent  effrayés  ^ ; ils  voudraient  qu’on  restât  dans 
la  stricte  légalité  et  qu’on  se  bornât  à adresser  au  roi  une  supplique 
respectueuse  pour  le  conjurer  de  changer  ses  ministres.  Les  hommes 
de  presse,  plus  vifs,  plus  disposés  par  situation  à se  risquer,  et  qui 


^ Dans  une  réunion,  quelquùin  proposant  d’adhérer  au  drapeau  tricolore 
arboré  par  le  peuple,  le  général  Sébastiani  s’écriait  avec  violence  « ne  pou- 
voir prendre  la  moindre  part  à de  semblables  discussions  » et  ajoutait  que 
« le  seul  drapeau  national  était  toujours  pour  lui  le  drapeau  blanc.  » — Ca- 
simir Périer  déclarait,  dans  la  matinée  du  28  : « Ce  qui  convient  le  mieux  à 
la  France,  ce  sont  les  Bourbons  sans  les  ultras.  » Il  disait  à ceux  qui  étaient 
disposés  à se  rapprocher  de  l’émeute  : « Vous  nous  perdez  en  sortant  de  la 
légalité;  vous  nous  faites  perdre  une  position  superbe.  » Aussi  les  écrivains 
révolutionnaires  ne  tarissent-ils  pas  en  reproches  sur  l’attitude  de  ces  dé- 
putés : « Casimir  Périer,  dit  M.  Louis  Blanc,  aurait  certainement  étouffé 
la  révolution  à son  berceau,  s’il  n’avait  eu  besoin  pour  cela  que  de  l’appui 
de  ses  collègues.  » M.  Bérard,  fort  engagé  dans  le  mouvement,  a écrit  de  son 
côté  dans  ses  souvenirs  : « J’ignore  quel  était  le  tond  de  la  pensée  de  Ca- 
simir Périer  et  de  Sébastiani  ; mais  ce  que  je  sais  bien,  c’est  que  tous  leurs 
efforts  ont  été  employés  à entraver  le  mouvement  révolutionnaire,  et  qu’ils 
l’eussent  tout  à fait  arrêté,  si  cela  avait  été  en  leur  pouvoir.  » 
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ont  donné,  par  leur  fameuse  protestation,  le  signal  du  refus  d’obéis- 
sance, MM.  Thiers,  Garrel,  de  Rémusat  n’entendent  pas  qu’on  sorte 
de  la  résistance  constitutionnelle.  L’émeute  leur  paraît  une  folie 
dangereuse,  et  au  début  ils  essayent  de  s’y  opposer  L 

Ceux  qui  prennent  l’initiative  de  l’appel  aux  armes,  et  qui  enga- 
gent le  pays  dans  une  révolution,  contre  la  volonté  de  tous  ses  chefs 
politiques,  sont  quelques  membres  obscurs  des  sociétés  secrètes, 
des  jeunes  gens  à tête  chaude,  des  élèves  de  l’Ecole  polytechnique 
flattés  de  la  popularité  de  leur  uniforme,  des  journalistes  de  second 
ordre,  des  ouvriers  sans  travail  2.  Parmi  eux,  pas  un  homme  ayant 
autorité  par  son  nom,  sa  situation,  son  talent.  En  style  démocra- 
tique, cela  s’appelle  « le  peuple  » I Quels  sont,  par  exemple,  les 
émeutiers  qui  ont  eu  tout  à coup  l’idée,  sans  que  personne  la  leur  ait 
suggérée,  de  faire  flotter  les  trois  couleurs  au  sommet  de  Notre-Dame, 
et  ont  ainsi  donné  à l’insurrection,  jusqu’alors  incertaine  et  sans 
programme,  ce  qui  fait  le  mieux  marcher  une  foule  et  combattre  une 
armée  — un  drapeau  ? Ils  sont  si  obscurs  , si  ignorés,  que  l’histoire 
n’a  recueilli  aucun  de  leurs  noms.  Les  hommes  politiques  n’ont 
connu  cet  acte,  peut-être  le  plus  décisif  de  ces  journées  et  qui 
était  comme  le  signe  matériel  d’une  séparation  irrévocable  avec  la 
vieille  dynastie,  qu’en  voyant  les  passants  lever  la  tête  et  se  montrer 
du  doigt  les  tours  de  l’église  métropolitaine.  La  Fayette  lui-même, 
grand-maître  de  toutes  les  cérémonies  révolutionnaires,  et  qui  va 
tout  à l’heure  être  à F Hôtel-de-Ville,  sinon  le  chef,  du  moins  la 
personnification  de  l’insurrection  victorieuse,  n’a  fait  que  suivre 

* « Non,  s’écriait  M.  de  Rémusat,  ce  n’est  pas  une  révolution  que  nous 
avons  prétendu  faire.  Il  s’agissait  uniquement  d’une  résistance  légale!  » — 
Carrel  disait  en  J 831  à M.  Véron:  « Non-seulement  je  ne  me  suis  pas  battu 
en  juillet,  mais  j’ai  tout  fait  pour  empêcher  les  autres  de  se  battre.  Je  n’ai 
pas  le  droit  de  me  dire  un  des  auteurs  de  la  révolution  de  juillet  » Il  écri- 
vait aussi  dans  iQNational,  en  parlant  des  journées  de  juillet  :«  Nous  y étions, 
nous  l’avons  vu,  nous  tous  qui  en  parlons,  qui  en  discutons  aujourd’hui  ; 
mais  soyons  de  bonne  foi,  nous  n’y  avons  rien  compris.  » On  avait  ren- 
contré en  effet  Carrel,  pendant  l’insurrection,  « errant  dans  les  rues,  une  ba- 
guette à la  main,  l’air  pensif  et  distrait  au  milieu  des  balles,  l’esprit  assiégé 
des  plus  tristes  prévisions,  épiant  d’un  œil  inquiet  les  péripéties  du  combat.  » 
Quant  à M.  Thiers,  il  n’avait  pas  « mieux  compris  » que  Carrel;  sa  surprise, 
son  déplaisir  et  son  effroi  avaient  même  été  tels,  en  voyant  la  résistance 
légale,  dont  il  avait  formé  le  plan  et  donné  le  signal,  devenir  aussitôt 
une  insurrection  populaire,  qu’il  avait  jugé  nécessaire  de  se  cacher  dans 
quelque  campagne  des  environs.  Il  ne  devait  se  remontrer  que  deux  jours 
après,  une  fois  la  victoire  bien  dessinée  du  côté  de  la  révolution. 

* Peut-être  aussi  dans  ces  passions  anonymes,  faut-il  faire  une  part,  sinon 
aux  ambitions,  du  moins  aux  rancunes  bonapartistes.  (Voir  sur  ce  point 
M.  Cauchois  Lemaire,  Histoire  de  la  Révolution  de  1830.) 
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im  mouvement  à l’origine  duquel  il  était  absolument  étranger. 
Pientré  à Paris  quand  la  lutte  était  déjà  engagée,  il  avait  hésité 
à donner  son  nom,  tant  que  le  résultat  était  encore  incertain. 
Incident  curieux  qui  montre  bien  la  situation  faite  dans  cette  aven- 
ture, aux  personnages  en  vue  : le  général  populaire  avait  pu,  en 
arrivant  dans  la  ville,  lire  son  nom  sur  des  placards  qu’avaient  fait 
afficher,  sans  le  consulter,  des  faussaires  subalternes  ; on  y annon- 
çait un  gouvernement  provisoire  composé  de  La  Fayette,  du  général 
Gérard  et  du  duc  de  Choiseul. 

Pendant  ce  temps,  les  chefs  parlementaires  erraient  de  réunion  en 
réunion,  délibérant  sur  les  sommations  de  cette  émeute  anonyme, 
n’osant  lui  résister  de  front,  mais  tâchant  de  ralentir  sa  marche,  et 
bornant  leur  rôle  à enregistrer  avec  tremblement  des  victoires 
gagnées  sans  eux,  malgré  eux,  et  qu’à  leur  physionomie,  on  pouvait 
croire  gagnées  sur  eux  L On  avait  déjà  vu  la  direction  de  l’opposi- 
tion libérale  passer  peu  à peu  des  modérés  aux  violents,  du  parle- 
ment à la  presse.  Il  restait  donc  à la  regarder  descendre  dans  la 
rue! 

Après  tout,  n’est-ce  pas  la  conséquence  ordinaire  d’une  révo- 
lution? Et,  s’il  ne  fallait  considérer  que  cette  phase  du  drame,  les 
libéraux  ne  seraient-ils  pas  admis  à se  dire,  en  cette  circonstance, 
aussi  victimes  que  coupables,  puisque  c’était  la  royauté  qui  avait 
follement  provoqué  la  lutte  armée.  Peut-on  néanmoins  les  absoudre? 
Par  une  suite  de  fausses  démarches,  parfois  d’actions  mauvaises 
que  nous  avons  dû  relever  au  cours  de  cette  longue  opposition  de 
quinze  ans,  n’avaient-ils  pas  contribué  à acculer  le  pays  et  la  cou- 
ronne dans  la  situation  vraiment  désespérée  des  derniers  mois  et  des 
derniers  jours?  N’avaient-ils  pas  poussé  et  enfermé  la  royauté  dans 
cette  impasse  dont  un  prince  aveuglé  a cru  ne  pouvoir  sortir  que  par 
le  coup  d’Etat?  Et  si,  embrassant  d’un  regard  toutes  ces  fautes,  il 
fallait  noter  d’une  marque  plus  sévère  celles  qui  ont  été  entre  toutes 
funestes  et  inexcusables,  celles  qui  ont  eu  la  plus  grande  part  dans  le 
désastre  final,  nous  indiquerions  l’échec  fait,  en  1819  et  1829,  aux 
tentatives  de  conciliation  entreprises  par  M.  de  Serre  et  par  M.  de 
Martignac.  D’ailleurs,  dans  les  événements  même  de  la  révolution, 
tout  en  tenant  compte  des  circonstances  qui,  atténuent  la  responsa- 
bilité des  libéraux,  ceux-ci  n’ont-ils  aucun  reproche  à se  faire,  ou 
du  moins  aucun  regret  à éprouver  ? Si  difficile  qu’il  soit,  en  de  pareils 
moments,  de  remplir,  et  même  de  connaître  son  devoir,  n’est-il 


‘ C’est  ea  entrant  dans  une  de  ces  réunions,  qu’à  la  vue  de  la  pâleur  de 
ses  collègues,  AI  Villemain  laissa  échapper  ces  mots  : « Je  ne  m’attendais 
pas  à voir  tant  de  poltrons  réunis.  » 
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pas  évident  qu’il  fallait  alors  se  prêter  à toutes  les  transactions 
pouvant  épargner  au  pays  la  périlleuse  extrémité  des  solutions 
illégales  et  des  expédients  bâtards.  Ces  libéraux  ont-ils  conscience 
de  n’avoir  laissé  échapper  par  leur  faute  aucune  occasion  ? C4’est 
rester  fidèle  à l’esprit  de  cette  étude  d’examiner  jusqu’à  la  der- 
nière minute,  si  quelque  chance  de  conciliation  ne  s’est  pas  offerte 
aux  partis  : aussi  bien  est-ce  la  seule  recherche  qui  nous  attire 
dans  l’histoire  trouble  et  violente  de  ces  jours  d’émeute. 

Il  faut  tout  d’abord  le  reconnaître  : au  début,  non-seulement  les 
chefs  de  l’opposition  eussent  accepté,  mais  ils  proposaient  eux- 
mêmes  un  rapprochement,  au  prix  d’un  changement  de  ministère; 
le  gouvernement  refusa  tout.  C’est  seulement  dans  l’après-midi  du 
29,  quand  l’émeute,  commencée  depuis  trois  jours,  était  victorieuse, 
quand  déjà  on  se  trouvait  en  face  de  bien  des  faits  accomplis,  que 
le  roi  consentit  enfin,  et  encore  de  fort  mauvaise  grâce,  à essayer 
une  transaction  ; il  rapporta  les  ordonnances  et  chargea  le  duc  de 
Mortemart  de  former  un  nouveau  cabinet,  en  l’autorisant  à olîrir 
des  portefeuilles  à M.  Casimir  Périer  et  au  général  Gérard.  Les 
chefs  parlementaires  qui  eurent  connaissance  de  ces  actes  dans  la 
soirée,  chez  M.  Laffitte,  s’en  montrèrent  d’abord  satisfaits.  « La 
généralité  des  députés,  rapporte  M.  de  Vaulabelle,  n’hésitat  pas 
à trouver  les  concessions  suffisantes  ; quelques-uns  même  décla- 
raient qu’elles  dépassaient  toute  attente.  » — « Mais  ces  proposi- 
tions sont  superbes,  s’écriait  à plusieurs  reprises  le  général  Sébas- 
tian!, il  faut  accepter  cela!  » Tout  ce  que  put  faire  M.  Lafffitte 
c[ui  songeait  dès  lors,  par  vanité  plus  que  par  passion,  à mettre  lui- 
même  la  couronne  sur  la  tête  d’un  nouveau  Guillaume  III,  fut  de 
gagner  du  temps  par  des  objections  de  procédure,  et,  appuyé  par 
Béranger,  il  obtint  qu’on  ajournât  de  quelques  heures  la  résolution 
définitive.  Toutefois,  l’acceptation  lui  semblait  si  probable,  qu’il 
disait  à M.  de  Laborde  : ((  Les  choses  sont  arrangées;  le  duc  de 
Mortemart  est  président  du  conseil,  Gérard  et  Périer  sont  minis- 
tres. ))  Puis,  voyant  la  surprise  de  son  interlocuteur  : « J’aurais 
désiré  autre  chose,  ajoutait -il;  que  voulez -vous,  tout  paraît 
décidé.  » 

Ce  n’était  pas  l’affaire  de  M.  Thiers,  sorti  depuis  quelques  heures 
de  la  retraite  où  il  s’était  caché  après  la  signature  de  la  protestation 
des  journalistes.  Il  passe  la  nuit  à rédiger  et  à faire  afficher  à 
profusion  de  vives,  courtes  et  habiles  proclamations  sans  signa- 
ture. « Charles  X,  y est-il  dit,  ayant  fait  couler  le  sang  du  peuple, 
ne  peut  plus  rentrer  dans  Paris  ; » et  de  là,  on  part  pour  poser  ou- 
vertement la  candidature  au  trône  du  duc  d’Orléans  qui  n’avait 
même  pas  été  consulté.  Par  cette  manœuvre  hardie,  le  nom  de  ce 
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prince  que,  le  29  au  soir,  presque  personne  ne  prononçait,  est,  le  30 
au  matin,  dans  toutes  les  bouches.  L’initiative  d’un  jeune  journaliste 
mettait  une  fois  de  plus  les  chefs  parlementaires  en  présence  d’un 
fait  accompli.  Et  alors  ces  mêmes  députés  qui  semblaient  avoir  pour 
rôle  de  faire  le  contraire  de  ce  qu’ils  voulaient,  faiblissent;  ils  n’osent 
plus  accepter  les  propositions  du  roi  que,  la  veille,  ils  trouvaient 
((  superbes  ; » ils  ajournent,  traînent  en  longueur,  et  finissent  par 
décliner  les  ouvertures  de  M.  de  Mortemart.  Bientôt  même  on  les 
voit  occupés  à seconder  M.  Laffitte  et  M.  Thiers  : la  journée  du  30  est 
employée  par  eux  à brusquer  et  à engager  irrévocablement  les  choses 
du  côté  du  duc  d’Orléans  L Constatons  du  reste,  pour  la  juste  répar- 
tition des  responsabilités,  que  le  duc  de  Mortemart  malade,  sans  foi 
dans  sa  mission,  faiblement  soutenu  par  Charles  X,  n’avait  pas  mis 
dans  ses  démarches  la  promptitude  et  la  décision  qui  seules  forcent 
le  succès  et  arrêtent  la  débandade  en  temps  de  révolution.  Quoi  qu’il 
en  soit,  en  vingt-quatre  heures,  malgré  les  intentions  premières  des 
chefs  du  parti  libéral,  cette  chance  de  conciliation  s’était  piteusement 
évanouie. 

11  devait  s’en  présenter  une  autre,  plus  tardive  encore,  cependant 
plus  importante,  plus  solennelle,  dont  l’échec  sera  le  dernier  et  irré- 
parable malheur  de  ces  jours  de  révolution.  Le  2 août,  Charles  X 
retiré  à Piambouillet,  abdiquait  en  faveur  de  son  petit-fils  le  duc  de 
Bordeaux,  et  désignait  le  duc  d’Orléans  comme  lieutenant  général  du 
royaume.  C’est  le  sort  ordinaire  de  ces  sacrifices  suprêmes,  d’être 
consentis  quand  la  révolution,  dans  l’élan  de  sa  victoire,  dans  l’effer- 
vescence de  ses  passions,  est  peu  disposée  à s’arrêter.  Toutefois  que 
pouvaient  désirer  au-delà  les  opposants  les  plus  exigeants  ? Ils  obte- 
naient ainsi  tout  ce  qu’ils  espéraient  de  la  révolution,  avec  cette 
révolution  en  moins,  et  la  légalité  en  plus.  Cette  transaction  satisfai- 
sait, dépassait  même  les  vœux  secrets  de  presque  tous  les  libéraux. 
Ceux  qui  arrivaient  de  province  ou  qui,  pour  tout  autre  cause,  étaient 
demeurés  étrangers  aux  réunions  de  l’hôtel  Laffitte,  n’admettaient  pas 
qu’on  pût  hésiter  à accepter  et  à soutenir  le  duc  de  Bordeaux.  Le 
général  de  Ségur,  malgré  ses  préventions  contre  les  Bourbons,  allait 
trouver  Casimir  Périer  pour  lui  recommander  cette  combinaison. 
M.  de  Sainte-Aulaire,  ancien  député  du  centre  gauche,  et  son  gendre 
M.  Decazes,  absents  au  début  de  la  crise,  revenaient  à Paris  avec 
le  sentiment  qu’il  fallait  éviter  avant  tout  « cette  extrémité  d’une 
nouvelle  dynastie  »,  et  ils  faisaient  des  démarches  dans  ce  sens 


^ Le  Globe,  dès  la  première  heure,  poussa  au  changement  de  dynastie.  Il 
proclamait  « la  vacance  du  trône  » et  déclarait  « toute  transaction  imprati- 
cable. » 
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auprès  de  leurs  amis  Cependant,  parmi  les  hommes  politiques 
qui  avaient  pris  la  direction  des  événements,  aucun  n’essaya  de  faire 
valoir  les  droits  du  petit-fils  de  Charles  X.  L’abdication  ne  parut 
avoir  d’autre  résultat  que  de  les  pousser  à précipiter  d’autant  plus 
la  proclamation  et  l’installation  du  nouveau  gouvernement. 

A ceux  qui  insistaient  en  faveur  du  duc  de  Bordeaux,  on  répondait 
alors  qu’il  était  trop  tard.  « Cela  n’est  plus  possible,  s’écriait  avec 
colère  Casimir  Périer,  pressé  par  le  général  de  Ségur.  Je  me 
suis  vainement  épuisé  pour  la  conservation  de  ce  principe  dont  je 
reconnais  toute  l’importance  ; mais  aujourd’hui,  nous  en  sommes  si 
loin,  qu’il  suffirait  de  répéter  cette  proposition  pour  nous  faire  mas- 
sacrer. » Et  Chateaubriand  lui-même  disait  à M.  de  Sainte- Aulaire 
et  à M.  Decazes  : a D’où  venez-vous  donc  ? Promenez-vous  dans  les 
rues  de  Paris,  et  vous  verrez  si  j’ai  tort  de  ne  conserver  aucun  espoir.)) 
C’était,  ajoute  M.  deBarante,  «la  réponse  qu’on  faisait  à tous  les  arri- 
vants. ® » Ceux  des  acteurs  qui  ont  eu  plus  tard  à écrire  sur  le  drame 
auquel  ils  avaient  pris  part,  ont  essayé  de  se  justifier  devant  l’histoire, 
comme  ils  l’avaient  fait  devant  leurs  contemporains,  par  l’impossi- 
bilité de  faire  agréer  le  petit-fils  de  Charles  X à la  population  sou- 
levée, et  par  la  nécessité  de  hâter  l’ avènement  du  duc  d’Orléans, 
pour  fermer  la  porte  à la  république.  La  légitime  autorité  dont 
jouissaient  plusieurs  d’entre  eux,  les  services  qu’ils  ont  rendu  depuis 
lors  aux  intérêts  conservateurs,  ont  donné  une  valeur  singulière 
à leur  témoignage,  bien  qu’il  fût  rendu  dans  leur  propre  cause,  et 
une  grande  partie  du  public  fa  accepté  sans  discuter.  Cependant, 
à y regarder  d’un  peu  près,  ne  trouve-t-on  pas  parfois  derrière 
ces  affirmations,  comme  l’hésitation  d’une  conscience  qui  n’est  pas 
pleinement  assurée  de  ne  s’être  pas  trompée.  M.  Guizot,  par 
exemple,  tout  en  alléguant  la  «nécessité,  » n’en  vient-il  pas  à se 
demander  si  lui  et  ses  amis  n’ont  pas  été  « bien  prompts  à croire  à 
cette  nécessité?  » N’est-ce  pas  nous  autoriser  et,  en  quelque  sorte, 
nous  inviter  à contrôler  ces  témoignages,  non  pour  le  triste  plaisir 
de  constater  des  fautes  peu  surprenantes  en  un  pareil  moment,  mais 
pour  chercher  s’il  n’est  pas  là,  pour  nous-mêmes,  un  enseignement 
profitable  ? 

Sans  doute,  il  est  plus  aisé  de  disposer  aujourd’hui  des  événe- 
ments qu’il  ne  l’était  alors,  dans  la  mobilité  rapide,  dans  la  vio- 

^ Mémoires  du  général  de  Ségur,  et  Notice  sur  M,  de  S ainte- Aulaire,  par 
M.  de  Barante. 

* Gomment  ne  pas  noter  en  passant  que  cette  impossibilité,  réelle  ou  pré- 
tendue, était  en  tous  cas  une  impossibilité  toute  parisienne  qu’on  opposait  à 
ceux  qui  apportaient  le  sentiment  contraire  du  reste  de  la  France.  Encore 
une  conséquence  de  Paris  capitale  ' 
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lence  confuse  de  l’émeute.  On  n’a  pas  grand  peine  à regagner, 
après  coup,  dans  le  cabinet,  les  batailles  perdues.  Toutefois,  n’est-il 
pas  des  réflexions  qui  se  présentent  aussitôt  à l’esprit?  On  allègue 
((  l’impossibilité.  » Pourquoi  n’avoir  pas  même  essayé  ? D’où  serait 
venue  d’ailleurs  cette  impossibilité?  Il  n’y  avait  pas  alors,  contre 
la  branche  aînée,  de  ces  préjugés  profonds  qu’on  hésite  à brusquer, 
par  crainte  de  tout  briser.  Le  duc  de  Bordeaux  était  un  enfant  trop 
jeune  pour  être  personnellement  impopulaire.  Son  âge  permettait 
d’opérer,  sous  son  nom  et  avec  la  régence  du  duc  d’Orléans,  des 
changements  qu’un  prince  majeur  et  ayant  la  responsabilité  de  ses 
décisions  se  fut  peut-être  cru  obligé  de  repousser  par  point  d’hon- 
neur. La  transaction  sur  le  drapeau  lui-même  eut  été  facile.  Il  n’était 
pas  question  du  reste  de  restaurer  un  régime  depuis  longtemps 
détruit,  œuvre  toujours  difficile  et  périlleuse,  pour  laquelle  il  faut 
l’appui  d’un  grand  mouvement  d’opinion  : il  s’agissait  seulement 
de  ne  pas  détruire  ce  cpii  existait  légalement. 

Les  républicains,  dit-on,  n’eussent  pas  voulu  du  petit-fils  de 
Charles X.  Ils  ne  voulaient  pas  non  plus  de  son  cousin,  et  cependant, 
on  le  leur  a fait  subir.  Est-il  vrai  d’ailleurs  qu’on  fut  en  face  d’une 
république  prochaine,  imminente,  et  cpie,  pour  lui  fermer  la  porte, 
il  fallût  saisir  le  premier  expédient  possible,  sans  avoir  le  loisir  de 
chercher  le  mieux.  Nous  serions  plus  disposé  à croire  que  les  déma- 
gogues n’étaient  pas  alors  organisés  et  qu’ils  n’auraient  pu  empêcher 
ce  c[ue  les  chefs  libéraux  eussent  résolument  voulu.  Si  M.  Laffitte, 
M.  Thiers  ou  autres  habiles,  faisaient  grand  bruit  des  menaces  de 
F Hôtel-de-Ville,  c’est  qu’ils  y voyaient  un  moyen  de  peser  sur  les 
indécis,  et  de  fournir  une  excuse  aux  scrupuleux.  M.  Duvergier  de 
Hauranne  ayant,  à cette  époque,  rencontré  Godefroy  Cavaignac,  le 
félicitait  de  ce  que  lui  et  ses  amis  avaient  sacrifié  leur  idéal  républi- 
cain à l’intérêt  de  la  France.  « Vous  avez  tort  de  nous  remercier^  lui 
répondit  celui-ci,  nous  n’avons  cédé  que  parce  que  nous  n’  étions  qjas 
en  force.  Il  était  trop  difficile  de  faire  comprendre  au  peuple  qui 
avait  combattu  au  cri  de  « Vive  la  Charte,,  » que  son  premier  acte,, 
après  la  victoire  devait  être  de  s’armer  pour  la  détruire.  Plus 
tard  ce  sera  différent.  » C’est  en  effet  « plus  tard,  » cpie  la  menace 
deviendra  redoutable,  et  la  nouvelle  monarchie  ne  tardera  pas  à 
l’éprouver.  Quelle  était  donc  la  meilleure  manière  de  se  préparer 
à combattre  ce  parti  révolutionnaire,  véritable  péril  de  l’avenir, 
et  d’un  avenir  si  proche?  Etait-ce  de  lui  fournir  une  sorte  de 
point  de  départ  logique,  de  lui  donner  l’élan,  en  faisant,  dans  sa 
compagnie  et  avec  son  concours,  une  révolution  partielle?  Etait- 
ce  de  descendre  à mi-côte,  avec  fespoir  de  se  fixer  sur  cette 
pente  rapide,  glissante,  où  les  libéraux  ne  sauraient  trouver  un  arrêt. 
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une  assiette  solide  pour  résister  à ceux  qui  voudraient  les  entraîner 
plus  bas?  Ne  valait-il  pas  mieux,  au  contraire,  refuser  dès  le  début 
de  quitter  le  terre-plein  de  la  légalité  constitutionnelle,  où  seulement 
on  avait  pour  soi  la  force  d’un  principe  intact  et  l’union  de  tous  les 
royalistes?  Peut-être,  quelque  énergie  eût-elle  été  nécessaire  pour 
cette  première  résistance.  En  eût-il  fallu  plus  que  M.  Casimir  Périer 
n’en  dépensera  tout  à l’heure,  pour  arrêter  les  conséquences  natu- 
relles de  la  révolution  et  tâcher  de  faire  disparaître  les  causes  de 
faiblesse  que  la  nouvelle  monarchie  devait  à son  origine  ? D’ailleurs, 
que  d’autres  difficultés  on  s’épargnait,  ne  serait-ce  que  ces  difficultés 
extérieures  qui  ont  pesé  si  lourdement  sur  le  gouvernement  de  Juillet, 
et  que  celui-ci  n’a  pu  surmonter  qu’au  prix  d’une  sagesse  prolongée 
et  parfois  pénible  I Enfin  à ceux  qui  répètent  qu’on  n’eût  pas  réussi 
avec  le  duc  de  Bordeaux,  ne  peut-on  pas  répondre  : a Avez-vous 
donc  réussi  avec  ce  que  vous  avez  mis  à la  place?  » 

La  vérité  est  qu’en  1830,  les  libéraux  ne  comprenaient  pas  autant 
qu’ils  ont  pu  le  faire  plus  tard,  à la  lumière  des  événements,  com- 
bien il  importait  à la  liberté,  à la  stabilité,  à la  paix  sociale,  de  res- 
pecter l’hérédité  monarchique.  Ceux-là  même  qui  avaient  le  désir  de 
ne  pas  rompre  avec  cette  famille  que  Benjamin  Constant  proclamait, 
en  181  à,  « la  famille  incontestée  »,  ne  l’avaient  pas  assez  vif,  assez 
profond,,  assez  résolu.  Ils  ne  se  défendaient  pas  avec  assez  d’obstina- 
tion, contre  les  tentations  de  colère  qu’éveillaient  chez  eux  les  provo- 
cations du  gouvernement.  Et  alors,  sans  prendre  directement  eux- 
mêmes  l’initiative,  ils  se  résignaient  trop  facilement  à croire  qu’on 
ne  pouvait  résister  aux  meneurs  peu  nombreux  et  hardis  qui  pour- 
suivaient le  changement  de  dynastie.  N’étaient-ils  pas  aussi  plus  ou 
moins  trompés  par  ce  mirage  de  1688  qu’on  avait,  depuis  quelque 
temps,  mis  constamment  sous  leurs  yeux?  c Nous  avions,  dit 
M.  Guizot,  l’esprit  plein  de  la  révolution  de  1688,  de  son  succès,  du 
beau  et  libre  gouvernement  quelle  a fondé.  » Depuis  lors,  la  lumière 
s’est  faite,  et  le  même  M.  Guizot  a été  le  premier  à reconnaître  que 
l’ avènement  du  duc  de  Bordeaux  eût  été  la  solution,  non-seule- 
ment ((  constitutionnelle,  » mais  a la  plus  politique,  » et  que  c’eût 
été  ((  un  grand  bien  pour  la  France,  » de  ne  pas  se  laisser  entraîner 
au-delà  L 

^ Quelques-uns  ne  se  sont  pas  contentés  d’exprimer  un  regret  ; ils  ont  con- 
fessé un  repentir.  Tel  est,  par  exemple,  M.  Dunoyer,  l’ancien  rédacteur  du 
Censeur,  dont  nous  axons  déjà  cité  plusieurs  fois  les  aveux.  Dans  son  livre  sur 
Le  second  Empire  et  une  7iouvelle  Restauration,  il  s’exprime  ainsi  : <i  Lorsqu’elle 
a brisé  l’ancienne  royauté  que  de  graves  raisons  pouvaient  bien  lui  prescrire 
do  modilier,  de  limiter,  de  contenir,  mais  que,  très-assurément,  il  n’y  avait 
pas  lieu  de  détruire,  et  qui  n’a  été  détruite  que  sous  l’empire  de  passions 
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Pour  regretter  la  scission  de  1830,  il  n’est  pas  nécessaire  de  faire 
appel  à cette  piété  royaliste,  à cette  fidélité  par  honneur,  à ce  dé- 
vouement par  tendresse  qui  faisaient  battre  le  cœur  et  armaient  le 
bras  d’un  cavalier  d’Angleterre  ou  d’un  Vendéen  de  93.  Sans  doute 
nul  ne  saurait  méconnaître  la  beauté  morale,  la  poésie  touchante  et 
même  l’utilité  pratique  de  ces  attachements  chevaleresques.  A d’autres 
époques  de  notre  histoire  ou  chez  d’autres  nations,  ils  ont  pu  être 
d’un  puissant  secours  aux  sociétés  troublées  ou  aux  nationalités  me- 
nacées. C’est  un  malheur  quand,  dans  un  pays,  ils  s’affaiblissent  ou 
disparaissent,  sous  l’action  des  vicissitudes  et  des  bouleversements 
politiques.  Mais  c’est  un  malheur  qu’on  ne  répare  pas  par  des 
phrases  et  des  affirmations.  Déjcà  sous  la  Piostauration,  la  vigueur  et 
la  pureté  natives  de  ces  sentiments  n’étaient-elles  pas  singulièrement 
entamées?  On  n’en  voudrait  pour  preuve  que  l’attitude  même  de 
l’extrême  droite,  constamment  opposante  de  1815  à 1830,  et,  sous 
Louis  XVIIÎ,  opposante  contre  le  roi  lui-même.  Ce  qui  commençait 
déjà  à être  vrai  alors,  l’est  plus  encore  aujourd’hui.  Le  souffle  des 
révolutions  qui  a passé  sur  tous,  même  sur  ceux  qui  les  combat- 
tent* n’a  guère  laissé  subsister,  dans  les  âmes  de  notre  génération, 
cette  chevalerie  d’un  autre  âge.  Et  quant  aux  principes  absolus  sur 
le  droit  supérieur  et  antérieur  d’une  famille  antique,  sur  l’inamis- 
sibilité  du  pouvoir  royal,  ils  ont,  dans  leur  forme  abstraite,  peu  de 
prise  sur  des  esprits,  las  de  théories  pour  en  avoir  vu  faire  tant 
d’abus  par  tous  les  partis,  depuis  un  siècle.  Devenus  ainsi,  par  le 
malheur  des  événements,  plus  indifférents  sur  les  personnes,  plus 
sceptiques  à l’égard  des  doctrines,  les  hommes  de  notre  temps  se 
placent  volontiers,  dans  les  choses  de  la  politique,  à un  point  de 
vue  plus  humble,  plus  empirique,  plus  égoïste.  Ce  point  de  vue 

détestables,  parfaitement  étrangères  aux  lins  avouables  et  avouées  de  la  révo- 
lution, notre  nation  a commis  une  faute  énorme,  qui  ne  pouvait  manquer 
d’avoir  et  qui  a eu  les  suites  les  plus  désastreuses.  » L’auteur  se  reproche 
« un  tort  qui  a été,  dit-il,  commun  à beaucoup  d’hommes  de  son  temps  : 
c’est  de  n’avoir  pas  suffisamment  examiné  si  la  transmutation  de  pouvoir 
opérée  en  août  1830,  offrait  le  même  caractère  d’incontestable  légitimité  que 
la  résistance  opposée  par  la  nation  aux  ordonnances  de  juillet.  » Déjà,  dans 
un  écrit  antérieur,  publié  en  1849,  sur  la  Révolution  du  24  février,  M.  Dunoyer 
avait  dit  : « Ce  qui  fut  parfaitement  irréprochable  en  juillet,  ce  fut  la  résis- 
tance aux  ordonnances.  Mais  cette  nécessaire  et  légitime  résistance  pouvait- 
elle,  surtout  après  l’abdication  du  roi  et  du  duc  d’Angoulême,  et  après  la 
transmission  régulière  du  pouvoir  royal  au  duc  de  Bordeaux,  sous  la  régence 
du  duc  d’Orléans,  cette  résistance,  dis-je,  pouvait-elle,  sans  dépasser  le  but, 
aller  jusqu’à  appeler  par  une  révolution  le  duc  d’Orléans  au  trône?  Il  me 
paraît  impossible,  aujourd’hui  que  nous  jugeons  ces  événements  de  sang- 
froid,  de  ne  pas  répondre  négativement...  Rigoureusement  donc,  la  révolution 
n’était  pas  plus  nécessaire  qu’elle  n’était  légale.  » 
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d’ailleurs  suffit  pour  leur  faire  déplorer  les  événements  de  1830.  Dans 
la  perte  de  l’hérédité  monarchique,  ils  doivent  regretter  la  dispari- 
tion d’un  élément  de  stabilité,  particulièrement  approprié  à l’état 
social  et  politique  de  la  France.  Ils  doivent  gémir  devoir  la  sécurité, 
la  paix,  la  prospérité,  la  moralité  publique  du  pays,  compromises  par 
cette  rentrée  dans  l’instabilité  révolutionnaire.  Ils  doivent  se  plaindre 
de  voir  enlevées  à la  liberté  les  conditions  de  fait  et  de  droit  qui  lui 
permettaient  le  mieux  de  se  fonder  et  de  se  développer.  Si,  sous 
une  autre  étiquette  et  avec  d’autres  personnes,  ils  s’étaient  assuré 
les  mêmes  avantages,  on  eût  pu  passer  condamnation  sur  ce  qui 
n’aurait  été  alors  vraiment  qu’un  nouveau  1688.  Mais  n’en  est-on  pas 
encore  à chercher,  et  qui  oserait  se  vanter  d’avoir  trouvé?  Quand 
on  considère  ce  cju’est  devenue  la  France  depuis  trente  ans,' et  qu’on 
évoque  au  contraire  ce  qui  aurait  pu  être  sa  destinée,  si  le  duc  de 
Bordeaux  eût  été  reconnu  roi,  avec  le  drapeau  tricolore  pour  ombra- 
ger son  trône,  et  le  duc  d’Orléans  pour  l’initier  aux  nécessités  du 
gouvernement  moderne,  quand  on  supprime  alors  par  la  pensée 
tant  de  dates  néfastes  et  funèbres  de  l’histoire  intérieure  et  exté- 
rieure de  notre  patrie,  1818,  1851,  1870,  comment,  en  dehoi^  de 
toute  théorie,  de  toute  c[uestion  de  sentiment,  se  défendre  d’un 
regret  amer  et  poignant? 

Dès  le  lendemain  même  des  événements,  il  était,  parmi  les  libé- 
raux, des  âmes  plus  droites  que  les  autres,  des  esprits  plus  éclai- 
rés, qui,  sans  posséder  cette  pleine  lumière  que  les  événements 
seuls  devaient  leur  apporter,  avaient  l’instinct  du  malheur  dont  ils 
venaient  d’être  les  victimes  et  un  peu  les  instruments.  Pendant  que 
M.  Thiers  se  réjouissait  de  voir  la  France  conduite  au  but  que  le 
National  lui  avait  assigné,  M.  Pioyer-Collard,  arrivé  à Paris  le 
9 août,  quand  tout  était  consommé,  disait,  à la  vue  du  champ  de 
bataille  I « Moi  aussi,  je  suis  dans  les  vainqueurs,  mais  la  victoire  est 
bien  triste.  » N’est-ce  pas  le  vrai  mot  de  la  situation  et  comme  la 
conclusion  de  cette  histoire? 


Quarante  ans  plus  tard,  au  lendemain  de  nos  désastres,  les  des- 
cendants ou  survivants  des  libéraux  de  1830  ont  eu  à se  prononcer 
sur  le  gouvernement  qu’il  convenait  de  donner  à leur  pays.  Ont-ils 
tenté  alors  de  recommencer  ce  qui  avait  été  fait,  de  reprendre,  où 
elle  avait  été  interrompue,  l’expérience  d’une  monarchie  nouvelle 
pour  laquelle  ils  n’avaient  cependant  pas  besoin  cette  fois  de  rien 
renverser,  ni  de  faire  aucune  révolution?  Non,  nul  n’y  a songé  : 
tant  il  ne  restait  plus  rien  de  cette  illusion  de  1688,  déçue  pour 
les  clairvoyants  dès  les  premiers  embarras  de  la  royauté  de  Juillet, 
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rudement  démentie  pour  tous  dans  les  journées  de  février  18/i8. 
Les  meilleurs  et  les  plus  éminents  d’entre  ces  libéraux,  leurs  prin- 
ces en  tête,  dominant  leurs  anciennes  préventions,  oubliant  leurs 
vieux  ressentiments,  ont  au  contraire  employé  tous  leurs  efforts  à 
renouer  la  tradition  brisée  en  1830.  Ils  ont  offert  la  couronne  à ce 
même  fils  de  rois  dont  on  avait  eu  le  tort  autrefois  de  ne  pas  défendre 
et  de  ne  pas  respecter  les  droits  ; ils  ont  tenté  de  réunir,  dans  un 
pacte  solennel  conclu  avec  le  prince  grandi  en  exil,  cette  liberté 
constitutionnelle  et  cette  hérédité  monarchique  dont  la  séparation 
avait  été  reconnue  après  coup  un  si  grand  malheur.  Il  n’a  pas  tenu 
à eux  que  cette  heureuse  restitution  ne  fût  faite,  et  que  les  suites 
de  l’opposition  de  quinze  ans  ne  cessassent  de  peser  sur  les  destinées 
de  la  France.  On  sait  comment  leur  bonne  volonté  et  leur  loyauté  se 
sont  trouvées  impuissantes.  Il  devait  apparaître,  une  fois  encore, 
qu’il  était  plus  facile  aux  pères  de  ne  pas  commettre  une  faute, 
qu’aux  fils  de  la  réparer  ! 


Paul  Thureau-Dangin. 


Les  articles  de  M.  Thureau-Dangin,  réunis  en  volume  sous  ce  titre  : Le 
Parti  libéral  sous  la  Restauration,  paraîtront  ces  jours-ci  chez  l’éditeur  Plon. 

' — [Note  de  la  Rédaction.) 
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PREMIÈRE  PARTIE 

LA  COMTESSE  JD  A M A L A N T Y 


LE  TEMPLE  DE  LA  PAIX. 

I 

L’Europe  jouissait  d’une  paix  profonde  ; la  question  du  Luxem- 
bourg venait  d’être  étouffée  ou  plutôt  endormie,  « et  du  Nord  au 
Midi  la  trompette  guerrière  )>  avait  fait  silence. 

D’un  commun  accord,  peuples  et  rois  s’étaient  tendu  la  main  et 
après  s’être  unis  ainsi  dans  une  étreinte  cordiale,  ils  se  rendirent  au 
temple  de  la  Paix  que  le  plus  puissant  d’entre  eux  avait  déjà,  dans 
cette  prévision,  préparé  pour  les  recevoir. 

Le  temple  de  la  Paix,  en  1867,  c’était  Paris,  ce  Paris  étonnant, 
qui,  après  avoir  attisé  partout  le  feu  de  la  discorde  et  bouleversé 
l’ancien  ordre  des  choses,  se  flattait  d’en  amr  fini  avec  la  Révolution 
et,  ouvrant  ses  murs  à tous  ces  peuples  enfiévrés  et  à tous  ces  rois 
endoloris  et  semblait  leur  dire  : Regardez-moi,  voyez  ce  que  j’ai 
fait,  quelle  société  j’ai  bâtie  sur  les  décombres  de  l’ancienne;  con- 
templez le  bien-être,  la  richesse,  le  progrès  ! Admirez,  puis  allez  en 
paix  et  faites  de  même  chez  vous. 

La  lumière  électrique  qui,  de  la  porte  Saint-Denis,  rayonnait  sur 
les  boulevards,  en  les  éclairant  d’une  façon  si  éclatante  qu’elle  en 
était  pénible,  était  l’expression  symbolique  de  cette  étrange  situation 
sociale.  L’immense  rayon  dardé  sur  la  longue  ligne  des  maisons  ainsi 
arrachées  aux  ombres  de  la  nuit,  témoignait,  eût-on  dit,  que  l’indus- 
trie, désormais  maîtresse  du  monde,  était  parvenue  à voler  au  soleil 
son  foyer  de  lumière.  Sous  la  nappe  lumineuse,  qui  accusait  avec 
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crudité  les  contours  des  objets,  la  foule  grouillante,  affairée  et  plus 
visible  que  de  jour,  avait  un  aspect  saisissant. 

Les  affaires  avaient  fait  place  aux  plaisirs,  et,  comme  en  1867  le 
plaisir  était,  à Paris,  la  principale  affaire  ; on  se  pressait  partout 
dans  la  crainte  de  perdre  une  minute,  une  seconde  de  jouissance. 

Les  visages  des  hommes,  pâlis  à cette  lueur  blafarde,  tranchaient 
d’une  façon  criarde  sur  l’uniformité  de  leur  costume  noir,  et  les 
vêtements  variés  des  femmes  prenaient,  dans  leurs  mouvements, 
des  reflets  et  des  chatoiements  inconnus.  La  lumière  électrique  venait 
mourir  en  face  du  café  Riche,  au  détour  du  boulevard.  De  l’autre  côté, 
les  becs  de  gaz  des  réverbères  et  des  magasins,  opposaient  à ce 
dur  éclairage  leur  clarté  moindre  mais  plus  gaie,  et  une  ligne  sombre 
s’étendait  entre  ces  ondes  lumineuses  qui  ne  pouvaient  se  pénétrer. 

Le  7 juin  1867,  à neuf  heures  du  soir,  quatre  hommes  sortis  du 
café  Riche,  où  probablement  ils  avaient  dîné  ensemble,  apparurent 
sur  la  limite  même  des  deux  clartés,  et  s’arrêtèrent  un  instant  pour 
contempler  le  spectacle  qui  se  déroulait  devant  eux.  Ce  spectacle  ne 
devait  pas  être  nouveau  pour  eux,  car  ils  ne  firent  qu’y  jeter  un  coup 
d’œil  insoucieux. 

— Allez-vous  à quelque  théâtre,  d’Escligny  ? demanda  l’un  d’eux. 

— Au  théâtre I non  pas!  le  théâtre,  pendant  l’Exposition,  c’est 
le  moins  récréatif  des  plaisirs  : foule,  chaleur  et  toujours  les  mêmes 
pièces. 

— Au  club  alors? 

— Non  plus  I Et  vous,  Stahl? 

— Ma  foi,  je  n’en  sais  rien. 

Il  regarda  sa  montre.  Bah!  ajouta-t-il,  il  est  neuf  heures  passées. . . 

Le  troisième  dit  en  riant  : 

— Je  vous  comprends,  Stahl,  la  comtesse  reçoit  à dix  heures. 

— Parbleu!  dit  d’Escligny!  Stahl  a raison.  C’est  ce  que  nous 
avons  de  mieux  à faire:  allons  chez  la  comtesse!...  En  nous  prome- 
nant, il  nous  faudra  bien  une  heure  pour  aller  d’ici  à la  barrière  de 
l’Etoile. 

Le  quatrième  dit  alors  en  jetant  son  cigare  à terre  d’un  geste  de 
mauvaise  humeur  : 

— Que  diable  allez- vous  faire  chez  votre  damnée  comtesse,  qui 
se  moque  de  vous  et  vous  traite  comme  des  laquais!  Moi,  cette 
femme  m’épouvante  ! Son  regard  de  feu  a parfois  l’immobilité  du 
plomb  fondu  dans  le  creuset.  Je  crois  que  la  flamme  est  factice  et  le 
plomb  réel.  Allons  plutôt  au  Ghamp-de-Mars  : du  moins  si  nous  nous 
ennuyons  là,  nous  n’y  risquons  rien. 

— Mais  tu  ne  risques  rien  non  plus,  chez  la  comtesse,  mon  frère 
vénéré,  dit  le  troisième  interlocuteur,  puisque,  de  tous  ceux  qui 
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vont  intimement  chez  elle,  tu  es  le  seul  qui  n’en  est  pas  amoureux. 

Celui  à qui  s’adressait  ces  paroles,  homme  d’une  taille  athlétique 
et  d’une  carrure  herculéenne,  ne  répondit  rien  ; il  prit  un  nouveau 
cigare  et  se  mit  à frotter  une  allumette  avec  acharnement. 

Stahl  dit  : 

— Venez- vous? 

— Certainement,  répondit  d’Escligny. 

— Et  toi,  Nicolas,  demanda  le  troisième,  que  vas- tu  faire  de  ta 
soirée  ? 

— Je  vous  suivrai!  Que  vouiez-vous  que  je  fasse  tout  seul?  J’irai 
me  morfondre  dans  un  coin  du  salon  de  votre  satanée  comtesse. 

— Je  ne  comprends  pas  votre  frère,  Talarine,  murmura  d’Ës- 
cligny  en  riant  : il  s’ennuie  chez  la  comtesse,  il  fait  profession  de 
ne  pas  l’aimer,  et  il  y va...  pour,  comme  il  le  dit  très-bien  lui- 
même,  rester  dans  un  coin  du  salon  sans  ouvrir  la  bouche. 

— N’a-t-elle  pas  assez  de  vous  autres,  pour  lui  débiter  des  com- 
pliments? répliqua  celui  qui  avait  reçu  le  trait.  Je  ne  conçois  pas 
que  cette  femme,  indubitablement  intelligente,  se  complaise  à vos 
fadeurs.  Je  veux  me  distinguer  de  vous.  Vous  vous  plaisez  chez 
elle  ; moi,  je  m’y  ennuie  I 

— Alors,  pourquoi  y vas-tu? 

— Cela,  André,  n’est  pas  ton  affaire;  probablement  parce  qu’ail- 
leurs  je  m’ennuierais  encore  plus. 

André  Talarine  éclata  de  rire. 

— Ne  vas-tu  pas  te  fâcher?  n’est-il  pas  convenu  que  nous  devons 
vivre  en  camarades,  et  prétendre  à sa  main,  non  en  nous  pourfen- 
dant, mais  en  exhibant  nos  mérites  respectifs. 

— Je  ne  prétends  à rien  du  tout,  moi,  grommela  Nicolas. 

— Alors,  une  seconde  fois,  pourquoi  y viens-tu? 

Nicolas  ne  répondit  que  par  ces  mots  : 

— J’ai  remarqué  dans  son  attitude  quelque  chose  d’étrange 
depuis  trois  jours  I 

D’Escligny  et  Stahl  s’étaient  déjà  pris  le  bras  et  s’engageaient 
sur  les  boulevards. 

— Allons  viens-tu?  dit  André. 

Nicolas  Talarine  mit  son  bras  sous  celui  de  son  frère,  et  ils  eurent 
bientôt  rejoint  leurs  deux  amis. 

Il  n’y  avait  pas  à ce  moment  un  seul  coin  de  Paris  qui  n’étin- 
celât. Cette  débauche  de  lumière  eût  un  triste  résultat  : on  eut  honte 
de  l’ombre  comme  d’une  infirmité,  et,  pendant  trois  ans  les  actions 
les  moins  avouables  se  commirent  en  plein  jour.  Mais  alors  on  ne 
prévoyait  pas  les  suites  de  tout  cela  ; on  se  mouvait  en  plein  dans 
cette  éternelle  clarté,  et  tous  les  mouvements  étaient  joyeux. 
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Les  appréhensions  n’existaient  point  . La  guerre  semblait  une  calamité 
des  vieux  temps  qui  n’avait  plus  de  raison  d’être.  On  était  heu- 
reux et  on  ouvrait  sincèrement  les  bras  aux  autres  peuples. 

Nos  quatre  promeneurs  longeaient  les  boulevards;  à tous  moments 
ils  touchaient  leur  chapeau  en  apercevant  de  vieilles  ou  de  nou- 
velles connaissances.  Parfois  ils  se  découvraient  entièrement  : ils 
venaient  de  rencontrer  quelque  roi  ou  quelque  prince  souverain  se 
promenant  au  milieu  de  la  foule.  L’auguste  personnage  leur  rendait 
leur  salut  avec  un  sourire  affable.  Evidemment,  ces  jeunes  gens 
étaient  du  meilleur  monde.  Au  coin  de  la  rue  Basse-du-Pvempart, 
quelques  laquais  en  livrée,  assis  avec  des  cochers,  buvaient  gaie- 
ment de  la  bière  sur  la  terrasse  d’un  café.  A l’aspect  des  promeneurs 
ils  se  levèrent  respectueusement  et  portèrent  la  main  à leur  cha- 
peau ; puis  ils  se  rassirent  et  continuèrent  leur  conversation.  Laquais 
et  souverains  étaient  chez  eux  à Paris. 

Après  avoir  longé  la  rue  Pioyale,  les  jeunes  gens,  qui,  tout 
occupés  à recevoir  ou  à rendre  des  saluts  et  à examiner  les  maga- 
sins, n’avaient  pas  eu  trop  le  temps  de  causer  ni  même  de  former 
un  groupe,  se  placèrent  sur  la  même  ligne.  La  place  de  la  Concorde, 
quoique  éclairée  par  de  nombreux  becs  de  gaz,  commençait  une 
oasis  d’ombre,  rendue  plus  obscure  encore  par  la  première  ligne  des 
arbres  des  Champs-Elysées.  On  éprouvait,  en  y pénétrant,  un  sen- 
timent délicieux  de  repos  et  de  fraîcheur.  La  cohue,  la  respiration  de 
milliers  d’hommes  unie  à la  chaleur  du  gaz,  devenaient  pénibles  à la 
longue.  Les  sens  énervés  par  cette  exubérance  de  vie,  avaient  acquis 
une  acuité  extrême  ; on  semblait  sentir  les  émanations  de  la  Seine, 
ce  fleuve  pourtant  sans  fraîcheur,  et  même  une  brise  qui  n’existait 
pas.  On  ne  respirait  plus  à son  aise  que  parce  qu’on  avait  plus 
d’espace.  Dans  cet  isolement  relatif,  chacun  retrouvait  son  indivi- 
dualité, tandis  que,  sur  les  boulevards,  on  avait  le  sentiment  pénible 
de  n’ être  qu’une  parcelle  d’un  tout  hétérogène. 

Après  avoir  tourné  l’angle  du  Cercle  de  la  rue  Royale,  les  quatre 
promeneurs  se  trouvèrent  à l’entrée  de  la  première  avenue  latérale 
des  Champs-Elysées.  Là,  l’ombre  était  profonde  et  le  murmure  de  la 
grande  ville  arrivait  à peine  avec  le  reflet  de  son  auréole. 

— Dites-donc,  mes  enfants,  demanda  Nicolas  Talarine,  c’est 
donc  décidé,  nous  allons  chez  la  Damalanty.  Je  vous  assure  que  vous 
feriez  mieux  de  vous  arrêter  à quelque  café  chantant. 

— -Tu  nous  ennuies. 

D’Escligny  s’arrêta  un  moment. 

— Enfin!  dites-moi,  Nicolas,  à quel  propos  ces  continuelles 
attaques,  contre  une  femme  charmante,  dont  vous  fréquentez  le 
salon  avec  assiduité  ? 

25  JUIN  1876. 
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— La  façon  irrespectueuse  dont  vous  vous  exprimez  nous  est 
même  désagréable,  fit  observer  d’autre  part  Stahl.  Vous  n’ignorez 
pas  que  l’un  de  nous  peut  devenir  son  époux  et  qu’alors... 

— Son  époux  ? Que  Dieu  vous  en  préserve  ! 

— Mais  enfin  ! que  lui  reprochez  -vous  ? 

— Il  lui  reproche,  dit  d’Escligny,  de  ne  pas  ressembler  aux  autres 
femmes.  J’ai  déjà  entendu  quelques  vieux  rigoristes  déclamer  contre 
elle.  Cette  femme  est  arrivée  à Paris  à ce  moment  où  l’univers  s’y 
est  donné  rendez-vous  ; elle  a réussi,  au  milieu  de  cette  immense 
exhibition  d’hommes  et  de  femmes,  à fixer  sur  elle  l’attention  pu- 
blique. Quand  elle  parut  pour  la  première  fois  à un  bal  officiel, 
vêtue  comme  aucune  femme  ne  fêtait,  sa  beauté  saisissante,  sa  dé- 
marche altière,  ses  yeux  noirs  et  flamboyants,  attirèrent  tous  les 
regards  ; on  se  demanda  quelle  était  cette  nouvelle  venue  ! Personne 
ne  sut  répondre.  La  femme  du  ministre  elle-même,  ne  savait  pas 
qui  lui  avait  demandé  une  invitation  pour  elle.  En  ce  moment  Paris 
était  le  caravansérail  de  l’Europe  et  le  monde  officiel  ne  pouvait  être 
difficile.  Nicolas  lui  reproche  son  début  dans  les  salons,  sa  prove- 
nance mystérieuse,  son  audace,  que  sais-je... 

— Qu’est-ce  que  tout  cela?  répondit  Nicolas,  croyez-moi,  d’Escli- 
gny, nous  vivons  dans  un  siècle  tel,  qu’il  serait  ridicule  de  demander 
à une  femme  avant,  de  f aimer,  son  arbre  généalogique.  Non  ! je 
ne  lui  reproche  rien  ; seulement  j’ai  peur  d’elle. 

— Pourquoi?... 

— Qu’elle  ait  réussi,  innonnue  et  quelque  peu  déclassée,  à réu- 
nir, grâxe  à son  esprit  et  à sa  beauté,  un  cercle  d’hommes  distin- 
gués autour  d’elle  ; quelle  ait  pu  même  pénétrer,  en  cette  année 
d’hospitalité  illimitée,  dans  quelques  salons  officiels,  je  le  comprends 
à la  rigueur.  Mais  que  cette  jeune  veuve  d’un  comte  bulgare  ou 
valaque,  à laquelle  personne  n’ose  demander  son  nom  de  fille,  soit 
devenue  en  quatre  mois  la  reine  des  salons  de  Paris  ; que  les  souve- 
rains de  passage  aillent  chez  elle  ; qu’elle  dispose  d’une  puissance 
occulte  et  formidable,  dont  j’ai  des  preuves;  qu’ enfin  vous,  d’Es- 
cligny, colonel  d’état-major  dans  l’armée  française,  confident  du 
ministre  de  la  guerre,  et  l’un  des  meilleurs  gentilshommes  de  France; 
Stahl,  vous,  banquier,  riche  à millions,  et  représentant  d’une  des 
institutions  financières  les  plus  puissantes  ; vous  aussi,  mon  frère, 
descendant  des  grands  princes  de  Russie,  vous  briguiez  sa  main, 
avec  dix  autres  tous  aussi  riches,  et  tous  aussi  nobles  que  vousl  cela 
je  ne  le  comprends  plus.  J’ai  peur  et  je  me  demande:  quelle  est 
donc  cette  femme  qui  exerce  une  telle  fascination? 

Stahl  dit  froidement  : 

— C’est  une  veuve,  belle  et  riche  ; sa  fortune  m’a  été  garantie 
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par  les  Rothschild  chez  qui  elle  a un  crédit  considérable  ; ses  rela- 
tions prouvent  quelle  appartient  au  meilleur  monde. 

— Comment  y est-elle  entrée  ? Quels  sont  ses  parents  ou  ceux  de 
son  mari?  Qui  a jamais  connu  le  comte  Damalanty? 

— Probablement,  pourrait-elle  vous  répondre,  le  roi  de  Prusse, 
le  prince  de  Galles,  les  fils  du  tzar,  qui  vont  chez  elle. 

— C’est  précisément  parce  qu’elle  invoque  des  répondants  que 
l’on  ne  peut  interroger,  que  j’ai  peur  d’elle;  peur  pour  vous!  pour 
moi!  Je  m’habitue  à y aller,  mais  qui  sait  comment  cela  finira. 
Ecoutez-moi , mes  amis  et  croyez-moi , n’allons  pas  chez  la  Dama- 
lanty. 

En  ce  moment  ils  arrivaient  au  bout  de  l’allée  qui  longe  l’avenue 
des  Champs-Elysées.  L’allée  et  la  contre-allée,  en  se  rejoignant 
formaient  un  bosquet  d’arbres  plein  d’ombres  et  de  mystères.  De 
ce  bosquet,  Nicolas  entendit  une  voix  dire  en  allemand. 

— Soyez  prêt  à tout  évènement,  la  comtesse  nous  a promis  de 
terminer  dans  quinze  jours. 

Poussé  par  un  instinctif  mouvement  de  curiosité,  Nicolas  Tala- 
rine,  s’approcha  du  bosquet.  Il  y vit,  arrêtés  auprès  de  la  statue 
qui  est  à l’angle  de  la  place,  deux  hommes  qui  causaient  avec  ani- 
mation. Le  craquement  de  ses  pas  sur  le  sable  fit  retourner  l’im 
d’eux,  et  Nicolas  reconnut  le  prince  de  Donner stein,  diplomate 
prussien  de  haut  rang,  alors  de  passage  à Paris,  dont  il  avait  fait  la 
connaissance  au  cercle. 

Le  prince  de  Donnerstein  l’apercevant  s’avança  vivement  et  lui 
tendit  la  main. 

— Bonsoir!  dit-il. 

L’interlocuteur  du  diplomate  descendit  vers  la  place  de  la  Con- 
corde et  se  perdit  dans  la  nuit  avec  tant  de  précipitation,  qu’il 
sembla  à Nicolas  qu’il  avait  pris  la  fuite.  D’EscIigny,  Stahl  et 
André,  allaient  s’approcher  aussi  et  échanger  un  salut  avec  le  prince 
prussien,  quand  Nicolas  lui  demanda  tout  à coup  : 

— Vous  allez  ce  soir  chez  la  comtesse  Damalanty? 

— Non  I répondit  le  diplomate,  je  suis  trop  vieux  pour  faire  ma 
cour  à une  si  jolie  veuve.  J’encombrerais  inutilement  son  salon. 

— Ah  I Je  croyais!  dit  Nicolas il  me  semblait  vous  avoir 

entendu  prononcer  son  nom. 

— Tout  le  monde  ne  parle-t-il  pas  à Paris  de  cette  merveille  qui 
a réussi  à nous  étonner  au  milieu  de  cet  entasement  de  merveilles, 
dit  le  Prussien,  d’une  voix  imperceptiblement  hésitante.  Je  racontais 
cela  à un  de  mes  amis,  un  vieux  savant  de  f Université  de  léna.,... 
que  je  vais  vous  présenter!... 

Le  prince  se  retourna  : 
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— Mais  où  est-il  donc!  Ha!  ha!  ajouta-t-il  avec  un  rire  forcé,  je 
reconnais  sa  timidité,  il  a pris  la  fuite  en  vous  voyant. 

Il  s’avança  vers  les  jeunes  gens. 

— N’allez  vous  pas  au  Cliamp-de-  Mars? 

— Non,  prince;  dit  d’Escligny,  nous  nous  rendions  chez  la  com- 
tesse Damalanty. 

— Tous  les  quatre!  Bien,  Messieurs,  très-bien!  C’est  une  femme 
charmante,  mais  trop  jeune  pour  moi.  Moi  je  vais  aller  un  peu 
écouter  la  musique  des  Hongrois.  Je  suis  fou  de  cette  musique,  et 
tout  entier  aux  plaisirs  de  la  liberté  et  de  la  paix.  Quelle  année  c[ue 
celle-ci.  Messieurs  ; une  ère  nouvelle  commence  ! Apaisement  géné- 
ral... Généraux,  diplomates!  tous  en  congé!  Nous  n’avons  plus  rien 
à faire,  le  siècle  d’or  renaît  : Magmis  ab  integro  sæclorum  nascitur 
ordo  I Oh  ! mon  cher  d’Escligny  votre  Empereur  est  un  bien  grand 
homme. 

D’Escligny  salua, 

— Au  revoir,  Messieurs,  ajouta  le  Prussien;...  ce  soir  probable- 
ment au  club  ; il  y aura  une  grosse  partie  : Khalil-bey  a provoqué 
Demidoff  au  piquet.  Nous  allons  risquer  nos  thalers  contre  vos 
roubles,  prince  Talarine  ! car  je  me  mets  dans  le  jeu  de  Khalil. 
Voulez-vous  parier  contre  moi?  Demidoff  tient  huit  cents  francs  le 
point  ; mais  Khalil  fait  cent  cinquante.  Il  y aura  une  galerie  ma- 
gnifique. 

Nicolas  Talarine  dit  : 

— Soit;  la  comtesse  nous  chassera  à minuit,  nous  nous  retrouve- 
rons au  club. 

— Allons.  Adieu.  Présentez  mes  hommages  à la  belle  veuve,  car 
moi  aussi,  je  suis  son  admirateur  passionné,  quoique  vieux. 

Talarine  demanda  : 

— La  connaissez-vous  beaucoup.  Prince? 

— Beaucoup  ! 

— Vous  pourrez  peut-être  nous  être  utile. 

— A vos  ordres  ! 

— Quel  est  son  nom  de  jeune  fille? 

— Oh!  ces  noms  slaves  sont  si  difficiles!  Je  ne  l’ai  connue 
d’ailleurs  qu’ après  son  mariage.  Ce  pauvre  Damalanty  était  mon 
ami. 

— Vous  connaissiez  Damalanty?  dit  Stahl. 

Nicolas  demandait  en  même  temps  : 

— Ah!  elle  est  Slave,  Busse  ou  Polonaise!  Elle  parle  français 
avec  perfection. 

— Et  rallemand,  fitalien,  l’anglais,  dit  le  prince,  en  évitant  de 
répondre  à Stahl.  Oh  ! c’est  une  femme  aussi  supérieure  qu’ado- 
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rable  ! Mais  il  se  fait  tard,  les  Hongrois  vont  finir  : je  ne  veux  pas 
les  manquer.  Excusez-moi,  messieurs  ! 

Et  le  prince  s’éloigna. 

Nicolas  Talarine  secoua  la  tête. 

— Vous  voyez,  dit-il,  tout  le  monde  esquive  l’explication.  Cela 
m’épouvante  ! 

■ — Elle  est  belle,  noble  et  riche,  dit  d’Escligny  en  reprenant  la 
promenade;  on  la  courtise,  on  l’adule.  Vos  craintes  n’ont  pas  le 
sens  commun,  car  vous  êtes  seul  de  votre  avis.  S’il  y avait  à redire 
la  moindre  chose  sur  sa  personne,  toutes  les  femmes  vieilles  et 
laides  auraient  excité  contre  elle  un  toile  général.  Et  vous  voyez 
cependant  qu’elle  jouit  d’une  réputation  immaculée.  Vous  êtes 
comme  le  chien  du  jardinier  qui  ne  mange  pas  de  salade  et  empêche 
les  gens  d’en  prendre. 

— Mais  enfin,  je  vous  le  demande;  savez-vous  au  juste  ce  que 
c’est  que  cette  femme  ? 

— Puisque  vous  n’en  êtes  pas  amoureux,  que  vous  importe  ? 

— Oui.  Au  fait,  mon  frère;  que  t’importe?  s’écria  André  en 
riant.' 

Nicolas  ne  répondit  rien.  Les  jeunes  gens  firent  quelques  pas  en 
silence,  et  rentrèrent  dans  la  zone  éclairée  par  le  gaz  du  café  chan- 
tant, où  se  pressait  une  foule  nombreuse.  Stahl  dit  tout-à-coup  : 

— Et  puis  si  cela  vous  intéresse  tant,  pourquoi  ne  la  question- 
nez-vous pas  vous-même  ? 

Nicolas  détourna  la  tête.  Les  quatre  promeneurs  rencontrèrent 
alors  un  ami  commun  qui  suivait  le  même  chemin  qu’eux.  Ils 
furent  bientôt  à la  hauteur  de  la  rue  Galilée  où  demeurait  la  com- 
tesse et,  où,  laissant  leur  nouveau  compagnon  de  promenade,  ils 
s’engagèrent  silencieusement;  ils  arrivèrent  bientôt  à la  porte  cochère 
d’un  de  ces  petits  hôtels  élégants  et  confortables  dont  sont  formées 
la  plupart  des  rues  du  quartier  de  l’Etoile. 

Sur  le  trottoir,  Nicolas,  dit  d’une  voix  où  il  y avait  un  tremble- 
ment sensible  : 

— Il  est  temps  encore,  rebroussez  chemin  ! J’ai  comme  un  pres- 
sentiment. 

— Ah  ! Tu  nous  ennuies,  quitte-nous  si  tu  veux  ! s’écria  André. 

Nicolas  s’approcha  de  la  porte  et  tira  la  sonnette  d’un  mouve- 
ment si  nerveux  qu’on  l’entendit  retentir  du  dehors. 

— Allons,  dit-il,  puisque  vous  le  voulez. 

La  porte  s’ouvrit,  Nicolas  le  premier  passa  le  seuil,  Stahl  venait 
derrière  lui. 

D’Escligny  dit  à xVndré  : 

— Qu’a  donc  votre  frère?  est-il  malade? 
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André  se  toucha  le  front  : 

— Il  a toujours  été  un  peu  fou,  mais  on  lïest  pas  meilleur  que  lui,, 
ne  faites  pas  attention  ! 

— Les  figures  sont  bien  trompeuses,  dit  d’Escligny  en  souriant. 

En  effet  le  prince  Nicolas  Talarine  ne  semblait  rien  moins  qu’un 

homme  pacifique.  Sa  carrure  était  athlétique,  sa  face  large  et  léonine, 
légèrement  ravagée  par  la  petite  vérole  donnait  à sa  physionomie  ordi- 
nairement sombre  une  expression  de  rudesse.  Cependant  les  traits  de 
Nicolas  étaient  loin  d’être  laids,  ils  avaient  par  moment  le  charme 
imposant  de  la  force  en  repos.  Ce  devait  être  une  nature  étrange. 
Ses  yeux  noirs,  perçants,  avaient  des  éclairs  de  flamme,  et  sa  large 
bouche  d’ordinaire  entrouverte  par  un  sourire  bienveillant  avait 
de  temps  en  temps  des  crispations  de  colère  qui  lui  donnait  un  air 
farouche. 

Le  prince  avait  le  type  russe  dans  toute  son  originalité  une 
bonhommie  froide  et  quelque  peu  apathique  se  montrait  au  premier 
abord  dans  son  attitude  calme  et  ses  mouvements  lents  ; mais  ses 
yeux  et  sa  bouche,  ces  deux  miroirs  de  l’âme,  témoignait  contre  cette 
apparente  placidité.  Sa  prunelle  s’emplissait  aussi  facilement  de 
larmes  quelle  se  solidifiait  vite  pour  devenir  d’une  sécheresse 
vitreuse.  On  voyait  que  cet  homme  était  capable  de  donner  d’une 
main  son  dernier  sou  à un  malheureux  et  de  flagùller  de  l’autre 
un  esclave  coupable  de  quelque  négligence. 

Le  prince  était  officier  : l’habitude  de  la  discipline  et  une  volonté 
de  fer  avaient  réussi  à donner  à cette  figure  ravagée  une  immobilité 
de  marbre.  Sanglé  dans  son  uniforme,  Talarine  devait  représenter 
l’officier  modèle  de  l’armée  russe,  le  .type  de  la  force  brutale  com- 
primée sous  le  joug  d’une  servitude  franchement  acceptée.  Mais  à 
Paris,  en  habit  civil  et  en  liberté,  les  contrastes  de  sa  personne  réap- 
paraisait  vifs  et  nets,  et,  quand  il  était  sous  le  coup  d’une  émotion 
profonde,  son  visage  reflétait  toutes  les  impressions  de  son  âme  et 
ses  larges  traits  avaient  parfois  des  tressaillements  de  bête  fauve. 

Or,  en  tenant  le  cordon  de  sonnette  de  l’hôtel  Damalanty,  Nicolas 
devait  être  très-ému,  car  d’Escligny  répéta  à André  Talarine  en 
montant  l’escalier  : 

. — Oui  ! les  figures  sont  bien  trompeuses  ! Vous  me  dites  que  votre 
frère  est  bon  et  inoffensif  : je  vous  assure  que  si  je  croyais  qu’il  a 
à se  plaindre  de  moi,  je  ne  voudrais  pas  me  trouver,  sans  armes, 
avec  lui  au  coin  d’un  bois. 

Et  pour  corriger  cette  appréciation,  qu’il  avait  faite  d’un  ton  sé- 
rieux, d’Escligny  éclata  de  rire  en  ajoutant  : 

— Heureusement  que  je  m’honore  d’être  son  ami  et  que  je  l’aime 
et  f estime. 
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II 


La  comtesse  Damalanty,  que  nous  ayons  déjà  presque  présentée  à 
nos  lecteurs,  était  assise  dans  un  salon  magnifiquement  aménagé.  La 
célébrité  de  cette  femme  n’était  pas  usurpée  : c’était  réellement  une 
perfection  de  beauté;  une  merveille.  Elle  avait  la  beauté  slave  dans 
son  type  le  plus  élevé;  elle  joisrnait  la  suavité  nuageuse  des  Alle- 
mandes à la  grâce  piquante  de  la  Française.  Pden  qu’à  la  voir,  on 
devinait  qu’il  y avait  un  mystère  dans  sa  naissance,  et  que  le  sang  de 
deux  races  coulait  dans  ses  veines.  En  elle  s’unissaient  les  perfec- 
tions respectives  de  deux  natures  opposées.  Le  torse  était  puissant 
les  cheveux  noirs  et  vigoureusement  plantés,  les  épaules  larges  et  les 
bras  robustes,  apanage  des  races  non  abâtardies  de  la  campagne  de 
Rome  ou  de  l’Albanie,  et  avec  cela  des  extrémités  d’une  finesse  tout 
aristocratique.  Ajoutez  des  yeux  noirs  et  profonds,  des  traits  d’une 
finesse  exquise  bien  que  fortement  accusés  ; enfin  un  contraste  de 
force  et  de  distinction  qui  stupéfiait,  charmait  et  effrayait  à la  fois.  Il 
ne  se  pouvait  pas,  semblait-il,  que  le  Créateur  eût  pu  former  ce 
corps  si  parfait,  sans  songer  par  principe  de  justice  et  d’équilibre  à 
y mettre  une  âme  de  même  distinction.  Nicolas  Talarine  avait  rai- 
son. Au  repos,  le  regard  de  la  comtesse  était  d’une  immobilité  de 
plomb,  et  son  visage  semblait  celui  d’une  statue  de  marbre  admira- 
blement sculptée. 

Elle  était  à demi  couchée  sur  une  chaise  longue  et  enveloppée  d’un 
peignoir  de  soie  écarlate  à glands  d’or  ; ses  petits  pieds,  chaussés  de 
pantoufles  noires,  posaient  sur  un  tabouret  ; sa  main  ornée,  de  bagues 
d’une  richesse  inouïe  et  dont  une,  surtout,  enrichie  d’une  tur- 
quoise d’un  bleu  sombre,  faisait  ressortir  la  blancheur  nacrée  de  sa 
peau,  était  légèrement  appuyée  sur  sa  robe.  La  comtesse  était  seule 
et  semblait  rêveuse.  Dix  heures  sonnaient.  Un  domestique  en 
livrée  annonça  : 

— Messieurs  les  princes  Talarine,  M.  le  comte  d’Escligny, 
M.  Stahl  ! 

En  une  seconde  la  comtesse  composa  son  maintien,  mais  son  œil 
ne  rayonna  pas,  il  devint  dur,  sévère  et  ses  sourcils  se  froncèrent. 

Les  quatre  jeunes  gens  firent  leur  entrée.  La  comtesse  ne  se 
leva  pas,  ne  fit  pas  le  moindre  geste  de  bienvenue,  cacha  sa  main 
comme  pour  dire  que  sa  vue  seule  était  une  récompense,  et  dit 
d’une  voix  sèche  et  métallique: 

— Tous  les  quatre  1 à dix  heures  justes  ! comme  à un  rendez- 
vous!  Très-bien!  Messieurs.  Ah!  vous  vous  entendez,  en  France,  à 
faire  la  cour  à une  femme. 
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André , d’Escligny  et  Stahl  reculèrent  un  peu  intimidés  ; mais, 
probablement  ils  étaient  habitués  à ses  manières,  car  ils  achevèrent 
leur  salut  avec  un  sourire  soumis  et  admiratif,  Nicolas  Talarine  dit 
d’une  voix  puissante  et  quelque  peu  grondeuse  : 

— Trois  seulement,  madame  la  comtesse  ! Moi,  je  ne  viens  pas 
vous  faire  la  cour,  je  viens  vous  regarder. 

Elle  sourit,  leva  sa  main  blanche,  indiqua  des  sièges  à ses  visi- 
teurs. 

— Nous  avons  obtenu  chez  vous  nos  grandes  entrées,  dit  d’Es- 
cligny nous  nous  sommes  crus  autorisés  à venir  sans  façon.  Je  ne 
sais  pas  pourquoi  vous  vous  en  fâchez  aujourd’hui. 

— Mais  je  ne  me  fâche  pas.  Je  constate,  et  je  vous  réitère  mon 
autorisation  : venez  quand  vous  voudrez  ! Vous  me  distrayez,  je  vous 
amuse.  Quand  je  serai  de  mauvaise  humeur,  supportez-le  ! Quand 
je  ne  vous  plairai  plus,  cessez  vos  visites  : liberté  complète  ! Le  jour 
où  vous  me  fatiguerez  réellement,  je  saurai  bien  vous  fermer  ma 
porte.  Bonsoir  donc,  mes  amis,  mes  amoureux,  mes  esclaves. .., 
appelez-vous  comme  vous  voudrez!  Je  vous  avertis  que  je  suis 
maussade,  de  mauvaise  humeur!  Je  crois  que  cette  petite  comtesse 
de  Montalas  a une  plus  jolie  main  que  moi.  Je  l’ai  regardée  au  bal 
de  r Hôtel-de-Ville,  elle  est  affreuse  de  sa  personne,  mais  elle  a une 
main  charmante.  Or,  j’ai  la  prétention  d’avoir  tout  ce  qu’il  y a de 
plus  beau. 

Stahl  murmura  : 

— Oh  ! vous  ôtes  adorable  ! 

— Cela  vous  plaît  à vous,  dit-elle,  en  votre  qualité  de  financier  ? 
vous  admirez  ceux  qui  accaparent. 

D’Escligny  dit  en  riant  : 

— Vous  avez  de  l’esprit  comme  un  démon  ! 

— Vous,  vous  admirez  les  combats  d’après  les  horions,  que  vous 
n’êtes  pas  capable  de  donner. 

André  sourit  à son  tour;  elle  allait  ouvrir  la  bouche  pour  lui  déco- 
cher aussi  un  sarcasme,  mais  d’Escligny  l’interrompit  : 

— Voyons!  comtesse,  pourquoi  nous  taquiner?  ce  n’est  pas  géné- 
reux. On  ne  piétine  pas  sur  un  adversaire  terrassé.  Vous  savez  bien 
que  nous  répondrons  à vos  méchancetés  par  des  génuflexions.  Il 
est  peu  glorieux  de  tant  faire  sentir  son  pouvoir  à des  gens  sou- 
mis. 

Nicolas  Talarine  qui  n’était  pas  resté  muet  durant  la  promenade, 
comme  on  sait,  s’était  placé  dans  un  fauteuil  et  là,  sans  desserrer 
les  dents,  il  regardait  la  comtesse  d’un  œil  qui  paraissait  indiffé- 
rent. 

J)’ un  mouvement  vif  elle  se  releva  à demi. 
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— Et  c’est  ainsi  que  vous  pensez  me  faire  la  cour? 

— Voyons!  que  voulez-vous  de  nous?  dit  André.  Donnez  vos 
ordres.  Faut-il  rester  immobiles  et  muets  pour  ne  pas  vous  agacer 
les  nerfs. 

— Dites-moi  ! Messieurs!  reprit-elle,  vous  briguez  tous  ma  main! 
Oui  ! vous  le  dites  du  moins  ! Vous  m’avez  écrit,  vous  m’avez  prié 
de  prendre  des  renseignements  : je  vous  ai  autorisé  à essayer  de  me 
conquérir.  Je  suis  veuve,  jeune,  noble,  riche  et  belle,  on  l’avoue  : 
celui  qui  obtiendra  ma  main  aura  obtenu  une  faveur  immense  et 

jouira  d’un  grand  bonheur je  ne  fais  pas  de  modestie!  Vous 

êtes  tous  jeunes,  nobles  et  riches.  Votre  prétention  n’est  pas  ridi- 
cule, certes,  et  vous  êtes  un  parti  sortable,  même  pour  une  femme 
comme  moi.  Mais  vous  comprendrez  qu’il  me  faut,  outre  vos  qualités 
personnelles,  un  amour  sans  bornes,  et  cette  admiration  de  toutes 
les  minutes  à laquelle  je  suis  habituée.  Lors  même  que  je  ferais  un 
mariage  de  raison,  ce  dont  je  n’ai  nul  besoin,  la  raison  me  ferait 
un  devoir  de  prendre  un  homme  amoureux-fou  de  moi.  Or,  je  ne 
comprends  l’amour  que  comme  je  vais  vous  le  dire.  Il  faut  que 
l’homme  qui  m’aime  vive  de  ma  vie,  pense  par  ma  pensée,  sente 
par  mes  sentiments.  Je  veux  des  preuves,  lequel  de  vous  m’en  a 
donné  jusqu’à  présent?  Que  pouvez-vous  faire  pour  moi?  Comment 
distinguerai-je  celui  qui  m’a  voué  le  culte  le  plus  fervent?  Vous 
m’adressez  les  mêmes  compliments,  les  mêmes  protestations. 

Nicolas  Talarine  murmura  : 

— Bien,  cela!  elle  a raison! 

André  répondit  avec  une  émotion  réelle. 

— Vous  ne  nous  avez  jamais  mis  à l’épreuve. 

— De  quoi  êtes-vous  capable  ? Vous  voulez  m’épouser,  parce  que 
tout  le  monde  parle  de  moi,  et  que  je  vous  plais  comme  je  plais  à 
tout  le  monde.  Vous  me  convoitez  parce  que  le  mois  passé  un  roi 
m’a  dit  à haute  voix  : heureux  sera  votre  futur  époux.  Mais  je  ne 
sais  même  pas  si  vous  osez  me  défendre  quand  on  m’attaque  devant 
vous. 

— Si  vous  voulez  faire  de  nous  des  Amadis,  quoique  au  dix- 
neuvième  siècle  on  les  ridiculise,  ordonnez!  Moi!  je  suis  prêt!  s’é- 
cria d’Escligny. 

Stahl  ajouta  avec  conviction  : 

— Nous  sommes  prêts  à affronter  pour  vous,  même  le  ridicule. 

Elle  se  redressa. 

— Le  ridicule,  voyez-vous  cela!  Quel  grand  sacrihce!  Et  vous 
croyez  que  cela  me  suffit? 

D’Escligny  reprit  avec  quelqu’impatience  : 

— Je  parle  pour  moi!  Je  vous  aime,  je  serais  heureux  de  vous 
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épouser,  et  je  suis  prêt  à passer  par  toutes  les  épreuves  que  votre 
caprice  pourra  suggérer  à votre  imagination, 

Stahl  et  André  s’écrièrent  : 

— Nous  aussi,  parbleu!  Essayez! 

La  comtesse  Damalanty  se  leva,  ses  yeux  lancèrent  un  éclair  de 
flammes,  et  elle  dit  en  riant,  d’un  rire  saccadé  : 

— Ainsi,  vous  d’Escligny,  vous  Stahl  et  vous  prince  André 
Talarine,  vous  êtes  prêts  à me  prouver  votre  amour  par  un  grand 
sacrifice.  Prenez  garde  ! car  si  je  vous  en  demande  un  à titre  d’é- 
preuve, il  sera  tel  peut-être  que  vous  reculerez.  Persistez-vous? 

D’Escligny  dit  sérieusement  : 

— Oui  ! 

André  éclata  de  rire  : 

— Que  pouvez-vous  demander  de  si  terrible?  Je  n’ai  pas  peur 
moi  : je  persiste. 

Stahl  ne  disait  rien,  il  semblait  calculer.  Nicolas  laissa  retomber 
ses  bras  et  se  mit  à regarder  fixement  la  comtesse.  Elle  répéta  : 

— Prenez  garde!  Nous  sommes  amis  maintenant,  si  je  vous 
demande  quelque  chose  et  que  vous  me  le  refusiez,  je  pourrais  ne 
pas  vous  le  pardonner.  Ce  sera  une  épreuve  décisive. 

Sa  voix  était  solennelle,  Stahl  dit  en  se  levant  : 

— Puisque  c’est  sérieux,  j’accepte  moi  aussi  l’épreuve.  J’avais 
peur  d’une  mystification.  Je  suis  homme  d’affaires,  moi! 

La  comtesse  se  leva  tout  à fait  : 

— Messieurs,  vous  ne  soupçonnez  même  pas  ce  que  je  veux  vous 
demander.  Prenez-y  garde!  une  dernière  fois  persistez-vous?  ré- 
pondez-moi  chacun.  D’Escligny,  voulez-vous  subir  l’épreuve,  m’ai- 
mez-vous assez  pour  cela? 

— Oui! 

— Et  vous,  Stahl? 

— Oui  ! 

— Et  vous  prince  ? 

— Oui! 

Elle  fit  un  pas.  En  ce  moment  Nicolas  Talarine  demanda  en  se 
levant  à son  tour  : 

— Et  moi!  madame!  ne  m’acceptez-vous  pas? 

Malgré  la  solennité  relative  de  la  scène,  les  trois  jeunes  gens 
éclatèrent  de  rire.  ^ 

— Eh  ! Nicolas  qui  veut  concourir  ! 

— A quoi  bon?  Tu  n’es  pas  amoureux? 

Mais  Nicolas,  sans  répondre  à ces  moqueries,  dit  de  la  même 
voix  : 

— Me  permettez-vous , madame,  de  me  mettre  sur  les  rangs? 
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La  flamme  de  ses  regards  et  celle  des  yeux  de  la  comtesse  s’en- 
trecroisèrent. Nicolas  debout,  les  lèvres  contractées,  avait  un  aspect 
farouche. 

— Pourquoi  pas  ? répondit  la  comtesse 

Alors  les  traits  de  Nicolas  se  détendirent,  il  retomba  dans  le  fau- 
teuil, un  large  sourire  passa  sur  ses  lèvres  et  transforma  sa  phy- 
sionomie. 

— Quel  est  donc  ce  sacrilice  que  vous  exigez  de  nous? 

— Je  vous  demanderai  de  me  donner  quelque  chose  qui  vous 
appartient  en  propre,  et  auquel  vous  tenez  beaucoup,  dit-elle. 

— Mais  quoi  ! quoi?  demandèrent-ils. 

Elle  répondit  froidement  : 

— Votre  honneur  ! 

Ils  reculèrent  épouvantés;  seul,  Nicolas  lui  dit  froidement  : 

— Gomment!  dites? 

La  comtesse  s’avança  vers  les  trois  jeunes  gens  qui  la  regardaient 
avec  des  yeux  hagards. 

— Comte  d’Escligny!  vous  êtes  le  confident  du  ministre  de  la 
guerre.  Vous  m’avez  dit  que  vous  travailliez  au  classement  de  l’ef- 
fectif de  l’armée  française.  Vous  avez  les  plans  de  la  défense  du  terri- 
toire, c’est  un  grand  secret  d’Etat,  et  l’on  a assez  de  confiance  en 
vous  pour  vous  le  confier  : vous  me  livrerez  ce  secret. 

D’Escligny,  debout  et  blanc  comme  un  linge,  porta  la  main  à son 
côté  où,  quand  il  était  en  uniforme,  pendait  une  épée.  Puis  il  retomba 
haletant  sur  son  siège.  La  comtesse  semblait  ne  pas  le  voir,  elle 
disait  à André  Talarine  : 

— Vous,  prince,  vous  êtes  premier  secrétaire  de  l’ambassade  de 
Paissie.  La  correspondance  chiffrée  passe  par  vos  mains  : il  faut  que 
vous  me  donniez  ce  chiffre,  ainsi  que  quelques  papiers  secrets  qui 
sont,  m’avez-vous  dit,  en  votre  possession. 

— Vous  Stahl,  vous  êtes  le  représentant  et  le  caissier  principal 
de  votre  institution  financière.  Vous  m’avez  dit  hier  encore  que  vous 
aviez  trois  millions  en  caisse  : il  faut  me  les  apporter. 

— Vous  êtes  folle!  s’écria  Stahl. 

D’Escligny  murmurait  en  serrant  sa  poitrine  de  sa  main  crispée  : 

— On  n’ose  pas  formuler  des  propositions  pareilles! 

Alors  la  voix  de  Nicolas  s’éleva. 

— Et  moi!  Madame  la  comtesse!  vous  m’avez  oublié!  Que  me 
demandez-vous  ? 

Les  trois  jeunes  gens  bondirent  d’étonnement  et  s^entre  regardèrent 
épouvantés. 

— Vous!  dit  la  comtesse,  ce  que  je  vous  demanderai  sera  plus 
difficile  encore...  Je  vous  le  dirai  en  temps  et  lieu. 
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Puis,  se  retournant  vers  les  jeunes  gens  les  sourcils  froncés  : 

— Eli!  bien!  leur  demanda-t-elle,  vous  hésitez? 

D’Escligny  s’approcha  d’elle  et  lui  secoua  le  bras  d’une  étreinte 
fébrile. 

— Ce  n’est  pas  sérieux  ce  que  vous  nous  demandez  là. 

Elle  se  recula  d’un  bon  de  tigresse. 

— Je  crois  que  vous  m’avez  touchée  ! comte  d’Escligny  ! 

Stahl  murmura  : 

— Cette  femme  est  un  démon  ! 

~ Ah!  cria-t-elle,  c’est  ainsi  1 Non,  ce  n’était  pas  sérieux;  mais 
en  présence  de  votre  attitude,  les  rôles  changent.  Ah!  vous  prétendez 
m’aimer,  et  vous  me  refusez  même  l’estime!  Vous  me  croyez  ca- 
pable de  faire  un  mauvais  usage  de  vos  papiers,  de  trahir  votre 
confiance.  Vous  me  méprisez  donc!  Quoi,  vous  avez  osé  prendre 
une  plaisanterie  à la  lettre.  Que  suis-je  donc  pour  vous?  Regardez 
vos  figures  effarées.  Vous  prétendez  m’aimer!  Eh!  bien!  cette  plai- 
santerie devient  sérieuse.  Si  vous  ne  faites  pas  ce  que  j’exige  de 
vous,  je  vous  chasse  de  ma  présence  et  jamais  vous  ne  repasserez  le 
seuil  de  ce  salon.  Adieu!  Messieurs,  vous  venez  de  iiïinsulter:  je 
ne  vous  le  pardonnerai  jamais. 

Nicolas  dit  : 

— Je  ne  vous  ai  pas  insultée  moi! 

— Parce  que  je  ne  vous  ai  rien  proposé.  Si  je  l’avais  fait,  vous 
auriez  fait  comme  eux. 

Nicolas  répondit  : 

— Non  ! je  vous  crois  une  noble  femme,  et  cela  depuis  un  quart 
d’heure  seulement. 

Un  peu  confus  de  sa  frayeur,  d’Escligny  dit  : 

— Voici  une  cruelle  plaisanterie,  nous  confessons  notre  erreur, 
daignez  nous  pardonner. 

La  comtesse  se  redressa  : 

— Vous  croyez  donc  que  je  continue  à plaisanter.  Cette  fois  ma 
résolution  est  inébranlable.  Je  vous  donne  huit  jours.  Si  dans  cet 
intervalle  vous  m’apportez,  vous,  d’Escligny,  vos  plans,  vous  Stahl, 
votre  argent,  et  vous  Talarine,  vos  papiers,  je  vous  pardonne, 
sinon,  c’est  la  dernière  fois  que  vous  me  voyez  : je  ne  veux  pas 
d’amis  qui  me  méprisent.  Si  vous  m’aimez  réellement,  vous  re- 
viendrez, autrement  vous  m’oublierez.  Et  n’essayez  pas  de  me  revoir, 
je  quitte  Paris  ce  soir  même,  et  ne  serai  de  retour  que  jeudi  ! Je 
vous  donne  le  temps  de  la  réflexion. 

Elle  ajouta  : 

— C’est  très-sérieux. 

Elle  sortit.  Les  jeunes  gens  se  regardèrent. 
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— Où  vas-tu  Nicolas  ? demanda  André. 

— Mais  au  cercle  ! Je  me  suis  engagé  avec  Donnerstein  à tenir 
contre  lui  au  jeu  de  Demidoff. 

Il  se  dirigeait  vers  la  porte.  Les  autres  le  suivirent.  Dans  la  rue 
les  quatre  jeunes  gens  se  séparèrent  sans  avoir  échangé  une 
parole. 


ni 

Etait-ce  hasard,  était-ce  honte  de  se  rencontrer  et  d’échanger 
leurs  secrètes  pensées  ? Nous  ne  savons;  toujours  est-il,  que  d’un 
commun  accord  les  quatre  jeunes  gens  s’évitèrent  pendant  la  semaine 
suivante.  Nicolas  Talarine  qui  habitait  un  autre  hôtel  que  son  frère, 
ne  vit  André  qu’une  seule  fois  le  lendemain,  et  André  lui  dit  : 

— Elle  ne  plaisantait  pas  ! Elle  est  partie. 

Nicolas  demanda  avec  une  hésitation  visible  : 

— Tu  es  allé  chez  elle  ? 

— Oui  ! répondit  André  qui  s’éloigna  précipitamment. 

Depuis  ce  moment,  les  deux  frères  ne  se  virent  plus. 

Le  jeudi  à neuf  heures  du  matin,  Nicolas  Talarine  ouvrit  les  yeux 
et  se  souleva  sur  son  séant.  Il  était  pâle  et  avait  l’air  d’un  homme 
qui  aurait  passé  plusieurs  mauvaises  nuits.  Il  étendit  la  main  vers 
la  sonnette  qu’il  agita.  Le  garçon  de  l’hôtel  apparut  presque  aussitôt 
avec  un  plateau  sur  lequel  il  y avait  une  lettre. 

Nicolas  avança  la  main  et  décacheta  négligemment  la  missive. 
Mais  après  avoir  vu  la  signature,  il  poussa  un  léger  cri,  et  relut  la 
lettre  avec  plus  d’attention,  car  elle  était  signée  : Isa  Damalanty. 

« Me  voici  de  retour,  mon  cher  prince,  écrivait  la  comtesse;  je 
((  suis  moins  maussade  et  par  conséquent  plus  indulgente  aux  fai- 
((  blesses  des  hommes.  Je  puis  être  plus  libre  avec  vous,  puisque 
{(  nous  ne  nous  sommes  engagés  à rien  l’un  vis-à-vis  de  l’autre.  Vous 
((  vous  êtes  mis  le  dernier  sur  les  rangs,  il  est  donc  de  toute  justice 
((  que  vous  entriez  en  lice  le  dernier...  Je  recevrai  vos  amis  à dix 
((  heures,...  venez  à minuit,  si  vous  voulez  me  voir;  mais  souve- 
c(  nez-vous,  que  vous  aussi,  vous  aurez  à conquérir  mon  amitié.  Si 
((  vous  êtes  prêt  à vous  courber  sous  mes  volontés,  venez  ! Sinon, 
((  oubliez-moi  ! » 

Nicolas  se  leva,  prit  une  tasse  de  thé  ; puis  s’étant  habillé  à la 
hâte,  il  sortit,  héla  une  voiture,  et  dit  au  cocher  : 

— Droit  devant  vous  ! 

L’hôtel  habité  par  Nicolas  était  sur  le  boulevard  des  Italiens.  Le 
cocher  se  dirigea  vers  la  Bastille,  Nicolas  laissa  faire.  Étendu  sur  la 
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banquette,  il  songeait  les  yeux  perdus  dans  l’espace.  Le  cocher  en 
profita  et  alla  au  pas.  Arrivé  place  de  la  Bastille,  il  demanda  : 

— ^ Où  faut-il  vous  conduire,  bourgeois? 

Nicolas  tressaillit  à cette  voix,  passa  la  main  sur  son  front  et 
répondit  ; 

— Où  vous  voudrez  ! 

— Voulez-vous  aller  à Vincennes,  bourgeois? 

— A Vincennes  ! soit  ! 

Il  était  une  heure.  Quand  Nicolas  sentit  les  émanations  de  la  forêt 
de  Vincennes,  il  aspira  l’air  à pleins  poumons,  ses  narines  frémirent 
et  il  fut  pris  d’une  envie  invincible  de  s’enfoncer  dans  la  forêt. 
Ayant  ordonné  au  cocher  d’arrêter,  il  descendit  et  disparut  dans  le 
fourré.  Arrivé  à une  petite  clairière,  il  se  coucha  tout  de  son  long, 
et  livra  sa  large  poitrine  à la  brise  forestière.  Il  se  baigna  dans 
l’air  pur  en  respirant  à pleins  poumons.  11  y avait  dans  ses  traits, 
tantôt  détendus  tantôt  crispés,  cette  sorte  de  contraction  perpétuelle 
de  l’homme  qui  cherche  une  solution,  ou  qui  torture  son  esprit  à 
une  combinaison.  Parfois  il  riait  tout  seul,  ou  bien  un  sanglot  sans 
larmes,  une  sorte  de  rauque  soupir  déchirait  sa  poitrine. 

Il  luttait  avec  lui-même  dans  cet  isolement  volontaire,  ou  s’affer- 
missait dans  une  résolution  déjà  prise,  mais  il  était  en  proie  à une 
émotion  terrible.  Il  se  tournait  ou  se  retournait  dans  l’herbe,  bri- 
sant parfois  de  ses  mains  les  tiges  des  fleurs  champêtres,  et  par- 
fois labourant  de  ses  ongles  sa  poitrine.  Evidemment  cette  nature 
athlétique  était  dans  l’enfantement.  Ceci  dura  jusqu’à  la  nuit,  Ni- 
colas n’avait  pas  mangé,  car  l’émotion  avait  dompté  complètement 
sa  constitution  d’hercule. 

L’ombre  le  rappela  à lui-même.  Il  sortit  du  bois.  Le  cocher  était 
parti , croyant  avoir  été  volé  par  cet  homme  taciturne.  Nicolas 
regarda  sa  montre,  il  était  huit  heures.  Il  s’achemina  vers  la  sta- 
tion du  chemin  de  fer  la  plus  rapprochée.  A neuf  heures  il  était  à 
Paris,  et  à onze,  en  face  la  rue  Galilée.  Les  fenêtres  de  la  comtesse 
étaient  hermétiquement  closes. 

Pendant  une  heure  Nicolas  se  promena  autour  de  la  barrière  de 
l’Étoile,  d’un  pas  saccadé,  interrogeant  sa  montre  toutes  les  cinq 
minutes.  Enfin  l’aiguille  indiqua  minuit  moins  dix  minutes.  Nicolas 
rentra  dans  la  rue  Galilée,  la  montre  en  main,  comptant  les  pas  et 
les  secondes  presqu’à  haute  voix.  Quand  il  se  retrouva  devant  l’hôtel, 
deux  minutes  manquaient  encore  à minuit.  Ne  pouvant  se  maîtriser, 
il  sonna.  La  porte  s’ouvrit  et  se  referma  derrière  lui.  Lorsqu’il 
pénétra  dans  le  salon  de  la  comtesse,  la  Damalanty  était  seule  enve- 
loppée du  même  peignoir  rouge  qui  rehaussait  si  bien  sa  beauté 
sévère. 
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Elle  lui  dit  sans  même  le  saluer  d’un  signe  de  tête  : 

— Ils  sont  venus...  et  tous,  ils  m’ont  obéi.  Je  suis  très-emba- 
rassée  : je  les  ai  renvoyés  à demain,  et  voyez  comme,  chez  eux,  la 
confiance  absolue  a remplacé  la  méfiance. 

De  son  doigt  elle  désignait  un  guéridon,  sur  lequel  il  y avait  des 
papiers  à côté  d’une  énorme  liasse  de  valeurs  et  de  billets  de  banque. 

Nicolas  ne  put  trouver  pour  répondre  qu’un  son  guttural. 

— Ah!  dit-il. 

— Et  cependant,  reprit-elle,  aucun  d’eux  ne  m’aime!  Je  recon- 
nais là  le  pouvoir  de  la  femme  et  non  le  mien  ! 

— Vous  croyez  qu’ils  ne  vous  aiment  pas? 

— Non  ! mais  je  crois  que  vous  ! vous  m’aimez. 

Il  répondit  d’un  ton  si  calme  qu’il  en  était  terrible  : 

— Oui!  moi,  je  vous  aime!  Isa! 

Ils  se  parlaient  bas;  elle  murmura  : 

— Votre  attitude  diffère  de  la  leur,  vous  n’êtes  pas  banal,  vous 
avez  même  été  familier,  cela  me  plaît,  Nicolas!  vous  me  résistez 
parfois,  vous  êtes  un  homme!  vous! 

Elle  ajouta  plus  bas  encore  : 

— Cependant,  avant  de  lier  irrévocablement  sa  vie  à un  homme, 
il  faut  le  bien  connaître,  les  paroles  ne  me  suffisent  pas. 

Nicolas  répondit  d’une  voix  ferme  : 

— Que  faut- il  faire,  Madame? 

— Mettez-vous  à cette  table  et  écrivez  ! 

Il  n’hésita  pas,  il  s’assit  à une  table  où  il  y avait  une  plume,  de 
l’encre  et  beaucoup  de  papier. 

— On  vous  a dit  beaucoup  de  mal  de  moi,  dit  la  comtesse  et  vous 
en  avez  pensé  plus  encore,  n’est-ce  pas? 

— Oui  ! 

— Vous  allez  me  prouver  votre  confiance  et  vous  abaisser  devant 
moi,  car  vous  allez  commettre  une  action  indigne  ! 

— Soit  ! 

— Vous  allez  copier  la  correspondance  de  l’ambassade,  les  plans 
et  l’effectif  de  l’armée  française,  et  les  numéros  de  ces  valeurs.  Je 
vais  vous  dicter. 

— Dictez. 

Il  parlait  par  monosyllabes  saccadés  : sa  résolution  était  irrévoca- 
blement prise.  Sa  forte  main  saisit  une  plume  qu’il  appuya  si  lourde- 
ment sur  le  papier  qu’il  l’écrasa.  La  comtesse  f examinait  inquiète  : 
il  était  blême.  Soudain,  jetant  la  plume  écrasée  il  en  prit  une  autre, 
regarda  Isa  et  répéta  : 

— Dictez  ! 

Elle  dicta,  il  écrivit  ; sa  pesante  main  faisait  grincer  le  papier. 
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Cela  dura  toute  la  nuit;  elle  dictait,  il  écrivait.  Deux  ou  trois  fois, 
il  releva  la  tête,  mendiant  un  sourire  : la  comtesse  était  froide; 
occupée  de  ce  quelle  dictait,  elle  ne  s’apercevait  pas  de  ce  mouve- 
ment. Un  instant  Nicolas  eut  peur  et  un  soupçon  lui  traversa  l’es- 
prit ; mais  cette  fois  la  comtesse,  comme  si  elle  l’eût  compris,  leva 
les  yeux  : 

— Je  crois  qu’en  effet,  vous  m’aimez,  Nicolas  ! dit-elle. 

Son  regard  avait  scintillé  dans  la  nuit,  Nicolas  ressaisit  la  plume. 
Les  bougies  des  candélabres  étaient  usées,  quelle-  dictait  encore 
les  numéros  des  valeurs  placées  devant  elle,  mais  elle  n’en  était  qu’à 
la  moitié.  Tout  coup  elle  jeta  sur  la  table  une  liasse  quelle  tenait 
à la  main  et  courut  à la  fenêtre  dont  elle  tira  les  lourdes  draperies. 
Le  jour  en  entrant  brusquement  fit  pâlir  la  lueur  mourante  des  bou- 
gies. Nicolas  se  leva. 

— Assez  î dit-elle,  c’est  assez  ! jusqu’à  présent  vous  êtes  sorti  vic- 
torieux de  l’épreuve.  Nicolas  jeta  la  plume,  car  lui  aussi,  il  en  avait 
assez.  Le  jour,  en  éclairant  le  visage  de  la  comtesse,  la  montra 
sans  altération  ; mais  il  n’en  était  pas  ainsi  de  Nicolas  : en  se  regar- 
dant dans  la  glace,  il  se  vit  hérissé,  débraillé,  livide.  Les  gravures  de 
sa  peau,  que  le  jour  accentuait,  paraissaient  plus  visibles.  Il  se  trouva 
laid  et  eut  peur.  Il  oublia  son  action  et  ne  songea  qu’à  sa  figure. 

La  comtesse  lui  dit  ; 

— Ils  ont  douté  et  n’ont  été  que  lâches.  Vous  avez  été  homme, 
vous!  yVllez,  Nicolas,  ajouta-t-elle;  il  est  temps  de  nous  quitter; 
revenez  à trois  heures,  je  les  aurai  vus.  A trois  heures  vous  aurez 
ma  réponse. 

Il  s’achemina  vers  la  porte.  Elle  le  rappela  et  lui  tendant  la  main. 

— Bien!  cela!  Nicolas,  pas  une  seconde  de  doute,  oui...  vous 
m’aimez...  Allez  ! mon  ami. 

Et  pour  récompense,  elle  lui  tendit  sa  main  à baiser. 

Il  poussa  un  rugissement  de  joie  et  colla  ses  lèvres  contre  cette 
main.  Elle  le  repoussa  avec  quelque  brusquerie  et  répéta  : 

— Allez  ! allez  ! 

Nicolas  sortit. 

Alors  la  comtesse  se  redressa,  un  sourire  d’orgueil  illumina  ses 
ti’aits,  qui  prirent  en  même  temps  une  incroyable  expression  de 
dureté.  Puis  elle  courut  à la  porte,  Eouvrit  et  cria  : 

— Amenez  ! prince.  ^ 

Le  piince  de  Donnerstein  apparut. 

— Voilà  ! Prenez  et  faites  copier,  j’ai  besoin  de  ces  papiers  à trois 
heures.  Employez  dix  hommes  s’il  le  faut. 

— Etonnant  ! ce  sont  les  originaux  ! s’écria  Donnerstein.' 

' — Me  prenez-vous  pour  une  folle,  dit-elle,  est-ce  que  je  me  confie 
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k personne,  et  à votre  maître  plus  qu  a vous  ! Allez  ! allez  î emportez 
cela.  Et  à trois  heures,  n’est-ce  pas? 

(liiand  il  fut  dehors,  elle  poussa  un  long  soupir  : 

— Une  rude  tâche  ! dit-elle. 


iV 

A trois  heures  de  Faprès-midi,  Stahl,  André  Talarine  et  d’Escli- 
gny  se  rencontrèrent  dans  le  salon  de  la  comtesse  Damalanty,  qui 
les  avait  fait  prier  d'attendre,  n’étant  pas  encore  habillée. 

Cette  fois  les  trois  jeunes  gens  se  lançaient  des  regards  de  haine, 
car  leur  ancienne  entente  était  transformée  en  rivalité.  D’Escligny 
dit  en  fronçant  le  sourcil  et  en  toisant  Stahl  de  la  tête  aux  pieds  : 

— Ah  ! ah  I vous  avez  commis  le  vol  I 

— Comme  vous,  la  trahison  ! 

— Je  vous  conseille,  M.  Stahl,  de  réfléchir  à vos  expressions. 

— Que  décidera-t-elle?  dit  André  Talarine. 

Stahl  secoua  la  tête  : 

— Nous  avons  fait  une  hère  sottise!  Chacun  de  nous  croyait  que 
son  voisin  était  incapable  d’une  action  pareille  et.... 

Stahl  ne  put  achever.  La  comtesse  Damalanty,  en  costume  de 
ville,  entrait,  trois  gros  paquets  à la  main  ; son  aspect  était  sévère,, 
ses  lèvres  serrées.  Elle  alla  tranquillement  aux  trois  jeunes  gens 
qui  la  regardaient  avec  anxiété,  tendit  un  paquet  à d’Escligny,  un. 
autre  à Stahl  et  le  troisième  à André  Talarine. 

— Voilà  vos  pièces.  Messieurs,  dit-elle;  maintenant  laissez-moi 
vous  exprimer  toute  mon  indignation  de  votre  conduite.  Après  avoir 
douté  de  moi  et  m’avoir  insultée,  vous  avez  commis  les  actions 
les  plus  viles.  Vous,  comte  d'Escligny,  vous  avez  trahi  votre  pa- 
trie; vous,  André  Talarine,  la  confiance  de  votre  gouvernement  ^ 
vous,  M.  Stahl,  vous  n’êtes  qu’un  voleur! 

— Madame?  cria  d’Escligny. 

— Silence!  dit-elle,  et  laissez-moi  achever.  Vous  ne  croyez 
point,  n'est  - ce  pas,  que  je  vais  confier  mon  existence  à des 
îiommes  comme  vous?  Si  vous  l’avez  cru  une  minute,  vous  êtes 
Insensés,  je  ne  vous  épouserai  donc  jamais.  De  plus,  comme  je 
veux  choisir  mes  amis,  et  que  vous  n’ôtes  ])as  digues  de  l’être,  je 
vous  défends  à l’avenir  de  passer  le  seuil  de  cette  maison,  (l’était 
une  épreuve,  et  vous  y avez  succombé.  J’aurais  donné  mon  estime 
et  peut-être  mon  amour,  mais  à celui  qui  aurait  résisté  à mes 
ordres,  et  non  à celui  qui  eût  obéi. 

D’Escligny  dit  en  la  regardant  en  face  : 
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— Pourquoi  avez-vous  fait  cela?  C’est  indigne! 

— Pourquoi?  parce  que  j’ai  voulu  connaître  ceux  qui  prétendaient 
à ma  main,  pourquoi?  parce  que  c’était  mon  bon  plaisir!  Vous  avez- 
même  perdu  le  droit  de  m’interroger.  Voici  vos  papiers,  ajouta-elle. 
Je  vous  donne  dix  minutes  pour  vous  assurer  qu'ils  sont  bien  au 
complet. 

Elle  s’assit. 

— Les  dix  minutes  écoulées,  vous  quitterez  ma  maison  pour  ne 
jamais  y rentrer,  et  remerciez  ma  clémence  qui  consent  à garder 
secrète  cette  aventure. 

D’Escligny  et  André  mirent  les  papiers  dans  leurs  poches  en  se- 
regardant  d’un  œil  hébété.  Stahl,  lui,  défît  promptement  son  paquet 
et  d’un  doigt  rapide  compta  les  valeurs. 

— Oui!  dit-il  d’une  voix  sèche,  tout  y est  et  si  vous  avez  pris- 
quelqiie  chose,  cela  est  de  peu  d’importance. 

Elle  l’interrompit  : 

— En  m’insultant,  vous  prouvez  que  vous  valez  encore  moins  que- 
les  autres,  car  eux  au  moins  se  taisent,  ils  ont  conscience  de  la-, 
grandeur  de  leur  infamie. 

D’Escligny,  pâle  comme  un  linge,  dit  à André  : 

— Elle  a raison  ! 

André  baissa  la  tête.  D’Escligny  salua  et  sortit;  André,  puis  Stahl' 
en  firent  autant. 

La  comtesse  resta  immobile  sur  son  siège,  les  suivant  de  l’œil 
avec  une  sorte  de  pitié  méprisante. 

Ils  descendirent  l’escalier,  Nicolas  Talarine  le  montait  à ce  moments-  • 

André  l’arrêta  au  passage. 

— ^ Tu  vas  chez  cette  femme? 

— Oui  ! 

— N’y  allez  pas,  dit  d’Escligny,  vous  ne  savez  pas  ce  c|ui  vous-- 
y attend. 

La  voix  du  colonel  tremblait  et  ses  lèvres  étaient  blanches.  Nicolas  ■ 
sourit  de  pitié  et  passa.  Son  âme  débordait  de  joie. 

Quand  il  entra  au  salon,  il  trouva  la  comtesse  toujours  assise  à la 
même  place.  Elle  se  leva  à son  aspecf  et  s’approchant,  lui  dit 
à voix  basse  : 

— Comment,  vous  osez  revenir,  après  l’infamie  que  vous  avez 
commise  cette  nuit?  Vous  ne  vou^ôtes  donc  pas  regardé  dans  la 
glace  au  moment  où  le  jour  est  venu  éclairer  votre  ignominie.  Vous 
osez  vous  représenter  devant  moi  î Sortez,  et  demandez  à votre  frère 
comment  je  traite  les  hommes  de  votre  espèce. 

Nicolas  croyait  à tout,  hormis  à une  réception  pareille.  11  chancela 
et  murmura,  ne  sachant  ce  qu’il  disait  : 
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— Comment? 

Elle  étendit  la  main  vers  son  guéridon,  y prit  une  liasse  de  pa- 
piers et  les  jeta  sur  un  canapé  : 

— Prenez  et  débarrassez-moi  de  votre  présence. 

Nicolas  se  dressa  tout  à coup,  et  ses  poings  se  fermèrent.  Au 
même  moment,  un  domestique  annonça  : 

— M.  le  comte  de  Malberg  ! 

Dans  reiicacirement  de  la  porte,  un  liomme  de  quarante  ans  en- 
viron, vêtu  avec  une  suprême  élégance,  apparut. 

Nicolas  Talarine  regarda  la  comtesse  et  Fliomme  qui  entrait,  et, 
tout  à coup,  condensant  dans  une  seule  et  terrible  pensée  tout  ce  qui 
venait  de  lui  arriver,  il  se  comprima  le  front  et  tournant  le  dos, 
s’enfuit. 

Le  comte  de  Malberg  le  suivit  d’un  regard  étonné. 

— ■ Qu’est-ce  que  cet  homme?  demanda-t-il. 

— Un  de  mes  amoureux  que  je  remercie  à votre  intention,  ré- 
pondit la  comtesse  en  souriant. 

— Ail  ! dit-il,  c’est  à mon  intention  ! 

•—  Oui  ! car  je  vous  épouserai  quand  vous  voudrez  et  nous  quit- 
terons Paris  demain,  si  cela  vous  convient. 

Il  se  précipita  à genoux. 

— Vrai!  s’écria-t-il,  vous  consentez!  Vous  n’éloignerez  plus  le 
jour  du  bonheur!  Vous  ne  ferez  plus  mon  tourment. 

Elle  lui  mit  la  main  sur  la  tête. 

— Je  ne  vous  ai  jamais  tourmenté,  Kodolphe,  car  je  vous  ai 
toujours  aimé,  vous  f homme  loyal,  qui  m’avez  donné  votre  vie  sans 
rien  me  demander  en  échange,  F homme  bon  et  courageux  qui  avez 
osé  protéger  mon  enfance,  qui  m’avez  défendue  contre  les  insultes 
de  mes  parents,  vous  qui  vous  êtes  sacrifié  à Damaianty. 

— Chut!  Chut!  dit-il,  ne  me  payez-vous  pas  tout  royalement,  à 
cette  heure  ! 

Elle  lui  dit  sérieusement  : 

— Un  jour,  je  vous  expliquerai  mes  retards.  J’ai  une  mission  en  ce 
monde.  Levez-vous,  nous  partirons  demain,  nous  dirons  pour  quel- 
que temps  adieu  à tout  ce  bruit  malsain. 

Tout  à coup  ses  yeux  tombèrent  sur  les  papiers  que  Talarine,  dans 
son  eiiarement,  avait  oubliés  sur  le  canapé;  elle  se  dirigea  Vivement 
vers  la  sonnette,  la  tira  et  dit  au  domestique  qui  entra  : 

— Vous  porterez  ce  paquet  ce  soir  même  à l’hôtel  de  Castille, 
au  prince  Nicolas  Talarine.  Venez  maintenant,  llodolphe,  je  suis  toute 
à vous,  de  tout  mon  cœur  et  de  toute  mon  âme. 


Dans  la  Pharmacie  des  Champs-Elysées,  on  s’empressait  autour 
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d’un  homme,  qui  venait  d’être  frappé,  dans  la  rue,  d’une  attaque 
d’apoplexie.  Un  médecin  appelé  en  toute  hâte  avait  pratiqué  une 
saignée  et  disait  : 

— Allons!  il  ne  mourra  pas  du  coup,  mais  une  fièvre  cérébrale 
est  à craindre.  11  faudrait  le  transporter  immédiatement  à son  do- 
micile. 

Un  officier  de  police  qui  avait  cherché  dans  les  poches  de  la 
redingote,  dont  on  avait  débarrassé  le  malade,  lut  à haute  voix 
une  carte  de  visite  trouvée  dans  le  portefeuille  : 

— Le  prince  Nicolas  Talarine,  hôtel  de  Castille,  boulevard  des 
Italiens. 


II 

LE  NIE  EE  LA  VIPÈRE 

Pden  n’est  plus  triste  d’aspect  que  cette  partie  du  grand  duché 
de  Posen  qui  sert  de  limite  à la  Prusse,  à F Autriche  et  à la  Russie. 
La  petite  ville  de  Myslowitz  est  entourée  de  tous  côtés  par  une 
immense  forêt  de  sapins  qui  se  baignent  dans  une  mer  de  sable. 
Pas  une  toulfe  d’herbes,  pas  un  champ  labouré,  pas  de  feuilles;  rien 
que  des  aiguilles  noirâtres  se  balaçant  au- dessus  d’une  nappe  jaune. 
Les  der^iiers  rayons  du  soleil  teintaient  de  violet  ces  pyramides 
sombres,  et  donnaient  des  reflets  d’or  à la  plaine  de  sable.  Le  silence 
dans  lequel  est  plongé  d’ordinaire  cette  campagne  aride,  était  troublé 
alors  par  les  cloches  de  la  petite  ville  qui  sonnaient  V Angélus,  et 
par  le  sifflet  strident  du  chemin  de  fer  de  Berlin  qui  approchait 
de  la  station-frontière  de  Myslowitz.  Le  crépuscule  tombait  rapide- 
ment. Bientôt  la  machine  lança  un  cri  strident  et  s’arrêta. 

Sur  la  lisière  de  la  forêt,  à un  kilomètre  de  Myslowitz,  cachés  par 
le  remblai,  deux  individus,  un  homme,  dont  on  ne  pouvait  aperce- 
voir la  figure  cachée  sous  un  ample  manteau,  et  une  femme  jeune 
et  belle,  causaient  avec  animation  depuis  déjà  longtemps.  Au  siffle- 
ment de  la  machine,  la  femme  tressaillit  et  lit  mine  de  prendre 
congé  de  son  compagnon.  L’homme  vit  ce  mouvement  et  arrêta  la 
femme  en  lui  touchant  le  bras. 

— Attendez,  dit-il,  nous  avons  le  temps.  Les  formalités  des  pas- 
seports 'sont  longues,  de  l’autre  côté  surtout...  ils  en  sont  encore  là! 
ajouta-t-il  avec  un  sourire.  Je  vous  conduirai  à la  frontière  Russe 
dans  la  voiture  du  prince,  qui  nous  attend  dans  la  forêt  ; mais  avant, 
j’ai  à vous  parler  encore,  car  j’ai  gardé  pour  la  fin  ce  que  j’avais  de 
plus  important  à vous  dire. 

La  femme  murmura  avec  étonnement  : 

— Vous  allez  donc  m’envoyer  en  Russie? 
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— Olii  ! 

— Ah  ! je  croyais  que  j’allais  à Vienne  î 

L’homme  sourit  et  haussa  les  épaules  : 

— A Vienne  I pourquoi  ? Nous  avons  fait  là-has  tout  ce  que  nous 
avions  à faire,  ainsi  que  là,  dit-il  en  désignant  l’Occident. 

Il  étendit  la  main  vers  la  Russie  : 

— Toutes  nos  pensées  doivent  maintenant  se  tourner  Je  ce  côté, 
dit-il.  Ah  î ajoutait-il,  en  promenant  sur,  l’horizon  un  regard  or- 
gueilleux, c’est  que  nous  avons  travaillé  partout,  et  que  partout 
nous  avons  fait  de  la  bonne  besogne. 

Il  eut  un  gros  rire. 

— Nous  avons  vaincu  le  renard  et  le  lion  : au  tour  de  l’ours 
maintenant.  Vous  nous  avez  été  très-utile  à Paris,  comtesse,  mais 
votre  rôle  est  fini  ; nous  allons  y envoyer  quelque  agent  moins  intel- 
ligent et  moins  précieux  que  vous.  Nous  vous  déplaçons,  vous  allez 
désormais  habiter  Saint-Pétersbourg. 

La  femme  fit  une  moue  de  dédain. 

— ■ J’aime  tant  Paris,  dit-elle 

L’homme  eut  un  mauvais  sourire. 

— Vraiment!  Paris  est  la  France...  oui...  cela  est  et  cela  doit 
être.  Et  cependant  vous  avez  contribué  aux  désastres  du  pays  que 
vous  prétendez  aimer,  et  votre  conscience  doit  vous  reprocher 
quelque  peu  l’incendie  de  cette  magnifique  cité. 

— Croyez-moi,  continua  la  femme,'  quand,  il  y a deux  mois,  dix 
jours  après  la  fin  de  la  Commune,  je  suis  rentrée  à Paris,  je  n’ai 
pas  pu  m’empêcher  de  verser  des  larmes  sincères. 

— Oh!  oui!  elles  étaient  sincères!  dit  l’homme  avec  ironie;  les 
femmes  sont  ainsi  faites,  elles  brisent  un  joujou  qu’elles  regrettent 
ensuite. 

— Vous  n’allez  pas  m’accuser  d’avoir  été  la  cause  principale 
des  désastres  de  la  France?  vous  me  donneriez  une  importance 
dont  je  serais  trop  fière. 

— Vous  voyez  combien  votre  cœur  et  votre  esprit  vivent  de  con- 
tradictions : tout  à l’heure  vous  prétendiez  aimer  Paris  et  la  France, 
maintenant  vous  êtes  fière;  rien  qu’à  la  pensée  que  je  vous  accuse 
d’avoir  été  la  cause  principale  des  revers  de  ce  pays.  Non,  chère 
comtesse,  je  ne  vous  accuse  pas  seule,  de  la  chute  de  la  France, 
mais . . . avouez  que ...  T enez , aj  outa  - 1 - il  en  s’interrompant , 
laissez-mioi  vous  poser  une  question  : Dans  les  événements  qui 
viennent  de  s’accomplir,  il  y avait  des  milliers  de  soldats,  d’avocats, 
de  diplomates,  d’agents  de  change,  qui  combattaient  les  uns  pour 
la  France,  les  autres  contre  elle.  De  quel  côté  croyez -vous  que  vous 
avez  été,  vous  qui  prétendez  aimer  la  France? 
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Elle  répondit  en  riant  : 

— Avec  tout  cela,  vous  allez  me  faire  quitter  ces  Ghamps-El^^sées, 
ce  Bois  de  Boulogne,  ces  théâtres,  ce  Paris  élégant  enfin,  qui  me 
plaisait  tant,  pour  me  faire  vivre  dans  une  capitale  maussade  et 
glacée  comme  votre  cœur. 

— Vous  vous  plairez  à Saint-Pétersbourg,  je  vous  l’assure,  com- 
tesse ; il  y aura  là  un  vaste  champ  pour  votre  intelligence.  Ce  seront 
de  grandes  intrigues,  de  grands  caractères.  Vous  assisterez  de  près 
à la  transformation  d’un  peuple.  Et  ensuite  votre  tâche  vous  en 
sera  plus  facile.  Par  votre  mari,  vous  êtes  parente  de  tout  le 
monde,  en  Pmssie,  tandis  qu’à  Paris  vous  auriez  été  toujours 
une  étrangère. 

— J’aime  mieux  Paris,  répondit  la  comtesse  en  secouant  la  tête. 

— Enfin,  dit  l’homme  d’une  voix  rude,  je  ne  suis  pas  ici  pour 
discuter  avec  vous. 

Elle  courba  la  tête  et  demanda  : 

— Que  faudra-t-il  que  je  fasse  à Saint-Pétersbourg? 

— Ceci,  vous  le  saurez  en  temps  et  lieu  : en  principe,  le  même 
métier  qu’à  Paris.  La  Russie  étend  sa  main  gigantesque  vers  nous, 
elle  ierme  son  poing  de  lutteur  et  développe  sa  poitrine  d’hercule. 
Mais  elle  a un  cancer  qui  la  ronge,  qui  s’étend  et  gâgne  lente- 
ment, progressivement...  C’est  une  maladie  qu’elle  a contracté 
avec  la  civilisation  qu’elle  nous  a empruntée.  C’était  pour  elle  jadis 
un  mal  indispensable,  mais  dont  elle  sent  l’atteinte  aujourd’hui  et 
dont  elle  désire  se  guérir.  Depuis  quelque  temps,  en  effet,  elle 
semble  aller  mieux  ; il  faut  empêcher  sa  guérison.  Vous  êtes  de 
ceux  que  nous  chargerons  de  faire  durer  sa  maladie. 

— Quel  est  ce  cancer?  demanda-t-elle. 

— Vous  le  saurez,  comtesse. 

— Mais  enfin,  vous  employez  avec  moi  des  façons  mystérieuses 
qui  ne  sont  ni  dans  vos  goûts,  ni  dans  vos  habitudes.  Si  vous  avez 
assez  de  confiance  en  moi  pour  m’envoyer  en  Russie... 

— Depuis  que  je  vous  ai  dit  que  vous  avez  été  cause  de  la  chute 
de  la  France,  vous  vous  croyez,  madame,  destinée  à remuer  le 
monde.  Un  peu  de  modestie!  Vous n’êtes  pas  le  seul  agent  que  nous 
ayons  en  Puissie. 

— Alors,  vous  diminuez  mon  importance  ! 

— Bah  I vous  croyez  donc  avoir  été  seule  en  France,  chargée 
d’une  mission  secrète? 

Elle  rougit. 

— En  vérité,  dit-elle,  je  ne  sais  pourquoi  je  vous  sers!  Vous  me 
payez  mal!  20,000  thalers  par  an,  et  vous  ôtes  peu  courtois. 

— Comtesse!  comtesse!  voulez-vous  donc  que  je  vous  humilie 
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• en  VOUS  énumérant  tous  les  avantages  que  vous  tenez  de  votre 
alliance  avec  nous.  Voyons,  comtesse,  nous  sommes  satisfaits  de 
vous,  et  vous  n’avez  pas  non  plus  à vous  plaindre  de  nous.  Si  vous 
nous  servez  c’est  que  vous  y trouvez  votre  intérêt. 

L’œil  de  la  femme  lança  un  éclair  : 

— Je  vois  mon  intérêt  dans  notre  alliance,  c’est  vrai;  mais  l’in- 

térêt seul  ne  me  guide  pas  : je  veux  me  venger.  Croyez-vous 
^|u’ autrement  j’eusses  fait  contre  l’Allemagne,  ce  que  je  fais  pour 
elle.  Je  suis  Allemande...  et 

Son  interlocuteur  l’interrompit  : 

— Vous  allez  donc  vous  rendre  à Saint-Pétersbourg  et  vous  y 

installer  ; nous  avons  fait  donner  à votre  mari  une  mission  du  gou- 
vernement. Il  sera  obligé  de  rester  trois  ans  à Saint-Pétersbourg, 
vous  habiterez  avec  lui.  Je  vous  le  répète,  il  vous  sera  très-facile  de 
vous  y créer  une  grande  situation.  Votre  esprit  et  votre  beauté 
feront  de  vous  la  reine  du  jour.  A Paris  vous  ne  pouviez  que  nous 
informer 

Elle  r interrompit  : 

■ — A Pétersbourg,  je  propagerai. 

— Abolis  propagerez  et  vous  informerez  ; mais  on  vous  donnera 
des  instructions  plus  étendues. 

— - Dites-moi,  répliqua-t-elle  tout  à coup,  pourquoi  avez  vous  besoin 
de  moi  à Pétersbourg?  On  dit  que  vous  êtes  si  bien  avec  les  Pmsses. 

— Ne  faut  il  pas  savoir  ce  qui  se  passe  chez  ses  amis,  ne  fiit-ce 
que  pour  consolider  l’amitié  !... 

— Et  se  préparer  à rompre!  n’est- ce  pas?.... 

— Comtesse,  si  j’étais  plus  jeune  et  moins  occupé,  comme  je 
vo  us  aimerais  I 

— Aimer?  vous!  dit-elle  en  éclatant  de  rire. 

Le  sifflet  du  chemin  de  fer  retentit,  le  train  quittait  Myslowitz 
pour  se  rendre  à Granitza,  station  de  la  frontière  russe. 

— Montons  en  voiture,  comtesse,  dit  l’homme,  nous  arriverons 
juste  à temps.  Nous  ne  nous  reverrons  plus  de  longtemps,  hélas  ! 

— Mais  j’espère  au  contraire  vous  voir  bientôt  ; je  n’irai  à Saint- 

Pétersbourg  que  pour  tâter  le  terrain.  Il  faut  que  je  retourne  à 
Paris,  j’y  ai  un  hôtel 

— C’est  inutile,  vos  elïets  vous  seront  envoyés.  Vous  oubliez 
qu’on  a retrouvé  les  papiers  des  Tuileries.  Vous  êtes  pres- 
qu’ inconnue  en  France,  et  on  ne  se  souviendra  même  pas,  après  les 
événements  sanglants  qui  s’y  sont  passés,  que  vous  y avez  habité  : 
votre  retour,  une  rencontre  imprévue  pourrait  réveiller  des  sou- 
venirs malsains. 
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Sur  le  talus,  le  convoi  passa,  en  envoyant  an  loin  un  panache 
de  fumée. 

— Allons,  comtesse,  en  voiture,  dit  riiomme. 

Il  s’achemina  vers  la  forêt,  elle  le  suivit.  Ils  furent  bientôt  auprès 
d’un  tilbury  attelé  d’un  seul  cheval  qui,  attaché  par  la  bride  a un 
arbre,  en  broutait  la  mousse.  La  femme  monta,  l’homme,  après  avoir 
détaché  le  cheval,  monta  à son  tour,  saisit  les  rênes  et  donna  un 
coup  de  fouet.  La  voiture  roula  dans  la  direction  de  la  frontière 
russe. 

D’abord  l’homme  et  la  femme  gardèrent  le  silence,  n’ayant  plus 
rien  à se  dire.  La  nuit  était  tombée  et  les  sapins  formaient  de 
grandes  ombres  noires  sur  la  route  sablonneuse.  Un  vent  léger  qui 
h était  levé  avec  la  nuit  produisait  en  passant  sur  les  aiguilles  des 
arbres,  un  cliquetis  sec  pareil  à de  vieux  os  s’entrechoquant.  Ce 
paysage  septentrionnal  paraissait  lugubre  à cette  heure  de  la  nuit, 
î.e  silence  devint  bientôt  pesant  à la  femme. 

— Bit!  dit-elle,  quel  horrible  pays  1 Et  dire  c|ue  plus  j’irai  plus 
j’en  verrai  de  pareil. 

L’homme  ne  répondit  pas. 

Voyons!  continua-t-elle  avec  un  mouvement  d’impatience,  un  peu 
de  politesse.  On  croirait  vraiment  c|ue  vous  êtes  ici  dans  l’exercice 
de  vos  fonctions,  et  que  Votre  Excel.... 

— Pas  de  titre  ! comtesse  ! dit  l’homme  à voix  basse,  mais  d’un 
ton  menaçant. 

— Bah  ! dit-elle,  avec  un  rire  nerveux  : nous  sommes  seuls  dans 
la  forêt. 

— îl  y a des  arbres,  répondit  l’homme,  et  derrière  ces  arbres  il 
peut  y avoir  des  hommes.  Et  puis  l’écho  seul...  Assez!  ajouta-t-il, 
prenez  garde,  comtesse,  le  succès  vous  a rendue  imprudente. 

— Vous  êtes  un  grand  homme,  soit,  mais  vos  précautions  devien- 
nent ridicules.  On  connaît  votre  présence  dans  le  pays,  chez  votre 
ami  le  prince  de... 

— Vous  tairez-vous!  dit-il.  Encore  des  noms!  vous  ne  pouvez 
donc  pas  parler  sans  mettre  les  points  sur  les  i. 

Elle  secoua  la  tête  : 

— Il  vous  sera  pourtant  difficile  de  nier  cette  excursion. 

— Difficile,  dit -il  en  riant  et  en  se  radoucissant  tout  à coup. 
Pourquoi  cela?  Je  suis  depuis  trois  jours  chez  mon  ami  intime.  Oh  ! 
je  choisis  bien  mes  amis  intimes  : le  prince  est  stupide,  sa  femme 
malade,  leur  château  est  sur  la  frontière  ; je  me  repose  chez  eux,  je 
vais,  je  viens,  on  me  laisse  libre,  c’est  la  condition  de  notre  amitié 
dont  cet  imbécile  s’honore.  Et  puis  n’est-il  pas  convenu  que  je 
vous  fais  la  cour.  Car  je  vous  avouerai  que  nos  relations  sont  loin 
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de  me  déplaire.  C’est  autant  pour  mon  propre  plaisir  que  pour  le 
service  de  l’Etat,  que  je  vous  transmets  directement  et  personnel- 
lement ces  ordres. 

11  eut  un  rire  silencieux.  A travers  les  arbres  l’horizon  s"ouvrit, 
et  quelques  lumières,  signe  d'une  habitation,  miroitèrent  dans  le 
lointain. 


La  voiture  s’arrêta. 

— Descendez,  comtesse,  dit  l’homme,  vous  aurez  un  demi-kilo- 
mètre à faire,  moi,  je  vous  quitte.  Vous  tomberez  à la  station  comme 
un  joli  aérolithe,  tout  constellé  d’or  et  de  pierreries  ; personne  ne 
se  doutera  que  vous  venez  à pied,  une  femme  si  jolie  et  si  élégante! 
Et  puis  ils  sont  là  si  occupés  à viser  les  passeports!  Quelle  excel- 
lente invention  que  les  passeports  ! 

La  femme  sauta  à terre.  Elle  voulut  dire  quelques  mots  à l’iiomme 
qui  l’avait  amenée,  mais  il  avait  déjà  ressaisi  les  rênes,  et  fait  tourner 
la  voiture  qui  disparut  bientôt  dans  l’ombre  de  la  forêt. 


Prince  Joseph  Lubouîcsky. 


La  suite  prochaiuemeiiL 
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d’apuès  les  régentes  publications  et  des  documents  inédits 


Pourquoi  nous  sommes  Français,  par  O.  Dmiii.  Montréal,  1870.  - Guide  histo- 

rique, par  J.  Le  Moine.  Québec,  1872.  — Collection  de  mémoires  et  rela- 
tions sur  VHistùiie  ancienne  du  Canada,  d’après  les  manuscrits  des  arcliives 
de  France.  — Histoire  du  Canada,  par  Laverdière.  Québec,  1869.  — Pterue 
Canadienne.  Montréal.  — Plütory  and  general  Description  of  New -France,  by 
tlie  R.  F.  F.  de  Gharlevoix,  translated  witli  notes  by  John  Gilmary  Shea. 
6 vol.  Neve  York.  1872.  — Mémoires  historiques,  publiés  par  la  Société  litté- 
raire et  historique  de  Québec. — Histoire  du  Canada,  par  H.  Milos.  Montréal, 
1872.  — The  old  rcgim  in  Canada,  by  Fr.  Parkman.  Boston,  1875.  — 
Notes  cm  ihe  plains  of  Abraham,  by  colonel  Beatson,  Gibraltar.  — Le  mar- 
quis de  Montcalm  et  les  dernières  années  de  la  colonie  française  au  Canada,  par 
le  R.  P.  Martin.  Paris,  1875,  — Comment  on  servait  autrefois,  le  marquis 
de  Montcalm,  par  le  R.  P.  Sommervogel.  Paris,  1872.  ■ — ■ Documents 
inédits,  etc. 


Vers  la  fin  de  Famiée  1870,  dans  l’assemblée  des  Artisans  de 
Montréal,  un  sujet  de  la  reine  Victoria  finissait  ainsi  son  discours 
d’ouverture  des  classes  du  soir  : « Et  si  quelqu’un  veut  savoir 
« maintenant  jusqu’à  quel  point  nous  sommes  Français,  je  lui 
<(  dirai  : Allez  dans  les  villes,  allez  dans  les  campagnes,  adressez- 
((  vous  au  plus  humble  d’entre  nous  et  racontez-lui  les  péripéties 
((  de  cette  lutte  gigantesque  qui  fixe  l’nttention  du  monde;  annoncez- 
((  lui  qne  la  France  a été  vaincue  ; puis  mettez  la  main  sur  sa  poi- 
a trine  et  dites-moi  ce  qui  peut  faire  battre  son  cœur  aussi  fort,  si 
((  ce  n’est  l’amour  de  la  patrie,  p 

L’invincible  attachement  de  îa  race  franco-canadienne  à la  mère- 
patrie  fut  toujours  connu  : on  savait  que  le  temps,  la  distance,  la  do- 
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minatioii  étrangère  n’avaient  pu  bannir  la  vieille  France  de  la  mémoire 
de  ce  pays  qui,  seul  entre  toutes  nos  colonies,  porta  le  nom  si  doux,  le 
nom  si  plein  d’avenir  et  si  décevant  de  Noiœ elle- France.  Mais  qui 
aurait  pu  compter  sur  un  témoignage  aussi  touchant  que  celui  de 
cette  instinctive  douleur,  éveillée  par  nos  malheurs  mêmes,  et  qui 
révéla  peut-être  à plus  d’un  Canadien,  jusqu’alors  insouciant  de  son 
origine,  quel  sang  coulait  dans  ses  veines.  Hélas!  qui  l’oublie  : de- 
puis cette  première  séparation,  d’autres  chers  pays  nous  ont  été 
ravis;  d’autres  lambeaux  de  notre  chair  nous  ont  été  arrachés 
La  France  a connu  de  nouveaux  adieux,  de  nouvelles  douleurs. 
Mais,  ainsi  que  sur  les  ]3ords  du  Saint-Laurent,  on  s’est  souvenu  ; 
on  se  souviendra  : l’image  de  la  France  vaincue  reste  longtemps 
assise,  au  foyer  de  ses  enfants  exilés,  puisque,  à 1,500  lieues  de 
nos  côtes,  après  un  siècle  écoulé,  l’Angleterre  compte  encore 
un  million  de  sujets  dont  elle  n’a  pu  faire  des  Anglais. 

Depuis  longtemps,  de  chaque  côté  de  l’Atlantique,  des  publications 
réciproques  entretiennent,  dans  la  môme  langue,  les  traditions  du 
temps  où  Français  et  Canadiens  ne  formaient  qu’une  famille. 

Aux  grands  travaux  historiques  des  Holmes,  des  Garneau,  des 
Ferland,  des  Faribault  ont  succédé,  en  Canada,  dans  ces  dernières 
années,  d’autres  œuvres  dont  quelques-unes  sont  citées  en  tête  de 
cet  article  et  où  sont  racontées . avec  érudition,  talent  et  patrio- 
tisme, les  annales  antérieures  à la  conquête  anglaise. 

En  France,  on  n’entend  jamais  parler  sans  intérêt  de  ce  Canada 
où  nous  pouvons,  disent  nos  voyageurs,  retrouver  notre  image 
comme  en  un  miroir  ancien.  Dans  la  perte  de  ce  beau  pays,  notre 
instinct  national  a trouvé  son  héros  en  Louis  de  Montcalm,  périssant 
sur  les  ruines  de  notre  vieille  colonie.  Cependant  de  ce  glorieux 
vaincu  on  n’a  longtemps  connu  que  la  fin  : la  grande  scène  de  sa 
défaite  remplissait  tout  le  tableau.  Coup  sur  coup  deux  biographies 
viennent  d’être  publiées,  l’une  écrite  par  le  R.  P.  Sommervogel, 
l’autre  par  le  R.  P.  Martin  qui,  en  1855,  lors  de  l’ inauguration  du 
monument  élevé  par  la  ville  de  Québec  à son  défenseur,  a prononcé 
i’oraison  funèbre  du  général.  Est-ce  le  dernier  mot  sur  cet  homme 
de  guerre  si  vaillant  et  si  lettré?  on  peut  en  douter.  Ayant  eu,  à 
notre  tour,  la  bonne  fortune  d’être  admis  à puiser  dans  les  archi- 
ves de  la  famille  de  Montcalm,  nous  y avons  trouvé  des  docu- 
ments encore  inédits  qui  montrent  cette  belle  et  très-originale 
figure  sous  un  aspect  peut-être  plus  humain  que  ne  Font  vue  les 
pieux  auteurs  nommés  plus  haut.  La  mémoire  de  Montcalm,  hâ- 
tons-nous de  le  dire,  n’a  rien  à craindre  de  ces  découvertes  : 
il  est  du  petit  nombre  des  héros  du  dix-huitième  siècle  dont  on 
puisse,  sans  hésiter,  offrir  au  public  un  portrait  en  pied. 
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Avant  d’aborder  le  sujet  de  cette  étude  et  d’expliquer  avec  toutes 
les  ressources  que  nous  offrent  les  récentes  publications  et  les  cor- 
respondances inédites,  par  quel  enchaînement  de  fautes  et  de  mal- 
heurs la  Nouvelle-France  fut  perdue , peut-être  ne  sera-t-il  pas 
inutile  de  rappeler  au  lecteur,  d’après  les  derniers  travaux  histo- 
riques, ce  qui  a précédé  dans  le  Canada  la  conquête  anglaise.  Un 
point  surtout  mérite  l’attention.  C’est  l’origine  assez  obscure  de  la 
fatale  querelle  qui  nous  coûta  notre  colonie  nationale.  On  sait  que 
la  guerre  de  Sept-Ans  eut  l’Amérique  pour  berceau,  mais  on  peut 
ignorer  comment  elle  naquit  : sera-ce  une  consolation  de  savoir 
que  jamais  guerre  ne  fut  plus  inévitable  pour  la  France,  que  jamais, 
notre  pays  ne  fut  plus  provoqué,  plus  menacé,  et  qu’en  vérité  nos 
adversaires  abusèrent  de  la  permission  accordée  à Fontenoy 
quand,  en  les  saluant,  on  leur  avait  dit  : « Messieurs  les  Anglais, 
« tirez  les  premiers  ! )> 


I 

En  jetant  les  yeux  sur  les  vieilles  cartes  de  l’Amérique  septen- 
trionale, dressées  au  dix-septième  siècle  par  lesDelisle,  on  est  frappé 
d’étonnement  de  voir  qu’à  cette  époque  les  deux  tiers  de  ce  conti- 
nent appartenaient  à la  France.  Dans  un  coin  de  l’immense  espace, 
enfermé  entre  les  terres  arctiques  et  la  frontière  du  Mexique,  voici, 
sur  le  bord  de  la  mer  Atlantique  et  en  dedans  du  demi-cercle 
décrit  par  les  Monts-Alleghanys  ou  Apalaches,  le  petit  groupe  des 
colonies  anglaises,  noyau  des  futurs  Etats-Unis;  le  reste,  tout  le 
reste,  sauf  la  Floride  encore  aux  Espagnols,  était  à nos  pères,  aux 
compatriotes  des  Cartier,  des  Champlain,  des  Marquette  et  des 
Cavelier  de  la  Salie.  Un  peu  diminuée  par  les  cessions  exigées  lors 
de  la  paix  d’Utrecht,  notre  colonie  du  continent  Américain  était 
encore,  au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  grande  comme  la  moitié 
de  l’Europe.  Au  nord,  le  Canada  et  le  Labrador,  à l’ouest  et  au  sud 
la  Louisiane,  c’est-à-dire  tout  le  bassin  du  Mississipi  entre  les 
Alleghanys  et  les  Montagnes-Rocheuses,  constituaient  le  nouveau 
mo]ide  français.  Sans  doute  rien  encore  dans  nos  vastes  possessions 
du  Sud  et  de  l’Ouest  n’eût  fait  prévoir  à cette  époque  leurs  mer- 
veilleuses et  prochaines  destinées.  La  Louisiane  ne  comptait  qu’une 
ville,  la  Nouvelle-Orléans,  et  en  remontant  vers  l’Ouest  les  rives 
du  Mississipi,  on  ne  rencontrait  que  des  établissements  clair-semés, 
jalons  de  l’avenir  au  milieu  des  déserts.  Cependant  une  ligne  de 
postes  militaires  reliait  nos  possessions  méridionales  à celles  du 
Nord,  la  Louisiane  à la  Nouvelle-France,  les  deux  colonies  sœurs, 
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appelées  en  cas  de  danger  à se  prêter  un  appui  mutuel  : à vrai  dire 
la  civilisation  n’était  assise  que  dans  le  Canada  dont  la  capitale 
était  Québec.  Exploré,  en  1535,  par  un  chercheur  de  mondes,  j) 
Jacques  Cartier,  de  Saint-Malo,  colonisé  dans  les  premières  années 
dn  dix-septième  siècle  par  Samuel  de  Champlain,  le  Canada,  avait 
reçu  de  Henri  IV  le  nom  de  Nouvelle-France.  Sous  le  règne  de 
Louis  XIV,  la  main  du  grand  Colbert  donna  à la  colonisation  une 
vigoureuse  impulsion,  encore  sensible  cinquante  ans  plus  tard. 
Des  relations  étroites  se  nouèrent  entre  le  Canada  et  la  métropole  ; 
ta  coutume  de  Paris  devint  le  code  du  pays.  Deux  villes  neuves, 
Montréal  et  Trois-Rivières,  s’élevèrent  le  long  du  Saint-Laurent.  La 
Nouvelle-France,  administrée  comme  une  province  du  royaume, 
avait  alors  pour  gouverneur  un  lieutenant  général,  le  vaillant  comte 
de  Frontenac,  et  pour  intendant  un  homme  d’Etat  éminent,  J. -B. 
Talon,  petit-neveu  du  célèbre  magistrat  Orner  Talon.  Enfin,  en 
1671,  on  créa  à Québec  un  évêché  dont  le  premier  titulaire  fut  un 
Montmorency-Laval . 

C’était  un  beau  fleuron  de  la  couronne  de  France  que  le  Canada, 
avec  ses  trois  villes  et  ses  florissants  villages,  semés  sur  les  rives  du 
Saint-Laurent;  avec  ses  forteresses,  ses  comptoirs,  sa  flotte,  ses 
pêcheries,  ses  entrepôts  regorgeant  de  toutes  les  pelleteries  de  la 
baie  d’Hudson,  et  sa  ceinture  de  peuplades  amies  et  soumises.  Et 
puis,  là,  quel  amour  pour  la  mère  patrie  ! Dans  ce  pays,  sans  passé 
historique,  sur  cette  terre  vierge,  à peine  effleurée  par  les  pas 
errants  de  quelques  tribus  sauvages,  rien  n’existait  qui  ne  fut  fran- 
çais. Pas  une  maison  qui  n’eût  été  bâtie,  pas  un  champ  qui  n’eût  été 
défriché  par  des  mains  gauloises  : tout  y était  né  par  la  France, 
tout  y vivait  pour  elle.  C’était  bien  moins  une  colonie  qu’une  pro- 
vince d’outre-mer,  ou  plutôt  c’était  la  Nouvelle-France  L 

A peine  naissante,  notre  conquête  nous  fût  disputée  par  d’autres 
Européens,  d’abord  des  Hollandais,  puis  des  Anghns;  et  les  anciens 
maîtres  de  ces  grèves  et  de  ces  bois,  les  sauvages  vengés  contem- 
plèrent, d’un  œil  étonné  et  joyeux  « les  visages  pâles  ))  venant  de  si 
loin  à travers  c le  grand  lac  » pour  s’égorger  sous  les  érables  des 
forêts  américaines.  A la  paix  de  Saint-Germain,  en  1632,  ilichelieu 
se  fit  rendre  l’Acadie  et  le  Canada,  que  l’Angleterre  avait  conquis 
une  première  fois.  La  guerre  de  la  ligne  d’Ausbourg  ensanglanta  le 
territoire  sans  rien  changer  aux  délimitations  des  frontières  : c’est 
l’époque  des  grands  exploits  du.  chevalier  d’Yberville,  l’intrépide 


^ Nous  sommes  heureux  de  reconnaître  que  la  ville  de  Paris  vient  d’hono- 
rer  la  mémoire  des  grands  hommes  de  notre  colonie  nationale  en  donnant  à 
des  rues  nouvelles  les  noms  de  Jacques  Cartier,  de  Champlain  et  de  Montcalm. 
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marin,  et  du  comte  de  Frontenac,  ce  gouverneur  de  la  Nouvelle- 
France,  qui  sommé,  en  1690, de  rendre  Québec,  répondait,  suivant 
son  mot,  a.  par  la  bouche  de  ses  canons.  ))  Malheureusement, 
la  guerre  de  la  succession  d’Fspagne  eût  des  conséquences 
plus  fatales  et  nous  enleva  les  contours  de  la  baie  d’Hudson, 
file  de  Terre-Neuve,  et,  à l’entrée  du  golfe  Saint  Laurent,  la  fertile 
Acadie.  L’Acadie,  quel  souvenir  touchant  de  fidélité  et  de  mal- 
heur son  nom  réveille  ! Elle  était  la  plus  ancienne  de  nos  colo- 
nies françaises- en  Amérique  : son  peuple  naïf,  aux  mœurs  pa- 
triarcales, coupable  seulement  de  ne  pas  haïr  la  France,  la  terre  des 
aïeux,  était  suspect  au  maître  étranger.  Déporter  ces  laboureurs  et 
ces  pasteurs  ne  le  rassurait  pas  assez  ; il  fallait  les  disperser.  Un 
jour  de  l’année  1755,  il  y avait  un  demi-siècle  que  les  Acadiens 
obéissaient  docilement  à l’Angleterre,  ou  les  rassemble  par  cantons 
comme  de  vastes  troupeaux  : ce  qui  pïit  s’échapper  s’enfuit  dans  les 
forêts,  mais  le  reste,  au  nombre  de  12,000  hommes,  femmes  et  en- 
fants, est  embarqué  sur  des  navires  anglais,  puis  jeté  au  hasard  sur 
les  côtes  des  deux  Amériques  : la  mère  ici,  là  le  père,  les  enfants 
partout.  Pauvre  Acadie,  son  nom  même  a disparu  sous  celui  de  Nou- 
veau-Brunswick : de  sa  capitale,  Port-Royal,  les  Anglais,  sujets  de 
le  reine  Anne,  ont  fait  Annapolis,  et  la  baie  Française  est  devenue 
la  baie  de  Fundy.  Ainsi  tout  à changé  de  nom,  la  terre  et  l’eau; 
seul  le  rapt  d’im  peuple  innocent  s’appelle  et  s’appellera  partout  de 
même,  car  la  conscience  de  l’humanité  ne  parle  qu’une  langue  L 

Le  contre-coup  d’une  dernière  conflagration  européenne,  soulevée 
par  la  querelle  de  la  succession  d’Autriche,  avait  de  nouveau  boule- 
versé les  deux  colonies  voisines  quand  intervint,  en  1748,  le  traité 
d' Aix-la-Chapelle,  qui  stipula  qu’en  Amérique  toutes  choses  seraient 
rétablies  sur  le  même  pied  qu’avant  les  hostilités. 

Chacune  de  ces  luttes,  sans  cesse  renaissantes,  remettait  aux  pri- 
ses les  colons  des  nations  ennemies  ; mais  à défaut  des  querelles 
des  deux  couronnes,  la  rivalité  des  races,  des  religions  et  des 
intérêts  commerciaux,  surtout  pour  la  traite  des  pelleteries,  suffisait 


^ Une  partie  des  Acadiens  qui  s’étaient  évadés  sont  rentrés  dans  leur 
pays  après  de  longues  années  d’exil,  ils  ont  retrouvé  entre  des  mains  étran- 
gères les  champs  que  leurs  pères  avaient  défrichés,  et  se  sont  remis  à l’œu- 
vre pour  cultiver  les  terres  dédaignées  par  les  vainqueurs.  Ils  sont  aujour- 
d’hui au  nombre  d’environ  cent  mille,  répartis  dans  le  Nouveau-Brunswick, 
la  Nouvelle-Ecosse,  l’île  du  Prince-Edouard  et  l’île  du  Cap-Breton,  tous 
catholiques,  ne  parlant  que  la  langue  française  et  ne  se  mariant  qu’entre 
eux.  M.  Hameau  propare  une  histoire  complète  de  l’Acadie,  Je  signale 
aussi,  sur  ce  sujet,  une  remarquable,  série  d’articles  publiée  dans  la  Rei’we 
CanuAicnnrj  de  1875. 
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et  au  delà  pour  pousser,  les  uns  contre  les  autres,  Anglo-Américains 
et  Canadiens.  Avec  cette  haine  séculaire  entre  les  deux  peuples,  il 
n’était  douteux  pour  personne,  en  Amérique,  que  la  paix  au  delà  de 
l’Atlantique  ne  serait  qu’une  trêve  en  deçà  et  que,  tôt  ou  tard,  les 
colonies  anglaises,  vingt  fois  plus  peuplées,  abuseraient  de  leur  force 
pour  jeter  au  fond  du  Saint-Laurent  la  colonie  rivale.  Lafiamme  cou- 
vait en  Amérique  sous  les  traités  de  paix  européens  et  allait  bientôt 
les  dévorer.  Parmi  toutes  les  luttes  entre  la  France  et  l’ilngleterre, 
la  guerre  de  Sept-Ans,  dont  la  conquête  du  Canada  fût  un  épisode, 
présente  à ses  débuts  un  côté  original  ; les  gouvernements  ne  don- 
nèrent pas  le  signal  des  hostilités  et  les  deux  nations,  la  France,  du 
moins,  furent  traînées  malgré  elles,  dans  l’arène  déjà  ensanglantée. 
La  guerre  naquit  au  loin  d’une  espèce  de  génération  spontanée  ; 
elle  sortit  tout  armée  du  sol  américain.  Nous  avons  dit  plus  haut 
que,  d’après  le  Traité  d’Aix-la-Chapelle,  les  choses  devaient  être  re- 
mises en  Amérique  sur  le  même  pied  qu’avant  la  guerre  ; sur  ce  con- 
tinent, si  vaste  qu’on  n’en  connaissait  pas  encore  les  bornes,  et  dont 
un  coin  à peine  était  peuplé,  on  trouva  le  moyen  de  se  disputer 
quelques  lieues  carrées.  Quelles  étaient  les  véritables  frontières  de 
l’Acadie,  cédée  à l’Angleterre  par  la  paix  d’Utrecht  ? Cette  délimi- 
tation fût  le  premier  prétexte  de  querelle  entre  les  deux  colonies. 
Mais  là  n’était  pas  la  question  brûlante  ; la  véritable  partie,  celle 
dont  l’enjeu  fut  le  Canada,  se  jouait  sur  les  bords  de  l’Ohio.  Le 
lecteur  sait  que  la  chaîne  des  monts  Alleghanys  ou  Apalaches,  était 
la  frontière  naturelle  des  possessions  anglaises  quelle  séparait  des 
nôtres  aussi  nettement  cpie  les  Pyrénées  isolent  l’Espagne  de  la 
France.  Du  haut  des  rochers  stériles  de  leurs  montagnes,  les  colons 
anglo-américains  avaient  entrevu  à leurs  pieds,  du  côté  de  l’Occi- 
dent, des  espaces  sans  lin  et  un  Océan  de  verdure  : c’était  F Ouest, 
tel  cju’il  apparaissait  alors  dans  l’éclat  et  la  fraîcheur  de  son  pre- 
mier réveil  « avec  ses  prairies  vierges,  couvertes  de  seigle  sauvage, 
« d’herbes  bleues  et  de  trèfle  blanc,  au  milieu  desquelles  paissaient 
((  ensemble  des  troupeaux  de  biuTeu  a C’était  l’Ouest  « avec  ses 
<{  campagnes  ouvertes,  plantées  d’arbres  fruitiers  et  délicieuse- 
((  ment  arrosées  par  des  cours  d’eau.  ))  Entre  tous  les  paysages 
de  cette  terre  enchantée,  s’il  en  est  un  riant  et  plantureux,  c’est 
l’immense  vallée  au  fond  de  laquelle  coulent,  pendant  trois  cents 
lieues,  vers  le  Mississipi,  les  eaux  de  l’Ohio  ou  ((.  Belle-Rivière.  » A 
qui,  de  la  France  ou  de  l’Angleterre,  appartenait  cette  vallée?  Il 
faudrait,  pour  éclaircir  ce  point,  exposer  la  théorie  des  principes  qui, 
en  Amérique,  réglèrent  entre  Européens  le  droit  de  souveraineté  et 
d’après  lesquels  la  propriété  d’un  territoire  résultait  de  l’explora- 
tion suivie  d’une  possession  effective.  C’était,  depuis  soixante-dix 
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ans  le  cas  des  Français  sur  les  rives  de  F Ohio,  et  la  vallée  c|ui  aboutit 
au  Mississipi  d’un  côté  et  de  l’autre  près  du  lac  Erié,  était  devenue 
])Our  eux  la  plus  courte  voie  de  communication  entre  le  Canada  et 
la  Louisiane.  Mais,  sous  prétexte  qu’en  l/i96  le  Vénitien  Sébastien 
Cabot,  naviguant  pour  le  compte  de  Henri  VH,  roi  d’Angleterre, 
aurait  longé  la  côte  orientale  de  l’Amérique,  sans  même  y débar- 
quer, les  Anglais  cjiii,  de  ce  côté,  n’avaient  jamais  posé  le  pied  au- 
delà  des  Alleghanys,  prétendirent,  vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  à 
la  propriété  de  la  vallée  de  FOlno  L Parlons  net:  l’invasion  de  la 
vallée  de  l’Oliio  ne  fut  pas  une  question  de  droit,  mais-  elle  fut 
peut-être  une  loi  de  nécessité,  une  condition  de  vie  ou  de  mort, 
pour  les  futurs  Etats-Unis.  Thomas  Ponwall,  un  des  gouverneurs 
des  colonies  anglaises,  l’rtvouait  franchement  quand  il  disait,  dans 
un  mémoire  adressé  à son  gouvernement  : ((  Un  établissement  dans 
<(  la  vallée  de  l’Ohio  donnera  de  la  force  et  de  l’unité  à notre  empire 
-<  d’Améric[ue  et  nous  assurera  la  possession  du  pays.  Mais  par 
((  dessus  tout,  la  chose  est  nécessaire  : les  plantations  anglaises  sont 
« à bout  : elles  sont  colonisées  jusqu’aux  •Montagnes.  » L’Ouest, 
c’était  l’avenir.  Les  planteurs  de  la  Virginie  commencèrent  par  créer 
une  association  de  défrichements  qui  prit  le  nom  de  Compagnie  de 
i’Ohio  et  obtint  en  1750  du  gouvernement  britannicjue,  soi-disant 
propriétaire,  la  concession  de  600,000  acres  de  terre  à prendre 
dans  la  vallée  de  l’Ohio. 

Cette  même  année,  la  nouvelle  compagnie  lança  ses  agents  de 
l’autre  côté  des  Alleghanys  avec  mission  de  soulever  contre  les 
Français  les  peuplades  sauvages  dans  ce  pays,  îroquois,  Miamis, 
Mingos,  Delawares.  « Nos  chefs  ont  levé  la  hache  de  guerre,  nous 
« avons  tué  et  mangé  dix  F rançais  et  deux  de  leurs  nègres  ; nous 
((  sommes  vos  frères,  venez  à notre  aide;  les  Français  ont  chanté  leur 
{(  chanson  de  guerre.  » Voilà  ce  cpie  bientôt,  en  apportant  un  col- 
lier de  wampum,  une  chevelure  fraîchement  scalpée  et  un  calumet 
orné  de  plumes,  l’envoyé  des  Miamis  venait  dire  au  gouverneur  de 
la  Virginie,  l’habile  Dinwiddie  qui  menait  l’affaire.  La  Virginie, 
avec  des  Peaux-Piouges  pour  avant-garde  et  sentant  derrière  elle 

’ Les  Anglais  sentaient  si  bien  que  ce  droit  qu’ils  invoquaient,  n’existait 
[tas,  qu’ils  essayèrent  de  s’en  créer  un  autre,  et  M.  Bancroft  l'aconte  qu’en. 
ÎTii,  moyennant  400  livres  sterling,  les  députés  des  cinq  nations  Iroquoiscs 
et  les  Buscaroras,  rcconmarent  le  droit  du  roi  d’Angleterre  « à la  iiroprieté 
« de  toutes  les  terres  qui  sont  ou  doivent  être  comprises  dans  la  colonie  de 
« la  Virginie,  d’après  la  désignation  de  Sa  Majesté.  » Convention  aussi  ridicule 
<laiis  ses  termes  que  nulle  dans  le  fond,  même  au  ])oint  de  vue  Indien, 
])uis([uc  les  six  nations  Iroquoises  contractantes,  n’occupaient  qu’un  coin 
innperceptilile  du  tci-intoirc  de  l’Ouest,  partagé  entre  un  grand  nombre  de 
jieuplades. 
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toutes  les  colonies,  n’hésita  plus  : elle  ouvrit  une  route  à travers 
les  défilés  des  montagnes  et  envoya  des  ouvriers  pour  construire 
un  fort  à la  fourche  formée  par  la  rivière  des  Alleghanys  et  par  la 
Monogahéla,  quand,  en  se  réunissant,  elles  donnent  naissance  à 
rOhio.  La  marche  du  peuple  américain  vers  l’Ouest  commençait  : 
elle  ne  devait  plus  s’arrêter  avant  que  les  fils  de  Pen  n’eussent 
atteint  les  rivages  alors  ignorés  de  l’océan  Pacifique.  Les  Français, 
de  leur  côté,  après  avoir  châtié  les  Miamis,  dispersé  sans  violence 
les  ouvriers  anglais,  construisirent  eux-mêmes  à la  place  et  sur  les 
plans  adoptés  par  la  Compagnie  Virginienne,  un  fort  auquel  on 
donna  le  nom  de  Duquesne,  alors  gouverneur  de  la  Nouvelle- 
France;  c’est  là  que  s’élève  aujourd’hui  la  grande  ville  de  Pitts- 
burg.  Désormais  les  événements  vont  grandir  et  se  précipiter.  A 
la  nouvelle  des  travaux  exécutés  à la  fourche  de  F Ohio,  un  régi- 
ment de  volontaires  américains,  qui  se  tenait  aux  ordres  d’un  ardent 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  lieutenant-colonel  dans  les  milices 
virginiennes,  descend  avec  des  canons,  dans  la  vallée  ; grossi  par 
des  guerriers  Mingos,  le  corps  expéditionnaire  marche  sur  le  nou- 
veau fort.  Le  28  mai  175â,  date  fatale  dans  l’histoire  commune  des 
Etats-Unis  et  de  la  France,  un  feu  de  peloton,  au  lever  du  soleil, 
retentit  dans  les  « Grandes  Prairies  : a une  petite  troupe  française 
vient  d’être  surprise  au  bivouac  et  les  trente  hommes  qui  la  com- 
posent ont  été,  sans  sommation,  tués  ou  faits  prisonniers.  Au  milieu 
du  feu,  un  des  Français  avait  essayé  de  donner  lecture  d’un  papier, 
il  était  tombé  mort  sur  les  cadavres  de  ses  compagnons.  C’était  un 
officier,  nommé  Villiers  de  Jumonville,  envoyé  comme  parlementaire 
à la  rencontre  des  Anglais  : ceux-ci  se  réfugient  derrière  les  rem- 
parts du  fort  de  la  Nécessité,  construit  sur  les  rives  de  la  Mono- 
gahéla. La  vengeance  court  sur  leurs  pas  : le  frère  de  Jumonville, 
le  parlementaire,  avec  six  cents  Canadiens,  se  ruent  sur  le  fort  et 
imposent  à ses  défenseurs  une  implacable  capitulation  au  bas  de 
laquelle  le  chef  de  l’expédition  anglaise,  appose  comme  signature 
le  nom  inconnu  de  a Georges  Washington  L )>  Malgré  cette  fâ- 
cheuse entrée  en  campagne,  les  An glo- Américains  pouvaient  se 
féliciter  : ils  avaient  atteint  le  but  poursuivi  par  eux  depuis  dix  ans. 
La  trouée  était  faite,  il  n’y  avait  plus  d’ Alleghanys  ; l’honneur  na- 
tional des  deux  métropoles,  engagé  dans  l’engrenage  ainsi  mis  en 

^ Le  texte  de  cette  capitulation,  dans  laquelle  les  Anglais  se  reconnaissaient 
coupables  à^nsmssinat  sur  la  personne  de  Jumonville  et  de  ses  compagnons 
existe  au  Dépôt  de  la  guerre,  vol.  3393,  pièce  102  bis.  Je  me  hâte  d’ajouter 
qu’elle  fut  rédigée  en  français  et  que  Washington,  quand  il  la  signa,  ne  con- 
naissait pas  notre  langue.  M.  Dussieux  en  a publié  le  texte  dans  son  Histoire 
du  Canada. 

25  JUIN  18TG. 
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mouvement,  n’en  sortira  plus  qu’avec  des  flots  de  sang.  La  ques- 
tion de  l’Ouest  était  posée. 

Les  coups  de  feu  tirés  en  pleine  paix  dans  les  « Grandes  Prai- 
ries ))  avaient  retenti  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique  : les  deux 
nations  rivales  tressaillirent,  l’une  d’indignation,  l’autre  de  joie,  car 
l’Angleterre  souhaitait  une  nouvelle  guerre  qui  lui  permit  d’achever 
la  destruction  de  la  marine  française.  Chacun  des  deux  gouverne- 
ments se  mit  à l’œuvre  pour  soutenir  sous-main  ses  colons.  Pen- 
dant que  l’Angleterre  envoyait  en  Amérique  le  général  Braddock 
avec  deux  nouveaux  régiments,  on  embarquait  à Brest,  pour  Québec, 
3,000  hommes  de  bonnes  troupes.  En  vue  de  Terre-Neuve,  trois 
bâtiments  français,  qui  s’étaient  séparés  du  gros  de  l’escadre,  furent 
accostés,  le  8 juin  1751,  par  la  flotte  anglaise  et,  à bout  portant, 
sans  signal,  criblés  de  boulets.  Cependant  la  paix  officielle  durait 
toujours.  Bientôt  toute  la  frontière  du  Canada  fut  en  feu.  En  Acadie, 
dont  on  venait  de  disperser  la  population,  les  forts,  construits  par 
les  Français  en  travers  de  l’Isthme,  furent  enlevés  par  les  Anglais, 
Dans  la  vallée  de  l’Ohio,  Braddock  et  ses  deux  régiments  mar- 
chaient sur  le  fort  Duquesne,  quand  ils  furent  attaqués  par  une 
poignée  de  Canadiens  et  par  six  cents  sauvages,  leurs  alliés.  Les 
deux  tiers  du  corps  d’expédition,  Braddock  et  tout  son  état-major 
périrent,  il  n’échappa  qu’un  officier  : Georges  Washington.  C’est 
la  rencontre  qui  a pris  dans  l’histoire  le  nom  de  bataille  de  la 
(c  Belle-Bivière  ou  de  l’Ohio  » (9  juillet  1755).  Sur  le  lac  Cham- 
plain,  la  fortune  nous  fut  moins  favorable  : les  opérations  de  ce 
côté  étaient  dirigées  par  le  commandant  en  chef  des  troupes  fran- 
çaises au  Canada,  le  baron  de  Dieskau.  C’était  un  ami  du  maréchal 
de  Saxe,  mais,  comme  talents  militaires,  il  n’avait  rien  acquis  dans 
le  commerce  de  ce  grand  capitaine.  Le  il  septembre  1755,  il  se 
fit  maladroitement  battre,  blesser  et  prendre,  près  du  lac  Saint- 
Sacrement,  par  les  milices  de  la  Nouvelle- Angleterre.  En  Europe, 
la  paix  durait  toujours  ; situation  étrange,  peut-être  unique  dans 
l’histoire.  Depuis  deux  années,  le  sang  anglais  et  français  rougis- 
sait l’herbe  des  forêts  d’Amérique,  et  les  ambassadeurs  des  deux 
nations  étaient  de  toutes  les  fêtes  à Versailles  et  à Saint- James, 
Hélas  ! le  gouvernement  français,  qui  sentait  son  incurable  faiblesse, 
se  rattachait  désespérément  même  à une  ombre  de  paix.  Mais  un 
jour,  ((  au  mépris  du  droit  des  gens,  de  la  foi,  des  traités  et  des  cou- 
tumes des  nations  civilisées,  » à un  signal  parti  de  l’ Amirauté  de 
Londres,  de  tous  les  coins  de  l’horizon,  les  vaisseaux  anglais  fondent 
sur  nos  navires  de  commerce  et  de  guerre,  sur  nos  bateaux  pê- 
cheurs, sur  nos  baleiniers,  sur  nos  caboteurs.  En  un  mois,  300  bâ- 
fiments  avec  8,000  hommes  d’équipage  tombaient  au  pouvoir  de 
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l’ennemi  et  étaient  remorqués  en  triomphe  dans  les  ports  de  la 
Grande-Bretagne.  Le  glorieux  écusson  de  l’Angleterre  en  est  resté 
marqué  d’une  tache  que  ne  saurait  laver  toute  l’eau  de  l’Océan, 
théâtre  de  ces  pirateries.  Louis  XV,  Louis  XV  lui-même,  ressentit 
l’affront  et  redevint  un  instant  le  roi  de  Fontenoy.  Il  écrivit  à 
Georges  ÏI  une  lettre  indignée  pour  lui  demander  réparation,  et 
cette  paix  mensongère,  qui  n’abritait  que  des  guets-à-pens,  fut  offi- 
ciellement rompue  le  18  mai  1756.  Quelle  était  alors  la  situation 
respective  des  deux  colonies  qui  allaient  se  mesurer  dans  un  duel 
à mort?  Les  plantations  anglaises,  avec  leurs  1,500,000  habitants, 
étaient  à cette  époque  vingt  fois  plus  peuplées  que  le  Canada,  qui 
n’en  comptait  encore  que  80,000.  En  même  temps,  leur  territoire, 
mieux  rassemblé  et  infiniment  moins  vaste  que  celui  de  la  Nou- 
velle-France, se  trouvait  moins  difficile  à défendre  ; il  était,  en  outre, 
adossé  à la  mer  et  en  communication  directe  avec  la  métropole, 
tandis  que,  depuis  la  perte  de  l’Acadie,  le  Canada  n’avait  d’autre 
avenue  que  le  Saint-Laurent.  A ces  avantages  de  la  situation  et  du 
nombre,  ajoutez-en  un  autre  ; les  colonies  britanniques  étaient  plus 
riches,  plus  fforissantes.  A quelle  cause  attribuer  leur  supériorité  sur 
nos  établissements  cependant  plus  anciens?  A l’essor  fécondant  des 
libertés  politiques  et  religieuses,  répondent  M.  Bancroft  et  ses  dis- 
ciples : et  dès  lors,  cette  école  célèbre  la  chute  de  la  domination 
française  en  Amérique  comme  la  défaite  du  despotisme  par  la  liberté, 
comme  la  victoire  de  la  race  germanique  sur  la  race  latine.  ^ Cette 
explication  trop  absolue  est  vivement  discutée  en  ce  moment  par 
des  publicistes  franco-canadiens  : suivant  eux,  c’est  à d’autres  causes, 
surtout  à l’énorme  disproportion  numérique  de  la  population,  qu’on 
doit  faire  honneur  des  progrès  plus  rapides  de  la  colonisation  an- 
glaise : ce  qui  manqua  à la  Nouvelle-France  pour  développer  ses 
éléments  de  richesse,  ce  fut  d’avoir  1,500,000  habitants  comme  les 
plantations  voisines,  au  lieu  de  80,000.  La  question  ainsi  posée  se 
résout  par  l’arithmétique  Quelle  que  fut  la  cause  de  F infériorité 

^ Nous  citerous  comme  écrit  à ce  point  de  vue  systématiquement  hostile 
à la  France,  Fouvrage  remarquable  intitulé  : « The  oll  regim  in  Canada  » 
publié  cette  année  à Boston,  parM.  Francis  Parkman,  professeur  au  collège 
Harvard. 

2 M.  Rameau,  dans  un  intéressant  rapport  présenté  à la  Société  dbieo- 
nomie  sociale  à Paris,  en  1873,  a établi  que,  de  1606  à 1700,  c’est-à-dire  pen- 
dant presque  tout  le  dix-septième  siècle,  les  colonies  anglaises  ont  reçu 
100,000  émigrants  anglais  ou  allemands,  et  que  durant  la  même  période  le 
Canada  reçut  5,500  colons  et  l’Acadie  500  : semblable  proportion  s’est  main- 
tenue dans  le  dix-huitième  siècle.  La  race  gauloise,  qui  possède  de  si  pré- 
cieuses qualités  pour  coloniser,  est  absolument  rebelle  à l’expatriation,  qui  en 
est  la  première  condition  : au  dix-huitième  siècle  il  fallait  recourir  à la 
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du  Canada  vis-à-vis  des  colonies  anglaises  dans  l’industrie  et  Fa- 
griculture,  peu  importe  : ce  qui  n’est  pas  contestable,  c’est  qu’au 
point  de  vue  militaire,  notre  désastre  a été  le  résultat  de  la  pénurie 
d’iiommes.  Dans  une  lutte  soutenue  contre  un  peuple  vingt  fois  plus 
nombreux,  inévitable  est  la  défaite,  et  quand  même  le  Canada  eut 
joui  alors  de  toutes  les  libertés  du  monde,  il  n’en  eut  pas  moins 
perdu  la  sienne.  Jamais  lutte  ne  fut  plus  inégale  et  le  nombre  plus 
décisif;  notre  colonie  ne  fut  pas  vaincue,  écrasée,  mais  submergée 
par  l’invasion  et,  au  cri  de  : « Vive  la  France,  » elle  s’engloutit 
dans  les  flots  avec  son  pavillon. 

Cependant,  au  début  des  hostilités,  les  Canadiens  possédaient  sur 
leurs  redoutables  voisins,  un  avantage,  l’unité,  puissante  machine 
de  guerre.  Les  ressources  de  la  Nouvelle-France  étaient  faibles,  mais 
elles  partaient  toutes  d’un  même  centre  et,  dès  lors  les  mouvements 
avaient  plus  d’ensemble  et  de  rapidité.  Chez  les  Anglo-Américains, 
rien  de  tel  : Les  treize  colonies  qui  devinrent,,  vingt  ans  plus  tard,  les 
treize  premiers  Etats-Unis,  étaient  encore  fort  désunies  en  1756, 
quoiqu’ayant  en  commun  certains  principes  religieux  et  politiques 
.qui  se  reflétaient  dans  l’ensemble  des  institutions.  Chacune  des  plan- 
tations avait  été  fondée  par  une  charte  distincte  ; toutes  avaient  des 
lois  particulières,  souvent  des  intérêts  opposés.  Les  mœurs,  les 
tempéraments  et  quelquefois  l’origine  des  habitants  n’étaient  pas 
semblables  L La  main  du  gouvernement  britannique,  écrasante  dans 
les  questions  commerciales  et  industrielles,  était  légère  en  poli- 
tique ; les  gouverneurs  royaux  laissaient,  à peu  près  les  colonies 
s’administrer  elles-mêmes,  et  ils  se  gardaient  bien  de  mettre  fin  à 
des  rivalités  qui,  en  divisant  les  Etats  d’Outre-Mer  déjà  trop  puis- 
sants, faisaient  la  force  de  la  Métropole.  De  leur  côté,  les  treize 
plantations  isolées  les  unes  des  autres  par  tant  de  causes  n’avaient 
pas  encore  senti  le  besoin  de  s’unir  pour  le  triomphe  de  la  chose 
publique,  ou  plutôt,  jusqu’alors,  la  chose  publique  n'existait  pas.  La 
nouvelle  guerre  fera  naître  et  grandir  l’idée  fédérative  et,  sous  la 
pression  des  événements,  tous  les  Anglo-Américains  en  arriveront  à 
mettre  en  commun  leurs  finances,  leurs  soldats  et  leurs  passions. 
Ce  jour-là,  la  France  perdra  le  Canada,  et,  le  lendemain,  l’Angleterre 
luttera  contre  ses  vieilles  colonies  d’Amérique  : elles  auront  signé  la 
célèbre  déclaration  d’indépendance  du  Ix  juillet  1776. 

violoncG  pour  peupler  la  Louisiane  ; de  nos  joui’s  FAlgérie,  presque  en  vue  de 
nos  côtes,  est  encore  déserte. 

^ Pour  ne  i)arler  que  des  nationalités  dilférentes,  les  Hollandais  étaient  les 
premiers  colons  des  Etats  de  Ne\Y-York  et  New-Jersey,  qui  lurent  d’abord 
connus  sous  le  nom  des  nouveaux  Pays-Bas,  avec  la  nouvelle  Amsterdam 
(aujourd’hui  Nev;-York)  pour  capitale.  Le  Delaware  avait  été  colonisé  par  les 
Suédois,  et  un  grand  nombre  d’Allemands  s’étaient  établis  en  Pensylvanie 
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Versailles,  25  janvier  175G,  à minuit. 


((  Peut-être  ne  vous  attendiez-vous  plus,  Monsieur,  à recevoir  de- 
((  mes  nouvelles  au  sujet  de  la  dernière  conversation  que  j’ai  eue 
((  avec  vous  le  jour  que  vous  m’êtes  venu  dire  adieu  à Paris.  Je  n’ai 
((  pas  cependant  perdu  de  vue,  un  instant,  depuis  ce  temps  là,  l’ou- 
i(  verture  que  je  vous  ai  faite  alors,  et  c’est  avec  le  plus  grand  plaisir 
a que  je  vous  en  annonce  le  succès.  Le  roi  a donc  déterminé  sur 
c(  vous  son  choix  pour  vous  charger  du  commandement  de  ses  troupes 
« dans  l’Amérique  septentrionale  et  il  vous  honorera  à votre  départ 
« du  grade  de  maréchal  de  camp.  » 

C’est  ainsi  que  M.  d’Argenson,  un  ministre  qui  n’avait  d’autre 
ambition,  disait-il,  que  de  faire  jouer  à son  pays  le  rôle  d’un  honnête 
homme,  annonça  à un  colonel-brigadier,  presque  inconnu  à la  Cour 
sa  nomination  au  poste  IcJssé  vacant  par  la  triste  aventure  du  baron 
de  Dieskau.  M.  d’Argenson  avait  deviné  en  lui  un  des  rares  officiers 
qui,  à cette  époque  de  décadence,  « se  portaient  encore  vers  le 
<(  grand  »,  selon  le  mot  du  maréchal  de  Noeilles. 

(Quelques  dépêches  adressées  par  Montcalrn  aux  ministres  de  la 
guerre  et  de  la  marine  et  publiées  récemment  * avaient  déjà  fait 
entrevoir  l’homme  de  guerre,  Tardent  patriote  et  Técrivain  de  bon 
style.  La  coiTes])ondance  complète  qu’on  possède  aujourd’hui  donne 
la  véritable  mesure  de  la  force  morale,  des  vertus  et  de  l’ambition  de 
Montcalrn.  En  même  temps,  dans  ses  lettres  de  libre  allure,  sa  gaieté 
naturelle,  sa  verve  languedocienne  éclatent  même  au  milieu  des 
jours  les  plus  sombres;  sa  vivacité  prodigieuse  s’y  devine  dans  un 
style  saccadé,  souvent  elliptique,  « c'est  une  de  ces  natures  rapides, 
intelligentes  et  brillantes,  telles  qiTen  fait  parfois  éclore  le  soleil  des 
Cévennes.  » 

Louis-Joseph,  marquis  de  Montcalrn,  était  né  le  28  février  1712, 
au  château  de  Gandiac,  près  de  Nîmes.  Sa  famille,  une  des  plus 
antiques  du  ilouergue,  savait  répandre  son  sang  pour  la  France;  « la 
((  guerre,  siiivmit  un  vieux  dicton  du  pays,  est  le  tombeau  des  Mont- 
calm.  )) 

L’éducation  de  l’enfant  fût  confiée  à un  maître  célèbre  dans  l’en- 
seignement, Louis  Dumas,  l’inventeur  du  bureau  typographicpic, 
curieux  procédé  qui,  dans  des  mains  habiles,  a plus  d’une  fois  donné 
de  prodigieux  résultats,  témoin  le  frère  cadet  de  Louis-Joseph,  mort 


^ Histoire  du  Caivxda,  par  M.  Dussieux. 
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à sept  ans,  parlant  l’hébreu,  le  grec  et  le  latin.  A peine  entré  dans 
sa  quinzième  année,  le  jeune  Montcalm  quitta  l’école  pour  l’armée, 
mais  sans  cesser  l’étude.  Du  camp  d'Otrebach,  en  173^,  il  écrit  à 

son  père  : « J’apprends  Tallemand et  je  lis  plus  de  grec,  grâce 

((  à la  solitude,  que  je  n^en  avais  lu  depuis  trois  ou  quatre  ans  » . — ■ 
îl  fit  sa  première  campagne  avec  le  maréchal  de  Berwick,  déjà 
vieillissant,  mais  toujours  victorieux.  Dans  la  tranchée  de 
Phalsbourg,  où  il  vit  tomber  sous  un  boulet  le  vainqueur  d’ Al- 
manza,  le  jeune  enseigne  put  apprendre,  dès  ses  délauts,  com- 
ment meurt  un  chef  d’armée.  La  guerre  de  la  succession  d’Au- 
triche, qui  éclata  quelques  années  après,  conduisit  Montcalm  sur 
presque  tous  les  champs  de  bataille  de  l’Allemagne  et  de  l’Italie;  il 
commandait  le  régiment  d’Auxerrois-Infanterie  lors  de  la  défaite 
des  Français  devant  Plaisance  (1746)  : sa  carrière  faillit  s’arrêter  là. 
((  Nous  avons  eu  hier,  écrit-il  à sa  mère,  une  affaire  des  plus  fâ- 
((  cheuses.  Nous  avons  nombre  d’officiers  généraux  et  colonels  tués 
« ou  blessés.  Je  suis  des  derniers  avec  cinq  coups  de  sabre.  Heu- 
« reusement  aucun  n’est  dangereux,  à ce  que  l’on  m’assure,  et  je  le 
((  juge  par  les  forces  qui  me  restent,  quoique  j’aie  perdu  de  mon 
« sang  en  abondance,  ayant  une  artère  coupée.  — Mon  régiment, 
({  que  j’avais  deux  fois  rallié,  est  anéanti.  » L’année  suivante,  à peine 
guéri,  le  voici  à la  tête  de  son  régiment  pour  le  conduire  à l’as- 
saut du  Col  d’Exiiles,  où  le  téméraire  chevalier  de  Belle  Isle  alla  se 
faire  tuer  avec  4,000  hommes  de  son  armée.  Dans  cette  affaire 
insensée  Montcalm  reçut  de  nouvelles  blessures.  Entre  deux  campa- 
gnes il  s’était  marié,  épousant  par  hasard  la  petite  nièce  de  ce  Talon 
qui  fut  le  véritable  fondateur  de  l’administration  royale  en  Canada. 
Avant  d’aller  mourir  solitaire  à quinze  cents  lieues  des  siens,  il  avait 
connu  les  joies  du  foyer  domestique,  mais  aussi  les  angoisses  et  les 
douleurs  de  ces  saintes  affections.  « J’ai  eu  dix  enfants,  écrivait-il 
(c  dans  son  journal  au  commencement  de  1752,  il  ne  m’en  reste 
« que  six...  Dieu  veuille  les  conserver  tous  et  les  faire  prospérer 
((  et  pour  ce  monde  et  pour  l’autre.  )> 

Montcalm,  envoyé  en  Amérique  s’embarqua  à Brest  le  3 avril  1756, 
sur  la  frégate  la  Licorne  : avec  lui  partait,  comme  aide  de  camp,  un 
jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  un  futur  amiral,  qui  faisait  alors 
son  premier  voyage  en  mer  : il  se  nommait  Antoine  de  Bougainville, 
et  était  le  fils  d’un  notaire  et  échevin  de  la  bonne  ville  de  Paris. 
Peu  d’hommes  ont  été  doués  plus  heureusement;  après  de  fortes 
études,  il  débuta  à dix-neuf  ans,  avec  éclat,  au  barreau;  puis,  sans 
(quitter  des  travaux  sur  la  géométrie  qui  le  firent  admettre  un  jour 
à l’Académie  des  Sciences,  il  entra  dans  l’armée  ; l’illustre  Chevert, 
qui  l’avait  apprécié,  le  recommanda  à son  ami  Montcalm.  Son 
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rôle  fat  important  dans  la  guerre  du  Canada;  l’intrépidité  et 
rinteiligence  qu’il  déploya  le  révélèrent  bien  vite  comme  un  homme 
supérieur,  a Vous  ne -sauriez  croire,  écrit  au  ministre,  dès  1756,  le 
a général  de  Montcalm,  les  ressources  que  je  trouve  en  lui.  11  est 
((  en  état  de  bien  rendre  ce  qu’il  voit  : il  se  présente  de  bonne 
« grâce  au  coup  de  fusil;  ou  je  serai  bien  trompé,  ou  il  aura  la  tête 
((  bien  militaire  quand  l’expérience  lui  aura  fait  entrevoir  la  possi- 
((  bilité  des  difficultés.  En  attendant,  il  n’y  a guère  de  jeune  homme 
((  qui,  n’ayant  eu  que  la  théorie,  en  sache  autant  que  lui.  » La 
seconde  frégate  du  convoi  portait  un  autre  officier  appelé  égale- 
ment à une  grande  illustration,  le  chevalier  de  Levis,  depuis  maré- 
chal de  France,  l’élève  de  Montcalm  et  son  successeur  à la  tête  des 
troupes  du  Canada. 

La  Licorne,  après  avoir  échappé*  à une  tempête  de  quatre-vingt- 
dix  heures,  aux  Anglais,  aux  brumes  aux  bancs  flottants  de  glace, 
déposa  à Québec,  le  13  mai  1756,  Montcalm  et  son  état-major  qui 
avaient  occupé  les  loisirs  de  la  traversée  par  la  lecture  de  l’ouvrage 
célèbre  que  le  Père  de  Charlevoix  venait  de  publier  sur  Y Histoire 
de  la  Nouvelle-France . 3,800  hommes,  tel  était  le  chiffre  officiel 
des  troupes  régulières  dont  le  général  allait  prendre  le  commande- 
ment. L’année  suivante,  un  convoi,  arrivé  à bon  port,  en  amena 
1,500  de  plus,  en  tout  5,300.  Cinq  ans  après,  il  en  restait  vi- 
vants 2,200!  Royal-Roussillon , Languedoc,  La  Reine,  Artois, 
Guyenne,  La  Sarre,  Béarn  et  Berry,  voilà  les  noms,  autant  oubliés 
que  les  exploits  de  ces  vieux  régiments  français,  qui,  au  bout  du 
monde,  accomplirent  obscurément  de  si  grands  devoirs.  A cet  effec- 
tif, ajoutons  le  contingent  des  milices  canadiennes  et  de  nos  « sau- 
vages. ))  Avec  une  telle  armée,  mal  nourrie,  sans  solde  et  sans  sou- 
liers, souvent  sans  autres  munitions  que  celles  prises  sur  l’ennemi, 
il  fallait  garder  une  frontière  de  plusieurs  centaines  de  lieues, 
occuper  vingt  forts  et  faire  face  partout  à l’invasion,  dont  les  forces 
finirent  par  s’élever  au  chiffre  officiel  de  60,000  hommes. 

Etonnantes  campagnes,  dont  aucune  guerre  d’Europe  ne  donne 
l’idée.  Pour  champs  de  bataille,  des  lacs  immenses,  des  forêts  sans 
bmites  et  sans  routes,  succédant  à d’autres  forêts.  Pour  adversaires, 
des  troupes  étranges,  oh  le  highlander  écossais  et  le  grenadier  de 
France  qui  porte  la  queue  et  l’habit  blanc  combattent  près  de  l’Iro- 
quois  et  du  Huron  à la  plume  d’aigle.  Tantôt  les  soldats  de  ces  ar- 
mées cheminent  sous  bois,  la  hache  à la  main,  le  fusil  en  bandoulière; 
tantôt  ils  portent  à bras,  au-delà  des  rapides  écumants,  les  bateaux 
où  ils  se  rembarquent,  et  l’hiver,  des  raquettes  aux  pieds,  la  peau 
d’ours  au  dos,  ils  poussent  sur  la  neige  des  traîneaux  de  campagne. 

Guerre  remplie  de  surprises,  de  massacres,  de  combats  corps  à 
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corps,  dans  laquelle  les  décharges  de  l’artillerie  et  le  roulement  des 
tambours  répondent  aux  hurlements  des  Peaux-Rouges  et  au  fracas 
des  cataractes. 

La  guerre  du  Canada  a deux  phases  : la  première,  presque  offen- 
sive, de  1756  à 1758;  la  seconde,  toute  défensive  et  de  désespoir, 
de  1758  à 1760.  Le  théâtre  des  opérations  se  déplaça  avec  la  for- 
tune; la  frontière  fût  le  premier  champ  de  bataille  : puis,  quand 
cette  ligne  fut  forcée  par  l’invasion,  le  Saint-Laurent,  dans  toute  sa 
longueur,  devînt  le  témoin  de  la  lutte.  Sur  la  côte  méridionale  du 
lac  Ontario,  presque  en  face  du  fort  de  Frontenac  construit  sur  la 
rive  du  nord,  les  Anglais  avaient,  sans  aucun  droit,  bâti  en  1727 
un  fort  nommé  Chouaguen  ou  Oswego,  qui  leur  avait  ouvert  l’accès 
de  la  grande  nappe  d’eau  d’où  sort  le  Saint-Laurent.  « Ce  poste,  dit 
((  un  mémoire  du  temps,  mettait  les  Anglais  à même  d’envahir' le 
<(  commerce  des  lacs  que  les  Français  n’avaient  partagé  jusque-là 
« avec  aucune  nation  européenne  et  qui  formait  leur  principale 
« richesse.  De  là  il  était  facile  de  couper  la  colonie  par  le  centre  et 
((  d’arrêter  immédiatement  toutes  ses  communications  avec  les 
((  postes  qui  en  dépendent.  Tous  les  pays  d’en  haut  et  la  Louisiamie 
((  entière  se  trouvaient  ainsi  complètement  isolés.  Les  tribus  sau- 
ce vages  de  ces  contrées,  parmi  lesquelles  la  France  comptait  des 
((  amis  nombreux  et  fidèles,  ne  pouvaient  plus  se  concerter  avec  elle 
((  dans  ses  projets,  et  le  Canada  devenait  ainsi  une  conquête  facile.  )> 

Dans  le  premier  conseil  de  guerre  tenu  depuis  l’arrivée  du  gé- 
néral, on  décida  l’attaque  de  cette  place  et  Montcahn  fut  chargé  de 
l’exécution  du  plan. 

Il  fallait  d’abord  tromper  le  comte  de  Loudon,  généralissime  anglais, 
qui  avait  concentré  12,000  hommes  sur  l’Hudson  à Albany;  Ghoua- 
guen  était  à l’ouest  de  cette  ville.  Montcalm  se  transporte  à l’est,  au 
camp  de  Carillon,  sur  le  lac  Champlain  et  attire  de  ce  côté  toutes  les 
forces  anglaises.  L’ennemi  fourvoyé,  le  général  se  dérobant,  vole  à 
plus  de  cent  lieues  prendre  le  commandement  de  3,500  hommes,  sol- 
dats de  ligne,  canadiens  et  sauvages  qu’on  a rassemblés  au  fort  de 
Frontenac.  Le  corps  d’expédition  traverse  le  lac,  débarque  au  pied  de 
Chouaguen  et  le  siège  commence  : il  fut  mené  avec  une  célérité,  un 
bonheur,  un  brio  inouïs.  Le  commandant  anglais  tué,  vingt  pièces 
portées  à bras  et  mises  en  batterie,  on  somma  les  assiégés  de  se 
rendre,  en  leur  donnant  une  heure  pour  délibérer.  « Les  menaces  et 
((  les  hurlements  des  sauvages,  écrit  Montcalm  à sa  mère,  les  firent 
((  promptement  se  décider.  Ils  se  sont  rendus  prisonniers  de  guerre 
((  au  nombre  de  1700,  dont  quatre-vingts  officiers,  deux  régiments 
((  de  la  vieille  Angleterre.  Je  leur  ai  pris  cinq  drapeaux,  trois  caisses 
((  militaires  d’argent,  cent  vingt-et-une  bouches  à feu,  y compris 
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<(  quarante-cinq  pierriers,un  amas  de  provisions  pour  3,000  hommes 
<{  durant  un  an,  six  barques  armées  et  portées  depuis  quatre  jus- 
te qu’à  vingt  canons.  Et  comme  il  fallait  dans  cette  expédition  user 

t(  de  la  plus  grande  diligence  pour  envoyer  les  Canadiens  faire  les 
« récoltes  et  ramener  les  troupes  sur  une  autre  frontière,  du  15  au 
((  21,  j’ai  démoli  ou  brûlé  leurs  trois  forts,  leurs  hangars  et  amené 
« leur  artillerie,  leurs  barques,  leurs  vivres  et  leurs  prisonniers-  )> 

Avant  de  quitter  le  rivage,  par  les  ordres  de  Montcalm,  une 

grande  croix  fût  dressée,  et  à côté  une  colonne  avec  Fécusson  de 

France  et  cette  inscription  : « Manibiis  date  lilia  plenis.  Apportez 
des  lys  à pleines  mains.  » Le  21  août,  la  flottille  française  leva 
l’ancre  et  saluant  une  dernière  fois  les  deux  éphémères  monuments 
de  sa  victoire,  elle  laissa  le  bruit  du  flot  troubler  seul  le  silence  des 
ruines  d’Oswego. 

Cette  campagne  était  si  hardie  que,  pendant  qu’aux  chants  du 
Te  Demn  on  suspendait  sous  les  voûtes  des  églises  de  Québec,  de 
Montréal  et  de  Trois-Rivières,  les  drapeaux  conquis  par  Montcalm, 
celui-ci  crut  devoir  en  quelque  sorte  s’excuser  d’avoir  vaincu.  « C’est 
U peut-être  la  première  fois,  écrit-il  au  ministre,  qu’avec  3,000  hommes 
((  et  moins  d’artillerie  que  l’ennemi,  on  en  a assiégé  1,800  qui  pou- 
((  vaient  être  promptement  secourus  par  2,000,  et  s’opposer  à notre 
((  débarquement  avec  une  supériorité  de  marine  sur  le  lac  Ontario.  Le 
{«  succès  a été  au-delà  de  toute  espérance.  Toute  la  conduite  que 
{(  j’ai  tenue  en  cette  circonstance  et  les  dispositions  que  j’avais  arrê- 
« tées  sont  si  fort  contre  les  règles  ordinaires,  que  l’audace  qui  a 
« été  mise  dans  cette  entreprise  doit  passer  pour  de  la  témérité  eii 
((  Europe.  En  tout  événement  j’aurais  fait  ma  retraite,  sauvé  l’ar- 
((  tlllerie  et  riionneur  des  armes  du  roi.  Aussi  je  vous  supplie, 
« Monseigneur,  pour  toute  grâce,  d’assurer  Sa  Majesté  que  si  jamais 
{(  elle  veut,  comme  je  l’espère,  m’employer  dans  ses  armées,  je  me 
((  conduirai  par  des  principes  diiférents.  » 

En  même  temps,  il  adresse  à la  marquise  de  Montcalm  ce  preste 
billet  : « Voilà  une  assez  jolie  aventure,  ma  très-chère,  je  vous  prie 
((  d’en  faire  dire  une  messe  dans  ma  chapelle;  j’ai  encore  un  bon 
<(  bout  de  campagne  à faire.  Je  pars  pour  aller  rejoindre  avec  un 
((  renfort  de  troupes  le  chevalier  de  Levis  au  lac  Saint-Sacrement, 
((  à quatre-vingts  lieues  d’ici.  Je  n’écris  qu’à  vous,  à notre  mère, 
<(  aux  Molé,  à Chevert  et  aux  trois  ministres,  à personne  d’autre; 
« ma  foi,  suppléez-y,  je  suis  excédé  de  travail  : que  ma  mère  et 
<(  vous  m’aimiez,  et  que  je  vous  rejoigne  tous  l’année  prochaine. 
« J’embrasse  mes  fdles;  on  ne  peut  vous  aimer  plus  tendrement, 
U ma  très-chère.  » 

C’est  dans  la  campagne  de  Ghouaguen  que  Montcalm  se  trouva, 
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230iir  la  première  fois,  à la  tête  de  « nos  sauvages  ; « ses  relations 
avec  eux  furent  si  curieuses  qu’il  est  nécessaire  d’y  insister  un  peu  : 
mais  d’abord  nous  jetterons  un  coup  d’œil  rapide  sur  les  relations 
antérieures  des  indigènes  de  l’Amérique  avec  les  Français,  et  nous 
dirons  combien  nos  pères  se  firent  aimer  d’un  peuple  courageux  et 
fier  qu’ils  avaient  su  vaincre  sans  l’humilier. 

ni 

Au  moment  où  les  trois  petits  vaisseaux  de  Jacques  Cartier  re- 
montaient au  nord  de  f Amérique  un  grand  fleuve  inconnu,  l’im- 
mense territoire  de  forêts  qui  s’étendait  sur  les  rives  de  ce  cours 
d’eau  et  de  ses  affluents  était  uniquement  habité  par  une  race  d’hom- 
mes auxquels  leur  coloration  cuivrée  fit  donner  le  nom  commun  de 
Peaux-PiOuges. 

Cette  famille  humaine  se  partageait  en  deux  branches,  subdivi- 
sées elles-mêmes  en  nombreux  rameaux.  Des  deux  groupes  princi- 
paux, Fuii  comprenait  les  peuples  dont  la  belle  langue  huronne  était 
fidiome;  dans  l’autre,  se  confondaient  les  nations  pariant  les  divers 
dialectes  de  l’harmonieuse  langue  algonquine. 

Toutes  ces  nations  étaient  belliqueuses  et  disputèrent  bravement 
le  sol  natal  aux  « visages  pâles,  ))  sans  interrompre  des  guerres  in- 
testines qui  duraient  depuis  des  siècles.  Nos  soldats  trouvèrent  de 
précieux  alliés  dans  les  missionnaires  français  qui,  dès  le  seizième 
siècle,  avaient  entrepris  la  conversion  de  l’Amérique  et  venaient 
prêcher  la  paix,  le  pardon  des  injures  et  l’humilité  à des  sauvages 
ne  respirant  que  la  guerre,  la  vengeance  et  l’orgueil. 

Pour  dominer  ces  terribles  auditeurs  qui  mesuraient  l’homme  à 
son  mépris  de  la  vie,  il  fallait  non-seulement  leur  être  égal  en  bra- 
vant la  mort,  mais  supérieur  en  l’aimant  : ce  fut  l’œuvre  de  ces  re- 
ligieux, qui  s’en  allaient  au  fond  des  forêts,  au  péril  de  mille  vies, 
recruter  des  serviteurs  pour  le  Christ  et  des  amis  pour  la  France. 
Ils  trouvèrent  peu  de  catéchumènes,  mais  beaucoup  d’amis,  et  désar- 
mèrent ceux-là  mêmes  qu’ils  ne  persuadaient  pas. 

Peu  à peu  cependant,  chez  les  unes,  le  besoin  d’alliance  ou  le 
sentiment  de  leur  infériorité  évidente,  chez  les  autres,  l’influence 
des  missionnaires,  rapprochèrent  de  nous  plusieurs  peuplades,  dont 
un  certain  nombre  de  membres,^une  fois  convertis,  quittèrent  les 
forêts  et,  renonçant  à la  vie  sauvage,  prirent  dans  la  colonie  le  nom 
de  domiciliés  h 

^ La  plupart  de  ces  domiciliés  s’étaient  établis  sur  les  rives  du  Saint-Lau- 
rent. Les  vilbages  du  saut  de  Saint-Louis  et  du  lac  des  Deux-Montagnes, 
bâtis  par  eux  subsistent  encore. 
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Enfin,  avec  le  temps,  presque  toutes  les  tribus  « enterrèrent  le 
tomahawak  » et  devinrent  nos  alliés.  Mais  la  guerre  continua  entre 
nous  et  les  cinq  nations  de  la  confédération  Iroquoise  qui,  établies 
au  midi  des  lacs  Erié  et  Ontario,  séparaient  la  ^buvelle-F rance  de 
la  colonie  hollandaise,  plus  tard  la  nouvelle  York,  quand  les  Anglais 
se  furent  substitués  aux  premiers  colons. 

Entre  nous  et  les  cinq  nations,  ce  fut  une  guerre  implacable  dans 
laquelle  les  troupes  françaises  se  trouvèrent  en  face  d’adversaires 
dignes  d’elles,  guerriers  sans  peur  et  sans  pitié,  stoïciens  du  nouveau 
monde  se  riant  de  la  douleur  et,  dans  leur  farouche  orgueil  offrant 
de  la  dignité  humaine  un  effroyable  exemple.  A vrai  dire,  ils  furent 
soutenus  par  nos  rivaux,  les  Hollandais,  et  après  eux  par  les  Anglais  ; 
ils  en  acceptèrent  de  la  poudre  et  des  armes,  mais  sans  serrer  la 
main  qui  les  leur  offrait,  car  ils  avaient  dans  le  cœur  une  haine 
mortelle  contre  l’étranger,  de  quelque  rivage  qu’il  vînt,  et  ils  sou- 
haitaient que  la  civilisation  n’eùt  qu’une  tête  pour  la  scalper. 

La  guerre  contre  les  ïroquois  dura  un  siècle  ; plusieurs  peuplades 
de  nos,  alliés  furent  exterminées,  entre  autres  celles  des  Hurons  et 
des  Algonquins,  dont  les  débris  tremblants  vinrent  se  réfugier  au 
cœur  de  la  colonie  sous  le  canon  de  Québec.  Enfin,  en  1701,  un 
traité  de  pacification  générale  fut  conclu  : trente-huit  députés,  d’au- 
tant de  nations  vinrent  à Montréal  fumer  le  calumet  de  la  paix  au 
milieu  de  fêtes  solennelles  et  jurer  entre  elles  toutes  et  avec  la 
France  une  amitié  « qui  devait  durer  aussi  longtemps  que  les 
« fleuves  poursuivraient  leurs  cours  et  que  les  astres  garderaient 
« leurs  clartés.  » 

L’ère  du  sang  fut  fermée  ; le  Canada  respira  et  le  demi-siècle 
qui  suivit  fut  l’époque  du  véritable  développement  de  la  colonisation. 

Aussi  variés  que  les  tatouages  de  leurs  guerriers  étaient  les 
mœurs,  les  dialectes  et  l’organisation  politique  de  ces  peuples.  Les 
uns  sédentaires  et  laboureurs  comme  les  ïroquois,  les  véritables 
Kabyles  du  Canada;  les  autres  nomades  comme  les  Algonquins,  ne 
vivant  que  de  la  chasse  et  de  la  pêche.  La  démocratie  avec  tous 
ses  abus  agitait  la  tribu  des  Sawanais,  et  les  hères  nations  de  la 
langue huronne  s’étaient  constituées  en  républiques  aristocratiques; 
tandis  que  les  Miamis  obéissaient  à un  chef  suprême,  véritabfe  roi. 
Ici,  derrière  les  hautes  palissades  des  villages  Wyandiots,  les  femmes 
gouvernaient  l’Etat;  ailleurs,  dans  le  vviggam  d’un  Illinois,  par 
exemple,  elles  n’étaient  que  les  nombreuses  esclaves  d’un  même  maître. 
Mais,  ainsi  qu’à  travers  leurs  dissemblances,  et  sous  leurs  bigar- 
rures, F épiderme  reparaissait  semblable  chez  tous,  de  même  dans  le 
caractère,  on  retrouvait  l’origine  commune  de  la  race  : tous  esclaves 
de  leurs  songes,  accessibles  au  charme  de  la  parole  et  follement 
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mobiles  ; vrais  Orientaux  par  la  possession  d’eux-mêmes  et  par  la 
poésie  de  leur  langage  imagé.  Tous  d’un  orgueil  et  d’une  cruauté  où 
vint  se  briser  la  charité  chrétienne  elle-même,  et  cependant  tous 
avaient  au  fond  du  cœur  F idée  innée  de  la  justice,  de  l’immortalité 
de  Famé  et  du  respeçt  des  morts  : l’hospitalité  de  la  tombe  et  celle 
du  foyer  leur  étaient  également  sacrées.  Enfin  tous  étaient  braves  et 
capables  de  dévouement,  et  qui  le  sut  mieux  que  la  France!  Peu  à 
peu  elle  avait  conquis  ces  cœurs  volages  et,  chose  plus  étonnante, 
ils  lui  restèrent  fidèles  dans  la  mauvaise  fortune. 

Entre  la  France  et  l’Angleterre,  les  sympathies  des  indigènes 
n’avaient  jamais  hésité,  elles  étaient  presque  toutes  allées  vers  nous. 

Existait-il  entre  leur  nature  et  la  nôtre  une  secrète  affinité,  quel- 
ques traits  communs  d’un  caractère  aventureux  et  léger?  Les  Anglais 
l’ont  dit;  qu’importe,  ce  n’était  qu’un  poids  léger  dans  la  balance. 
€e  qui  fit  pencher  le  plateau  n’était  pas  davantage  l’épée  gauloise  ; ce 
fut  notre  cœur.  Sans  efforts,  presque  sans  calcul  et  par  l’impulsion  de 
notre  naturel,  nous  traitâmes  sauvages  égaux,  en  amis,  ne  leur 
faisant  sentir  notre  supériorité  que  le  mousquet  à la  main  et  n’ou- 
bliant jamais  qu’avec  ces  peuples  enfants  la  douceur  était  aussi 
nécessaire  que  la  force.  — Les  Anglais,  au  contraire,  moins  bons 
enfants^  qu’on  pardonne  le  mot,  les  avaient  rebutés.  « Ils  s’étalent 
« trouvés  un  peu  déconcertés,  dit  Charlevoix,  lorsqu’ayant  voulu 
<i.  prendre  avec  ces  nouveaux  venus  (les  Anglais)  les  mêmes  libertés 
((  que  les  Français  ne  faisaient  aucune  difficulté  de  leur  permettre, 
c ils  s’aperçurent  que  ces  manières  ne  plaisaient  pas  et  lorsqu’ils 
« se  virent  chassés  à coups  de  bâton  des  maisons  où  jusqu’alors  ils 
((  étaient  entrés  aussi  librement  que  dans  leurs  cabanes  ‘ )) 

Ils  s’étalent  donc  donnés  à nous  ; mais  autant  prœ  orgueil  que  par 
une  naïveté  touchante,  dans  le  souverain  de  la  France  qu’ils  appe- 
laient le  grand  Onnonîhio,  ils  ne  saluaient  pas  le  roi,  mais  le  père; 
ils  étaient  des  enfants  et  non  des  sujets. 

^ L’afïection  des  Indiens  pour  les  Français  survécut  à la  fortune  de  la 
France,  Voici  l’ob.-^ervation  d’un  voyageur  anglais,  Isaac  Wels,  qui  a publié 
un  voyage  au  Canada  dans  les  années  1795,  1796  et  1797. 

« La  nature  semble  avoir  implanté  dans  le  cœur  des  Français  et  des  In- 
« diens  une  alfection  réciproque  : ils  s’associent  dans  leurs  travaux  et  vivent 
« sur  le  i)ied  le  plus  amical.  C’est  à cette  circonstance  plus  qu’à  toute  autre 
« cause  que  l’on  doit  attribuer  le  prodigieux  ascendant  que  les  Français  ont 
<(  eu  sur  les  Indiens  tant  qu’ils  ont  été  maîtres  du  Canada.  « C’est  une 
« chose  étonnante  et  bien  digne  de  remarque  que,  malgré  les  présents  con- 
<(  sidérables  distriliués  chaque  année  aux  Indiens  du  Haut-Canada  par  les 
« agents  anglais  de  nation,  malgré  le  respect  religieux  que  ceux-ci  ne  ces- 
'<  sent  d’avoir  pour  leurs  usages  et  leurs  droits  naturels,  un  Indien  qui 
<(  cherche  l’hospitalité  préfère,  même  aujourd’hui,  la  chaumière  d’un  pauvre 
K fermier  français  à la  maison  d’un  riche  propriétaire  anglais.  » 
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lis  ne  se  trompaient  pas,  ces  pauvres  Indiens  ignorants,  lorsqu’ils 
croyaient  sentir  un  cœur  battre  dans  la  poitrine  de  nos  pères;  leur 
instinct  avait  dit  vrai  : ils  furent  bien  les  fils  de  la  France,  non-seu- 
lement adoptés  par  elle,  mais  encore  élevés  à la  dignité  de  citoyens. 

Dés  les  premiers  jours  de  notre  domination  en  Amérique,  un  édit 
royal  dicté  par  Pdchelieu  déclara  u que  tout  Indien  converti  serait 
((  censé  et  réputé  naturel  fi’ançais,  tout  ainsi  que  les  vrais  régni- 
((  coles.  » 

Partout,  dans  le  nouveau  monde,  les  Européens,  en  face  des 
nations  belliqueuses,  usaient  de  l’eau-de-vie  pour  désarmer  leurs 
eonemis  en  les  abrutissant  : les  malheureux  avec  « l’eau  de  feu  » 
buvaient  leur  défaite  et  leur  dégradation.  Au  plus  fort  de  la  lutte 
contre  les  cinq  nations  iroquoises,  un  édit  du  18  mai  1678  prohiba 
<(  sous  peines  les  plus  grièves  » la  vente  des  spiritueux  aux  sauvages. 

Attendez  encore  : un  siècle  après  la  France  va  quitter  ce  con- 
tinent quelle  a possédé  presque  tout  entier  : elle  négocie  avec 
le  gouvernement  des  Etats-Unis  la  cession  de  la  Louisiane  et  le 
plénipotentiaire  français  Barbé-Marbois,  au  nom  du  premier  con- 
sul, stipule  que  « les  traités  antérieurement  convenus  avec  les 
((  nations  indigènes  seront  observés.  » — Exemple  unique  dans 
r histoire  du  nouveau  monde,  de  la  consécration  des  droits  des 
tiers,  quand  ces  tiers  n’étaient  que  de  pauvres  peuplades  désarmées. 

Vins!,  dans  tout  le  cours  de  son  règne  en  Amérique,  la  France 
s’inquiète  du  relèvement  d’une  race  humaine  et  son  dernier  adieu  est 
une  sauvegarde  pour  les  misérables.  S’il  est  une  gloire  qui  soit  à 
nous,  toute  à nous,  gloire  si  pure  qu’on  ne  peut  la  ternir,  c’est 
d’avoir  tant  de  fois  combattu  et  stipulé  pour  la  dignité  humaine. 
Voilà  pourquoi  tant  qu’il  y aura  dans  le  monde  des  faibles  et  des 
opprimés,  c’est  vers  la  France  qu’ils  tourneront  les  yeux  et  en  elle 
qu’ils  espéreront,  fut-elle  comme  eux  faible  et  opprimée. 

Que  le  lecteur  nous  pardonne  de  nous  être  ainsi  attardé  : avant 
de  raconter  comment  nos  pères  furent  vaincus  sur  la  terre  d’Amé- 
rique, il  était  doux  de  dire  comment  ils  y furent  aimés. 

En  débarquant  à Québec,  Montcalm  savait  déjà  de  quelle  utilité 
dans  un  pays  d'eaux  et  de  bois,  tel  que  le  Canada,  était  l’alliance 
de  ces  sauvages  appelés  par  les  Anglais  « les  chiens  de  guerre  des 
((  Français.  ))  Jamais,  en  effet,  service  d’éclaireurs  ne  fut  exécuté 
comme  celui  des  Peaux-Bouges,  aux  sens  subtils  et  aux  ruses  inouïes. 
Uuides  incomparables  à travers  les  forêts,  aussi  bons  rameurs  que 
pilotes,  excellents  tireurs  et  terribles  le  tomahawak  au  poing,  ils  mar- 
chaient en  campagne  sous  les  ordres  d’officiers  français  et,  dans 
l’intervalle  des  opérations  militaires,  ils  poussaient  sur  le  territoire 
ennemi  des  pointes  hardies.  Mais  Montcalm  n’ignorait  pas  davantage 
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comliien  de  si  braves  soldats  étaient  parfois  indisciplinés  : enfants 
indociles  d’Onnonthio,  n’obéissant  qu’à  leur  heure,  et  toujours  tentés 
de  faire  dans  les  bois  l’école  buissonnière.  Les  plans  de  campagne 
en  étaient  souvent  entravés.  « Car,  écrivit  Bougainville,  ces  peuples 
<(  indépendants  et  dont  le  secours  est  purement  volontaire,  exigent 
<(  qu’on  les  consulte,  qu’on  leur  fasse  part  de  tout  et  souvent  leurs 
<(  opinions  et  leurs  caprices  sont  une  loi  pour  nous.  » 

Dans  les  forêts  de  l’Amérique  peuplées  alors  d’inombrables  ser- 
pents, il  y avait  des  hommes  assez  adroits  pour  jouer  avec  les  plus 
redoutables  de  ces  reptiles  : on  les  appelait  des  charmeurs.  Mont- 
calm  les  vit  à l’œuvre  et  voulut  comme  eux  captiver,  en  les  sédui- 
sant, . des  natures  féroces  et  tenir  dans  ses  mains  des  volontés 
ondoyantes  et  insaisissables.  Il  y réussit  et  jamais  « visage  pâle  )) 
n’inspira  aux  Peaux-Bouges  une  plus  vive  affection,  un  plus  entier 
dévouement.  îl  faut  l’avouer,  rien  ne  lui  coûta  : Montcaim  devint 
Indien  de  pied  en  cap.  On  vit,  avec  surprise,  cet  homme,  le 
plus  vif  qui  fut  jamais,  gravement  occupé,  pendant  des  journées 
entières,  à tirer  du  fond  d’un  calumet,  sous  le  toit  d’écorce  d’une 
hutte  indienne,  d’éternelles  bouffées  de  tabac.  Autour  du  feu  du 
conseil  étaient  assis,  près  du  général,  « ses  amis  rouges  » dont  il 
fait  à sa  mère  ce  portrait  peu  flatté  : « Ce  sont  de  vilains  messieurs, 
<(  même  en  sortant  de  leur  toilette  où  ils  passent  leur  vie.  Vous  ne 
c(  le  croiriez  pas,  mais  les  hommes  portent  toujours,  avec  le  casse-tête 
<(  et  le  fusil,  un  miroir  à la  guerre  pour  se  faire  barbouiller  de 
« diverses  couleurs,  arranger  leur  plumet  sur  la  tête,  leurs  pen- 
ce deloques  aux  oreilles  et  aux  narines.  Une  grande  beauté  chez 
c eux,  c’est  de  s’être  fait  déchiqueter  de  bonne  heure  l’orbe  des 
<(  oreilles,  de  l’avoir  allongé  pour  le  faire  tomber  sur  les  épaules; 
î(  souvent  ils  n’ont  pas  de  chemise,  mais  un  habit  galonné  par- 
ce dessus.  )) 

Plaisante  compagnie  pour  un  général,  pour  un  lettré.  Il  dût 
faire  souvent  violence  à sa  gaieté  naturelle  pour  « garder  le  sérieux 
c(  qui  sied  à un  grand  guerrier.  » Mais  chez  ces  hommes  primitifs, 
l’horrible  est  toujours  à côté  du  grotesque,  et  avant  la  fin  de  la 
seconde  campagne,  Montcaim  devait  apprendre  que  la  nature  sau- 
vage n’abdique  jamais,  et  qu’il  vient,  tôt  ou  tard,  une  heure  où 
die  ressaisit  son  bien  avec  une  main  ensanglantée. 

En  attendant,  il  faisait  coûte  que  coûte  son  métier  de  charmeur, 
mais  il  ne  pouvait  s’empêcher  d’enrager  un  peu  : Avec  mes 

((  amis  les  sauvages,  souvent  insupportables,  écrit-il  à sa  mère  le 
« 16  juin  1756,  il  faut  avoir  une  patience  d’ange:  depuis  que  je 
H suis  ici,  ce  ne  sont  que  visites,  harangues  et  députations  de  ces 
<(  messieurs:  les  dames  des  Iroquois,  qui  ont  toujours  part  chez  eux 
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« au  gouvernement,  en  ont  été  aussi  et  m’ont  fait  l’honneur  de 
m’apporter  un  collier  ^ ce  qui  m’engage  à les  aller  voir  et  à 
((  chanter  la  guerre  chez  eux.  » 

On  a vu,  d’ailleurs,  par  la  relation  du  siège  de  Chouagun  que 
les  sauvages  furent  exacts  au  rendez-vous  que  Montcalm  était  allé 
leur  donner. 


IV 

Voici  l’hiver  venu,  tel  qu’il  se  montre  dans  ce  rude  climat: 

■ — toutes  eaux  gelées,  sur  terre  de  toute  part  la  neige  durcie, 
monde  de  cristal  et  de  marbre  blanc  étincelant  au  soleil  — Avant 
six  mois  nulle  nouvelle  possible  de  la  France  ni  d’ailleurs.  Que  faire 
dans  cette  grande  prison,  sinon  se  divertir  ? — On  danse  à Québec, 
à Montréal,  partout  : 

((  Pour  ma  part,  écrit  Montcalm  à sa  femme,  trois  grands  beaux 
« bals  jusqu’au  carême  : outre  les  dîners,  de  grands  soupers  de 
((  dames  trois  fois  la  semaine  : les  jours  des  prudes,  des  con- 
« certs;  les  jours  des  jeunes  des  violons  de  hazard,  parce  qu’on 
((  me  les  demandait  : cela  ne  menait  que  jusqu’à  deux  heures  après 
U minuit  et  il  se  joignait  F après  souper  compagnie  dansante  sans 
« être  priée,  mais  sûre  d’être  bien  reçue,  à celle  qui  avait  soupé  »... 

En  ce  joyeux  hiver  de  1756  sur  les  bords  glacés  du  Saint-Laurent, 
étrange  apparition  de  la  France  du  dix-huitième  siècle,  frivole  et  gaie, 
de  la  France  à la  mode  poudrée  à blanc,  « spirituelle  et  galante  » 
à Québec,  « joueuse  à Montréal  » et  partout  insoucieuse  du  lende- 
main. Là-bas,  au-dessus  des  monts  Alleghanys,  plane  un  grand 
nuage  sombre:  Ce  n’est  rien,  répondent  les  violons,  ce  n’est  que  le 
brouillard  des  lacs  que  va  dissiper  le  soleil  du  printemps. 

Au  milieu  de  tous  ces  plaisirs,  d’heureuses  expéditions  s’effec- 
tuent. '<  A l’ouest,  écrit  Montcalm,  nos  partis  de  sauvages  vont  conti- 
((  nuellement  pour  lever  quelques  chevelures  aux  Anglais  qui,  de 
((  leur  côté,  ont  fait  venir  des  Catabas,  sauvages  établis  de  la 
Caroline.  » A l’est,  de  brillants  coups  de  main  des  Canadiens  sur  le 
lac  Saint-Sacrement:  puis,  pour  le  printemps,  des  préparatifs  qui  se 
font,  suivant  un  plan  de  campagne  à l’étude,  et  en  attendant, 
grande  assemblée  des  sauvages  à Montréal,  a Les  cinq  nations  (c’est 
ainsi  qu’on  nomme  les  Iroquois)  « envoyèrent  à Montréal  une 

^ A défaut  de  récriture,  dont  ils  ignoraient  l’usage,  les  sauvages  de  l’Amé- 
rique, pour  transmettre  leurs  pensées,  se  servaient  de  colliers  particuliers  : 
c’était  un  assemblage  de  petites  coquilles  dont  la  disposition,  le  nombre  et 
la  couleur  constituaient  tout  un  langage  symbolique. 
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« ambassade  composée  de  cent  quatre-vingts  personnes,  y compris 
((  les  femmes  et  les  enfants.  Il  y a en  cette  occasion  de  grands  con- 
« seils,  pour  se  servir  des  termes  du  pays,  c’est-à-dire  qu’on  a tenu 
a une  sorte  de  congrès  auquel  nos  Iroquois  domiciliés,  les  Pûpis- 
« sings,  les  Algonquins,  les  Potawais  et  Ottawais,  nations  sauvages 
« attachées  à la  France,  ont  assisté  par  députés.  Cette  ambassade 
<c  est  la  plus  mémorable  qu’il  y ait  jamais  eue  au  Canada  tant  par  le 
« nombre  des  ambassadeurs  et  la  nature  des  objets  qui  se  sont 
« agités,  que  pour  les  bonnes  dispositions  dans  lesquelles  les  cinq 
({  nations  ont  paru  être » 

Non-seulement  on  obtint  des  Iroquois  eux -mêmes  promesse  de 
garder  la  neutralité,  mais  encore  ils  foulèrent  aux  pieds  les  médailles 
des  Anglais  u après  que  nos  sauvages  domiciliés  leur  eurent  parlé 
((  avec  menace  et  fierté.  » 

Le  printemps  est  revenu,  le  plan  étudié  pendant  l’hiver  dans  les 
conseils  de  guerre  va  s’exécuter.  « Nous  allons  nous  mouvoir  dans 
« quelques  jours,  écrit  Montcalm  à sa  mère,  le  24  avril  1757,  pour 
((  l’ouverture  de  la  campagne  : un  corps  de  Canadiens  part  pour 
((  la  Belle-Piivière  (l’Ohio)  à trois  cents  lieues  d’ici  : des  troupes  de 
((  terre  qui  ont  passé  l’hiver  à cent-vingt  lieues  pourront  les  suivre. 
« M.  de  Bourlamaque  part  aussi  avee  des  troupes  pour  Carillon,  le 
((  reste  s’avance  sur  la  frontière.  )>  Pendant  que  l’inepte  généra- 
« lissime  anglais,  le  comte  de  Loudon,  sous  prétexte  d’entreprendre 
la  conquête  de  Louisbourg,  dans  l’île  du  cap  Breton,  séjournait  deux 
mois  avec  une  armée  de  10,000  hommes  à Halifax,  les  chefs  de  la 
colonie  française  frappaient  le  grand  coup  qu’ils  avaient  préparé 
dans  les  quartiers  d’hiver.  Au  pied  des  montagnes  qui  séparent  les 
bassins  de  l’ Hudson  et  du  Saint-Laurent,  un  petit  lac,  en  fer  de 
lance,  déverse  dans  le  Champlain  ses  eaux  aussi  limpides  que  le 
cristal,  les  Indiens  l’appelaient  Horican,  les  Français  Saint-Sacrement 
et  les  Anglais  Georges.  A l’extrémité  méridionale  du  lac,  ces  der- 
niers avaient  ])âti  le  fort  Georges  ou  William  Henry,  soutenu  par  un 
camp  retranché  et  commandant  la  route  de  la  vallée  de  l’Hudson. 
De  cette  forte  position;  ils  pouvaient,  avec  leur  flotte  qu’ils  y abri- 
taient, arriver  par  le  Champlain  et  ses  débouchés  aux  portes  mêmes 
de  Montréal.  Déjà  pendant  l’hiver  un  audacieux  coup  de  main  a à 
la  française  » avait  failli  nous  rendre  maîtres  de  William  Henry:  par 
un  froid  de  15  à 20  degrés  un  détachement  de  1,500  français,  cana- 
diens et  sauvages,  sous  les  ordres  de  M.  de  Piigaud  de  Vaudreuil, 
frère  cadet  du  gouverneur  de  la  Nouvelle-France,  avait  traversé  sur 
la  glace  les  lacs  Champlain  et  Saint-Sacrement,  « faisant  ainsi 
((  soixante  lieues  la  raquette  au  pied,  ayant  des  vivres  sur  des 
((  traîneaux  que  l’on  peut  dans  les  beaux  chemins  faire  tirer  par 
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<(  des  chiens,  couchant  au  milieu  de  la  neige  sur  la  peau  d’ours, 
« avec  une  simple  voile  qui  sert  d’abri,  et  était  arrivé  à l’impro- 
((  viste  à une  petite  lieue  de  William  Henry.  » Quand  l’expédition 
Canadienne  revint  sur  ses  pas,  le  fort  seul  demeurait  debout 
au  milieu  de  ruines  fumantes  : deux  cent  cinrpiante  bateaux  de 
transport,  rpiatre  brigantins  et  toutes  les  dépendances  avaient 
été  brûlées.  Il  fallait,  maintenant,  en  détruisant  la  place  elle- 
même,  enfoncer  la  porte  Nord  de  la  colonie  anglaise  et  s’ouvrir  le 
chemin  d’Albany  et  de  New- York.  Des  messages  furent  envoyés  à 
toutes  les  peuplades  amies  et  le  22  juillet  1757,  deux  cents  canots 
de  guerre  montés  par  2,000  sauvages  venaient  rallier  l’armée  de 
siège  qu’on  formait  sous  les  remparts  de  Carillon.  « Nous  voulons 
a essayer  sur  les  Anglais  le  tomahawk  de  nos  pères,  afin  de  voir  s’il 
« coupe  bien,  » dit  à Hontcalm  en  saluant  l’orateur  des  nations 
alliées.  Il  fallait  d’abord  passer  du  lac  Champlain  au  lac  Saint-Sacre- 
ment qui  le  domine.  Pendant  qu’à  grand  peine  « les  brigades  entières, 
((  lieutenant  colonel  en  tête  )>,  portaient  à bras,  d’une  nappe  d’eau  à 
l’autre,  le  matériel  de  siège  et  cinq  cents  bateaux,  les  Indiens 
devancèrent  l’armée  sur  le  bord  du  lac  supérieur:  leurs  légers 
canots  d’écorce  coururent  sus  aux  barques  anglaises  et  si  fructueuse 
lût  la  chasse  aux  chevelures  que  la  campagne  faillit  en  avorter.  Les 
vainqueurs  en  effet  allaient  se  disperser:  car  on  n’eut  pas  trouvé  un 
Peau-Pmuge  qui  doutât  qu’ après  un  coup  heureux,  braver  de  nouveau 
le  péril  ce  ne  soit  tenter  « le  Maître  de  la  vie,  » et,  ajoute  Bougain- 
ville, le  curieux  historiographe  de  cette  expédition, .«  leur  esprit 
a superstitieux  et  inquiet  à l’excès  jonglait,  rêvait  et  se  figurait  que 
f(  tout  délai  pouvait  leur  être  fatal.» 

Pour  combattre  ce  fantôme,  pour  arrêter  cette  panique  du  succès, 
que  faire?  La  parole  du  général  d’Onnonthio  suffirait-elle  à retenir 
les  sauvages,  nos  indispensables  auxiliaires?  Montcalm  pour  l’essayer 
convoqua  une  assemblée  générale.  Avec  sa  guirlande  de  forêts  aussi- 
vieille  que  le  monde,  c l’Horican,  » le  plus  gracieux  des  lacs  améri- 
cains, déroule  au  loin  ses  replis  transparents  où  se  reflètent  des  îles 
sans  nombre.  Autour  du  feu  du  Conseil  allumé  sur  la  grève,  près  des 
pirogues  asséchées,  les  guerriers  des  trente-deux  nations  alliées 
viennent  silencieusement  s’asseoir.  Ces  trente-deux  nations  éphé- 
mères, où  sont-elles  aujourd’hui?  Où  sont  aussi  les  anciennes  neiges 
du  Canada?  -V  la  fin  de  son  discours  Montcalm,  s’inspirant,  des 
usages  des  Indiens,  montra  à l’assemblée  un  collier  symbolique  formé 
de  petites  coquilles,  et  élevant  la  voix  : a Pars,  m’a  dit  notre  roi,  va 
((  au-delà  du  grand  lac  défendre  mes  enfants  et  les  rendre  heureux 
« et  invincibles.  Ce  collier  que  je  vous  offre  de  sa  part  est  le  gage 
a sacré  de  ma  parole,  la  cohésion  de  ses  grains  est  l’image  de  notre 
25  JUIN  1876.  69 
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((  union  et  de  notre  force.  )>  L’orateur  lança  alors  au  milieu  de  l’As- 
semblée le  collier  de  Wampum  : un  guerrier  Ottawais,  nommé  Pen- 
nahoel,  le  releva  le  premier  et  en  le  présentant  aux  assistants  : 
((  Voilà  maintenant,  dit-il,  un  cercle  tracé  autour  de  nous  par  le 
((  grand  Onnonthio,  notre  père  : malheur  à qui  en  sortira,  le  maître 
« de  la  vie  le  châtiera,  mais  que  cette  malédiction  ne  retombe  jamais 
((  sur  toutes  ces  nations  sœurs  qui  veulent  former  ici  une  union 
((  que  rien  ne  puisse  rompre  et  obéir  toujours  à la  volonté  de  leur 
« père.  » D’unanimes  acclamations  couvrirent  ces  paroles  et  deux 
jours  après,  le  canon  d’alarme  du  fort  William  Henry  faisait  retentir 
l’écho  des  montagnes.  Le  siège  commença  le  3 août  : toutes  les  opé- 
rations en  sont  pittoresquement  décrites  dans  le  journal  rédigé  par 
Bougainville  et  conservé  dans  les  archives  de  la  guerre.  Malgré  sa 
garnison  de  deux  mille  cinq  cents  hommes  et  ses  quarante  canons, 
malgré  son  camp  retranché,  la  place  ne  pouvait  résister  longtemps  ; 
mais  au  fort  Édouard,  à quelques  heures  de  marche,  le  général  Webb 
commandait  six  mille  hommes  ; d’heure  en  heure,  le  vieux  Monro, 
le  défenseur  de  William  Henry,  écoutait  si  le  canon  ne  grondait  pas 
sur  la  route  de  F Hudson  : de  ce  côté  les  bois  restaient  silencieux. 
Une  lettre  cachée  dans  une  balle  creuse  fut  découverte  sur  un  cour- 
rier tué  par  les  Peaux  Bouges,  elle  était  écrite  par  Webb  pour  infor- 
mer son  frère  d’armes  de  ne  pas  compter  sur  son  secours.  Quelles 
furent  la  stupéfaction  et  la  douleur  du  vétéran  écossais,  en  recevant 
par  Bougainville  communication  de  ce  message  inouï  : un  soldat 
seul  pourrait  le  bien  dire.  Le  9 août,  on  hissait  sur  le  fort  William 
Henry  le  drapeau  parlementaire.  Avant  de  signer  la  capitulation, 
Montcahn,  autant  pour  flatter  ses  alliés  que  pour  les  lier  par  leur  inter- 
vention même,  convoqua  les  chefs  indiens  à la  conférence  dans  la 
tranchée,  tous  approuvèrent  les  articles  de  la  Convention  et  s’engagè- 
rent ((  à maintenir  la  jeunesse  dans  le  devoir.  » Hélas  1 ils  se  vantaient 
et  la  journée  du  lendemain  devait  donner  à leur  parole  un  sanglant 
démenti. 

Nous  voici  arrivés  à cet  épisode  déplorable  qui,  démesurément 
grossi  et  dramatisé  sous  la  plume  d’un  romancier  de  génie,  est  devenu 
((  La  légende  du  Massacre  de  William  Henry.  )>  Que  de  déclama- 
tions contre  l’armée  française  cette  aventure  n’ a-t-elle  pas  suscitées 
en  Amérique  : mais  qu’est-ce  que  l’histoire  pour  qu’un  des  généraux 
les  plus  connus  de  l’armée  fédérale  ait  paru  prendre  au  sérieux,  dans 
une  publication  récente,  des  soupçons  dont  un  juge  comme  M.  Ban- 
croft  avait  déjà  fait  bonne  justice  h La  vérité  sur  cet  événement, 

* La  notice  du  général  Mac  Lellan  sur  le  siège  du  fort  Georges  a inspiré  à 
un  écrivain  canadien  très-distingué,  M.  Le  Moine,  une  chaleureuse  réplique  : 

« La  Mémoire  de  Monlcalm  vengée.  » 1 vol.  in-32, 
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la  voici  telle  qu’elle  apparaît,  dans  toute  sa  simplicité,  à la  lecture 
des  dépêches  tant  officielles  que  secrètes  adressées  au  gouverne- 
ment français  parles  chefs  de  la  colonie.  La  garnison  du  fort  était 
entre  les  mains  de  Montcalm,  mais  celui-ci,  hors  d’état  de  nourrir 
près  de  trois  mille  prisonniers  et  voulant,  en  même  temps,  honorer 
la  belle  défense  de  William  Henry,  avait  consenti  à laisser  les 
troupes  anglaises  retourner  dans  leur  colonie  avec  armes  et  bagages, 
après  engagement  pris  de  ne  pas  servir  contre  la  France  pendant 
dix-huit  mois.  Déjà,  lors  de  la  prise  de  Ghouaguen,  les  sauvages  se 
souciaient  peu  de  respecter  une  capitulation  qui  les  frustrait  du  pil- 
lage, mais  à force  de  présents  le  général  était  parvenu  à les  maîtriser, 
car,  écrivait-il  alors  au  Ministre  : « Il  n’y  a rien  que  je  n’eusse  ac- 
te cordé  plutôt  que  de  faire  une  démarche  contraire  à la  bonne  foi 
((  française.  » William  Henry  rendu,  Montcalm  donna  sur  l’heure 
des  ordres  pour  qu’avant  l’entrée  des  Peaux  Pvouges,  tous  les  tonneaux 
de  spiritueux  contenus  dans  le  fort  fussent  défoncés  : C’était  le  seul 
moyen  de  rester  maître  de  nos  alliés.  Malheureusement  cette  sage 
précaution  fut  rendue  inutile  par  ceux-là  mêmes  quelle  avait  pour 
but  de  protéger. 

Pendant  la  nuit,  les  Anglais,  croyant  se  concilier  les  sauvages 
((  dont  ils  avaient  une  frayeur  inconcevable,  » leur  versèrent  du 
rhum  et  de  l’eau-de-vie.  Mais,  au  lieu  de  les  désarmer,  l’ivresse  ne 
fît  qu’allumer  dans  leur  sang  une  fureur  bestiale.  Le  lendemain, 
sous  le  coup  d’une  terreur  croissante,  les  Anglais  se  mettent  en 
route  de  grand  matin  pour  gagner  le  fort  Edouard  où  se  cachent 
Webb  et  son  armée  : leur  longue  colonne,  dont  une  foule  de  fem- 
mes et  d’enfants  embarrasse  la  marche,  atteint  en  serpentant  la 
lisière  des  bois.  Là,  sont  des  Indiens;  c’est  d’abord  aux  bagages 
qu’ils  en  veulent  « et  qui  donc  dans  le  monde  pourrait  contenir 
((  deux  mille  sauvages  de  trente-deux  nations  différentes  quand  ils 
((  ont  bu?  ))  demande  Bougainville.  Les  pillards  s’enhardissent  et 
font  entendre  l’horrible  clameur  de  guerre.  » A peine,  écrit  M.  de 
((  Vaudi’euil  au  ministre,  eurent-ils  poussé  leurs  cris  que  les  trou- 
« pes  anglaises  au  lieu  de  faire  bonne  contenance,  prirent  l’épou- 
« vante  et  s’enfuirent  à la  débandade,  jetant  armes  et  bagages  et 
((  même  leurs  habits.  » La  colonne  est  rompue  : on  en  voit  les  débris 
tourbillonner  et  s’éparpiller  dans  la  plaine  comme  des  feuilles  sous 
un  vent  d’orage  : un  drame  horrible  commençait  entre  des  fauves 
bondissant  de  toutes  parts  et  un  troupeau  humain  dispersé,  quand 
Montcalm  et  ses  officiers,  accourant  hors  d’haleine,  se  jettent  au- 
devant  des  Peaux-Rouges.  Telle  était  la  rage  de  ceux-ci  que  « plu- 
« sieurs  de  nos  grenadiers  y furent  blessés,  et  que  nos  officiers  y 
((  coururent  risque  de  la  vie,  car,  dans  des  cas  pareils,  les  sauvages 
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((  ne  respectent  rien,  n Le  tumulte  cesse;  on  donne  asile  dans  le 
camp  et  dans  le  fort  aux  Anglais  éperdus.  Les  sauvages  avaient  fait 
six  cents  prisonniers  : on  les  rachète  et,  comme  ils  étaient  nus,  les 
soldats  français  partagent  avec  eux  leurs  vêtements  : Montcalm  ren- 
voya en  sûreté  les  Anglais  au  comte  de  London,  en  lui  écrivant  ce 
qui  suit  : « Milord,  la  défense  honorable  du  colonel  Monro  m’a  dé- 
((  terminé  à lui  accorder  et  à sa  garnison  une  capitulation  liono- 
((  rable  ; elle  n’aurait  pas  souffert  la  moindre  altération  si  vos  sol- 
(c  dats  n’avaient  donné  du  rhum,  si  cette  troupe  avait  voulu  sortir 
« avec  plus  d’ordre  et  ne  pas  prendre  une  terreur  de  nos  sauvages 
((  qui  a enhardi  ces  derniers,  en  un  mot  s’ils  avaient  voulu  faire 
({  exécuter  ce  que  je  leur  avais  prescrit  dans  leur  propre  avantage. 
«Je  regarde  comme  un  vrai  malheur  d’avoir  eu  avec  moi  les 
({  Abenaquis  de  Panaouské  en  Acadie,  qui  avaient  cru  avoir  à se 
« plaindre  de  quelques  mauvais  traitements  de  la  part  de  vos 
« compatriotes  ; vous  savez  ce  que  c’est  c[ue  de  contenir  trois  mille 
({  sauvages  de  trente-trois  nations  différentes,  et  je  n’en  avais  c|ue 
« trop  de  crainte  que  je  n’avais  pas  laissé  ignorer  au  commandant 
« du  fort  dans  ma  sommation.  Je  m’estime  heureux  cjue  le  désordre 
« n’ait  pas  eu  de  suites  aussi  fâcheuses  c[ue  j’étais  en  droit  de  le 
((  craindre.  Je  me  sais  gré  de  m’être  exposé  personnellement,  ainsi 
((  c{iie  mes  officiers  pour  la  défense  des  vôtres,  c]ui  rendent  justice 
((  à tout  ce  que  j’ai  fait  dans  cette  occasion. 

Qu’il  s’attendait  peu  à la  réponse  du  gouvernement  anglais,  le 
loyal  soldat  qui  écrivait  cette  lettre  I Ce  que  l’équité,  ce  que  le 
simple  bon  sens  proclamait  monstrueux  et  absurde,  fut  osé  par  le 
besoin  de  surexciter  contre  la  France  l’opinion  publique  et  par  l’hu- 
miliation de  l’amour-propre  national  : le  généreux,  le  chevaleresque 
Montcalm  se  vit  accusé  à Londres  d’avoir  livré  des  vaincus  aux  fu- 
reurs de  hordes  barbares,  et  dans  le  premier  moment  la  capitulation 
fut  déclarée  nulle  par  le  gouvernement  britannique.  Mais  qui  pouvait 
croire  qu’un  siècle  après  l’événement,  quand  les  Anglais  eux-mêmes 
ont  traité  en  héros  le  prétendu  complice  des  sauvages  canadiens, 
ce  bruit  odieux  trouverait  encore  des  échos  ! Pourquoi  nous  arrêter 
davantage;  Montcalm  n’est-il  pas  assez  défendu  par  sa  vie  et  par  sa 
mort;  dans  cette  fatale  journée  du  10  août  1757,  il  n’a  rejailli  sur 
lui  d’autre  sang  que  celui  de  ses  grenadiers  blessés  à ses  côtés  en 
sauvant  les  Anglo-Américains. 

Des  difficultés  toujours  grandissantes  dont  nous  parlerons  plus 
loin,  et  contre  lesquelles  Montcalm  luttait  déjà,  rempêchèrent  de 
pousser  jusqu’à  la  vallée  de  l’Hudson.  Néanmoins,  le  résultat  des 
campagnes  de  1750  et  1757  dépassait  toute  espérance,  et  l’étoile 
de  la  France,  près  de  s’éteindre  sur  ces  lointains  rivages,  brillait 
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d’un  dernier  et  trompeur  éclat.  L’armée  anglaise,  malgré  son  énorme 
supériorité  numérique , était  convaincue  d’impuissance  ; elle 
n’avait  rien  fait,  rien  tenté.  La  flotte  des  lacs  n’existait  plus  ; la 
France  restait  maîtresse  de  toutes  les  eaux  et,  selon  l’aveu  du  minis- 
tère en  plein  Parlement,  a toutes  les  portes  lui  étaient  ouvertes.  )) 
Aux  yeux  des  sauvages,  quel  prestige!  Pas  une  peuplade  qui  ne 
s’ennorgueillit  d’être  fille  d’Onnonthio.  Entre  les  deux  grandes  vallées 
françaises  du  Mississipi  et  du  Saint-Laurent,  voici  trois  routes  libres, 
et  sur  tout  l’immense  territoire  possédé  par  la  France,  de  Québec  à 
la  Nouvelle-Orléans,  aucun  Anglais  n’osait  poser  le  pied.  A ce 
moment-là,  les  destinées  du  Nouveau-Monde  restèrent  en  suspens  : 
l’Amérique  serait-elle  anglaise  ou  française?  Mais  ce  n’était  pas 
seulement  au-delà  de  l’Atlantique  que  l’Angleterre  déclinait;  dans 
la  Méditerranée,  Minorque  lui  était  ravie;  les  Anglo - Hanovriens 
capitulaient  à Gloster-Seven,  et  martelée  sous  les  coups  des  Russes, 
des  Français  et  des  iàutri chiens^  la  dernière  armée  de  Frédéric,  l’u- 
nique allié  de  Georges  H,  semblait  écrasée.  Il  ne  restait  plus  alors 
à l’Angleterre,  suivant  le  conseil  d’Horace  Walpole  « qu’à  couper 
ses  câbles  et  à voguer  à la  dérive  vers  quelque  Océan  inconnu.  » A 
cette  heure  solennelle  de  l’histoire  du  peuple  Anglais,  un  homme, 
marchant  avec  peine,  accablé  sous  le  poids  d’infirmités  précoces, 
monta  à la  tribune  dans  la  Chambre  des  Communes  et,  tous  les  yeux 
ardemment  fixés  sur  lui,  proféra  ce  serment:  u Je  sauverai  ce  pays 
et  moi  seul  le  peux.  » L’orateur  qui  assumait  une  telle  responsabilité 
était  le  nouveau  secrétaire  d’Etat,  William  Pitt,  devenu  le  dictateur 
de  l’Angleterre  depuis  que  tous  les  partis,  également  impuissants 
au-dedans  ef  au-deliors,  avaient  abdiqué  entre  ses  mains. 

Ch.  de  Bonneghose. 


La  suite  procliaiiiement. 
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Il  est  impossible  aujourd’hui  de  toucher  à l’histoire,  même  à 
l’histoire  littéraire,  sans  être  mis  en  demeure  de  s’expliquer  sur 
l’idée  de  progrès.  Sous  sa  haute  apparence,  ce  mot  est  un  de  ceux 
qui  ont  couvert  le  plus  de  crimes  et  fait  dire  le  plus  de  sottises. 
Les  religions  positives  n’ont  jamais  eu  de  sectateurs  plus  intolérants 
que  les  pontifes  de  cette  vague  et  nuageuse  idole  ; il  faut  fléchir  le 
genou  devant  elle  ou  mourir.  Aussi  tout  le  monde  s’incline  sans  se 
mettre  en  peine  de  comprendre.  Du  petit  industriel  au  grand  poli- 
tique chacun  se  hâte  d’illustrer  ses  prospectus  de  ce  mot  magique  ; 
il  suffit  d’une  adhésion  sonore  à ce  substantif  mal  défini  pour 
conquérir  brevet  d’esprit  profond  et  libéral.  Mais  en  vain  vous  aurez 
par  vos  écrits  suscité  les  hautes  aspirations,  relevé  les  courages, 
lutté  contre  les  servitudes  qui  entravent  les  nations  et  les  âmes, 
si  vous  n’avez  pas  professé  que  le  siècle  présent  est  supérieur  par 
droit  de  naissance  à tous  ceux  qui  l’ont  précédé  et  que  l’huma- 
nité, quoiqu’elle  fasse,  sera  meilleure  et  plus  heureuse^ encore  dans 
le  siècle  futur,  vous  n’avez  qu’une  intelligence  étroite  et  timide, 
suspecte  de  quelque  fanatisme  rétrograde,  peut-être  même  de 
quelque  sordide  calcul;  vous  blasphémez  la  lumière  et  les  idées 
modernes,  vous  êtes  un  esprit  sombre,  amer,  jaloux,  un  mécontent 
à tout  prix  et  presque  un  ennemi  de  votre  peuple. 

Cherchons  donc  sérieusement  dans  quelle  mesure  il  faut  adhérer 
à cette  religion  du  progrès  ; écartons  pour  cela  les  nuages  dont  ses 
mystiques  l’enveloppent,  afin  de  lui  conserver  le  prestige  de  l’indé- 
fini et  du  merveilleux.  Ce  n’est  pas  dans  tel  ou  tel  volume  qu’on 
peut  trouver  la  formule  précise  du  dogme  nouveau  : l’idée  de 
progrès  a des  milliers  d’évangéliste^ sans  avoir  encore  son  symbole 
bien  déterminé. 

Tâchons  de  traduire  en  quelques  théorèmes  clairs  et  nets  les 
eO usions  lyriques  c{ui  composent  jusqu’à  ce  jour  la  philosophie  du 
progrès.  Voici  ce  c^u’on  peut  en  tirer  de  positif  : 

Depuis  que  Fhomme  a paru  sur  la  terre,  il  n’a  pas  cessé  de 
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s’améliorer  physiquement  et  moralement  : ses  lumières,  sa  moralité, 
son  pouvoir  sur  le  monde  extérieur,  son  bien-être  s’accroissent  de 
siècle  en  siècle,  fatalement  par  le  seul  effet  de  la  durée  et  sans 
qu’on  puisse  assigner  de  terme  à cette  progression.  Quoi  qu’il  veuille, 
et  quoi  qu’il  fasse,  l’homme  est  en  ce  monde  indéfiniment  perfec- 
tible et  destiné  à s’élever  sur  ce  globe  à des  degrés  de  science  et 
de  bonheur  que  nos  pères  ne  soupçonnaient  pas  et  qui  nous  éton- 
neraient nous-mêmes. 

Les  adeptes  de  cette  doctrine  n’admettent  pas  de  limite  à ce 
pouvoir  temporel  dont  l’homme  s’investira  lui-même  sur  la  création 
et  à la  science  que  suppose  ce  pouvoir.  Nous  pourrions  citer  mille 
preuves  de  l’immensité  de  ces  espérances  et  des  éblouissements 
prophétiques  qu’elles  suscitent  chez  les  penseurs  tenus  pour  les 
plus  libres  et  les  plus  clairvoyants. 

Un  des  esprits  les  plus  éminents  de  notre  temps,  très-respectueux 
pour  le  passé  et  très-indépendant  des  sectes  révolutionnaires,  nous 
annonçait  naguère  ceci  dans  \dt.  Revue  des  Deux-Mondes  : « Un  jour, 
du  globe  où  nous  habitons,  l’homme  échangera  des  informations 
avec  les  sphères  les  plus  lointaines,  saura  ce  qui  s’y  passe,  y don- 
nera de  ses  nouvelles  et  jouira  du  fond  de  son  cabinet  (sera-ce  par 
une  intuition  magnétique  ou  par  la  puissance  du  calcul,  on  ne  le  dit 
pas),  mais  jouira  pleinement  de  cette  vue  complète,  de  cette  intime 
pénétration  de  l’univers  que  nous  autres  chrétiens  n’attribuons  qu’à 
Dieu  et  dans  une  certaine  mesure  aux  âmes  bienheureuses.))  — 
Quand  on  nous  parle  de  la  perfectibilité  indéfinie  de  l’espèce 
humaine,  on  prend  donc  ce  mot  à la  lettre  et  dans  son  sens  le  plus 
absolu.  L’homme  sans  sortir  de  la  terre  est  en  train  d’y  devenir 
dieu.  Voilà  une  des  formules  que  l’on  pourrait  donner  à la  loi  du 
progrès  sans  faire  violence  aux  thèses  qui  commentent  cette  loi.  On 
s’explique  du  reste  cette  portée  miraculeuse  donnée  à l’idée  de 
progrès  par  certains  de  ces  adeptes,  lorsque  du  milieu  de  toutes 
les  grandeurs  de  notre  civilisation  chrétienne  on  se  replace  par  la 
pensée  à l’origine  que  les  philosophes  attribuent  à l’espèce  humaine. 
Tous  n’admettent  pas,  il  est  vrai,  que  l’homme  ne  soit  autre  chose 
qu’un  singe  perfectionné  ; mais  tous,  en  niant  la  révélation  édénique 
aussi  bien  que  les  révélations  suivantes,  font  des  premiers  humains 
des  sauvages  aussi  grossiers,  aussi  ignorants  que  ces  malheureuses 
peuplades  de  la  Polynésie  qui  en  sont  encore  après  des  milliers 
d’années  à l’âge  de  pierre,  à la  langue  monosyllabique  et  à l’anthro- 
pophagie. Il  est  certain  que  si  le  gorille  s’est  fait  homme,  que  si  la 
brute  humaine  dont  on  trouve  encore  des  échantillons  dans  quelques 
îles  de  la  mer  du  Sud  s’est  élevée  par  ses  propres  forces  jusqu’à 
ce  degré  de  perfectionnement  que  comporte  l’existence  des  grands 
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esprits  du  christianisme  et  de  l’antiquité  grecque,  on  peut  considérer 
comme  possible  cette  transformation  de  l’homme  actuel  en  une 
sorte  de  magicien  ou  d’ange  dont  le  regard  percera  jusqu’aux 
sphères  les  plus  lointaines.  Si  Platon  et  Bossuet  sont  issus  d’un 
singe  ou  simplement  d’un  sauvage  privé  de  toute  révélation,  on  ne 
voit  pas  pourquoi  de  la  race  de  Platon  et  de  Bossuet  ne  sortirait 
pas  quelque  jour  ces  sorciers  tout  puissants  et  presque  divins, 
prédits  par  les  adeptes  de  la  science  moderne. 

La  doctrine  du  progrès  indéfini  nous  ouvre  donc  de  magnifiques 
espérances,  mais  ses  fruits  immédiats  sont  moins  brillants.  N’exa- 
minons pas  quels  ont  été  et  quels  peuvent  être  ses  résultats  dans  le 
domaine  des  faits,  restons  dans  le  monde  des  idées  : voyons  quelles 
sont  les  conséquences  de  ce  dogme  du  progrès  dans  les  sciences 
historiques  ; nous  allons  les  déduire  avec  la  plus  sincère  logique  ; 
elles  nous  semblent  à nous  formidables,  mais  la  critique  moderne 
ne  recule  pas  devant  elles. 

Toute  religion,  toute  forme  de  l’art  et  de  la  société  humaine 
sont  supérieures  aux  formes  qu’elles  remplacent  ; l’avenir  vaudra 
mieux  que  le  présent  ; ni  Dieu,  ni  l’homme  ne  peuvent  rien  contre 
cette  heureuse  fatalité.  La  victoire  est  le  juge  infaillible  de  la  bonté 
d’une  cause  ; détruire  c’est  améliorer  ; la  perfection  n’est  pas  un 
mérite  moral  ; elle  ne  dépend  pas  d’une  volonté  droite  et  éclairée, 
elle  est  imposé  par  le  temps,  c’est  une  question  de  date.  On  est 
bien  forcé  d’admettre  quelques  éclipses,  et  quelques  retards  passa- 
gers dans  cette  marche  ascensionnelle,  mais  après  ces  inexplicables 
déviations,  F humanité  est  fatalement  ramenée  dans  la  voie  de  l’a- 
venir et  condamnée,  quoi  quelle  fasse,  à la  sagesse  et  au  bonheur. 
Chaque  révolution,  chaque  mouvement,  chaque  destruction  nous 
rapproche,  en  définitive,  d’un  état  supérieur.  Brisons  ce  qui  est 
i3ien,  nous  sommes  assurés  d’avoir  mieux.  En  vain  nous  dispersons 
l’héritage  de  nos  enfants  ; si  appauvris,  si  mal  élevés  qu’ils  soient, 
ils  vaudront  plus  que  nous;  en  vain  nous  voudrons  le  mal,  c’est  le 
bien  qui  s’accomplira.  Est-il  d’ailleurs  un  mal  moral  dans  ce  système? 
je  n’en  découvre  qu’un  seul  : la  résistance  à ce  qui  veut  nous  rem- 
placer, l’esprit  de  conservation.  Voyez  d’ici  toute  une  morale  nou- 
velle, entièrement  nouvelle  : immense  progrès  sur  la  vieille  morale 
et  la  vieille  politique  ! 

Poursuivons  : la  religion  est  une  forme  essentiellement  transi- 
toire. la  forme  enfantine  de  la  connaissance  humaine;  c’est  une 
œuvre  d’imagination  et  de  jeunesse,  l’explication  superficielle  du 
problème  du  monde  que  l’esprit  se  donne  à lui-même  avant  l’âge 
de  raison.  Aux  religions  immobiles  succède  la  science  progressive  ; 
eJle  pénètre  de  plus  en  plus  profondément  les  secrets  de  la  nature 
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et  réussit  à la  dominer.  A mesure  que  l’homme  renonce  à chercher 
le  divin  au-dessus  de  Funivers  et  de  lui-même  et  qu’il  cesse  d’ado- 
rer ; il  s’empare  pour  son  propre  compte  des  vieux  attributs  de  la 
divinité,  il  se  sent  devenir  Dieu. 

.L’art  passe  de  l’empire  des  religions  sous  celui  de  la  science,  à 
moins  qu’il  ne  soit  destiné  à s’évanouir  avec  la  religion  elle-même 
et  la  jeunesse  de  l’humanité,  comme  c’est  l’opinion  de  plusieurs. 
On  admet  en  général,  qu’il  subsistera  non  plus  avec  son  caractère 
dogmatique  et  révélateur  d’un  idéal  désormais  aboli,  mais  comme 
vulgarisateur  de  la  science,  comme  instrument  et  ornement  de  la 
politique  et  surtout  comme  entrepreneur  des  voluptés  sociales.  Dans 
toutes  ces  hypothèses,  serviteur  de  la  science,  expression  d’un 
besoin  inné  d’émotions  factices  et  de  plaisirs  délicats,  concours 
prêté  par  l’imagination  à la  propagation  des  idées,  fleur  de  la  ri- 
chesse et  du  bien-être  croissant  parmi  les  hommes,  l’art  est  soumis 
à la  loi  du  progrès  ainsi  que  tout  le  reste  ; et,  si  le  progrès  ne  l’a- 
])olit  pas,  chaque  siècle  en  vertu  de  ce  même  progrès  lui  doit 
apporter  une  perfection  nouvelle. 

Constatons  dès  l’abord  que  la  question  de  Fhistoire  des  arts  est 
une  des  plus  gênantes  pour  la  doctrine  de  la  perfectibilité  fatale  et 
indéfinie.  Aucune  des  doctrines  qui  la  professe  n’a  donné,  que  nous 
sachions,  sur  la  philosophie  de  Fart  de  théorie  précise.  Nous  entre- 
prenons d’examiner  ici  dans  quelle  mesure  il  est  possible  de  concilier 
les  faits  connus  et  tout  le  passé  de  Fart  avec  ce  système  d’un  per- 
fectionnement nécessaire,  infaillible  et  illimité  des  choses  humaines. 

Continuons  à extraire  de  l’idée  de  la  perfectibilité  indéfinie  de 
l’homme  terrestre  toutes  les  conséquences  qu’elle  renferme  : elle 
implique  une  morale,  une  politique,  une  métaphysique,  une  cosmo- 
gonie particulières,  elle  favorise  singulièrement,  si  elle  ne  Fa  pas 
créée,  cette  histoire  naturelle  toute  récente  qui  admet  la  transfor- 
mation des  espèces  de  l’une  en  l’autre  et  qui  donne  pour  ancêtre  à 
l’homme  un  singe  perfectible.  Elle  enseigne,  par  compensation,  à 
l’humanité  qu’il  n’est  pas  d’être  divin  au-dessus  de  nous  ; que  la 
divinité  réside  uniquement  dans  l’idée  que  notre  esprit  se  forme 
d’elle;  que  nos  progrès  sont  le  progrès  même  de  ce  Dieu  qui  n’est 
pas,  mais  qui  devient.  L’homme  et  le  monde,  tous  deux  fatalement 
progressifs,  c’est  là  le  Dieu  qui  se  construit  tous  les  jours,  le  Dieu 
en  perpétuelle  voie  de  devenir. 

Hâtons-nous  de  reconnaître  que  la  doctrine  de  la  perfectibilité  des 
choses  humaines  n’engendre  pas  nécessairement  cette  étrange  théo- 
logie ; renfermée  dans  certaines  limites,  elle  peut  s’allier  avec  le  spi- 
ritualisme. Nous  l’avons  présentée  d’abord  dans  ses  thèses  extrêmes 
pour  prémunir  les  intelligences  contre  la  séduction  qui  entoure  ce 
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mot  de  progrès.  Prise  dans  un  sens  absolu,  et  comme  une  loi  irré- 
fragable de  l’humanité,  l’idée  de  progrès  entraîne  des  exagérations 
qu’il  faut  combattre.  Voyons  dans  quelle  mesure  elle  s’accorde  avec 
la  saine  philosophie  et  les  croyances  chrétiennes. 

Pour  réduire  à sa  juste  valeur  la  théorie  du  progrès  nécessaire  et 
indéfinie,  il  suffirait  de  poser  deux  principes  regardés  jusqu’ici 
comme  des  axiomes  du  sens  commun,  mais  niés  par  les  sectes  nou- 
velles : la  liberté  de  Dieu  et  le  libre  arbitre  de  l’homme.  Nous 
n’avons  pas  besoin  de  plaider  ici  en  faveur  de  ces  deux  dogmes, 
faisons  simplement  appel  à la  croyance  immortelle  de  l’homme  en 
sa  liberté  morale.  Notre  âme  est  libre  dans  ses  déterminations  ; elle 
peut  choisir  bien  ou  choisir  mal;  elle  peut  embrasser  la  vérité  ou 
l’erreur  ; elle  peut  résister  par  l’intention  à l’ordre  divin  ou  s’y  associer 
avec  amour:  ce  sont  là  pour  nous  des  articles  de  foi  contre  lesquels 
rien  ne  prévaut.  Piejettons  de  prime  abord  dans  la  doctrine  du  pro- 
grès tout  ce  qui  porterait  atteinte  au  principe  de  la  liberté  morale. 
L’homme  est  appelé  à monter,  mais  il  peut  déchoir  ; voilà  le  vrai. 

Il  est  impossible  de  déterminer  à l’avance  quel  usage  fera  l’huma- 
nité de  son  libre  arbitre  ; s’il  faut  espérer  qu’elle  s’élèvera  toujours 
plus  haut  vers  la  vérité,  la  beauté  et  la  bonté,  il  faut  craindre  sans 
cesse  quelle  ne  s’en  éloigne.  Toute  l’histoire  à défaut  de  la  philoso- 
phie ne  nous  prouve-t-elle  point  combien  l’humanité  est  faillible?  Il 
n’y  a donc  pas  pour  les  choses  humaines  de  progrès  fatal,  impossible 
à éviter,  certain  comme  le  développement  des  choses  de  la  nature. 
Prétendre  que  la  condition  de  l’homme  et  ses  œuvres  terrestres  iront 
en  s’améliorant  à l’infini,  c’est  affirmer  d’abord  qu’il  est  impossible  à 
l’homme  de  prévariquer  et  que  la  présence  de  l’humanité  sur  ce 
globe,  que  ce  globe  lui-même  sont  éternels,  deux  affirmations  éga- 
lement inadmissibles.  Le  simple  bon  sens  nous  démontre  que  l’hu- 
manité aura  un  terme  en  ce  monde,  comme  les  nations,  comme  les 
individus;  enfin  le  pouvoir  qu’a  l’homme  de  résister  à tout  ce  qui 
pourrait  l’améliorer  est  un  fait  malheureusement  trop  évident.  Cette 
faculté  de  résistance  peut-elle  prévaloir  contre  les  desseins  de  Dieu? 
non,  sans  doute;  mais  il  n’est  pas  au  pouvoir  de  Dieu  de  violenter  le 
libre  arbitre  de  l’homme.  J’admets  qu’à  travers  les  résistances  et  les 
prévarications  individuelles,  Dieu  conduise  l’humanité  par  des  voies 
inconnues  vers  un  but  fixé  d’avance.  Cette  parole  si  souvent  citée, 
Ihomme  s agite  et  Dieu  le  mène^  peut  être  invoquée,  à l’appui  d’un 
progrès  nécessaire  et  continu,  mais  rien  ne  saurait  prévaloir  contre 
la  faculté  accordée  à l’âme  de  se  déterminer  et  de  choisir. 

La  liberté  c’est  l’essence  même  de  l’être  humain.  L’humanité 
reste  à jamais  libre  en  ce  monde  de  s’élever  ou  de  déchoir,  de  se 
sauver  ou  de  se  perdre.  S’il  est  infiniment  probable  que  le  destin  de 
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l’homme  est  d’atteindre,  dès  cette  vie,  un  très-haut  degré  de  lumière 
et  de  vertu,  il  est  absurde  d’affirmer  que  cette  progression  n’aura 
pas  de  terme,  puisque  l’homme  est  évidemment  borné  dans  sa 
puissance,  et  notre  globe  borné,  comme  nous,  dans  sa  durée. 

Tout  en  rejettant  l’idée  du  progrès  absolu  et  fatal,  de  la  perfecti- 
bilité illimitée,  ne  peut-on  admettre  des  accroissements  très-proba- 
bles et  très-considérables  dans  tout  ce  qui  fait  la  grandeur  de 
l’homme?  On  le  peut  et  on  le  doit.  La  raison  nous  permet  de  croire 
à bien  des  progrès  ; l’imagination  nous  y pousse,  notre  amour  pour 
nos  semblables  nous  les  fait  désirer.  Jusqu’où  s’étendra  ce  perfec- 
tionnement? Pour  professer  qu’il  n’aura  pas  de  terme,  il  faut  croire 
à l’éternité  de  ce  globe  ; pour  dire  quand  il  s’arrêtera,  il  faut  se 
vanter  de  connaître  au  juste  l’âge  de  l’humanité  et  le  temps  qui  lui 
reste  à vivre.  Nous  n’avons  pas  cette  prétention. 

Est-ce  à dire  que  l’humanité  n’ait  pas  à ce  jour  un  âge  quelconque, 
quelle  ne  soit  pas  soumise  à la  nécessité  des  saisons,  à cette  loi  de 
la  croissance,  de  la  maturité  et  du  déclin  à laquelle  n’échappe  aucun 
des  êtres  de  l’univers  visible,  depuis  l’iiysope  et  la  fourmi,  jusqu’au, 
plus  immense  des  soleils  ? Nous  croyons  profondément  à l’unité  de 
loi  dans  la  nature.  Notre  globe  et  la  race  qui  l’habite  ont  commencé 
et  ils  finiront  ; ils  sont  tous  deux  à un  moment  de  leur  durée  nette- 
ment distinct  des  autres  moments,  en  un  mot  ils  ont  un  âge,  si 
difficile  qu’il  soit  de  préciser  quel  est  cet  âge  ; ils  parcourent  une  de 
leurs  saisons  et  le  nombre  de  leurs  saisons  est  borné.  Dieu  seul  n’a  pas 
d’âge,  pas  de  saisons,  pas  de  moment,  car  Dieu  seul  est  éternel. 

Est-il  absolument  impossible  à l’aide  de  la  philosophie,  de  la 
science  naturelle,  de  l’histoire  déjà  si  riche  en  documents  et  si  fort 
éclairée  par  la  critique,  d’attribuer  à l’apparition  de  l’homme  en  ce 
monde  une  date  approximative,  d’indiquer  les  périodes  qu’il  a par- 
courues, le  nombre  et  le  caractère  des  saisons  qui  lui  sont  assignées, 
de  reconnaître  même  celle  qu’il  parcourt  aujourd’hui  et  de  déter- 
miner par  des  conjectures  plausibles  celles  qui  lui  restent  à par- 
courir? Il  n’y  a rien  là  qui  soit  au-dessus  des  forces  de  l’esprit 
humain  ; la  philosophie  de  l’histoire  est  une  science  possible  ; elle 
se  fera,  si  elle  n’est  pas  faite.  Sans  doute,  ce  n’est  pas  une  science 
positive  comme  la  physique,  puisqu’elle  opère  sur  un  élément 
libre,  l’humanité.  Sans  doute  elle  ne  peut  former  sur  l’avenir  que 
des  conjectures,  comme  la  médecine  sur  l’avenir  de  l’homme  en 
santé.  Les  deux  sciences  peuvent,  cependant,  prédire  à coup  sûr  à 
l’individu,  aux  peuples,  à l’humanité  qu’après  l’âge  mûr  ils  traver- 
seront la  vieillesse  pour  aboutir  à la  mort  comme  toute  chose.  Il 
est  impossible  d’imaginer  un  progrès  qui  se  termine  autrement, 
n’était  dans  le  monde  des  purs  esprits.  Tout  ce  qui  est  fait  de 
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matière  sera  détruit  pour  être  transformé.  La  terre  a commencé, 
elle  finira,  pour  tout  ce  qui  vit  d’elle  et  sur  elle  il  n’y  a pas  de 
perfectibilité  indéfinie.  Le  progrès  aura  donc  une  fin  ; il  rencontrera 
des  bornes  infranchissables.  La  philosophie  peut  déterminer  à 
l’avance  ces  bornes  absolues  : elle  peut  même  prévoir  les  dévelop- 
pements futurs,  sinon  avec  certitude,  du  moins  d’une  façon  très- 
plausible,  comme  la  médecine.  L’âge  d’une  nation,  celui  d’une  reli- 
gion, celui  d’un  art,  celui  d’une  forme  sociale  sont  sans  doute  plus 
difficiles  à reconnaître  que  F âge  d’un  terrain  ou  d’une  forêt;  mais 
on  y parvient,  comme  on  est  parvenu  à classer  les  âges  géologiques. 

Qu’il  y ait  des  âges  dans  le  développement  de  l’esprit  humain 
sans  que  le  retour  soit  possible  vers  un  âge  écoulé  et  sans  que  la 
succession  de  ces  âges  constitue  un  progrès  nécessaire,  c’est  ce 
que  l’histoire  des  arts  nous  démontre  avec  la  dernière  évidence.  Les 
arts  n’acquièrent  pas  tous  leur  perfection  au  même  moment  de  la 
vie  des  peuples  ; ils  coexistent  à l’état  rudimentaire  dès  le  principe  des 
sociétés  ; à toutes  les  époques  ils  se  prêtent  un  mutuel  appui,  mais 
ils  se  succèdent  dans  le  principat,  et  n’occupent  que  chacun  à leur 
tour  le  rôle  de  coryphée.  Depuis  que  les  arts  ont  apparu  dans  l’his- 
toire chacun  d’eux  a-t-il  suivi  une  marche  ascendante,  de  telle  sorte 
que  de  progrès  en  progrès  et  sans  tenir  compte  des  déviations  pas- 
sagères il  ait  atteint  de  nos  jours  un  degré  de  supériorité  incontes- 
tal^le  sur  les  œuvres  anciennes  de  deux  et  de  trois  mille  ans  ? 

Prenons  l’architecture,  la  statuaire,  la  peinture  quoic{ue  son  avè- 
nement au  piincipat  soit  de  date  plus  récente  et  toute  chrétienne. 
Nous  ne  posons  pas  la  question  pour  l’architecture  de  notre  époque, 
si  frère  cependant  de  tous  les  moyens  dont  elle  dispose  pour  remuer 
des  montagnes  et  pétrir  la  matière  à sa  guise  ! Notre  époque  est 
peu  capable  d’architecture,  elle  le  prouve  chaque  jour  dans  les 
embellissements  de  Paris.  Prenons  dans  les  temps  modernes,  des 
époques  et  des  œuvres  incontestées,  le  moyen  âge,  la  renaissance, 
nos  églises  ogivales,  les  monuments  italiens  des  quatorzième, 
quinzième  et  seizième  siècles.  Quel  est  le  critique  qui  se  chargera 
de  nous  démontrer  leur  perfection  supérieure  à celle  du  Parthénon, 
ou  même  à celle  des  temples  égyptiens?  je  ne  l’ai  pas  encore  ren- 
contré; et,  pour  mon  compte,  je  tiens  encore  l’architecture  égyp- 
tienne et  l’architecture  grecque  pour  plus  parfaites  que  l’art  du 
moyen  âge  et  que  le  nôtre  par  conséquent.  Tout  ce  qu’on  peut 
faire  de  plus,  c’est  d’admettre  l’égalité  entre  les  anciens  et  les 
modernes  et  de  reconnaître  qu’appelé  à servir  d’autres  besoins, 
à exprimer  d’autres  sentiments,  les  édifices  chrétiens  ont  réussi 
dans  leur  objet  comme  les  constructions  antiques.  Mais  pour 
la  jierfection  intrinsèque  et  au  seul  point  de  vue  de  l’art  et 


DE  L’IDEE  DE  PROGRES  APPLIQUEE  AUX  ARTS 


1093 


de  la  beauté,  rien  n’égale,  rien  n’égalera  jamais  le  Parthénon. 

L’idée  de  comparer  la  statuaire  de  nos  jours  à celle  de  Phidias  ne 
saurait  traverser  un  esprit  sérieux;  allons  de  suite  au  plus  grand 
des  modernes  à Michel-Ange.  J’admets  que  la  diversité  des  goûts 
et  des  points  de  vue  amène  une  hésitation  dans  le  jugement.  Mon 
esprit  à moi  et  celui  de  bien  d’autres  n’hésitent  pas.  Mais  enfin  les 
plus  imprégnés  du  sentiment  moderne,  les  plus  fidèles  croyants  du 
progrès,  oseront-ils  attribuer  au  sculpteur  fîorentin  la  souveraineté 
de  son  art?  Voici  donc  ce  qui  est  évident  : de  Memphis  et  d’Athènes 
à Florence,  à Rome  et  à Paris,  l’architecture  et  la  statuaire  en  trois 
mille  ans  n’ont  pas  fait  un  seul  pas  dans  le  progrès  ; elles  auraient 
plutôt  déchu. 

La  peinture  des  anciens  n’a  pu  survivre  aussi  complète  que  leur 
marbre,  leur  bronze,  et  leur  granit.  Notre  supériorité  dans  cet  art 
peut  être  présumée  sans  être  certaine.  Tenons  donc  Piaphaël  pour 
plus  parfait  qu’Apelles  et  Polygnote.  Dans  tous  les  genres  autres 
que  la  représentation  de  la  personne  humaine,  dans  tous  les  détails 
et  les  accessoires  de  l’art,  perspective,  jeu  de  lumière,  coloris, 
trompe  l’œil  de  toutes  sortes  dans  le  paysage  que  nous  avons  créé, 
dans  tous  les  ordres  inférieurs  notre  valeur  est  éclatante.  On  ne 
saurait  la  contester  dans  l’expression  des  nuances  du  sentiment  sur 
le  visage  ; mais  pour  l’élégance  et  l’idéale  beauté  des  contours,  pour 
la  perfection  de  la  forme  humaine,  pour  la  force  et  la  majesté  viriles, 
pour  la  souriante  divinité  des  corps  féminins,  sommes-nous 
donc  bien  sûrs  que  Raphaël  ait  laissé  si  loin  de  lui  les  grands  pein- 
tres de  l’antiquité  ? Tout  ce  qui  nous  reste  de  la  peinture  antique 
à Pompeï,  à Rome  et  ailleurs,  n’est  pas  œuvre  d’artistes,  mais  de 
praticiens;  nous  n’avons  pas  un  lambeau  de  six  pouces  couvert  par 
le  pinceau  d’un  maître;  quelques  pans  de  murailles  décorées  par 
des  artistes  anonymes,  voilà  tout  ce  qui  nous  reste  des  anciens. 
Quel  est  f homme  illustre  de  nos  jours,  je  n’en  excepte  aucun,  qui 
peut  se  vanter  de  dessiner  une  figure  avec  plus  de  justesse,  d’heu- 
reuses proportions  et  d’élégance,  que  ces  peintres  en  bâtiments  de 
la  Grèce  et  de  l’Italie,  à une  époque  où  tout  déclinait  déjà  dans  la 
civilisation  antique  ? 

Un  seul  des  arts,  celui  qui  fut  le  plus  longtemps  stationnaire,  a 
fait  d’évidents  progrès  dans  l’ère  moderne,  il  atteint  de  nos  jours 
une  perfection  inconnue  et  à peine  soupçonnée  dans  le  monde 
ancien.  La  musique  étroitement  liée,  soumise  à la  poésie,  confondue 
avec  elle  dans  leur  commun  berceau,  a conquis  chez  nous,  depuis 
trois  siècles,  sa  pleine  indépendance  ; elle  exerce  aujourd’hui  sur  les 
autres  arts  une  véritable  suprématie.  Dans  l’histoire  de  cet  art  le  pro- 
grès est  éclatant,  il  a été  tardif.  Ce  n’est  qu’au  moyen  âge  que  la 
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musique  sort  pour  ainsi  dire  de  l’enfance  par  l’invention  successive 
de  l’orgue  et  d’une  foule  d’instruments  plus  parfaits  que  ceux  des 
anciens.  Ce  perfectionnement  des  moyens  d’exécution  et  de  l’œuvre 
musicale  en  elle-même,  n’a  rien  ajouté  à la  puissance  de  la  musique 
sur  le  cœur  de  l’homme.  Les  effets  miraculeux  que  produisait  la 
musique  chez  les  peuples  primitifs  et  jusque  dans  l’antiquité  grecque 
avec  les  instruments  les  plus  imparfaits,  les  plus  barbares,  mais  en 
s’associant  à la  poésie  comme  une  fidèle  servante,  dépassent  de  tout 
un  monde  l’action  qu’exercent  aujourd’hui  les  plus  admirables 
orchestres,  les  plus  grands  compositeurs  sur  une  race  devenue  pour- 
tant si  nerveuse  et  si  délicate. 

Malgré  l’infériorité  actuelle  de  son  action  morale,  la  musique  en 
elle-même  et  vis-à-vis  de  ses  lois  propres  est  infiniment  plus  parfaite 
de  nos  jours  qu’aux  siècles  d’Auguste  et  de  Périclès  et  sous  le  règne 
des  Pharaons.  Elle  est  en  outre  infiniment  plus  libre  de  se  mouvoir 
dans  sa  sphère,  ayant  rejeté  la  domination  des  autres  arts  et  les  fai- 
sant servir  à son  tour.  Quand  elle  daigne  s’associer  à la  poésie,  les 
paroles  ne  sont  plus  pour  elle  qu’un  accessoire , un  simple 
canevas  sur  lequel  brodent  ses  doigts  de  fée.  Elle  a trouvé  depuis 
le  seizième  siècle  dans  la  société  européenne  sa  saison  propice,  son 
âge  d’or;  son  tour  de  règne  est  à la  fin  venu.  Elle  a produit  pen- 
dant cette  période  avec  Mozart,  Beethoven  et  tant  d’autres,  ses 
œuvres  capitales  auprès  desquelles  les  œuvres  de  l’antiquité  n’étaient 
que  des  préludes.  De  telle  sorte  qu’on  peut  conjecturer,  sans  trop 
de  risque,  que  ces  merveilleux  génies  ne  seront  pas  plus  dépassés 
dans  leur  art  qu’on  a dépassé  Phidias,  Ictinos  et  Raphaël.  La 
musique  a eu  son  grand  siècle  au  delà  duquel  il  est  impossible  aux 
vrais  artistes  de  rêver  un  progrès.  Ce  siècle  dure  encore  si  l’on  veut, 
mais  qui  osera  soutenir  qu’il  ne  s’y  manifeste  pas  quelques  symp- 
tômes de  décadence? 

L’évolution  des  arts  s’est  ainsi  complétée  par  le  règne  de  la 
musique  ; est-ce  à dire  que  cette  évolution  témoigne  d’un  progrès 
continu  et  que  la  musique  parvenue  la  dernière  à son  point  culmi- 
nant, soit  le  plus  parfait  de  tous  les  arts  ? Est-ce  à dire  que  le  goût  de 
la  musique,  l’aptitude  à l’exercer,  le  don  d’exprimer  nos  émotions 
sous  cette  forme  et  si  vous  le  voulez  de  produire  à son  aide  au  fond 
des  âmes  des  agitations  encore  inconnues,  soient  la  preuve  d’une 
supériorité  absolue  de  notre  époque  sur  celles  qui  Font  précédée? 
Ln  pareil  argument  en  faveur  du  progrès  serait  très-contestable.  La 
grandeur  de  notre  siècle  n’est  pas  là,  c’esl  en  dehors  des  arts  qu’il 
faut  la  chercher;  ce  n’est  pas  de  l’histoire  des  arts  qu’il  faut  s’étayer 
pour  démontrer  par  les  faits  de  notre  siècle  la  perfectibilité  indé- 
finie du  genre  humain. 
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Si  Ton  veut  établir  la  continuité  du  progrès  et  faire  valoir  notre 
temps  par  ses  vrais  mérites,  par  ses  œuvres  originales,  il  faut  pro- 
clamer que  fère  des  arts  est  terminée  comme  on  Fa  prétendu  pour 
l’ère  des  religions.  Il  faut  saluer  la  science  et  l’industrie,  désormais 
souveraines  du  monde  et  souveraines  absolues.  C’est  par  elles,  en 
elîet,  que  f homme  peut  poursuivre  et  qu’il  espère  obtenir  cette  puis- 
sance et  ces  jouissances  illimitées  qu’on  lui  présage.  La  science  au 
lieu  de  la  religion,  l’industrie  à la  place  de  l’art,  tel  est  le  programme 
de  la  philosophie  positive  ; et  il  faut  adopter  ce  programme  pour 
croire  sincèrement  au  progrès  indéfini.  En  apparence,  le  progrès  ne 
supprime  pas  les  arts  comme  il  veut  supprimer  la  religion  : la  science 
moderne  leur  promet  un  rôle  immense,  des  développements  inouïs, 
un  état  qu’elle  considère,  comme  très-supérieur  à leur  passé.  Il 
s’agit  de  savoir,  si  cette  notion  nouvelle  des  arts,  conçue  par  les 
ingénieurs,  les  économistes,  les  agioteurs  et  quelques  philosophes 
matérialistes,  ne  répugne  pas,  non-seulement  aux  artistes,  aux  poètes, 
aux  critiques,  mais  à l’essence  même  de  l’art  et  à l’éternelle  raison. 

Voici  la  théorie  positiviste  de  Fart  et  de  son  histoire. 

((  L’art  a pour  objet  de  satisfaire  à des  besoins  plus  délicats  et  plus 
rares  que  les  autres  besoins  de  l’espèce  humaine,  mais  qui  ne  sont 
pas  d’une  autre  nature  que  les  appétits  matériels.  L’industrie  nous 
assure  le  nécessaire  : Fart  nous  permet  ces  élégantes  superfluités, 
ces  raffinements,  ce  luxe  enfin,  qui  deviennent  pour  l’homme  civilisé 
une  seconde  nécessité  presque  aussi  impérieuse  que  les  besoins 
primitifs.  A la  suite  de  l’industrie  et  sous  la  suprême  direction  de 
la  science.  Fart  se  développe,  engendrant  chaque  jour  des  désirs 
nouveaux  et  plus  aptes  chaque  jour  à produire  des  jouissances.  En 
passant  de  l’empire  de  la  religion  sous  celui  de  la  science,  en  accep- 
tant l’industrie  comme  une  associée  d’égale  dignité  et  d’égale  ini- 
tiative, Fart  ne  peut  que  se  multiplier  et  s’accroître.  Il  acquiert  des 
moyens  d’exécution  plus  prompts  et  plus  faciles,  une  influence  plus 
générale  ; il  se  met  à la  portée  de  toutes  les  mains,  de  toutes  les 
bourses,  de  toutes  les  âmes.  Tant  qu’il  fut  l’auxiliaire  de  l’idée  reli- 
gieuse, il  resta  vague,  imparfait,  mystérieux  comme  elle,  réservé 
comme  elle  à quelques  adeptes,  n’engendrant  d’émotions  que  chez 
les  initiés,  étroitement  dogmatique,  incapable  de  donner  un  plaisir 
qui  ne  fut  précédé  ou  suivi  d’une  leçon.  Dans  sa  seconde  époque. 
Fart  émancipé  des  sacerdoces,  vivant  de  sa  propre  vie,  livré  à ses 
seules  lois  et  aux  inspirations  du  génie  individuel,  ne  poursuivant 
d’autre  but  que  l’expression  de  la  beauté  en  soi,  d’un  idéal  inacces- 
sible et  inutile  au  plus  grand  noml^re  des  hommes,  l’art  demeure 
un  privilège,  la  couronne  des  aristocraties,  l’ornement  et  l’instru- 
ment des  royautés  et  des  patriciats,  la  fleur  des  civilisations  oisives, 
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rêveuses,  préoccupées  de  je  ne  sais  quel  monde  invisible  dont  ia 
masse  des  hommes  ne  prend  nul  souci,  dédaigneuses  des  biens 
positifs,  indifférentes  au  sort  des  multitudes. 

A quoi  servent  ces  œuvres  si  rares,  ces  beautés  si  difficiles  à 
saisir,  ces  aspirations  si  peu  précises?  Toutes  ces  richesses  impal- 
pables en  quoi  contribuent-elles  au  vrai  bonheur  du  genre  humain? 
Sous  le  joug  des  religions,  sous  l’aiguillon  de  cette  vainephilosophie 
qui  reconnaît  un  monde  supérieur  au  monde  terrestre  et  se  consume 
à la  poursuite  de  ce  néant  qu’elle  a nommé  l’idéal,  l’art  n’a  produit 
que  des  fantômes  nobles,  purs,  élégants,  si  vous  le  voulez,  mais 
sans  réalité  et  sans  vie,  rien  qui  puisse  entrer  dans  l’usage  et  dans 
le  plaisir  quotidien.  Il  n’a  procuré  aux  hommes  que  des  jouissances 
et  des  bienfaits  imaginaires  réservés  à une  minorité  d’oisifs,  dan- 
gereux, à bien  des  titres,  par  la  séparation  qu’ils  établissent  entre 
les  classes,  par  l’orgueil  qu’ils  suscitent  chez  les  privilégiés,  par  le 
dénuement  d’émotions  agréables  dans  lequel  cet  art  aristocratique 
laisse  plongés  les  trois  quarts  des  hommes. 

Mais  dans  la  phase  où  nous  entrons,  l’art  inspiré  de  la  science, 
associé  à l’industrie,  servi  par  elle  et  la  servant  tour  à tour  dans 
la  production  du  luxe,  des  plaisirs  délicats,  de  tous  les  objets  des- 
tinés à charmer  l’imagination  et  les  sens.  Fart  cesse  d’être  une 
œuvre  d’exception  une  chose  rare  et  presqueinutile,  une  jouissance 
interdite  à la  multitude.  Il  pénètre  dans  les  goûts,  dans  les  mœmrs 
et  presque  dans  les  aptitudes  de  tous.  Une  foule  de  procédés  aussi 
exacts  qu’ingénieux  multiplient  à l’infini  les  exemplaires  des  chefs- 
d’œuvre.  Réservées  jadis  aux  temples  des  dieux,  aux  palais  des 
patriciens,  aux  édifices  politiques,  l’architecture,  la  sculpture,  la 
peinture,  répandent  leurs  ornements  dans  tous  les  carrefours.  Un 
peuple  de  statues  s’élève  dans  les  villes;  des  flots  de  musique  et  de 
peinture  courent  à travers  nos  demeures.  Il  n’est  pas  de  besoin  si 
vulgaire  qui  n’ait  aujourd’hui  son  temple  embelli  par  les  arts.  Les 
plus  hautes  aspirations  de  la  nature  humaine,  le  patriotisme,  le  sen- 
timent religieux  n’ont  pas  suscité  autrefois  d’aussi  nombreuses 
armées  de  peintres,  de  statuaires  et  d’architectes.  Les  boutiques  des 
marchands,  les  auberges,  les  gares  de  chemins  de  fer,  les  lieux 
consacrés  aux  plus  grossières  réunions,  réclament  le  travail  des 
muses  et  en  obtiennent  de  somptueux  ornements.  Les  cafés  devien- 
nent des  expositions  de  peinture,  de  musique  et  bientôt  de  littéra- 
ture. Entre  deux  pipes  et  deux  chopes  de  bière,  un  maçon  peut  com- 
parer Beethoven  à Mozart,  Ingres  à Delacroix,  Thérésa  à Racine  et 
à (mrneille.  Le  Parthénon  et  les  Chambres  du  Vatican  ont  prêté  peut- 
être  à ce  sanctuaire  quelques  figures  correctement  reproduites.  Phi- 
dias et  Raphaël  ne  sauraient  être  absents  d’une  aussi  belle  fête. 
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Parmi  ces  flots  d’admirateurs,  ils  ont  peut-être  un  grand  nombre  de 
futurs  émules.  Sans  aller  encore  jusqu’à  la  théorie  du  phalanstère 
qui  nous  promettait  pour  chaque  groupe  de  dix-huit  cents  personnes 
un  Homère,  un  Shakespeare,  un  Michel-Ange,  un  Newton  et  ainsi 
de  suite  dans  tout  l’ordre  intellectuel,  n’est-il  pas  certain  que  bien 
des  vocations  restent  étouffées,  qu’une  foule  de  génies  meurent  en 
germe  et  que  la  vulgarisation  indéfinie  des  objets  d’art  doit  susciter 
une  foule  de  talents  originaux?  La  facilité  de  reproduire  exactement 
et  de  multiplier  en  exemplaires  innombrables  les  chefs-d’œuvre  de 
l’art,  n’est-ce  pas  là  un  incontestable  progrès  et  un  accroissement 
de  l’art  lui-même? 

Telle  est  sans  exagération  aucune,  mais  dans  toute  sa  nudité  l’idée 
c[ue  se  font  des  arts  les  positivistes,  les  savants  matérialistes,  la 
plupart  des  démocrates,  tous  ceux  en  un  mot  qui  prétendent  repré- 
senter le  progrès.  Or,  cette  vulgarisation  de  l’art,  cette  facilité 
de  multiplier  les  reproductions  des  chefs-d’œuvre,  c’est  sans  doute 
un  perfectionnement  de  la  science,  de  l’industrie,  un  accroissement 
de  la  richesse,  un  bénéfice  de  la  démocratie  ; mais  c’est  un  progrès 
absolument  étranger  à fart  lui-même  ; c’est  un  fait  dont  les  muses 
n’ont  pas  le  mérite  et  ne  recueillent  pas  les  fruits.  Je  comprends  que 
notre  siècle  soit  fier  de  tout  ce  qu’il  a produit  en  ce  genre,  qu’il  y 
voit  un  témoignage  considérable  de  la  puissance  de  l’homme,  qu’on 
en  tire  un  argument  en  faveur  de  la  perfectibilité  humaine  en 
général  ; mais  tout  cela  n’ajoute  rien  à la  perfection  propre  de  cha- 
cun des  arts  ; ce  n’est  pas  même  une  phase  particulière  de  l’histoire 
de  l’art  comme  l’a  été  au  seizième  siècle  l’avènement  de  la  musique  ; 
c’est  l’avènement,  c’est  la  domination  des  sciences  et  des  pro- 
cédés industriels. 

On  a pu  vanter  la  musique  comme  le  plus  parfait  de  tous  les 
arts  et  se  féliciter  de  sa  prépondérance.  Ce  n’est  pas  notre  opi- 
nion ; mais  nous  ne  discutons  pas  ici  de  la  beauté  relative  de  chaque 
Muse.  Que  les  amoureux  de  la  musique  la  tiennent  pour  la  plus 
pure  et  la  plus  charmante,  et,  comme  elle  a grandi  la  dernière, 
qu’ils  affirment  que  l’art  a suivi  jusqu’à  elle  une  marche  progres- 
sive, et  qu’elle  est  le  couronnement  de  ce  merveilleux  édifice,  nous 
n’y  faisons  pas  obstacle.  La  question  est  de  savoir  si  dans  la  perfec- 
tion de  la  musique  l’art  n’a  pas  atteint  son  suprême  et  dernier  dé- 
veloppement. S’il  est  par  lui-même  indéfiniment  progressif,  comme 
la  science,  comme  la  richesse,  la  sociabilité  ont  la  prétention  de 
l’être.  L’art  ayant  fait  son  œuvre,  ayant  exprimé,  inspiré  tous  les 
sentiments  chers  à l’humanité  durant  ses  premiers  âges,  parvenu 
enfin  à son  apogée,  l’art  a cédé  la  place  et  la  primauté  à un  autre 
ordre  d’aspirations,  au  culte  d’un  autre  idéal  servi  par  la  science  et 
25  JUIN  1876.  70 
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par  l’industrie.  Dans  l’ensemble  de  la  destinée  de  l’homme  sur  ce 
globe,  est-ce  là  un  progrès?  Heureux  ceux  qui  osent  l’affirmer.  Pour 
notre  compte  nous  ne  saurions  admettre  qu’aucun  des  merveilleux 
accroissements  delà  science  et  de  l’industrie  contemporaines  ait  eu 
pour  corrélatif  un  progrès  dans  l’art.  La  peinture,  la  statuaire,  far- 
cliitecture  de  notre  temps  restent  évidemment  inférieures  à celles 
des  grandes  époques,  malgré  le  perfectionnement  des  moyens  d’exé- 
cution que  leur  a procuré  la  science  moderne.  L’amélioration,  la  vul- 
garisation des  procédés  techniques  aboutissent  tout  simplement  à 
faiî’e  de  l’art  une  industrie  et  non  point  à enrichir,  à élever,  à 
féconder  l’art  lui-même.  L’art  puise  sa  vie  à des  sources  toutes 
différentes.  La  science  et  l’industrie  ne  sont  et  ne  peuvent  être  vis- 
à-vis  de  lui,  que  de  très-humbles  servantes.  Aujourd’hui  que  ces 
servantes  sont  devenues  maîtresses,  Fart  n’a  fait  que  subir  une 
déchéance  au  lieu  d’accomplir  un  progrès. 

L’art  ne  reconnaît  au-dessus  de  lui  que  deux  choses  : la  religion 
et  la  philosophie  ; c’est  d’elles  seules  qu’il  reçoit  l’inspiration  créa- 
trice, c’est  dans  leur  sein  qu’il  a pris  son  origine.  îl  n’est  même 
pas  exact  de  dire  que  les  arts  aient  deux  sources  d’inspiration  et 
deux  origines  distinctes.  îls  sont  nés  tous  et  se  sont  développés 
avec  le  sentiment  religieux  : ils  sont  tous  fils  du  sanctuaire.  Quand 
nous  nommons  la  philosophie  comme  une  de  leurs  nourrices,  c’est 
en  considérant  la  philosophie  comme  une  seconde  phase  de  l’idée 
religieuse;  c’est  en  prenant  ce  mot  pour  désigner  les  croyances 
réfléchies  qui  succèdent  aux  croyances  naïves  et  spontanées.  L’art 
traverse  pareillement  ces  deux  phases.  On  a souvent  débattu  la 
question  de  savoir  laquelle  des  deux  est  préférable  pour  lui.  Cette 
question  nous  semble  résolue  par  l’histoire  : en  Grèce,  en  Italie,  en 
France,  c’est  entre  ces  deux  périodes  et  sur  la  limite  où  elles  se 
confondent  que  tous  les  arts  ont  atteint  leur  perfection. 

La  musique  est  arrivée  la  dernière  à son  point  culminant.  Ses  plus 
grands  chefs-d’œuvre  sont  presque  d’hier;  Beethoven  est  mort  en 
1827.  Comme  tous  les  autres  arts  elle  était  née  dans  les  temples. 
Mais  le  sentiment  religieux^était  déjà  bien  affaibli  dans  notre  Europe, 
quand  la  musique  a obtenu  ses  plus  grands  succès.  J’en  tirerai  en 
passant  cette  conclusion  que  la  musique  est  fort  loin  d’être  l’art  le 
plus  spiritualiste  et  le  plus  religieux  comme  le  prétendent  quelques 
critiques.  C’est  un  fait  digne  d’être  noté  c|ue  la  grande  heure  de  la 
musique,  de  Mozart  à Beethoven,  tombe  en  plein  dix-huitième  siècle. 

Quoiqu’il  en  soit  de  la  valeur  mo]*ale  et  religieuse  de  la  musique, 
il  est  évident  que  dès  aujourd’hui,  cet  art  n’est  plus  en  progrès,  et 
qu’il  subit  la  même  évolution  que  tous  les  autres.  Les  moyens 
d’exécution  se  sont  accrus  démesurément.  Qu’est-ce  que  la  harpe 
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de  David  et  les  trompettes  des  lévites  auprès  des  innombrables  et 
formidables  instruments  de  nos  orchestres?  C/est  bien  moins  encore 
que  ne  serait  la  palette  de  Polygnotte  et  d’Apelle  à côté  de  celle 
que  la  droguerie  moderne  peut  fournir  à M.  Courbet.  Sans  oser 
dire,  quoique  nous  en  soyons  très-convaincu,  que  la  musique  suc- 
combera sous  l’instrumentation,  nous  devons  constater  qu’en  ce 
moment,  avec  tous  les  autres  arts,  elle  se  matérialise,  elle  s’abaisse, 
elle  se  corrompt,  à mesure  qu’elle  se  fait  plus  populaire.  Quoique 
venue  la  dernière,  elle  est  entrée  déjà  dans  la  phase  où  se  trouvent 
aujourd’hui  la  peinture,  la  statuaire,  l’architecture  ; elle  est 
aussi  avancée,  en  donnant  à ce  mot  sa  double  acception. 

Il  faut  conclure  de  tout  cela  que  l’idée  du  progrès  illimité  et 
indéfini,  quand  elle  serait  juste  pour  les  autres  branches  de  l’œuvre 
humaine,  est  absolument  inapplicable  aux  arts.  L’art  est  destiné  à 
parcourir  un  certain  nombre  de  saisons,  au  delà  desquelles  il  est 
impossible  de  concevoir  pour  lui  un  nouveau  développement.  Les 
incontestables  et  vraiment  merveilleux  progrès,  accomplis  depuis 
un  siècle  par  la  science  et  par  l’industrie,  n’ont  fourni  aux  arts  que 
des  moyens  d’exécution  plus  faciles,  des  procédés  pour  produire 
plus  vite  et  plus  abondamment  et  pour  se  rendre  plus  populaires, 
mais  pas  un  seul  principe  de  créations  originales  et  de  véritable 
progrès.  Les  exemples  et  les  preuves  surabondent.  C’est  sans  doute 
une  très-intéressante  et  précieuse  découverte  que  la  photogra- 
phie ; dans  ses  rapports  avec  les  arts,  elle  est  appelée  à vulga- 
riser, à rendre  familiers  aux  plus  casaniers  et  aux  plus  pauvres 
une  foule  de  modèles  et  de  paysages  lointains. 

Mais  qui  songe  à la  considérer  comme  un  progrès  sur  la  peinture 
ou  seulement  sur  la  gravure  ? qui  oserait  même  prétendre  que  les 
ressources  qu’elle  peut  fournir  à l’étude  de  la  peinture  soient  pour 
cet  art  lui-même  un  élément  de  grandeur  et  de  perfection  ? 

L’abondance  des  ressources  techniques  et  des  moyens  matériels 
d’exécution  n’est  qu’un  avantage  très-secondaire  pour  les  arts. 
Tout  dépend  du  génie  qui  emploie  ces  procédés  et  du  principe 
qui  inspire  ce  génie.  Il  n’y  a de  grande  évolution  possible,  pour  les 
arts  en  général  et  pour  chaque  art  en  particulier,  qu’à  la  suite 
d’un  évolution  de  l’idée  religieuse.  Ceux  qui  croient,  s’il  en  est 
quelques-uns,  à la  future  apparition  d’une  foule  de  religions  nou- 
velles dont  chacune  sera  plus  parfaite  que  la  précédente,  peuvent 
admettre  la  naissance  d’une  foule  de  formes  nouvelles  et  de  plus 
en  plus  parfaites  de  chacun  des  arts,  et  qui  sait?  la  découverte 
d’un  art  nouveau  qui  ne  serait  ni  la  poésie,  ni  la  peinture,  ni  la 
statuaire,  ni  la  musique,  ni  l’architecture  et  qui  n’a  pas  encore  de 
nom.  Ceux-là,  plus  nombreux,  qui  considèrent  la  philosophie  posi- 
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tive,  l’athéisme  et  le  matérialisme  comme  un  grand  progrès  sur  la 
religion  chrétienne  et  qui  proclament  la  fin  de  toutes  les  religions, 
admettent  comme  le  dernier  terme  du  perfectionnement  de  l’art 
son  mélange  avec  l’industrie.  L’art,  pour  eux,  n’est  qu’un  instru- 
ment du  bien  être  plus  raffiné,  un  moyen  de  propagande  plus 
populaire.  Cette  doctrine  n’implique  que  la  diffusion  et  la  produc- 
tion plus  faciles  des  œuvres  d’art,  mais  non  pas  la  perfection  intrin- 
sèque de  chacun  d’eux  et  l’accroissement  de  sa  sphère. 

Pour  rêver  un  renouvellement,  une  transformation,  un  accroisse- 
ment de  l’art,  un  phase  nouvelle  de  son  histoire,  analogue  à celles 
qui  se  sont  produites  par  l’avènement  de  la  statuaire  et  du  génie 
grec  après  l’art  égyptien,  par  l’avènement  de  la  peinture  avec  le 
génie  chrétien,  par  ravènement  de  la  musique  avec  le  naturalisme 
de  la  Renaissance  et  le  vague  humanitarisme  du  dix-huitième 
siècle,  il  faut  rêver  aussi  de  l’apparition  d’une  religion  nouvelle. 
Mais  quand  on  est  convaincu  de  la  stabilité  et  de  l’éternité  du 
christianisme,  on  doit  croire  aussi  que  le  progrès  des  arts  s’est 
achevé  dans  son  sein  avec  celui  de  la  métaphysique  et  de  la  morale. 
Cela  ne  veut  pas  dire  que  les  arts  soient  finis  ; ils  ne  finiront  qu’au 
moment  où  finira  le  spiritualisme  religieux.  Le  jour  où  la  philoso- 
phie positive  et  les  progressistes  humanitaires  auront  détruit,  comme 
ils  l’espèrent,  les  derniers  vestiges  du  christianisme,  ils  auront 
complètement  aboli  les  derniers  principes  de  l’art. 

La  religion  vivra  et  les  arts  vivront,  c’est  notre  croyance.  Mais  il 
faut  cesser  d’espérer  qu’ils  dépassent  l’idéal  qu’ils  ont  atteint,  pas 
plus  que  l’idéal  chrétien  ne  sera  dépassé.  Tout  ce  qu’on  peut  rai- 
sonnablement prétendj*e,  c’est  que  les  émotions  et  les  enseigne- 
ments de  fart  seront  mis  à la  portée  d’un  plus  grand  nombre; 
comme  on  peut  espérer  que  l’idéal  chrétien,  que  l’imitation  du 
Christ  se  répandra  de  plus  en  plus  parmi  les  hommes. 

Il  y a là  de  quoi  satisfaire  les  amis  les  plus  enthousiastes  de 
chacun  des  arts.  Pour  notre  compte,  le  Parthénon  et  les  cathé- 
drales, Phidias  et  Raphaël  et  enfin  Beethoven  nous  suffisent  parfai- 
tement. Nous  n’imaginons  rien  de  plus  grands  qu’eux,  chacun  dans 
leur  sphère.  Nous  vivrions  encore  quelques  centaines  d’années  que 
notre  admiration  pour  tout  ce  qu’ils  représentent  ne  serait  pas 
épuisée.  Nous  croyons  que  dans  une  foule  de  siècles  l’humanité 
trouvera  encore  ces  grandes  œuvres  et  ces  grands  génies  à son 
niveau,  à moins  que  de  progrès  en  progrès,  la  philosophie  positive 
n’ait  ramené  l’homme  à l’état  physique,  moral  et  social  du  singe, 
notre  premier  ancêtre  comme  chacun  sait. 


Victor  DE  Laprade. 
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Chaque  année,  je  visite  la  nature  dans  quelques-uns  de 
ses  plus  hauts  sanctuaires,  et  je  vais  lui  demander  Tinitia- 
tion  dans  ses  mystères,  croyant  qu’elle  y admet  seulement 
ceux  qui  lui  rendent  des  hommages  continuels. 

(Dolomieu,  Journal  des  Mines ^ 1798.) 

Goethe  a dit  quelque  part  : « On  n’apprend  bien  que  de  ceux  que 
l’on  aime.  ))  Cela  est  vrai  surtout  dans  l’étude  de  la  nature  : ceux 
qui  ne  savent  point  l’aimer  n’en  reçoivent  aucun  enseignement. 
Mystérieuse  ou  coquette,  la  nature,  en  elFet,  cache  ses  merveilles  à 
l’indifférent  qui  la  néglige  ; à peine  laisse-t-elle  parfois  soupçonner 
ses  richesses  au  passant  désœuvré  dont  elle  attire  un  instant  les  re- 
gards. Elle  veut  être  aimée  et  servie.  Aussi  consent-elle  seulement  à 
dévoiler  un  à un  ses  secrets  à ceux  qui,  dans  un  long  servage,  ont 
appris  à subir  le  charme  et  à comprendre  le  sens  de  sa  beauté,  tour 
à tour  sévère  ou  gracieuse,  toujours  inépuisable  dans  sa  féconde 
variété.  Mais  aucun  des  aspects  divers  quelle  impose  à l’admiration 
n’a  exercé  plus  d’attrait  que  les  cimes  montagneuses  où  l’imagina- 
tion naïve  des  peuples  enfants  voyait  les  appuis  du  ciel  et  plaçait  la 
demeure  des  dieux.  Longtemps  les  massifs  bouleversés  des  Alpes, 
couronnés  de  glaciers  étincelants,  ont  présenté  au  voyageur  des 
solitudes  inaccessibles  ; longtemps  leur  origine  et  leur  structure 
sont  restées  pour  la  science  d’insolubles  problèmes.  Horace  Bene- 
dict  de  Saussure,  mieux  inspiré  que  ses  devanciers,  plus  hardi  dans 
ses  audacieuses  explorations,  plus  patient  dans  l’étude  des  faits, 
eut  la  gloire  d’épeler  le  premier  ces  pages  confuses  du  livre  de  la 
nature  et  de  les  traduire  dans  un  langage  ému  qui  ne  vieillira  pas. 
Heureuse  de  retrouver  son  souvenir  en  suivant  ses  traces,  et  gui- 
dée par  les  plus  éminents  parmi  les  continuateurs  de  ses  traditions, 
la  Société  géologique  de  France,  dans  sa  session  extraordinaire  de 
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1875  ^ a parcouru  quelques-unes  des  régions  qui  furent  familières 
au  célèbre  voyageur.  Nous  voudrions,  sans  nous  dissimuler  la  diffi- 
culté de  la  tâche  et  Finsuflisance  de  nos  forces,  retracer  ici  les  im- 
pressions que  cette  excursion  nous  a laissées.  Préparée  par  un  Comité 
genevois  2,  dont  le  zèle  prévoyant  n’avait  épargné  aucun  soin  pour 
en  assurer  l’intérêt  en  même  temps  que  ragrément,  la  session  de 
1875  avait  réuni  un  grand  nombre  de  membres  de  la  Société  Dès 
leur  première  séance,  et  après  un  hommage  rendu  aux  sentiments 
généreux  dont  la  Suisse  nous  avait  donné,  aux  heures  douloureuses 
de  l’invasion,  des  témoignages  qui  ne  s’oublient  pas,  ils  ont  été  heu- 
reux de  se  placer  sous  la  conduite  des  plus  savants  géologues  helvé- 
tiques Le  temps,  trop  court  au  gré  de  tous,  a été  consacré  soit  à 
étudier  les  faits  dans  les  explorations  de  la  journée,  soit  à en  dis- 
cuter l’interprétation  dans  les  séances  du  soir.  Nous  ne  pouvons 
suivre  dans  leurs  détails  ces  divers  travaux  : nous  nous  bornerons 
à en  résumer  les  principaux  traits. 

Jadis  les  rives  du  Léman  étaient  ombragées  de  futaies  séculaires 
qui  prolongeaient  dans  le  pays  de  Vaud  {Wald^  forêt)  et  dans  les 
quatre  cantons  [Waldstatteii] , comme  sur  la  côte  savoisienne,  l’épais 
manteau  forestier  étendu  depuis  le  Jura  jusqu’aux  Alpes  entre  la 
Gaule  et  la  Suisse.  Les  Burgondes  furent  les  premiers  à défricher, 
dans  ces  solitudes  sauvages,  des  clairières  qui  se  peuplèrent  de  vil- 
lages et  se  couvrirent  peu  à peu  de  cultures  ou  de  vignobles^. 

1 La  Société  se  réunit  tous  les  ans  dans  une  région  que  des  traxaux  récents 
ou  quelque  problème  à demi  résolu  recommandent  à une  attention  spéciale. 
Elle  suit  ainsi  le  précepte  et  Fexemple  de  Dolomieu. 

^ Ce  Comité  était  compose  de  MM.  Alphonse  Favre,  président  ; Henri  de 
Saussure,  commissaire-,  Perceval  de  Loriol  ; Louis  Soret  ; Ernest  Favre; 
E.  Pictet-Mallet  ; Marc  Micheli  ; Edmond  Sarasin.  — Nous  ne  saurions 
exprimer  trop  de  reconnaissance  au  Comité  pour  son  hospitalité  cordiale, 
et  à M.  de  Saussure  pour  l’activité  toujours  aimable  avec  laquelle  il  a présidé 
à l’organisation  matérielle  de  nos  excursions.  A partir  de  Saint-Gervais, 
M.  Louis  Soret  a su  remplir  la  même  charge  avec  non  moins  de  dévouement 
et  de  succès. 

® Citons  parmi  les  premiers  arrivés,  MM.  Jannettaz,  président  de  la  Société 
géologique  ; Pellat  ; Daubrée  ; de  Lapparent  ; Sauvage  ; Brocchi;  Bioche  ; Dan- 
glure;  Studer  ;Cotteau;  Tombeck;  de  Rouville,  Lory;  Coquand;  Cloetz  ; Da- 
mour  ; Desor  ; Grüner  ; Gaudry  ; Gosselet  ; Leymerle  ; Mallard  ; Tournoïier  ; 
Royer  ; Vinay  ; Sautier  ; Renevier;  etc... 

On  tété  nommés,  pour  la  session  extraordinaire:  président  d’honneur, 
M.  Studer  ; président,  M.  Alphonse  Favre  ; vice-présidents  : MM.  L.  Pillet, 
de  Loriol,  Desor  ; secrétaires,  MM.  Henri  de  Saussure,  Ernest  Favre,  et 
L>idelot. 

^ Voir  : Alfred  Maury,  Les  Forêts  de  la  Gaule  et  de  V ancienne  France, 
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Aujourd’hui  les  pentes  montagneuses  qui  encadrent  le  paysage  gene- 
vois sont  seules  revêtues  d’une  sombre  parure  de  sapins  ; la  ville 
elle-même,  qui  entassait  ses  hautes  maisons  sur  une  étroite  colline 
enserrée  de  murailles,  s’étale  le  long  de  son  beau  fleuve  et  multiplie 
ses  villas  princières,  étagées  sur  de  ravissants  rivages. 

a Imaginez-vous,  en  effet,  un  lac  d’une  si  vaste  étendue  qu’il 
semble  presque  une  petite  mer,  mais  une  mer  pacifique  qui  n’a  ni 
vagues,  ni  agitation,  et  où  le  vent  tout  seul  forme  des  petites  ondes 
frisées  qui  ne  menacent  jamais  de  naufrage  ; et  imaginez-vous  ensuite 
de  voir  un  grand  et  beau  paysage  arrosé  du  Tigre  (le  Pdiône)  qui, 
venant  avec  impétuosité  se  jeter  en  ce  lac,  le  traverse  en  conservant 
toute  sa  fierté  naturelle,  de  sorte  qu’au  milieu  de  cette  eau  paisible 
et  dormante,  on  voit  bouillonner  et  bondir  ce  fleuve,  dont  les  ondes 
roulant  les  unes  sur  les  autres  avec  précipitation,  vont  ressortir  du 
lac  dans  une  prairie  proche  de  l’endroit  où  la  ville  d’ Aliène  (Genève) 
est  bâtie.  On  voit  même  la  couleur  de  ces  deux  eaux  si  différente, 
qu’on  connaît  clairement  qu’ elles  ne  se  mêlent  point.  » Ce  que 
M”®  de  Scudéry  néglige  en  ébauchant  cette  rapide  esquisse,  c’est 
l’incomparable  majesté  des  hautes  cimes  qui  se  dressent  au-delà  du 
lac  sous  leur  blanc  linceul  que  le  petit  peuple  de  Genève  regardait 
naguère  encore  comme  un  témoignage  de  la  malédiction  divine. 

Cet  entassement  de  montagnes  a longtemps  passé  pour  apparte- 
nir à un  système  continu,  à une  chaîne  proprement  dite.  Les  beaux 
travaux  d’Escher  de  la  Lynth  et  de  M.  Studer,  en  confirmant  les 
premières  vues  de  Saussure,  ont  plus  exactement  défini  F ordonnance 
du  vaste  ensemble  que  forment  les  Alpes.  Ils  y ont  montré  plutôt 
une  succession  de  massifs  allongés  qui  s’alignent  ou  s’échelonnent, 
avec  une  sorte  d’indépendance  de  proportions  et  d’allures.  En  même 
temps  les  roches  qui  les  constituent,  mieux  étudiées  dans  leurs 
caractères  minéralogiques  ou  dans  les  débris  organiques  qu’elles 
renferment,  ont  pu  être  rattachées,  malgré  la  spécialité  de  leur 
aspect,  aux  grandes  divisions  que  la  géologie  a tracées  dans  la  suite 
chronologique  des  assises  terrestres,  construites  par  les  eaux  : 

Yidi  factas  ex  æqiiore  terras 

Et  prociil  a pelago  conchæ  jacuere  marinæ. 

Tantôt  à la  vérité,  un  noyau  de  roches  cristallines,  surgissant 
isolé  au  milieu  de  terrains  sédimentaires,  les  a relevés  symétrique- 
ment autour  de  lui  ; c’est  le  cas  le  plus  ordinaire  vers  les  extrémités 
des  Alpes,  dans  FOisans  par  exemple.  Tantôt,  au  contraire,  comme 
dans  le  centre  de  la  chaîne,  le  soulèvement  a projeté  des  massifs 
plus  nombreux,  plus  pressés  : les  revêtements  stratifiés  de  leurs  flancs 
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sont  alors  capricieusement  déchirés,  se  plissent  en  voûte,  se  redres- 
sent en  escarpements,  et  même  disparaissent  entre  les  masses  cris- 
tallines largement  épanouies  en  éventail  ; ou  enfin  se  transforment 
et  changent  de  caractères  minéralogiques  sous  faction  des  pres- 
sions mises  en  jeu  dans  ces  bouleversements.  Parfois  aussi  quelque 
lambeau,  emporté  à de  grandes  hauteurs,  couronne  comme  un 
immense  chapiteau  la  masse  qui  fa  brisé  et  soulevé  : tel  est  entre 
bien  d’autres  le  mont  Cervin  {Matterhorn).  Ainsi  les  éléments, 
variables  dans  leurs  détails,  se  ramènent  toujours  à trois  types  dis- 
tincts : les  noyaux  'cristallins  composés  de  granités  ou  de  gneiss  ; les 
zones  intermédiaires  ou  maîts,  profondément  tourmentées,  consti  - 
tuées  par  des  sédiments  plus  ou  moins  modifiés;  enfin  les  pentes 
extérieures  dont  les  assises  n’ont  point  subi  d’altération.  Le  plus 
régulier  de  ces  massifs  est  celui  qui  s’élève  entre  le  val  Ferret  et  le 
val  de  Chamonix,  et  que  domine  le  mont  Blanc.  Vue  de  Genève,  sa 
tête  neigneuse  brille  d’un  éclat  voilé  dans  les  lointains  bleuâtres,  et 
se  pare,  sous  les  rayons  du  soleil  couchant,  de  reflets  roses  ou 
violets,  d’une  exquise  finesse  de  ton. 

Mais  l’apparition  de  ces  masses  gigantesques  est  dans  f histoire  de 
la  terre  un  fait  relativement  moderne.  Longtemps  la  région  alpine 
est  restée  sous  les  flots  des  mers  primitives.  Ainsi  MM.  Gastaldi  et 
Mojsisovics,  d’accord  avec  MM.  Wick  et  Baretti,  mais  contrairement, 
il  est  vrai,  à f opinion  de  M.  Lory,  n’hésitent  pas  à comparer  le 
gneiss  central  des  Alpes  et  les  schistes  verdâtres  chargés  d’épidote 
et  de  talc  ou  de  serpentine  qui  l’entourent,  aux  plus  antiques  sédi- 
ments, aux  roches  analogues  qui,  en  Amérique,  constituent  les  sys- 
tèmes laurentien  et  huronien  si  bien  étudiés  récemment  par 
M.  Sterry  Hunt  dans  les  Apalaches.  Si  quelque  doute  plane  encore 
sur  f origine  de  ces  assises  de  l’écorce  terrestre  dans  lesquelles  les 
êtres  organiques  n’ont  laissé  aucun  vestige,  du  moins  les  premières 
évolutions  de  la  vie  se  révèlent  dans  plusieurs  dépôts  qui,  par  leur 
faune,  rappellent  les  terrains  siluriens  ou  dévoniens  de  la  Bohême  et 
de  la  Bretagne.  Plus  tard,  participant  à un  mouvement  très-général 
d’exhaussement,  le  fond  de  cet  océan  s’est  peu  à peu  exondé,  et  les 
rives  de  ses  lagunes  se  sont  couvertes  d’une  épaisse  végétation  dont 
les  dépouilles  accumulées  ont  formé  de  véritables  dépôts  houillers. 
Puis  le  sol  en  s’affaissant  a permis  un  nouvel  envahissement  de  la 
mer  et  les  puissantes  assises  du  terrain  triasique  se  sont  lentement 
superposées.  Une  émersion  qui  se  produisit  au  début  de  l’âge  du 
lias,  et  dont  M.  Lory  a particulièrement  signalé  les  traces  entre  les 
chaînes  de  Belledone  et  des  Bousses  G maintînt  dès  lors  au-dessus 


^ Description  géologique  du  Dauphiné,  t.  I. 
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des  eaux  une  grande  partie  de  la  région  des  Alpes,  surtout  vers 
l’orient  de  la  chaîne.  Du  moins  ne  trouve-t-on  dans  les  malts  qui 
séparent  les  massifs  que  de  très-rares  lambeaux  des  terrains  juras- 
siques, crétacés  ou  nummulitiques.  A la  vérité  de  récents  travaux  ^ 
ont  montré  que  le  fond  des  mers  est  loin  de  recevoir  aujourd’hui 
des  sédiments  dans  toute  son  étendue,  et  l’absence  des  dépôts  ne 
saurait  être  toujours  considérée  comme  un  indice  certain  d’émer- 
sion. Quoi  qu’il  en  soit,  sur  le  pourtour  occidental  la  succession  des 
assises  s’est  continuée,  avec  des  alternances  locales  d’ exhaussement 
et  d’affaissement,  jusqu’aux  premiers  temps  de  la  période  tertiaire. 
La  mer  baignait  alors  le  pied  des  grands  massifs,  et  sous  ses  flots 
s’entassaient  en  couches  épaisses  des  poudingues  ou  des  grès  remplis 
d’algues  et  de  fucus  [flysh  ou  macigno).  Un  peu  plus  tard,  alors 
que  dans  le  golfe  parisien  s’amoncelaient  les  sables  de  Fontaine- 
bleau, les  abords  de  la  chaîne  se  relevaient  tandis  que  par  un 
balancement  contraire  s’abaissait  la  vallée  suisse,  sur  laquelle  la 
mer  étendait  en  larges  nappes  tantôt  des  conglomérats  caillouteux 
[Nagelfluh)^  tantôt  des  grès  fins  et  micacés  (mollasses).  Les  oscilla- 
tions plusieurs  fois  répétées  du  lit  de  ce  nouvel  océan  s’accusent 
par  la  prédominance  alternative  des  formations  lacustres  ou  des 
sédiments  marins.  Mais  la  température  restait  peu  variable;  la  flore, 
étudiée  par  MM.  Heer  et  de  Saporta,  révèle  un  climat  aussi  doux 
que  celui  de  l’Italie;  la  faune,  surtout  parmi  les  mammifères,  se 
transformait  cependant  peu  à peu,  et  les  pachydermes  devenus 
plus  rares  faisaient  place  aux  grands  troupeaux  d’herbivores  C’est 
alors  que  le  retrait  du  au  refroidissement  du  globe  amena  dans  cette 
région  la  rupture  de  son  écorce,  et,  suivant  une  loi  orographique 
qui  se  vérifie  pour  les  autres  continents,  provoqua  la.  formation 
d’une  haute  ride  montagneuse  en  face  du  plus  profond  océan.  L’é- 
crasement de  l’écorce  trop  large  fit  surgir  ainsi  le  long  des  côtes  de 
la  Méditerranée,  les  chaînons  des  Alpes  comme  des  remplis  énormes 
dont  les  matériaux  épanchés  sur  le  sol  de  l’Europe  suffiraient 
d’après  Humboldt  à Fexhausser  de  vingt-deux  pieds.  Ce  phéno- 
mène, le  plus  considérable  dont  l’Occident  ait  été  le  théâtre,  modi- 
fia, par  des  dénivellations  brusques  et  des  érosions  gigantesques,  la 
répartition  relative  des  terres  et  des  eaux.  Le  climat  s’est  un  peu 
refroidi  ; la  flore  et  la  faune  en  ont  aussi  ressenti  l’influence.  A en 
juger  par  l’active  destruction  qui  sans  relâche  s’attache  à déman- 
teler leurs  sommets,  les  Alpes  étaient  alors  plus  hautes  que  de  nos 
jours.  Peut-être  durent-elles  à l’élévation  de  leurs  cimes,  dans  une 

^ Delesse,  Lithologie  du  fond  des  mers,  p.  144,  462. 

‘Albert  Gauclry,  Mémoire  sur  les  animaux  fossiles  du  mont  Léheron,  1873. 


1106 


GENÈVE  ET  LE  MONT  BLANC 


atmosphère  plus  humide,  l’immense  revêtement  neigeux  qu’elles 
condensèrent  et  qui  alimenta  de  vastes  glaciers.  Ceux-ci  après  avoir 
couvert  de  leur  masse  la  plaine  suisse  et  poussé  leurs  moraines  jus- 
qu’au revers  du  Jura,  jusqu’aux  collines  de  Lyon,  ont  peu  à peu 
reculé  vers  les  hautes  vallées  qui  aujourd'hui  les  enserrent,  sans 
que  la  configuration  du  sol  ait  éprouvé  de  notables  changements. 
Mais  les  traces  de  leur  passage  et  les  témoins  de  leur  ancienne 
extension  sont  au  nombre  des  faits  les  plus  intéressants  qui  attirent 
l’attention  après  qu’on  a cherché,  par  un  coup  d’œil  d’ensemble  sur 
la  région  alpine,  à retrouver  dans  la  vue  du  présent  l’histoire  des' 
époques  successives  du  passé. 

Il  est  cependant  d’autres  faits  qui  méritent  de  nous  arrêter  un 
instant  encore.  Brisées  et  refoulées  par  le  soulèvement  des  Alpes, 
les  assises  secondaires  ou  tertiaires  qui  en  forment  la  ceinture, 
subirent  alors  des  bouleversements  confus  qui  ont  mis  à jour  des 
couches  fossilifères.  Jusqu’à  ces  derniers  temps,  les  m^eilleurs 
observateurs,  malgré  leur  sagacité,  ont  été  impuissants  à résoudre 
tous  les  problèmes  que  proposaient  à leur  examen  la  structure  des 
Yoirons  et  celle  du  mont  Salève.  Chacun  toutefois  a contribué  pour 
sa  part  à élucider  quelque  difficulté,  et  c’est  en  appuyant  ses  pa- 
tientes recherches  sur  les  travaux  de  ses  devanciers  queM.  A.  Favre 
a pu  enfin  donner,  de  ces  montagnes,  des  coupes  détaillées.  Bien 
que  l’intérêt  de  semblables  études  réside  surtout  dans  les  aperçus 
paléontologiques  qu’il  est  difficile  d'aborder  ici,  nous  nous  efforce- 
rons du  moins  d’en  tirer  quelques  considérations  générales. 

En  c|uittant  Genève  par  la  route  de  Chêne  et  d'Annemasse,  on 
s’élève  au-dessus  des  terrasses  de  l’Arve  sur  une  plaine  couverte 
d'une  argile  fine,  mêlée  de  cailloux  anguleux,  polis  sur  leurs  faces, 
et  souvent  striés.  C’est  le  terrain  glaciaire  à peine  accidenté  çà  et 
là  par  quelques  ondulations  de  la  mollasse  qui  se  prolongent  au  loin 
et  que  l’on  retrouve  au  Salève.  Après  avoir  traversé  la  Bergue  et 
en  montant  les  premières  pentes  gazonnées  ou  boisées,  on  suit, 
cachées  encore  sous  le  vêtement  glaciaire  qui  en  dissimule  les 
limites,  les  mêmes  couches  de  mollasse  ou  de  marnes  d’eau  douce 
qui  plongent  sous  la  montagne.  Mais  on  ne  tarde  pas  à rencontrer, 
un  peu  au-dessous  des  chalets  d’Hermiaz,  une  faille  longitudinale  : 
c’est  ici  un  plan  presque  vertical  de  fracture  et  d’éèrasement  contre 
lequel  viennent  buter  de  part  et  d’autre  des  assises  fortement  re- 
dressées. Au-delà,  en  continuanC^à  gravir  des  pâturages  embellis 
par  une  parure  de  fleurs,  ou  des  sentiers  à peine  tracés  sur  la  mousse 
dans  les  futaies  de  sapins,  on  reconnaît,  dans  les  ravinements  creusés 
par  les  eaux,  que  les  assises  du  sol,  en  couches  à peu  près  verti- 
cales, sont  loin  de  se  présenter  dans  leur  ordre  naturel.  Elles  offrent 
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tantôt  des  renversements  qui  placent  les  plus  anciennes  par  dessus 
les  plus  récentes,  tantôt  des  récurrences  qui  ramènent  plusieurs 
fois  les  mêmes  formations.  Ainsi  la  crête  de  Violan,  au-dessus 
d’Hermiaz,  est  composée  de  grès  à nummulites;  dans  la  forêt  qui 
a}3rite  les  Hivernages,  c’est  le  calcaire  néocomien  qui  affleure,  plus 
haut  le  grès  nummulitique  reparaît  pour  former  une  colline  boisée  ; 
puis  on  retrouve  de  nouvelles  couches  néocomiennes  auxquelles 
succèdent,  au  Ghatillonnet  et  chez  Hominal,  des  roches  plus  an- 
ciennes, dites  oxfordiennes.  Sur  le  revers  du  pointement  oxfordien, 
un  retour  de  terrain  néocomien  dessine  le  premier  gradin  de  la 
grande  crête  de  grès  à nummulites  et  de  poudingues  qui  couronnent 
la  montagne  et  dont  les  couches  s’abaissent  régulièrement  sur  le 
versant  oriental.  Ainsi  la  masse  entière  des  Voirons,  coupée  par  une 
cassure  longitudinale,  a été  refoulée  et  renversée  contre  le  plan  de 
cette  cassure,  tandis  que  ses  pentes  adoucies  sont  tournées  vers  les 
Alpes.  Dans  cette  compression,  les  assises  se  sont  contournées  en 
plissements  allongés;  les  sommets  de  ces  voûtes,  plus  ou  moins 
rompues,  ont  été  rasés  et  emportés  ; et  pour  comprendre  l’agence- 
ment des  portions  qui  subsistent,  il  faut  rétablir,  par  la  pensée,  la 
continuité  des  plis  disparus.  Si  pour  mieux  embrasser  cet  ensemble 
011  s’élève  jusqu’à  la  crête  et  que  l’on  suive  le  sentier,  tantôt  om- 
bragé, tantôt  découvert,  qui  conduit  par  une  pente  insensible  du 
Pralaire  au  Calvaire  (1456“),  on  découvre  un  magnifique  panorama  : 
les  ■ cimes  entassées  des  grandes  Alpes  que  domine  la  tête  du  mont 
Blanc,  le  lac  d’un  bleu  céleste  enchâssé  dans  ses  coteaux  verdoyants, 
la  plaine  ondulée  de  collines  boisées  et  sillonnée  de  rivières  dont 
les  méandres  s’argentent  au  soleil,  au  loin  le  Jura  comme  une  im- 
mense citadelle,  à peine  entamée  par  quelques  brèches.  Et  la  beauté 
du  paysage  semble  acquérir  un  attrait  nouveau  quand  on  peut  entre- 
voir au  moins  comment  les  grandes  masses  qui  le  composent  ont 
été  taillées  par  la  nature  et  modelées  par  le  temps. 

A une  époque  où  l’étude  à peine  commencée  des  restes  organiques 
n’avait  encore  permis  de  formuler  aucune  des  lois  de  la  paléonto- 
logie, ni  d’établir  aucun  classement  chronologique  des  assises  ter- 
restres, les  descriptions  du  mont  Salève  tracées  par  Saussure  et 
Deluc,  bien  que  minutieusement  exactes,  devaient  se  ])orner  à dé- 
peindre par  leurs  caractères  physiques  les  accidents  qui  s’accusent 
à l’extérieur.  Elles  faisaient  connaître  avec  détails  les  célèbres 
grottes  qui  attirent  les  touristes,  mais  elles  ne  pouvaient  tenter  de 
suivre  dans  leur  allure  tourmentée  les  couches  qui  constituent  la 
montagne.  Cette  tâche  est  devenue  facile  depuis  les  travaux  de 
M.  A.  Favre,  que  M.  de  Loriol  a récemment  secondé  pour  la  déter- 
mination des  espèces  fossiles.  Le  Salève  est  une  île  de  calcaire  se- 
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condaire  (néocomien  et  jurassique)  qui  s’allonge  du  nord-est  au  sud- 
ouest,  et  surgit  au  milieu  de  la  mollasse  relevée  de  toutes  parts  à 
l’entour.  Comme  les  Voirons,  dont  elle  diffère  par  l’absence  de  cal- 
caire numrnulitiqiie,  elle  présente  aux  Alpes  ses  versants  réguliers 
et  à la  plaine  de  Genève  ses  escarpements  abrupts.  Sur  la  face  de 
cette  grande  cassure,  la  tranche  des  couches  apparaît  à peu  près 
horizontale  pour  s’abaisser  plus  ou  moins  brusquement  aux  extré- 
mités. En  outre,  cette  escarpe  montagneuse,  attaquée  par  les  agents 
atmosphériques,  est  sur  plusieurs  points  démantelée  par  d’immenses 
brèches  dont  les  matériaux  s’épanchent  à sa  base  en  talus  allongés. 
Dans  l’un  de  ces  entonnoirs  naturels,  la  Grande-Gorge,  s’élève,  à 
travers  de  courts  taillis  ou  sur  des  pentes  pierreuses,  un  sentier 
souvent  emporté  par  les  éboulements.  Si  l’on  gravit  ses  détours  mul- 
tiples, on  rencontre,  en  couches  renversées  et  plongeant  rapidement 
sous  la  montagne,  d’abord  la  mollasse,  puis  les  calcaires  néocomiens 
en  commençant  par  les  assises  les  plus  récentes,  ensuite  à mi-hau- 
teur environ,  les  calcaires  plus  anciens  encore  de  la  formation 
jurassique  corallienne.  Ceux-ci  constituent  comme  le  sommet  d’une 
voûte  au-delà  de  laquelle  on  retrouve  la  même  série  de  couches, 
mais  beaucoup  moins  plongeantes  et  superposées  suivant  leur  ordre 
normal.  Les  dernières  assises  néocomiennes  couronnent  la  cimo  et 
descendent  au  sud-est,  pour  s’infléchir  brusquement  et  disparaître 
vers  la  base  sous  les  grès  tertiaires. 

C’est  donc  en  brisant  la  mollasse,  suivant  une  ligne  jalonnée  du 
reste  en  Suisse  par  d’autres  accidents  oro graphiques,  que  cette 
masse  calcaire  s’est  soulevée.  Plusieurs  cassures  moins  importantes 
en  ont  limité  les  contours  et  modifié  la  forme  : ainsi  vers  le  nord 
une  fracture  de  la  montagne  a changé  l’allure  des  couches  en  ébau- 
chant la  vallée  de  Monetier  dont  les  actions  atmosphériques  sont 
venues  ensuite  adoucir  le  modelé.  De  gracieux  pâturages  entourent 
le  village  ombragé  de  beaux  arbres.  C’est  un  but  de  promenade 
pour  les  Genevois,  et  chaque  dimanche  de  nombreux  visiteurs  gra- 
vissent sur  le  revers  du  vallon  le  sentier  qui  conduit  au  château  de 
r Hermitage  ou  mieux  encore  sur  le  grand  Salève  le  chemin  des  chalets 
Gaby  et  des  Pitons.  Si  malgré  la  pureté  de  l’air  et  l’abondance  des 
(leurs,  la  montée  paraît  rude,  on  est  amplement  récompensé  par  la 
beauté  du  paysage  : au  fond  se  dressent  baignés,  d’une  lumière  tran- 
quille, le  sommet  du  Buet,  les  crêtes  découpées  des  Aiguilles  et  les 
dômes  étagés  du  mont  Blanc  ; plus  près,  c’est  l’Arve  qui  contourne 
le  Môle  pour  arroser  Bonneville;  au  sud,  Annecy  et  son  lac  se  laissent 
deviner  dans  les  brumes  lointaines  ; vers  le  nord,  le  Léman,  Genève 
et  le  Rhône  s’étalent  dans  la  plaine  qu’encadrent  les  noires  forêts 
du  Jura. 
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En  résumé  le  Salève  et  les  Voirons  se  montrent  comme  deux 
ondes,  soulevées  dans  l’écorce  terrestre  et  poussées  des  Alpes  vers 
le  Jura.  De  même  que  sur  l’Océan  la  crête  des  lames  s’incline,  se 
réduit  en  écume  et  disparaît;  de  même  dans  ces  vagues  solides, 
la  cime  s’est  infléchie,  émiettée,  et  les  matériaux  en  ont  été  em- 
portés au  loin.  En  contemplant  ces  ondulations  frémissantes  de  la 
croûte  du  globe,  qui  de  la  haute  chaîne  se  sont  transmises  jus- 
qu’aux collines,  la  pensée  se  reporte  au  chant  du  Psalmiste  si  naïve- 
ment traduit  par  Marot  : 

Gomme  moutons  montaignes  ont  sailly 
Et  si  en  ont  les  costaux  tressailly 
Gomme  aigneletz  en  craincte. 

(Ps.  CXIIl.) 

Sur  ces  hauts  sommets  où  la  transparence  de  l’air  semble  plus 
sereine  et  le  parfum  des  fleurs  plus  suave,  les  bruits  de  la  vie  s’é- 
teignent, Pesprit  et  le  cœur  se  recueillent.  Nous  y avons  eu  le  plaisir 
inattendu  de  serrer  la  main  d’un  ami,  et  la  vive  tentation  de  nous 
asseoir  à un  foyer  hospitalier.  Quelle  douceur  dans  ce  calme  et 
qu’il  ferait  bon  s’arrêter  ici  pour  écouter  en  soi  cette  vie  supérieure 
de  l’esprit  divin  dans  l’âme  que  Maine  de  Biran  a si  admirablement 
dépeinte.  C’est  là  quûl  faudrait  relire  les  pages  touchantes  du 
Journal  intime^  en  recueillant  pieusement  les  commentaires  ins- 
tructifs de  l’éminent  interprète  qui  nous  en  a transmis  la  connais- 
sance A Hélas!  elles  sont  rares  aujourd’hui  les  heures  où  l’on  peut 
ainsi  se  regarder  vivre  : on  s’agite,  oh  se  presse,  et 

La  bufera  infernal  che  mai  non  resta, 

Mena  gli  spirti  con  la  sua  rapina  ; 

Voltando  e percotendo  gli  molesta. 

{Inferno^  c.  V,  v.  31-33.) 

Mais  revenons  à nos  moutons  : aussi  bien  la  comparaison  du  Salève 
et  des  Voirons  est  intéressante  encore  à plus  d’un  égard,  notam- 
ment au  point  de  vue  de  la  continuité  des  faunes  et  de  la  valeur 
qu’il  convient  d’attribuer  aux  divisions  théoriques  établies  entre  les 
terrains.  Lorsque  les  géologues  anglais  ont  les  premiers  étudié  dans 
ses  détails  la  série  jurassique,  ils  y ont  distingué  des  étages  et  leur 
ont  appliqué  une  nomenclature  en  rapport  avec  les  faits  qu’ils 
avaient  sous  les  yeux  dans  la  Grande-Bretagne.  Les  termes  prin- 
cipaux sont,  après  les  roches  calcaires  ou  marneuses  d’ Oxford, 
d’autres  calcaires  que  la  multitude  de  leuro  polypiers  fait  appeler 

^ Ernest  Naville,  Maine  de  Biran,  sa  vie  et  ses  pensées. 
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coralliens  ; puis  des  argiles  abondantes  à Kimmeridge,  caracté- 
risées par  des  bancs  d’huîtres  et  toute  une  faune  de  rivage  ; enfin 
des  dépôts  d’eau  douce  développés  à Purbeck.  Au-dessus  viennent 
les  premières  assises  crétacées  qui  là  aussi  débutent  par  des  couches 
lacustres  cpie  recouvre  l’étage  néocomien.  Il  y a donc  eu  en  An- 
gleterre un  exhaussement  progressif  du  sol  pendant  la  fin  de  F ère 
jurassique  et  même  à l’aurore  de  la  période  suivante. 

Depuis  les  Îles-Britanniques  on  peut  suivre  à travers  la  France 
dans  le  Jura  et  jusqu’au  Salève,  cette  série  presque  entière.  Sur  le 
sentier  de  la  Grande-Gorge,  dans  les  carrières  du  chemin  de  Mo- 
netier,  on  voit  affleurer  le  corallien  avec  ses  nérinées  enroulées  et 
ses  énormes  dicérates.  On  peut  même  sur  certains  points  recon- 
naître, au-dessous  des  couches  néocomiennes,  un  petit  niveau  de 
cailloux  noirs,  sorte  de  gravier  roulé,  qui  est  l’indice  d’une  émer- 
sion analogue  à celle  de  Purbeck.  Au  contraire,  à la  montagne  des 
Voirons,  les  calcaires  oxfordiens  sont  directement  recouverts  par 
des  assises  néocomiennes;  mais  celles-ci  alors  ne  présentent  plus 
la  même  faune  ; les  oursins  [Echinospatagus  cordiformis)  et  les 
huîtres  [Ostrea  coiiloni)  sont  remplacés  par  des  ammonites  spéciales 
et  par  de  curieuses  térébratules  trouées.  C’est  un  ensemble  que 
diverses  analogies  peuvent  rapprocher  du  kimméridien  sans  per- 
mettre toutefois  de  le  séparer  nettement  du  néocomien.  Et  le  fait 
n’est  pas  isolé  : il  se  reproduit  avec  les  mêmes  caractères  dans  toute 
la  région  alpine,  en  Provence  et  jusqu’en  Algérie.  Des  maîtres  émi- 
nents n’ont  cru  saisir  ici  que  la  trace  d’une  de  ces  oscillations  len- 
tement séculaires  qui  .affaissent  ou  soulèvent  le  sol,  soit  par  l’effet 
des  forces  internes,  soit  par  l’hydratation  des  roches  souterraines, 
soit  par  le  poids  des  sédiments  déplacés  par  les  courants  dans  la 
profondeur  des  mers.  Pendant  une  longue  période  dont  la  science 
est  impuissante  à calculer  la  durée,  les  calcaires  oxfordiens  exondés 
seraient  ainsi  restés  à sec,  puis  se  seraient  abaissés  sous  les  flots  de 
la  mer  néocomienne,  sans  que  les  dépôts  laissent  deviner  par  leur 
structure  plus  ou  moins  grossière,  ou  par  leur  défaut  de  parallé- 
lisme, ou  par  les  variations  de  leur  faune,  les  immenses  change- 
ments qui  auraient  affecté  l’orographie  de  la  contrée.  Peut-être 
aussi  l’interruption  de  la  sédimentation  pourrait-elle  être  attribuée, 
au  moins  en  partie,  aux  modifications  temporaires  qu’auraient  subi, 
par  suite  de  changements  dans  la  configuration  des  continents,  les 
courants  qui  sillonnaient  les  mers  anciennes.  Sur  le  fond  de  l’océan 
Atlantique  par  exemple,  la  répartition  des  dépôts  actuels  est  en 
relation  avec  le  Gulf-Stream  et  varierait  avec  sa  direction.  Il  faut 
toutefois  avouer  qu’une  pareille  lacune,  difficile  déjà  à concilier  avec 
l’allure  tranquille  et  continue  des  couches,  perd  singulièrement  de 
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sa  probabilité,  à mesure  que  des  observations  nouvelles  multiplient 
le  nombre  des  points  pour  lesquels  il  serait  nécessaire  de  recourir  à 
ces  hypothèses.  Aussi  d’autres  géologues  ont-ils  pensé  pouvoir,  en 
s’instruisant  par  la  vue  des  faits  actuels,  interpréter  plus  simple- 
ment les  différences  constantes  qui  distinguent  le  fades  alpin  du 
fades  jurassien  dans  les  terrains  qui  nous  occupent.  Réunissant, 
sous  le  nom  devenu  célèbre  d’étage  tithonique,  les  couches  oui 
dans  les  Alpes  forment  la  transition  entre  l’oxfordien  type  et  le 
néocomien  vrai,  ils  les  considèrent  comme  la  formation  de  haute 
mer  qui  n’a  pas  cessé  de  s’accumuler  tout  en  subissant  de  lentes 
transformations  dans  sa  faune,  tandis  que  sur  les  récifs  de  coraux, 
sur  les  bas-fonds  des  rivages  ou  sur  les  côtes  émergées,  se  dépo- 
saient avec  leurs  populations  très-variables  les  calcaires  coralliens, 
le  kimméridien  et  ses  bancs  d’huîtres  ou  les  couches  lacustres  qui 
les  recouvrent.  C’est  ainsi  que  de  nos  jours  dans  l’océan  Pacifique 
une  vase  crayeuse  s’étale  sur  de  grandes  surfaces  dans  la  profon- 
deur et  ensevelit  les  dépouilles  des  êtres  organiques  ; en  même 
temps,  sur  la  cime  des  montagnes  sous-marines,  les  coraux  édifient 
des  atolls  dont  le  sommet  circulaire  dessine  sur  l’océan  des  îles 
basses  entourées  de  rochers.  Ces  terres  à peine  émergées  se  cou- 
ronnent de  végétation,  se  peuplent  d’organismes,  condensent  les  eaux 
et  se  couvrent  de  dépôts  lacustres  ou  terrestres.  îl  est  permis  de 
voir  là  une  image  de  ce  qui  eut  lieu  à l’époque  secondaire  quand 
les  récifs  coralliens  et  les  formations  littorales  se  sont  succédé  en 
Angleterre,  dans  le  Jura,  au  Salève,  tandis  que  dans  les  grands 
fonds,  dont  les  Yoirons  nous  montrent  au  jour  une  partie  des  dépôts, 
la  faune  pélasgique  a continué  à se  développer  en  se  modifiant  peu 
à peu.  Là  est  donc  le  vrai  type  du  terrain  jurassique  supérieur 
dont  les  termes  classiques  représentent  plutôt  des  accidents  lo- 
caux. Toutes  les  études  sur  le  fond  des  mers  viennent  apporter  ici 
des  témoignages  concordants.  Ainsi  deux  anses  voisines  sur  une 
même  côte  peuvent  recevoir  des  dépôts  très-variables  et  se  peupler 
très-différemment  suivant  la  nature  des  roches,  l’existence  des  cou- 
rants, la  force  de  la  marée  ou  la  profondeur  des  eaux...  Au  con- 
traire la  permanence  des  conditions  physiques  dans  un  même  lieu 
entraîne  une  certaine  constance  dans  les  caractères  de  la  faune  qui 
l’habite  à des  époques  fort  éloignés.  Il  est  donc  naturel  que  les  dif- 
férences s’accusent  près  des  rivages,  sans  impliquer  toujours,  il  est 
vrai,  un  défaut  de  synchronisme,  tandis  que  la  continuité  se  main- 
tient dans  les  abîmes  océaniques.  On  en  a eu  des  preuves  saisis- 
santes : la  persistance  des  types  crétacés  dans  les  formations  ter- 
tiaires qui,  aux  falaises  de  Biarritz,  acquièrent  une  si  remarquable 
puissance,  n’est-elle  pas  due,  comme  le  pense  un  habile  paléonto- 
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logiste,  M.  Tournoüer,  à la  grande  profondeur  sous  laquelle  ces 
dépôts  se  sont  accumulés?  Bien  plus  encore  : M.  Agassiz  a retrouvé, 
par  des  sondages  opérés  dans  la  mer  des  Antilles,  des  organismes 
divers  dont  on  croyait  les  genres  perdus  ou  les  espèces  éteintes 
depuis  une  époque  géologique  déjà  bien  reculée.  Un  dépôt  actuel 
dans  ses  parages  offrirait  ainsi,  comme  l’étage  tithonique,  des  affi- 
nités multiples,  et  serait  une  nouvelle  preuve  de  la  continuité  qui 
par  des  émigrations  successives  dans  l’espace,  relie  généralement 
les  faunes  dans  le  temps.  Les  divisions  de  notre  nomenclature, 
bien  que  nécessaires  pour  fixer  des  dates  relatives  dans  l’iiistoire  de 
la  terre,  ne  peuvent  donc  avoir  qu’une  valeur  le  plus  souvent  lo- 
cale ; la  continuité  reste  le  fait  ordinaire,  car  à aucune  époque 
géologique  la  vie  n’a  subi  une  extinction  totale  pour  renaître  ensuite 
transformée;  jamais  les  forces  de  la  nature  n’ont  suspendu  leur  ac- 
tion, et  les  sédiments  n’ont  cessé  de  s’amonceler  quelque  part.  Au 
surplus,  quoi  qu’il  en  soit  de  cette  importante  question  ^ qui  ne 
peut  être  tranchée  au  Salève  et  que  nous  ne  saurions  avoir  d’ail- 
leurs la  prétention  de  résoudre,  nous  pensons  que  cette  longue  dis- 
cussion se  terminera  comme  bien  d’autres  parmi  celles  qui  ont  divisé 
les  philosophes  ou  les  savants.  Après  avoir  longtemps  disputé  sur 
des  termes  mal  définis,  on  reconnaîtra  que  les  indécisions  du  langage 
ont  eu  ici  la  plus  grande  part  et  que  plus  d’une  fois  les  géologues 
d’avis  contraire  sur  la  place  de  X Ammonites  tenuilobatus  ou  sur 
l’horizon  du  Cidaris  glandifera^  sont  au  fond  bien  près  de  pouvoir 
dire  : <(  Nous  sommes  d’accord.  » 

((  En  montant  au  Salève  lorsqu’il  est  entouré  jusqu’à  une  certaine 
hauteur  par  les  brouillards  épais  de  l’hiver,  on  verra  souvent,  au- 
dessous  d’un  ciel  bleu  d’une  pureté  admirable,  des  montagnes  telles 
que  le  Môle,  les  Voirons,  le  Brezon,  le  Parmelan  et  les  grandes  Alpes, 
élever  leur  sommets  au-dessus  des  vapeurs  d’un  blanc  éclatant  qui  des- 
sinent autour  d’eux  des  golfes,  des  promontoires. ..  J’ai  souvent  pensé 
que  cette  vue  magnifique  représentait  assez  bien  notre  pays  lorsqu’il 
était  envahi  par  les  glaciers  de  l’époque  quaternaire.  » Autrefois 
en  effet  les  glaciers,  descendant  lentement  de  la  haute  chaîne,  com- 
blaient de  leurs  masses  profondes  les  vallées  secondaires,  en  débor- 
dant souvent  par-dessus  les  chaînons  qui  les  séparent,  et  débouchaient 
sur  la  plaine  suisse  pour  s’y  épanouir  en  une  vaste  mer  de  glace. 
Quelques  cimes  rocheuses  émergeaient  seules  comme  des  écueils; 
et  la  contrée  tout  entière  ensevelie  sous  la  neige,  les  névés  et  les 
glaces,  présentait  le  même  aspect  que  les  solitudes  désolées  du 

^ Voir  rexcellent  résumé  donné  à ce  sujet  par  M.  A.  de  Lapparent  dans 
la  Revue  de  géologie,  t.  XII,  1873-1874. 
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Groenland.  D’abondants  matériaux,  détachés  des  parois  ou  tombés 
sur  le  glacier,  parsemaient  sa  surface.  Les  uns,  accumulés  sur  les 
rives,  s’alignaient  en  moraines  latérales;  d’autres,  pénétrant  dans 
la  masse  par  la  fusion,  s’enfoncaient  pour  former  sur  le  lit  la  moraine 
profonde;  d’autres  enfin,  charriés  jusqu’à  l’extrémité,  s’amonce- 
laient en  moraine  frontale.  Un  glacier  d’ailleurs  est  le  seul  véhicule 
qui  ait  pu  transporter,  en  si  grand  nombre  et  à si  longue  distance, 
pour  les  déposer  souvent  à flanc  de  coteau,  d’énormes  roches  alpestres 
comme  celles  que  l’on  rencontre  jusque  sur  les  pentes  du  Jura  ; et 
la  prodigieuse  épaisseur  des  glaciers  quaternaires  s’accuse  par  la 
hauteur  même  à laquelle  se  sont  arrêtés  les  blocs  erratiques.  La 
nature  de  la  roche  permet  le  plus  souvent  de  reconnaître  le  lieu 
d’origine  de  ces  matériaux  épars,  et  de  suivre  par  la  pensée  le  che- 
min qu’ils  ont  parcouru.  Aussi  rien  n’est-il  plus  utile  que  d’opérer 
leur  exacte  détermination.  M.  A.  Favre  les  a relevés  avec  soin  sur  les 
belles  cartes  qu’il  prépare,  si  riches  de  renseignements  savamment 
discutés,  si  expressives  comme  restitution  d’un  passé  à demi-effacé. 
MM.  Chantre  et  Faisan  exécutent  aussi  un  recensement  complet  des 
blocs  erratiques  dans  la  Savoie,  il  était  temps,  du  reste,  que  l’es- 
tampille officielle  vînt  protéger  contre  une  entière  destruction  ces 
monuments  géologiques  qui  étaient  devenus,  comme  les  dolmens 
et  les  menhirs  de  notre  Bretagne,  l’objet  d’une  exploitation  active. 
Leur  répartition  révèle  l’étendue  et  fixe  les  limites  des  anciens  gla- 
ciers. Celui  du  Rhône,  par  exemple,  a porté  sa  moraine  frontale 
sur  le  Jura,  à au  Ghasseron;  à 1*220’",  près  de  Neufchatel,  à 

Chaumont,  où  la  Pierre  à bot  ne  mesure  pas  moins  de  50  pieds 
de  longueur  sur  20  de  largeur  et  hO  de  hauteur.  Quelques  ramifi- 
cations extrêmes,  refoulant  les  petits  glaciers,  ont  franchi  la  crête, 
et  des  blocs  de  protogine  ou  de  poudingue  de  Valorsine,  arrachés 
au  massif  du  mont  Blanc,  sont  venus  s’échouer  au-delà  du  col  des 
Etroits  (115/i“)  sur  le  revers  opposé  à la  Suisse.  Plus  loin  encore 
les  roches  alpines  ont  été  portées  jusqu’aux  collines  de  Lyon  ou 
épanchées  sur  la  plaine  du  Dauphiné.  Là  venaient  aussi  s’épanouir, 
après  avoir  traversé  le  lac  d’Annecy,  les  glaciers  de  la  Tarantaise 
reliés  à ceux  du  Valais.  Dans  notre  excursion  aux  Voirons  nous  avons 
rencontré  des  blocs  de  granit  du  mont  Blanc  à diverses  hauteurs, 
sur  le  versant  de  la  montagne,  et  jusqu’à  960  ou  10/i6‘".  Le  glacier 
avait  sans  nul  doute  une  pente  assez  grande  dans  les  parties  étroites 
de  son  parcours,  du  Val-Ferret  à Saint-Maurice,  mais  il  devenait 
presque  horizontal  et  s’étalait  quand  un  barrage  arrêtait  sa  marche, 
comme  à l’aval  de  Genève,  du  mont  de  Sion  au  Fort-l’Ecluse.  De 
même  le  glacier  de  l’Arve,  très-resserré  en  amont  de  Cluse,  a formé 
au-delà  de  cette  passe  un  glacier-lac,  et  s’est  élevé  sur  les  flancs  du 
25  JUIN  1876.  71 
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Brezon  à 1665“.  Il  a laissé  aussi  quelques  témoins  sur  le  Salève  ; 
mais  il  a dû  passer  fort  au-dessus  du  sommet,  car  au  Colombier, 
en  face  de  Seyssel,  il  atteignait  encore  1200“  d’altitude  et  mêlait  ses 
épaves  à celles  du  glacier  du  Rhône.  La  petite  vallée  de  la  Borne 
fournissait  aussi  son  contingent  de  calcaires  secondaires  à la  moraine 
gauche  de  f Arve  ; et,  vers  l’époque  de  la  retraite  des  grands  glaciers, 
ces  matériaux,  associés  aux  protogines  et  aux  autres  roches  des 
Alpes  couvrirent  la  plaine  basse  et  lui  ont  valu  ainsi  le  nom  de 
Plaine  des  Rocailles,  Au  milieu  de  ces  témoins  des  anciennes  pé- 
riodes géologiques,  qui  ont  forcé  l’admiration  de  Léopold  de  Buch, 
si  opposé  cependant  aux  théories  glaciaires,  se  rencontrent  quelques 
tables  de  granit  apportées  de  loin  et  dressées  en  monuments  mé- 
galithiques. Tous  ces  blocs  reposent  sur  une  argile  bleuâtre  mêlée 
de  cailloux  c]ui,  entre  le  PJiône  et  le  mont  Salève,  s’étend  sur  des 
plateaux  à peine  ondulés  par  quelques  collines  : c’est  la  moraine 
profonde  recouverte,  après  la  fusion,  par  les  éléments  de  la  moraine 
superficielle.  Nous  avons  déjà  rencontré  ce  terrain  glaciaire  autour 
de  Chêne  en  avant  des  Voirons;  il  constitue  en  outre  le  sol  de  la 
basse  ville  de  Genève  et  le  fond  du  petit  lac.  Tantôt  il  repose  sur 
les  couches  de  la  mollasse,  tantôt  il  couronne  des  alluvions  régu- 
lières au  sujet  desquelles  on  a beaucoup  discuté. 

Ces  alluvions,  en  effet,  sont  remplies  de  cailloux  roulés,  de  belles 
euphotides  ou  d’autres  roches  qui  proviennent  du  Valais  et  qui  ont 
dû,  pour  dépasser  Genève,  traverser  le  lac  sans  le  combler.  On 
s’explique  mal  cette  répartition  de  matériaux  sur  le  pourtour  de 
l’aval  du  lac  où  ils  forment,  au  bois  de  la  Bâtie,  par  exemple, 
une  terrasse  de  30“  au-dessus  du  confluent  des  eaux  boueuses  de 
l’Arve  dans  les  flots  bleus  du  Pihône.  Doit-on  avec  M.  Lory  les 
comparer  aux  plaines  caillouteuses  qui  se  développent  en  avant  des 
glaciers  actuels  : leurs  éléments  auraient  alors  été  charriés  comme 
moraine  superficielle  par  la  glace,  alors  que  celle-ci  comblait  le  lac 
pour  être  remaniés  et  arrondis  seulement  par  les  cours  d’eau  qui 
provenaient  de  la  fonte.  Ne  faut-il  pas  plutôt,  comme  M.  Favre  paraît 
amené  à le  faire,  les  assimiler  aux  dernières  formations  tertiaires  ? 
Peut-on  alors,  suivant  l’opinion  que  M.  Belgrand  a soutenue  avec 
une  haute  compétence  G voir  dans  ce  dépôt  périphérique  le  résul- 
tat d’une  dénudation  violente,  conséquence  du  soulèvement  des 
Alpes  ; les  torrents  d’inondation^répandent  souvent  à l’aval  d’un 
obstacle  autour  d’une  cavité  qu’ils  agrandissent,  les  matériaux  plus 
ou  moins  grossiers,  tandis  que  les  éléments  fins  sont  entraînés  plus 

^ Le  Bamn  parisien  aux  âges  antéhistoriques , Paris,  imprimerie  impériale, 
18G0;  t.  I,  introduction,^ 
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loin.  Le  creusement  des  lacs  alpins  a donné  lieu  an  surplus,  à diver- 
ses interprétations.  Pour  les  uns,  ces  tranquilles  nappes  d’eau, 
dont  les  vaporeux  contours  s’harmonisent  si  gracieusement  avec 
les  lignes  sévères  qui  les  encadrent,  dessinent  les  dépressions  pro- 
duites par  les  mouvements  lents  du  sol  ; mais  cette  manière  de  voir, 
qui  s’accorde  mai  avec  la  disposition  des  terrasses  et  la  profondeur 
des  lacs,  semble  inapplicable  cà  la  région  suisse.  Pour  d’autres,  les 
bassins  lacustres,  ont  été,  comme  les  vallées  mêmes,  creusés  par 
les  glaciers,  ou  tout  au  moins  déblayés  après  avoir  été  d’abord 
modelés  par  le  soulèvement  et  comblés  par  les  alluvions  caillouteu- 
ses. Les  faits  ne  semblent  pas  confirmer  ces  vues,  pour  le  Léman  en 
particulier  : le  lac  n’est  pas  dirigé  dans  le  sens  de  la  marche  du 
glacier,  falluvion  n’est  pas  boueuse,  les  plus  grandes  profondeurs 
sont  précisément  sur  les  fonds  les  plus  résistants  ; d’ autre  part,  il 
n’est  pas  rare  de  voir  un  glacier  cheminer  sur  un  terrain  de  gravier 
ou  de  sable  sans  en  déranger  les  éléments  mobiles.  Tel  est  le  gla- 
cier des  Bossons,  et  surtout  tel  était  en  1818  le  glacier  du  Tour  ; tel 
aussi  le  glacier  quaternaire  qui  déposait  avec  une  si  tranquille  allure 
les  matériaux  de  sa  moraine  sur  les  alluvions  anciennes  autour  de 
Genève.  Certes  les  érosions  ont  joué  un  rôle  qu’on  ne  saurait  mé- 
connaître ; mais  elles  ont  été  exercées  par  les  eaux  bien  plus  que  par 
les  glaces,  et  tout  concourt  à faire  regarder  les  lacs  comme  un  des 
traits  de  l’orographie  : les  bassins  en  ont  été  préparés  en  même 
temps  que  les  vallées  de  fracture  ont  été  ouvertes  par  le  soulève- 
ment ou  les  bouleversements  variés  des  masses  montagneuses.  Aussi 
les  rencontre-t-on  à la  lisière  des  massifs,  dans  la  zone  indiquée  par 
Saussure  où  les  couches  de  la  mollasse  sont  redressées,  et  surtout 
aux  points  où  la  direction  des  renversements  vient  recouper  la  val- 
lée. Tantôt  le  pli  se  creuse  et  s’allonge  au  pied  de  la  chaîne  pour  se 
relever  vers  les  extrémités  : c’est  le  lac  de  vallon.  Tantôt  les  deux 
rives  de  la  dépression  sont  les  deux  bords  d’une  cassure  longitu- 
dinale plus  ou  moins  dénivelée,  c’est  le  lac  de  combe.  Tantôt 
enfin  la  cassure  est  transversale  à la  chaîne  : c’est  le  lac  de  cluse. 

En  réalité  le  Léman  participe,  comme  l’a  remarqué  M.  Desor,  de 
ces  divers  caractères  : il  est  lac  de  cluse  en  amont,  sur  le  prolonge- 
ment du  val  deMartigny;  il  est  en  aval  lac  de  vallon,  parallèle  à 
l’axe  de  redressement  que  nous  avons  signalé  au  Salève.  Les 
détails  intéressants  de  son  orographie,  si  bien  en  rapport  avec  la 
nature  des  roches  encaissantes,  sont  faciles  à saisir  sur  une  carte  en 
relief  qui  a été  dressé  par  l’état-major  fédéral  et  qui  figurait  à l’Ex- 
position internationale  de  géographie.  Il  est  à souhaiter  que  la  rive 
française  soit  bientôt  relevée  avec  le  même  soin  et  la  même  exacti- 
tude. On  aurait  alors  une  étude  topographique  complète.  Quoiqu’il 
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en  soit  au  surplus  de  l’origine  des  lacs  et  de  l’alluvion  ancienne,  la 
disposition  des  dépôts  et  des  terrasses  montre  que  la  contrée  n’a 
point  subi,  comme  l’Angleterre,  de  grandes  oscillations  de  niveau 
pendant  la  période  quaternaire.  Elle  serait  reconnaissable  dans 
son  ensemble  pour  un  des  habitants  actuels,  si  un  magicien  pou- 
vait la  lui  faire  revoir  telle  qu’elle  était  dans  ces  temps  éloignés. 

Cependant  le  lac  s’est  élevé  autrefois  à une  altitude  plus  grande 
et  s’est  étendu  par  conséquent  sur  une  surface  bien  plus  considé- 
rable. On  en  a la  preuve  par  les  terrasses  d’alluvion  dont  les  divers 
niveaux,  fort  réguliers,  nous  retracent  autant  d’états  successifs  et  du 
lac  et  du  fleuve.  Peut-être,  aux  temps  les  plus  anciens,  les  eaux 
ont-elles  dépassé  la  hauteur  du  fort  l’Ecluse  et  monté  jusqu’à 
75“  au-dessus  des  rives  actuelles  du  Léman.  Toutefois  les  dépôts 
épars  à cette  altitude  le  long  des  rivages,  aux  abords  de  Thonon, 
et  dont  les  éléments  sont  toujours  empruntés  aux  roches  voisines, 
peuvent  aussi  bien  n’avoir  été  produits  que  par  les  ruisseaux 
tributaires  dont  les  eaux  barrées  par  le  glacier  formaient  de  petits 
lacs  sur  ses  flancs.  En  tous  cas  des  terrasses  bien  nettes  à 55“, 
dont  la  pente  d’ailleurs  suit  celle  des  cours  d’eau,  correspon- 
dent à l’époque  où  l’Arve,  coulant  au  niveau  d’Annemasse,  du 
bois  de  la  Bâtie  et  de  la  colline  des  Tranchées,  se  jetait  directe- 
ment dans  le  lac.  Puis  le  Pdiône,  en  approfondissant  peu  à peu  son 
lit,  a fait  baisser  le  Léman.  L’une  de  ces  phases  d’abaissement  vit 
se  produire  deux  grandes  dénudations,  celle  de  Plainpalais  à Ga- 
rouge  ; celle  d’Annemasse  à Veyrier.  Elles  furent  creusées  pendant 
la  période  quaternaire,  puisque  les  terrasses  qui  les  bordent  contien- 
nent les  reste  du  mammouth  (Elephas  primigenius)  ; mais  elles  ne 
furent  nivelées  par  l’Arve  qu’à  une  époque  moderne,  car  de  nom- 
breuses fouilles  ont  rencontré  sous  les  graviers  récents  des  mu- 
railles en  ruines  et  des  briques  romaines. 

Parmi  ces  terrasses  étagées,  l’une  des  plus  intéressantes  est  celle 
qui  s’étend  aux  abords  de  Genève,  à 30“  au-dessus  du  niveau 
actuel  des  eaux.  Elle  repose  sur  l’argile  glaciaire  et  son  origine 
lacustre  est  évidente  : les  sables,  bien  lavés,  sont  disposés  en 
plans  inclinés,  plongeant  de  35*^  à 30®  vers  le  lac.  Pievenant  sur  un 
sujet  déjà  examiné  en  d’autres  points  par  MM.  Dausse  et  Morlot, 
M.  le  professeur  Colladon  en  a fait  une  étude  spéciale  : il  a fixé 
dans  de  magnifiques  photographies  tous  les  détails  de  structure  que 
présentent  ces  alluvions  modernes  sur  les  coupes  mises  à jour  fré- 
quemment par  les  travaux  de  construction  dans  le  quartier  neuf, 
dit  des  Tranchées;  enfin  il  a résumé  en  termes  précis  la  théorie 
des  accidents  variés  qui  affectent  leur  allure.  Lorsqu’un  cours 
d’eau  en  effet  vient  déboucher  dans  un  lac  profond,  il  s’élargit 
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et  s’étale  d’abord  en  approchant  de  la  rive  ; la  vitesse  décroissante 
laisse  déposer  bientôt  en  couches  horizontales  les  galets  qu’il  charrie; 
puis  les  graviers  moins  lourds  entraînés  plus  loin  descendent  en 
tourbillonnant  pour  se  superposer,  sur  les  parois  abruptes,  en  minces 
couches  inclinées.  Avec  le  temps  les  talus  ainsi  construits  par  le 
ruisseau  s’avancent  d’ailleurs  de  plus  en  plus  dans  le  lac,  sans  cesser 
d’être  recouverts  par  des  lits  horizontaux  de  cailloux  sur  lequels 
s’allongent,  en  se  ramifiant,  les  branches  du  delta.  Si  un  abaissement 
des  eaux  fait  émerger  ces  sablières,  leur  aspect  facile  à reconnaître 
révèle  clairement  leur  histoire  : elles  ne  peuvent  s’être  formées  que 
sous  une  eau  tranquille,  et  elles  demeurent  ainsi  l’un  des  plus 
curieux  témoins  de  l’ancienne  extension  du  lac  à une  altitude  plus 
élevée. 

Si  le  Léman  s’est  peu  à peu  restreint  aux  époques  successives  du 
passé,  la  ville  ne  cesse  de  s’étendre  à ses  dépens  et  de  poursuivre 
sur  ses  rives  de  nouvelles  conquêtes.  Le  Grand-Quai,  comme  ceux 
des  Paquis  et  des  Eaux-Vives,  ne  date  que  d’hier  ; il  n’y  a pas  deux 
siècles  que  le  quartier  du  Bel-Aira  été  construit  sur  les  vieux  rem- 
parts romains,  autour  des  ruines  du  château  des  ducs.  En  suivant 
les  passerelles  qui  le  relient  au  quai  de  Bergues  on  peut,  mieux 
encore  qu’au  pont  du  mont  Blanc,  admirer  les  hlue  ivaters  of  the 
arrowy  Rhône ^ chantées  par  Byron. 

Cette  magnifique  teinte  d’un  bleu  profond  persiste  encore  à l’aval 
du  confluent  de  l’Arve  dont  les  flots  limoneux  côtoient  le  Rhône 
avant  de  s’y  confondre.  Elle  fait  déjà,  quoique  avec  une  coloration 
moins  intense,  la  beauté  des  eaux  du  lac  et  paraît  due,  ainsi  que 
la  couleur  des  deux,  à un  phénomène  de  dichroïsme. 

C’est  en  eiTet,  en  traversant  des  milieux  relativement  limpides 
que  la  lumière  produit,  au  sein  des  eaux  comme  à la  voûte  du  ciel, 
ces  nuances  graduées  de  l’indigo  le  plus  vif  à fazur  le  plus  tendre. 
Comme  il  s’agit  de  faits  mal  connus  encore,  on  nous  pardonnera  de 
nous  arrêter  un  instant  pour  indiquer  à quels  résultats  conduisent 
les  plus  récentes  recherches.  Personne  n’ignore  que  la  lumière 
solaire  nous  est  transmise  par  les  vibrations  d’un  fluide  partout 
répandu,  doué  d’une  faible  densité,  mais  d’une  élasticité  merveil- 
leuse, l’éther.  Les  ondes  de  l’éther,  comme  les  vagues  de  l’Océan, 
diffèrent  entre  elles  par  leur  amplitude  et  leur  longueur  ; l’ampli- 
tude, pour  suivre  la  même  comparaison,  est  la  hauteur  de  la  vague; 
la  longueur,  la  distance  des  crêtes  entre  deux  lames  consécutives. 
En  traversant  certains  milieux,  l’eau  ou  le  cristal  par  exemple,  les 
ondes  infiniment  variées  en  dimension  qui  composent  un  rayon  de 
lumière  blanche,  sont  inégalement  affectées.  Elles  se  séparent  donc 
à la  sortie  pour  étaler  leurs  radiations  en  une  longue  bande,  c’est  le 
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spectre.  Mais,  tandis  que  les  ondes  sonores  peuvent  être  perçues 
par  notre  oreille  dans  un  intervalle  qui  comprend  onze  octaves,  ou 
tout  au  moins  sept,  si  l’on  se  borne  aux  sons  musicaux,  les  vibra- 
tions du  rayon  solaire  ne  sont  sensibles  à notre  œil  comme  lumière, 
c’est-à-dire  ne  résonnent  à l’unisson  de  nos  nerfs  optiques^  que 
dans  un  intervalle  d’une  octave  environ.  C’est  la  partie  irisée  du 
spectre,  dont  la  tonalité  varie  depuis  les  ondulations  lentes  et  lon- 
gues du  rouge,  jusqu’aux  pulsations  rapides  et  courtes  du  violet, 
en  passant  par  les  nuances  intermédiaires  de  l’orange,  du  jaune,  du 
vert  et  du  bleu.  Trop  pressées,  trop  aiguës  pour  être  lumineuses 
au-delà  du  violet,  les  radiations  produisent  dans  cette  portion  obs- 
cure du  spectre  les  effets  chimiques  les  plus  intenses,  tandis  que 
trop  graves  au-delà  du  rouge,  elles  révèlent  surtout  leur  puissance 
par  les  phénomènes  calorifiques.  Si  nous  avons  réussi  à rappeler  en 
termes  clairs  ces  notions  indispensables,  on  comprendra  sans  peine 
leur  application  aux  problèmes  que  présente  la  coloration  du  ciel  et 
des  eaux. 

Si  dans  l’atmosphère  qui  nous  enveloppe,  rien  ne  pouvait  réflé- 
chir les  ondes  lumineuses,  nous  verrions  au-dessus  de  nos  têtes  les 
astres  briller,  isolés  au  sein  de  l’obscurité  profonde  de  l’espace 
infini.  On  ne  saurait  croire  en  effet  que  l’azur  brillant  du  ciel  pro- 
vienne de  la  nuance  propre  de  l’air,  car  au  coucher  du  soleil  quand 
les  rayons  traversent  les  couches  aériennes  sous  leur  plus  grande 
épaisseur,  ce  n’est  pas  dans  des  flots  bleus,  mais  au  contraire  sous 
des  nuages  de  pourpre  frangés  d’or  que  l’astre  disparaît  à l’ho- 
rizon. Ainsi  la  lumière  est  empourprée  par  transmission,  et  le  bleu 
du  firmament  ne  peut  être  dû  qu’aux  rayons  réfléchis.  Analysons 
de  plus  près  le  phénomène.  Sur  l’escarpe  d’iioe  falaise,  les  vagues 
puissantes  de  l’Océan  comme  les  rides  éphémères  de  sa  surface  se 
répercutent  ensemble  ; de  même  les  vibrations  lumineuses,  les  plus 
longues  comme  les  plus  courtes,  se  réfléchissent  toutes  sur  les  obs- 
tacles de  grande  dimension.  La  lumière  reste  blanche;  son  intensité 
varie  seule  suivant  les  circonstances  : ainsi  les  neiges  éternelles  sur 
le  front  des  Alpes  ou  les  nuées  qui  passent  légères  et  rapides  étin- 
cellent sous  les  rayons  d’un  soleil  éclatant  et  semblent  encore  blan- 
ches à la  lumière  diffuse  d’un  ciel  couvert.  Tout  autre  est  le  résul- 
tat si  la  réflexion  a lieu  sur  des  particules  dont  les  dimensions  soient 
comparables  à l’amplitude,  à la  longueur  des  vibrations.  A la  sur- 
face d’un  étang,  la  tige  d’un  roseau  suffit  bien  à renvoyer  les  ondes 
produites  par  les  gouttes  de  pluie;  mais  elle  n’arrête  qu’une  part 
infime  dans  une  large  ondulation.  De  même  sur  les  particules  infi- 
nitésimales partout  répandues  dans  l’air  le  plus  pur,  les  vibrations 
bleues  rebondissent  en  totalité,  tandis  que  les  vibrations  plus  lentes 
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et  plus  grandes  peuvent  passer  à travers  ces  obstacles  sans  subir 
de  réflexion  notable.  La  lumière  réfléchie  par  un  milieu  trouble  sera 
donc  plus  riche  en  ondes  bleues,  et  la  lumière  transmise,  au  con- 
traire, renfermera  en  excès  les  ondes  rouges.  Et  qu’on  ne  croie  pas 
qu’il  s’agit  ici  de  pures  conceptions  théoriques  : un  éminent  physi- 
cien, M.  Tyndall,  a su  reproduire  dans  le  laboratoire,  par  les  expé- 
riences les  plus  ingénieuses  et  les  plus  variées,  toutes  les  apparences 
de  ces  phénomènes  naturels.  Le  doute  s’évanouit  ainsi  peu  à peu. 
Gomme  Goethe  semble  l’avoir  déjà  entrevu,  c^est  bien  à Faction  de 
ces  parcelles  infiniment  petites  que  sont  dus  le  bleu  profond  du  ciel 
d’Italie  et  les  reflets  irisés  qui  viennent  le  soir  embellir  les  cimes 
neigeuses  ; les  teintes  bleuâtres  de  la  fumée  et  de  ces  brumes  trans- 
parentes qui  voilent  les  lointains  indécis  : la  couleur  rouge  du  soleil 
ou  du  gaz  de  nos  rues  à travers  un  épais  brouillard,...  M.  Helmholtz 
n’a  pas  craint  même  d’attribuer  à cette  propriété  des  milieux  trou- 
bles la  couleur  des  beaux  grands  yeux  d’enfant. 

Qui  semblent  toujours  bleus  tant  on  y voit  le  ciel! 

Notons  en  passant  une  conséquence  qui  présente  un  intérêt  pra- 
tique de  premier  ordre.  On  sait  qu’au  contact  de  l’air  les  liqueurs 
fermentescibles  se  couvrent  de  moisissures  végétales,  ou  se  peu- 
plent d^animalcules  microscopiques.  C’est  le  dernier  refuge  de  la 
génération  spontanée  dont  le  domaine  se  restreint  de  jour  en  jour 
devant  le  progrès  de  nos  connaissances.  Là  encore,  à la  vérité,  les 
célèbres  travaux  de  M.  Pasteur  rattachaient  cette  apparition  de  la 
vie  à l’éclosion  des  germes  semés  par  l’air  dans  les  liqueurs.  Mais, 
disait-on,  si  l’air  contenait  en  si  prodigieuse  abondance  des  germes 
si  prodigieusement  variés,  cette  poussière  vivante  suffirait  à l’obs- 
curcir. Tout  au  contraire,  la  physique  expérimentale  vient,  par  un 
chemin  fort  détourné,  nous  révéler  que  sans  la  présence  d’une 
innombrable  multitude  de  particules  infinitésimales,  le  ciel  le  plus 
pur  resterait  sans  éclat.  Et  le  pouvoir  de  disperser  la  lumière  est 
intimement  lié  à la  faculté  d’engendrer  la  vie,  car  l’air  purifié  par 
son  passage  à travers  un  filtre  d’ouate,  ou  même  par  un  simple 
repos  dans  une  enceinte  fermée,  reste  à la  fois  obscur  sous  les 
rayons  lumineux,  et  inerte  en  présence  des  infusions  putrescibles. 
Les  partisans  de  la  génération  spontanée  voient  donc  tomber  encore 
un  de  leurs  retranchements.  Par  contre  la  doctrine  médicale  qui 
relie  la  cause  des  maladies  épidémiques  ou  virulentes,  telles  que  la 
scarlatine  et  la  fièvre  typhoïde,  au  développement  d’organismes 
paravsites , dont  les  germes  impalpables  flottent  en  petits  nuages 
inégalement  disséminés  dans  l’atmosphère,  reçoit  ici  une  confir- 
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matioii  inattendue  que  l’hygiène  et  Fart  de  guérir  sauront  à coup 
sûr  mettre  à profit  pour  combattre  ces  ennemis  invisibles  qui  se 
cachent  dans  l’air  que  nous  respirons  et  dans  l’eau  que  nous  buvons  ^ 
C’est  par  un  phénomène  d’illumination  en  tout  semblable  à celui 
qui  produit  la  couleur  azurée  du  ciel,  que  les  glaciers,  les  lacs 
et  l’Océan  se  nuancent  aussi  de  belles  teintes  bleues.  Comme 
on  le  voit  sans  peine  sur  les  bords  de  la  Mer  de  glace,  un  glacier 
étroitement  serré  entre  les  éléments  incohérents  de  sa  moraine, 
privé  par  cette  compression  de  toute  bulle  d’air  qui  puisse,  dans  son 
intérieur,  réfléchir  les  rayons  lumineux,  ne  présente  qu’une  masse 
sombre  et  profonde.  Au  contraire,  dans  les  crevasses  ou  dans  les 
puits  qui  semblent  être  à sa  surface  l’entrée  mystérieuse  d’abîmes 
sans  fond,  pénétré  d’innombrables  bulles  sur  lesquelles  se  jouent 
les  rayons  solaires,  il  éblouit  le  regard  charmé  par  le  passage  gra- 
duel du  blanc  le  plus  éclatant  aux  tons  bleus  les  plus  fins.  Parfois, 
d’ailleurs,  les  blocs  de  glace  les  plus  transparents  contiennent  par 
myriades  les  germes  des  organismes  répandus  dans  l’air.  Pour  les 
eaux  des  lacs  comme  pour  les  flots  de  l’Océan,  il  faut  recourir 
encore  aux  délicates  expériences  de  M.  le  professeur  Tyndall.  Pve- 
cueillant  l’eau  de  mer  à diverses  stations  bien  choisies,  il  a pu,  non 
en  soumettant  ces  échantillons  à l’analyse  microscopique  impuis- 
sante en  pareil  cas,  mais  en  les  éclairant  par  une  très-vive  lumière, 
s’assurer  que  la  couleur  indigo  de  l’Atlantique,  au  cap  Saint- Vin- 
cent ou  dans  la  baie  de  Biscaye,  par  exemple,  correspond  à une 
pureté  remarquable  des  eaux.  Celles-ci  éteignent  rapidement  les 
vibrations  lumineuses  dont  rien  ne  peut  réfléchir  et  renvoyer  les 
ondulations.  Par  contre  la  nuance  bleue  au  large  de  Tarifa,  et  sur- 
tout la  couleur  verte  aux  abords  de  Cadix,  révèlent  la  présence  de 
particules  fines  sur  lesquelles  se  repercutent  en  excès  les  petites 
ondes  bleues  et  vertes.  De  même,  à Zermatt,  la  Visp  a donné  à 
M.  Hirst  des  eaux  troublées  par  la  poussière  des  roches  triturées 
sous  le  glacier;  mais  éclaircies  par  le  repos,  elles  conservaient  seu- 
lement en  suspension  les  parcelles  impalpables  et  prenaient  alors 
une  teinte  bleue.  Un  effet  semblable  se  produit  quand  le  ruisseau 
qui  sort  d’un  glacier  traverse  une  excavation,  un  lac  dont  la  profon- 
deur suffit  il  l’éclaircir  en  lui  faisant  subir  une  décantation  naturelle. 
De  même,  l’eau  du  lac  de  Genève,  étudiée  par  MM.  Louis  Soret  et 
Tyndall,  montre,  même  après  un  repos  prolongé,  une  nuance  bleue 
bien  accusée  lorsqu’on  l’éclaire  fortement.  C’est  donc  bien  à la  lim- 
pidité relative  des  eaux,  ou,  si  F on  veut,  à la  ténuité  extrême  des 

1 Tjuaail.  Lectures  du  vendredi  à l'Institution  royale  de  la  Grande-Bretagne, 
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particules  qu  elles  entraînent,  que  les  torrents  des  glaciers,  les 
fleuves  et  les  lacs  de  la  Suisse  doivent  leur  admirable  coloration. 

Avant  de  quitter  Genève,  nous  aurions  encore  plus  d’un  fait 
intéressant  à noter  dans  l’emploi  de  ces  journées  si  bien  remplies. 
Ainsi,  dans  une  excursion  àBellegarde,  la  Société  a pu  non-seule- 
ment visiter  les  coupes  géologiques  étudiées  par  M.  le  professeur 
Renevier,  de  Lausanne  et  les  gisements  de  phosphates  de  chaux 
utilisés  pour  l’agriculture,  mais  encore  voir  la  perte  du  Rhône  et 
les  usines  récemment  créées  au  confluent  de  la  Valserine.  On  sait 
que  le  Rhône  coule  en  cette  région  sur  des  bancs  presque  horizon- 
taux de  calcaires  dont  les  couches  sont  alternativement  dures  ou 
friables.  Le  fleuve,  fort  impétueux  dans  son  cours,  a ouvert  un  étroit 
sillon  dans  les  assises  résistantes  de  son  lit,  puis  au-dessous  il  s’est 
creusé  une  large  voie  à travers  des  bancs  plus  tendres.  Ün  peu  en 
amont  de  Bellegarde,  les  eaux  se  précipitent  en  écumant  dans  ce 
gouffre  souterrain  où  elles  semblent  se  perdre.  C’est  une  érosion 
semblable  qui  a excavé  les  gorges  si  pittoresques  du  Fier  et  du 
Trient.  C’est  aussi  à une  action  séculaire  du  même  ordre  qu^on  peut 
rattacher  sans  doute  l’abaissement  intermittent  dont  l’étude  den 
terrasses  aux  environs  de  Genève  nous  a permis  de  constater  les 
phases  sur  les  bords  du  lac  et  du  fleuve.  Le  volume  des  eaux,  la 
rapidité  du  courant,  la  hauteur  de  la  chute,  tout  concourt  à déve- 
lopper ici  une  énorme  force  motrice,  évaluée  à dix  mille  chevaux  au 
moins.  Aussi  a-t-on  construit  au  fond  de  la  gorge,  au  confluent  de 
la  Valserine,  des  turbines  auxquelles  un  canal  de  dérivation  amène 
les  eaux  du  Rhône  puisées  en  amont  de  la  chute.  Deux  de  ces 
puissantes  machines,  sorties  des  ateliers  Rieter  de  Winterthur,  sont 
en  exercice  ; elles  utilisent  une  force  de  quatre  mille  chevaux  et 
fournissent,  par  des  cables  de  transmission,  le  mouvement  a plu- 
sieurs usines  situées  à quelques  centaines  de  mètres.  L’un  de  ces 
établissements  fabrique  du  papier  avec  la  pâte  de  bois;  un  autre 
débite  des  feuilles  de  parquet;  un  troisième  prépare  des  phosphates 
et  de  l’acide  sulfurique. 

Mentionnons  aussi  une  visite  aux  ateliers  de  M.  Turettini.  Nous 
y avons  vu  fonctionner  les  perforatrices  à air  comprimé  qui  sont 
employées  au  percement  du  Saint-Gothard.  Elles  reproduisent  dans 
l’ensemble  le  type  qui  a été  appliqué  aux  travaux  du  mont  Cenis; 
mais  elles  présentent  de  nombreux  perfectionnements  dus  au  génie 
pratique  de  M.  Turettini,  et  propres  à donner  à leur  marche  une 
régularité  plus  grande  et  un  effet  plus  utile.  Le  même  atelier  ren- 
ferme le  compresseur  Colladon,  petite  machine  qui  occupe  une  aire 
de  trois  ou  quatre  mètres  carrés  au  plus,  et  qui  remplace  avanta- 
geusement les  énormes  engins  disposés  autrefois  au  village  de 
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Fournaux  pour  comprimer  l’air  et  faire  mouvoir  les  perforatrices  du 
mont  Cenis.  Une  opération  curieuse  se  poursuivait  aussi  par  les  soins 
du  même  constructeur  : la  fabrication  industrielle  de  la  glace. 

Au  moment  du  départ,  le  temps  manque  pour  aller  revoir 
les  musées  Ratli  et  Reviliiod  où  Ton  aime  surtout  à contem- 
pler les  belles  toiles  que  Diday  et  Galame  ont  consacrées  à repro- 
duire les  plus  majestueux  aspects  de  la  nature  alpestre.  A peine 
peut-on  parcourir  les  collections  scientifiques  et  la  bibliothèque  qui 
étale  parmi  ses  raretés  le  célèbre  Quinte-Curce  de  Cliarles-le-Témé- 
raire. 

Ên  quittant  Genève  pour  prendre  sous  la  direction  des  mêmes 
guides  éminents,  la  route  de  Ghamonix,  remercions  nos  hôtes  de 
leur  accueil  si  gracieux,  si  cordial.  Dans  l’organisation  de  la  session, 
dans  le  travail  des  séances,  dans  la  conduite  des  explorations,  par- 
tout la  même  prévoyance  éclairée  et  les  mêmes  soins  infatigables. 
Qu’il  s’agît  d’un  déjeuner  servi  dans  une  clairière  ensoleillée,  sous 
les  hauts  sapins  des  Voirons,  d’une  halte  et  d’un  repas  au  Salève, 
d’un  banquet  ou  d’une  réception  à l’Hôtel  national,  d’une  fête  bril- 
lante dans  l’une  des  villas  les  plus  hospitalières  des  bords  du  lac, 
partout  le  même  empressement  aimable  pour  les  hôtes  de  France, 
le  même  dévouement  pour  la  science  qui  nous  unit,  la  même  sym- 
pathie alïectueuse  enfin  pour  notre  chère  patrie  plus  aimée  dans  ses 
malheurs. 

Sachons  gré  surtout  au  comité  genevois  d’avoir  eu  le  bon  goût 
de  ne  pas  altérer  le  charme  de  nos  réunions  en  y attachant  une 
étiquette  officielle.  Quand  on  songe,  hélas!  à ce  que  la  politique 
par  tout  pays  a engendré  de  discussions  haineuses,  provoqué  de 
sottises  bruyantes  et  trop  souvent  entraîné  de  crimes  ineptes,  on 
est  heureux  de  pouvoir  en  fuir  jusqu’à  l’apparence.  On  se  plaît  à 
oublier  la  petitesse  des  querelles  des  hommes  pour  ne  contempler 
que  la  majesté  de  l’œuvre  de  Dieu,  et  l’on  répète  avec  l’auteur 
de  Guillaume  Telh\ 

((  Vois-tu  là-haut  les  sommets  des  montagnes,  ces  pointes 
blanches  qui  se  perdent  dans  le  ciel?  — Ge  sont  les  glaciers  qui 
grondent  la  nuit  comme  le  tonnerre,  et  d’où  se  précipent  les  ava- 
lanches croulantes...  — Et  il  vaut  mieux,  enfantj  avoir  derrière  soi 
les  glaciers  que  les  hommes  méchants.  )> 

J A.  Delaire. 

La  suite  prochainement. 
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I. — U Empire  germanique  et  VÉglise  au  moyen  âge.  — Les  Henri,  — La  querelle 
des  inveUitures,  par  M.  Zeller.  1 vol.  — II.  Pie  IX,  sa  vie,  son  histoire,  son 
siècle,  par  M.  Yillefranclie.  1 vol.  — III.  Le  Droit  en  matière  de  sépulture, 
par  M.  Léon  Roux.  1 vol.  — IV.  Histoire  des  Conciles,  par  Mgr  Héfélé,  tra- 
duite par  M.  l’abbé  Delarc.  13  vol.  — Histoire  P Angleterre  racontée  à mes 
petits  enfants,  par  M.  Guizot.  — VI.  Contes  d’automne,  par  M.  Richebourg. 
3 vol. 


I 

Nous  n’avons  pas  de  bonne  histoire  de  l’Allemagne.  Voltaire  le 
reconnaissait,  pour  son  temps,  quand  il  fit  le  tour  de  force  de  rédiger, 
en  trois  mois,  ses  Annales  de  f Empire,  lesquelles,  pour  le  dire  en 
passant,  ne  changèrent  rien  aux  choses.  Aujourd’hui  nous  en  sommes 
encore  là,  et,  parmi  les  livres  qui  nous  manquent,  il  faut  mettre  en 
première  ligne,  une  vie  du  peuple  allemand.  Je  dis  vie  et  à dessein; 
car  ce  qu’il  nous  importe  surtout  de  connaître  et  de  bien  observer, 
c’est  le  développement  individuel  de  cette  race  tudesque  à laquelle 
nos  béates  admirations  littéraires  et  notre  aveugle  incurie  politique 
ont  laissé  prendre  une  position  si  menaçante.  Ainsi  l’a  compris 
M.  Zeller.  V Histoire  d' Allemagne  qu’il  est  en  train  d’écrire  et  dont  le 
troisième  volume  vient  d’être  publiée  % a pour  but,  comme  nous 
l’avons  dit  en  parlant  des  deux  premiers,  moins  de  nous  donner  le 
récit  néessairsment  très-complexe  et  très-chargé  des  événements  inté- 
rieurs et  extérieurs  de  l’empire  allemand,  que  de  suivre,  à travers  ces 
événements,  la  marche  de  la  nation  allemande  vers  ses  destinées. 
Cette  marche  a eu  des  phases  très-distinctes. 

Celle  que  M.  Zeller  expose  dans  ce  volume  est  plus  nettement 
caractérisée  et  a une  durée  mieux  délimitée  que  les  autres.  Elle  est 

^ E Empire  germanique  et  VEglise  au  moyen-âge.  — Les  Henri.  — La  Que- 
relle des  investitures,  par  M.  Jules  Zeller,  de  l’Institut.  1 vol.  in-S®.  Didier 
et  C®,  éditeur. 
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aussi  plus  célèbre  et  elle  donne  à cetle  partie  du  travail  de  l’auteur  un 
plus  grand  intérêt.  Cette  querelle^  comme  on  dit  — lutte  vaudrait  mieux 
— cette  querelle  du  sacerdoce  et  de  l’empire,  tout  le  monde  en  a 
entendu  parler  et  connaît  plus  ou  moins  les  personnages  qui  y ont 
figuré.  Ne  revient-elle  pas  d’ailleurs,  en  ce  moment,  sous  nos  yeux? 
N’est-ce  pas  la  tentative  des  Henri  que  recommencent  aujourd’hui  les 
Holienzollern ? Ne  s’agit-il  pas,  pour  le  souverain  actuel  de  l’Allema- 
gne, comme  pour  celui  du  onzième  siècle,  de  réunir  le  pouvoir  spirituel 
au  pouvoir  temporel,  d’absorber  l’Eglise  dans  l’Etat,  et,  d’organiser 
un  vigoureux  despotisme?  Seulement  le  prince  d’alors  avait  une  excuse 
que  n’a  plus  celui  d’aujourd’hui  : la  constitution  sociale  n’était  qu’à 
l’état  rudimentaire,  la  co-existence  des  deux  pouvoirs  n’avait  pas 
encore  été  essayée,  et  les  empereurs  pouvaient  croire,  avec  une  certaine 
])onne  foi,  à la  nécessité,  pour  empêcher  la  société  naissante  de  se 
dissoudre,  de  tenir  les  deux  sceptres  de  la  même  main  et  de  disposer 
des  deux  glaives. 

Les  fondateurs  du  saint  - empire , les  Othon  n’avaient,  en  effet, 
rien  fondé,  dit  M.  Zeller,  ni  empire  ni  royauté,  lorsque  les  Henri 
arrivèrent  à la  couronne.  Tout,  jusque-là,  avait  reposé  sur  des 
hommes  et  non  sur  des  institutions.  D’institutions,  il  n’y  avait 
alors  que  celles  de  l’Eglise.  Si  un  premier  empire  avait  pu  être  créé,  si 
une  première  dynastie  avait  pu  s’établir  et  durer,  c’est  que  l’Eglise 
y avait  mis  la  main.  Ce  qu’on  a dit  de  la  France  du  moyen-âge, 
que  c’était  un  royaume  créé  par  des  évêques,  peut,  a bien  plus  juste 
titre  se  dire,  du  saint-empire  romain  germanique,  qui  fut  tout  à fait 
l’œuvre  dn  l’Eglise,  et,  comme  l’observe  M.  Zeller,  de  l’Eglise  dans 
sa  plus  haute  expression,  c’est-à-dire,  de  la  Papauté. 

Les  princes  de  la  seconde  dynastie  semblent  en  avoir  eu  le  senti- 
ment et  avoir  instinctivement  compris  que,  sans  l’Eglise,  ils  ne 
seraient  rien  et  ne  pourraient  rien.  De  là  leurs  efforts  pour  empêcher 
l’Eglise  de  se  séparer  d’eux  et  lui  persuader  qu’il  était  de  son  intérêt 
comme  du  leur,  de  rester  unis  et  de  ne  former  qu’un  même  corps.  L’E- 
glise ne  fut  que  trop  longtemps  à le  croire  et  à lier  son  sort  à celui  de 
l’empire  qu’elle  avait  fait. 

Conrad  II  exploita  habilement  cette  disposition.  Ce  prince  de  peu  de 
culture  intellectuelle  mais  de  ])eaucoup  de  perspicacité  se  servit  habi- 
lement de  l’exemple  et  de  l’influence  de  l’Eglise  pour  faire  entrer  un 
peu  d’ordre  dans  l’Etat,  u où  les  circonstances,  les  hasards,  les  caprices 
du  moment  faisaient  seuls  loi,  » dit  M.  Zeller.  Conrad  ne  marchait 


jamais  qu’entouré  d’évêques,  et  presque  toutes  ses  expéditions,  qui 
furent  nom])reuses,  furent  des  ((  expéditions  d’église,  » comme  dit 
spirituellement  son  nouvel  historien.  Aussi  le  règne  de  ce  prince  avan- 
ça-t-il  beaucoup,  s’il  ne  la  consomma,  l’inféodation  de  l’Eglise  à 
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l’empire.  M.  Zeller  caractérise  très-bien  la  politique  du  fondateur  de 
la  seconde  dynastie.  Il  nous  le  montre,  en  Allemagne,  s’appuyant  sur  la 
petite  noblesse  contre  la  grande,  et,  dans  sa  conduite  comme  empe 
reur,  cherchant  avant  tout  et  exclusivement  la  domination.  « Pour 
l’Eglise  en  particulier,  il  aime  mieux  s’en  servir  que  de  la  servir  ; il  la 
subordonne  à son  pouvoir  plus  qu’il  ne  se  soumet  à elle,  et  cela,  même 
en  la  corrompant  par  la  simonie  qu’il  pratique  sans  pudeur.  » Sa  téna- 
cité d’Allemand  n’excluait  pas  chez  lui  d’ailleurs  une  flexibilité  de 
moyens  qui  était  d’autant  plus  grande  que  les  scrupules  la  gênaient 
moins.  Nulle  part  ce  type  primitif  du  souverain  tudesque  n’a  été 
mieux  saisi  que  dans  le  livre  de  M.  Zeller.  Gomme  le  premier  de  la 
galerie  des  empereurs  franconniens,  l’auteur  s’est  attaché  à le  bien  . 
peindre.  Le  soin  donné  à ce  portrait  avait  encore  une  Jautre  raison  : 
dans  ses  successeurs  Conrad  eût  des  continuateurs  ; par  lui  on  peut 
pressentir  les  autres,  et,  dans  l’excès  de  sa  politique,  entrevoir  l’échec 
qu’elle  doit  subir. 

Get  échec  s’annonce  dès  la  fin  du  règne  de  son  fils,  Henri  le  Noir. 
Ge  prince  parut  cependant  avoir  réalisé,  vers  la  fin  de  sa  vie,  tous  les 
desseins  de  son  père  et  notamment  l’absorption  de  l’Eglise  dans  l’Etat. 
Mais  Une  grande  réaction  religieuse  s’était  préparée  sous  son  règne. 
Gomme  prélude  à son  relèvement,  l’Eglise  avait  commencé  à se  puri- 
fier. M.  Zeller  a mis  dans  un  grand  jour  ce  travail  d’épuration  inté- 
rieure trop  peu  connu  dans  son  ensemble  et  qui  eut  des  effets  si  consi- 
dérables. Le  scandale  des  mœurs  du  clergé  séculier  que  l’incontinence 
et  la  simonie  avaient  avili  aux  yeux  des  populations  : la  misère  publi- 
que, les  pestes,  les  famines,  qu’amenaient  les  guerres  féodales  en 
furent  l’origine  : le  clergé  régulier  s’en  fit  l’auxiliaire  et  l’instrument. 

((  Merveilleuse  semblait  la  cause  de  ces  fléaux,  merveilleux  aussi  devait 
en  être  le  remède,  dit  M.  Zeller.  Les  siècles  les  plus  malheureux  de  l’ère 
chrétienne  sont  aussi  ceux  delà  recrudescence  de  la  foi.  Les  souverains 
nous  en  donnent  la  preuve,  après  le  dixième  siècle.  On  compte  parmi 
eux,  au  commencement  du  onzième  siècle,  Henri  le  Saint  en  Allema- 
gne, Robert  le  Pieux  en  France,  saint  Etienne  en  Hongrie,  et  bien- 
tôt en  Angleterre,  Edouard  le  Gonfesseur.  » Dans  un  tableau  rapide 
des  faits  de  cet  ordre,  placé  au  milieu  du  récit  des  faits  de  l’ordre  po- 
litique et  militaire,  l’historien  nous  montre  à l’œuvre,  d’abord  le  puis- 
sant ordre  de  Gluny  reconstitué  sur  un  nouveau  plan  et  organisé  comme 
une  vaste  monarchie;  puis,  à côté  de  ces  grands  moines,  les  humbles 
solitaires,  les  fidèles  pieux,  et  un  certain  nombre  d’abbés  et  d’évêques  en 
qui  la  pureté  des  mœurs  avait  maintenu  le  zèle  et  la  charité.  L’établis- 
sement de  la  Trêve  de  Dieu^  qui,  de  France  s’étend  en  Allemagne,  signale 
le  résultat  authentique  de  ces  efforts,  qui  en  présagent  d’autres  et  qui 
annoucent  les  orages  dont  va  être  rempli  le  règne  de  Henri  IV. 


1126 


REVUE  CRITIQUE 


Ce  règne,  le  plus  connu  de  tous  ceux  de  la  dynastie  franconienne, 
est  le  nœud  du  grand  drame  qu’on  appelle  la  querelle  des  investitures^ 
sorte  de  tragédie  Shakspearienne  dont  l’histoire  de  Conrad  et  celle 
de  Henri  le  Noir,  forment  l’exposition  et  que  suspend,  sans  le  dénouer, 
la  défaite  de  Henri  Y et  le  concordat  de  Worms.  Après  tout  ce  qu’on  a 
écrit  sur  ce  sujet,  il  n’y  avait,  sous  le  rapport  des  faits,  rien  de  nou- 
veau à attendre  du  nouvel  historien.  Ce  qu’il  était  permis  d’en  espérer, 
c’était  une  appréciation  des  personnes  et  de  leurs  actes  plus  élevée  et 
plus  équitable  que  celle  qui  prévaut  encore  chez  la  plupart  des  histo- 
riens séculiers  et  qui  a longtemps  prévalu  chez  quelques  historiens 
ecclésiastiques.  Certes,  nous  ne  voudrions  pas  garantir  que,  dans  des 
. questions  de  cette  nature  si  passionnément  et  depuis  si  longtemps  con- 
troversées, M.  Zeller  ait  toujours  bien  vu  et  bien  compris;  ce  qu’il  y a 
de  certain,  c’est  que  son  horizon  historique  est  autrement  large  que 
celui  de  ses  prédécesseurs  et  que  ses  jugements  sont,  par  suite,  au- 
trement affranchis  de  préjugés.  La  page  suivante  dans  laquelle  il 
résume  le  règne  de  Henri  III,  fera  pressentir  l’opinion  qu’il  a de  celui 
de  Henri  IV,  qui  n’en  fut  que  de  prolongement  : ((  Henri  III  n’avait  pas 
plus  qu’Othoii  le  Grand,  son  modèle,  donné  une  forme  de  gouvernement 
à l’empire  de  Charlemagne,  que  tous  deux  eependant  prétendirent 
restaurer;  avec  lui  seulement  avait  continué  le  plagiat  de  ces  tudesqiies 
Césars.  Point  d’institutions  encore,  point  de  lois  comme  le  grand 
empereur  franc  en  avait  su  trouver  pour  la  société  de  son  temps.  La 
force  et  l’énergie  sans  doute,  niais  aussi  l’absence  d’idées  politiques, 
la  pénurie  d’invention  caractérisent  cet  empire  de  fait.  La  domination 
allemande  portée  en  dehors,  au-delà  des  Alpes  et  du  Jura,  éveille  les 
nationalités  italienne  et  française.  La  plus  violente  usurpation  de 
l’empereur  Henri  III  fut  celle  qu’il  tenta  dans  le  domaine  religieux, 
qui  lui  était  encore  plus  étranger.  L’Sglise  avait  fait  l’empire,  elle 
constituait  sa  piiisscince,  sa  grandeur.  Et  c’est  à son  apogée,  sous 
Henri  III,  c[ue  l’empire,  atteint  du  vertige  césarien,  prétend  mettre  le 
comble  à sa  puissance  en  asservissant  celle  qui  l’avait  fait,  qui  le 
nourrissait,  le  soutenait  encore,  sans  songer  qu’il  ébranlait  les  bases 
mêmes  sur  lesquelles  il  s’était  élevé,  a 

Le  mot  est  prononcé,  la  grande  entreprise  de  Henri  IV,  sa  lutte 
contre  les  papes,  est  une  insanité.  Non  que,  par  là,  l’historien  prétende 
faire  du  troisième  des  empereurs  franconiens,  un  homme  dénué  de 
raison,  un  fou  furieux  ; au  contraire,  il  nous  le  montre  doué  de  beau- 
coup de  finesse  et  d’astuce,  et  capable  même  d’une  certaine  modéra- 
tion. Le  vertige  dont  il  le  déclare  atteint,  c’est  celui  que  produit 
l’ivresse  du  pouvoir,  la  plus  aveuglante  de  toutes.  Le  portrait  que  fait 
de  lui  M.  Zeller  est  étudié  sur  le  vif. 

Autant  en  faut-il  dire  de  celui  du  formidable  adversaire  d’Henri. 
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Grégoire  YII  est  peint  aussi  avec  des  couleurs  tout  historiques, 
mais  qui  ne  lui  ôtent  rien  de  sa  grandeur.  ((  On  a parfois,  dit  M.  Zeller, 
antidaté  le  rôle  du  moine  Hildebrand,  avant  son  épiscopat.  La  légende 
voit  des  feux  briller  sur  sa  jeune  tête;  un  saint,  qui  n’existait  plus 
quand  il  naquit,  lui  aurait  annoncé  sa  grandeur  future  ; un  autre  lui 
avait  prédit  qu’il  bouleverserait  le  monde,  s’il  arrivait  au  Saint-Siège. 
Il  aurait  déjà  tout  conduit  dès  Louis  IX. L’histoire  montre  mieux  com- 
ment cet  enfant  du  monastère  du  mont  Aventin,  cet  élève  de  Gluny, 
devenu  sous-diacre  à Ptome,  homme  d’affaires  et  homme  politique, 
moine  italien  et  romain,  grandit  et  se  forma  peu  à peu  au  jeu  des 
événements  auxquels  il  prend  une  part  active,  mais  dans  la  mesure  qui 
lui  incombe.  Le  temps,  les  circonstances  le  portent;  mais  il  est  toujours 
prêt,  il  saisit  tout  et  se  sert  de  tout  ; il  est  toujours  à la  hauteur;  c’est 
assez  pour  son  éloge.  )> 

Nous  ne  pouvons  suivre  et  examiner  ici  dans  ses  péripéties  le  combat, 
du  reste,  très-dramatiquement  résumé  par  M.  Zeller,  que  se  livrent 
dans  la  personne  de  Grégoire  YII  et  celle  de  Henri  lY,  les  deux  courants 
opposés  d’idées  qui  traversaient  alors  le  monde  et  ne  devaient,  qii’après 
s’être  heurtés  de  front,  trouver  leur  résiiitante.  La  place  nous  manque- 
rait pour  cette  étude  et  l’examen  de  certaines  opinions  sur  lesquelles 
nous  ne  serions  point,  croyons-nous,  d’accord  avec  l’historien.  Nous  ne 
pouvons  terminer  cependant  sans  émettre  au  moins  un  doute  sur  la 
réalité  du  dessein  qu’il  prête  au  saint  pape  de  constituer  l’Sglise  entiè- 
rement en  dehors  et  au-dessus  de  l’Etat  « d’interdire  tout  lien  d’investi- 
ture entre  le  suzerain  laïque  et  l’ecclésiastique  bénéficiaire  ; de  chercher 
à joindre  à la  suprême  autorité  spirituelle  une  immense  autorité  tem- 
porelle, destinée  à devenir  rivale  de  celle  des  empereurs  et  des  rois,  et 
à la  primer  nécessairement  un  jour.  ))  Grégoire  YII  était  un  esprit  trop 
sage  et  trop  pratique  pour  nourrir  ce  rêve  ce  théocratie  qu’on  lui  a 
prêté.  Si  l’on  avait  eu  un  pareil  idéal  à Rome,  la  querelle  des  inves- 
titures se  serait-elle  réglée  par  ce  concordat  de  Worms,  type  de  tous 
ceux  que  l’Église  a signé  depuis,  et  à la  signature  duquel  s’arrête  l’his- 
toire des  empereurs  henriciens? 

Cette  histoire,  d’un  à-propos  saisissant  aujourd’hui,  exposait,  par  cela 
même,  l’auteur  à un  danger  : c’était  de  pousser  aux  allusions.  M.  Zeller 
y a échappé  avec  beaucoup  de  dignité.  Si  les  événements  qu’il  raconte 
font  songer  à ceux  du  présent  ; si  les  portraits  des  personnages  d’au- 
trefois rappellent  plus  ou  moins  les  personnages  qui,  de  nos  jours, 
s’essaient  aux  mêmes  rôles,  sur  la  même  scène;  si  certaines  déconve- 
nues en  font  pressentir  d’autres,  c’est  à l’histoire  qu’il  faut  l’attribuer 
et  non  à l’historien  qui  a su  rester  dans  sa  sphère  élevée  et  sereine, 
comprenant  que  les  faits  loyalement  présentés  parlent  suffisamment 
par  eux-mêmes,  sans  qu’il  soit  besoin  de  les  aider  à parler. 
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II 

Il  y a dix  jours,  les  catholiques  ont  célébré  dans  une  intimité  triste 
et  douce,  comme  il  convient  à des  enfants  en  deuil,  le  trentième  anni- 
versaire du  pontificat  de  Pie  IX.  Que  d’événements,  que  de  révolutions, 
que  de  catastrophe  ont  bouleversé  la  face  de  la  terre,  depuis  le  jour  où  le 
successeur  de  Grégoire  XVI  bénit,  pour  la  première  fois,  du  haut  de 
Saint-Pierre,  la  ville  éternelle  et  le  monde.  La  ville  éternelle!  il  en  était 
le  roi  alors,  roi  adoré  et  acclamé,  et  aujourd’hui  il  y est  captif!  oui, 
captif,  mais  plus  calme,  plus  serein  et  portant  plus  haut  le  front  que 
celui  qui  y a transplanté  son  trône  chancelant.  De  quelle  façon  les  choses 
en  sont-elles  arrivées  là?  Quel  vent  a suscité  l’orage  qui  a fait  les 
ruines  que  nous  voyons  ? Quels  hommes  ont  conjuré  avec  la  tempête, 
comme  dit  l’Écriture  ? Quel  fil  secret  a conduit  successivement  la  foudre 
sur  tant  d’édifices  ? Voilà  ce  que  se  sont  demandé,  le  jour  de  cet  anni- 
versaire, ceux  qui  sont  trop  jeunes  pour  avoir  suivi,  depuis  l’origine, 
le  développement  des  faits,  et  ceux  qui,  es  ayant  vus  s’accomplir  dans 
eur  mystérieuse  succession,  ne  s’en  rappellent  plus  exactement  le 
détail  et  l’enchaînement.  Aussi  est-ce  avec  empressement  qu’ont  été 
accueillies  les  éphémérides  que  plusieurs  journaux  ont  publiées  de  ce 
pontificat,  unique  entre  tous  par  sa  longue  durée  et  par  l’extraordinaire 
gravité  des  événements  dont  il  a été  jusqu’ici  rempli. 

Un  livre  vient  de  paraître  qui  sera,  nous  n’en  doutons  pas,  aussi 
vivement  recherché  par  tous  les  catholiques  et  qui  satisfera  l’intérêt 
filial  qu’ils  portent  au  prisonnier  du  Vatican.  C’est  Y Histoire  de  Pie  IX^ 
par  M.  de  Villefranche  h L’auteur  a développé  dans  son  titre,  plus 
développé  que  celui  que  nous  lui  donnons  ici,  tout  ce  qu’il  a entendu 
renfermer  dans  son  ouvrage  : la  biographie  du  Souverain  Pontife,  son 
rôle  de  prince  spirituel  et  temporel,  et  le  tableau  des  événements 
contemporains,  dans  leurs  rapports  avec  les  affaires  de  Rome.  Que  ces 
trois  éléments  soient  toujours  proportionnés  à leur  importance  res- 
pective, qu’il  y ait  toujours  cohésion  entre  eux,  qu’il  en  résulte  une 
grande  unité  de  composition  et  un  tableau  bien  ordonné  : l’auteur  lui- 
même,  croyons-nous,  serait  surpris  si  nous  l’affirmions.  Il  sait  trop  bien 
que  l’histoire  contemporaine,  une  histoire  dont  les  acteurs,  pour  la 
plupart,  sont  encore  vivants,  ne  saurait  arriver  à ce  genre  de  perfec- 
tion, si  difficile  à atteindre  même  dans  les  récits  d’événements  lointains, 
devant  lesquels  l’écrivain  domine  mieux  ses  émotions.  M.  Villefranche 
avoue  avoir  commencé  son  travail  sous  l’empire  d’une  a indignation  )> 

^ Pie  IX,  sa  vie,  son  histoire,  son  siècle,  par  M.  Villefranche.  1 vol.  in-8'' 
avec  gravure.  Jules  Vie,  23,  rue  Cassette. 
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très-vive.  Cette  indignation  ne  s’est  pas  tellement  calmée  au  cours 
de  la  composition,  que  l’empreinte  n’en  soit  souvent  encore  visible.  Nous 
le  comprenons,  certes  ! Elle  n’est  que  trop  naturelle  et  trop  légitime  ; 
nous  la  regretons  cependant,  au  point  de  vue  de  l’art,  parce  qu’elle  trans- 
forme un  peu  l’ouvrages  en  panégyrique  et  en  réquisitoire.  Certains 
chapitre  sont  ce  caractère,  jusque  dans  leur  intitulé  : u Les  préludes  du 
Cr^xcifige.  » « Pie  IX  faux  monnayeur,  )>  etc.  D’autre  part,  les  vibrations 
de  certaines  polémiques  doctrinales  aujourd’hui  terminées  s’y  sont,  à 
notre  avis,  trop  prolongées.  L’ouvrage  n’en  reste  pas  moins,  dans  son 
ensemble,  d’une  haute  importance  et  d’un  grand  intérêt.  Sans  doute 
il  ne  contient  rien  d’inconnu,  n’ouvre  aucun  jour  nouveau  sur  les 
événements,  ne  renferme  aucun  document  inédit  ; mais  il  remet  sous 
les  yeux  des  détails,  dont  beaucoup  sont  peu  ou  même  ne  sont  plus 
connus  du  tout,  et  déroule,  non  sans  éclat  parfois,  l’étonnante  suite 
des  faits  qui  sont  amenés  « ces  extrémités  des  choses  » comme  dit 
Bossuet,  devant  lesquelles  la  sagesse  humaine  abdique  et  d’où  Dieu 
seul  sait  tirer  les  sociétés.  La  partie  anecdotique  est  curieuse  et  ne 
manque  pas  de  grâce  et  de  piquant  ; certains  récits,  celui  de  l’assas- 
sinat de  Rossi,  par  exemple,  et  la  prise  de  Rome  par  les  Piémontais 
en  1870,  sont  de  l’effet  le  plus  dramatique  et  le  plus  saisissant. 

La  longue  succession  des  revers  et  des  défaites  qu’il  a eu  à raconter 
— défaites  et  revers  qui  sont  les  nôtres  — n’a  point  découragé  l’histo- 
rien de  Pie  IX.  Quelque  sombre  que  soit,  dans  les  premiers  plans^ 
le  tableau  qu’il  trace  à la  fin  de  l’ouvrage,  de  la  situation  du  monde 
vis-à-vis  de  la  papauté,  on  y voit,  dans  les  lointains  et  parfois  sur  le 
devant,  des  points  lumineux  qui  en  tempèrent  l’impression  douloureuse. 
Il  en  est  de  la  lecture  de  ce  livre,  comme  de  la  vue  d’un  malade  qui 
souffre  beaucoup,  mais  dont  la  guérison  est  certaine  : elle  remue  et 
fortifie. 

III 

La  profanation  systématique  de  la  mort  s’étend  et  se  régularise  chez 
nous.  Les  enfouissements  humains,  dissimulés  sous  le  nom  d’enterre- 
ments civils,  se  multiplient  avec  une  inquiétante  progression.  Dans  le 
but  de  les  propager,  des  ligues  impies  se  forment  qui  augmentent  cha- 
que jour  d’audace  et  deviennent  de  plus  en  plus  menaçantes.  Si  nous 
n’y  prenons  garde,  le  fanatisme  de  l’incrédulité,  enhardi  dans  certains 
lieux  par  la  complicité  possible  de  l’administration  municipale,  de  la- 
quelle dépend  en  grande  partie  la  police  funèbre,  en  viendra  jusqu’à  nous 
arracher,  à nous  autres  chrétiens,  les  restes  de  ceux  qui  nous  sont 
chers,  pour  en  faire  l’occasion  d’une  manifestation  insultante  contre 
notre  culte  et  notre  foi.  Gela  s’est  vu  déjà.  N’a-t-on  pas  souvenir  de  ces 
hommes  abrutis  qui,  par  suite  d’engagements  de  cabaret,  sont  allés 
25  JUIN  1876.  72 
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livrer  aux  entrepreneurs  d’exhibitions  athées,  l’un,  le  corps  d’un  enfant 
sanctifié  par  le  baptême,  l’autre,  le  cadavre  d’une  épouse  privée  à ses 
derniers  moments  des  consolations  de  la  foi  à laquelle  elle  était 
toujours  demeurée  fidèle?  Il  faut  s’attendre  à ces  odieuses  violences, 
avec  la  récrudescence  d’impiété  que  favorise  si  bien  le  régime  sous  le- 
quel nous  vivons  et  avec  les  municipalités  que  nous  promettent  les 
lois  qu’on  nous  prépare. 

Il  est  donc  sage  de  se  prémunir  contre  des  éventualités  si  odieuses 
et  toutefois  si  probables,  et  de  voir  quelles  armes  on  pourrait  employer, 
le  cas  échéant,  pour  repousser  le  nouvel  ennemi  que  rencontre  le  chris- 
tianisme. Tel  est  l’objet  d’un  savant  et  solide  mémoire  récemment  pu- 
blié sous  ce  titre  : Le  droit  en  matière  de  sépultw'e  i,  par  M.  Léon  Roux, 
docteur  en  droit  et  avocat  à la  Cour  d’appe  de  Lyon. 

Ce  mémoire  n’est  pas  exclusivement  judiciaire;  c’est  plus  et  mieux 
qu’une  consultation  d’avocat.  Avant  d’aborder  le  côté  légal  et  pratique 
de  son  sujet,  M.  Léon  Roux  en  fait  l’histoire;  il  montre  que  toujours 
et  partout  il  y a eu  une  religion  des  morts,  même  chez  les  peuplades 
sauvages  où  il  n’en  existait  pas  d’autres,  et  établit  qu’en  ôtant  tout 
caractère  religieux  aux  inhumations,  nous  outrageons  l’humanité  et 
descendons  au-dessous  de  la  barbarie.  Cette  première  partie,  pleine  de 
faits  curieux  constitue  un  argument  moral  d’une  réelle  valeur.  N’est-ce 
rien,  en  effet,  que  de  heurter  le  sentiment  des  nations  qui  ont  le  plus 
brillé  dans  l’histoire  et  révolter  l’humanité  tout  entière? 

Nous  savons  bien  que  de  telles  raisons  ne  sont  pas  de  nature  à tou- 
cher beaucoup  les  promoteurs  abrutis  et  les  souteneurs  haineux  des 
enterrements  civils,  et  qu’il  faut  opposer  d’autres  obstacles  à leurs 
entreprises.  Aussi,  tout  en  approuvant  l’appel  que  M.  Roux  a fait  au 
témoignage  de  l’antiquité  sur  ce  point,  trouvons-nous  qu’il  y a appuyé 
un  peu  longtemps  peut-être  par  rapport  à l’objet  spécial  qu’il  avait 
en  vue.  Quels  sont  les  moyens  légaux  à opposer  aux  tentatives  possibles 
de  la  secte  impie  des  enfouisseurs  civils?  Quelles  ressources  fournit  la 
loi  pour  résister  à ce  genre  de  persécution  inconnu  jusqu’ici?  A qui  en 
appeler  de  la  violence  que  l’on  peut  subir,  à l’occasion  de  la  mort  des 
siens  dans  ses  sentiments  les  plus  profonds,  et  ses  affections  les  plus 
sacrées  ? Voilà  ce  que  recherche  M.  Léon  Roux.  Après  avoir  établi  les 
devoirs  et  les  fonctions  respectives  des  cultes  et  de  l’Etat  dans  l’affaire 
des  inhumations,  l’habile  avocat  examine  les  droits  qui  résultent  de  la 
volonté  du  défunt,  de  la  façon  dont  elle  est  manifestée,  des  engage- 
ments qu’il  a pu  prendre,  du  mandat  qu’il  a pu  donner  ; il  discute 
enfin  les  inductions  qu’il  est  permis  de  tirer,  dans  le  cas  où  nulle 
manifestation  spéciale  ne  s’est  produite,  de  la  pratique  constante  de 


^ 1 vol.  in-80|  Lecoffre  et  G®,  éditeurs. 
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la  vie  du  mort,  « Mais  il  ne  suffit  pas,  remarque  M.  Roux,  à la  fin  des 
discussions  où  il  est  entré  sur  ces  divers  sujets,  il  ne  suffit  pas  d’avoir 
établi  le  droit  en  matière  de  sépulture,  il  faut  encore  indiquer  les 
moyens  d’en  assurer  l’exercice  et  en  faire  connaître  la  sanction  ».  C’est 
le  sujet  d’un  dernier  chapitre  qui  n’est  pas  le  moins  important;  car  on 
n’a  pas  tout  avec  la  loi,  même  lorsqu’elle  est  claire  et  précise  (ce  qui 
n’est  pas  toujours  le  cas  ici);  savoir  s’en  servir,  est  une  condition 
non  moins  essentielle.  Dans  la  question  dont  il  s’agit,  dans  l’espèce, 
comme  on  dit  en  droit,  cela  devient  plus  nécessaire  qu’en  aucune  autre, 
parce  que  l’autorité  qu’il  faut  invoquer,  les  tribunaux  auxquels  il  faut 
recourir  changent  suivant  les  cas  et  les  circonstances,  et  que  la  loi  est 
incomplète  ou  obscure.  On  n’a  pas  un  code  des  inhumations;  la 
législation  dans  ce  sujet  n’est  pas  faite;  elle  dépend,  pour  bien  des 
détails,  des  autorités  municipales  qui  changent  avec  les  révolutions 
politiques  et  n’offrent  aux  citoyens  qu’une  médiocre  garantie.  M.  Roux 
témoigne,  sur  ce  point,  plus  de  sécurité  que  nous  n’en  avons.  Mais 
il  a,  en  ces  matières,  une  autorité  que  nous  ne  possédons  point.  Aussi, 
tout  en  répétant ,au-dedans  de  nous  : Quid  leges  sine  moribus?  recom- 
mandons-nous vivement  son  ouvrage  qui  est  à la  fois  un  bon  traité  de 
droit  et  un  beau  livre  de  morale  politique. 

IV 

M.  l’abbé  Delarc  vient  de  mener  à terme  sa  savante  traduction  de 
de  VBistoù^e  des  Conciles  de  Mgr  Héfelé,  évêque  de  Rottembourg.  Le 
treizième  et  dernier  volume  de  cet  ouvrage  a paru  en  effet  il  y a quel- 
ques jours  L On  ne  se  figure  pas,  au  premier  coup  d’œil,  ce  que  re- 
présente de  travail  pénétrant,  de  sagacité  patiente,  de  connaissances 
variées  et  précises,  un  travail  de  cette  nature  et  de  cette  étendue.  Il 
faut,  pour  s’en  faire  une  idée,  avoir  lu  ces  longues  discussions  des 
questions  les  plus  abstraites,  les  plus  hautes,  les  plus  délicates,  les 
plus  subtiles  que  l’homme  ait' jamais  abordées;  avoir  vu  naître  et  se 
développer  les  faits  qui  les  ont  amenées  et  suivies  ; avoir  enfin  surpris 
le  jeu  des  ambitions,  des  intrigues,  des  intérêts  de  'tout  genre  qui  s’y 
sont  partout  et  de  tout  temps  mêlés.  Ce  n’est  pas,  il  est  vrai,  une  œuvre 
personnelle  et  originale;  il  ne  s’est  agi  pour  M.  l’abbé  Delarc  que  de 
transporter  un  livre  d’une  langue  dans  une  autre.  Mais,  outre  que  ce 
livre  a de  formidables  dimensions,  que  la  matière  est  ardue  et  la  forme 
sévère,  il  suffit  d’avoir  pratiqué,  ne  fût-ce  qu’au  collège,  l’idiome  dans 
lequel  il  a été  écrit,  pour  comprendre  ce  que,  de  ce  côté  seulement, 
il  a donné  de  tablature  au  traducteur.  Que  sera-ce  si  l’on  y joint  les 

^ Histoire  des  Conciles  d’après  des  documents  origmaux,  pai-  Mgr  Héfeîé 
évêque  de  Rottenboiirg,  11  vol.  in-S».  Adrien  Le  Glere,  édit. 
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difficultés  intrinsèques  du  sujet,  les  subtilités  byzantines  et  scholas- 
tiques à tirer  du  filtre  allemand  et  à décanter  en  français  I Et  pourtant, 
à lire  ces  énormes  volumes,  de  six  cents  pages  en  moyenne,  on  ne 
dirait  pas  qu’ils  aient  coûté  le  moindre  effort  à leur  interprète,  tant  le 
style  en  est  clair,  simple,  facile.  Gela  vient,  d’autre  part,  de  ce  que 
M.  Delarc  n’a  pas,  comme  tant  d’autres  le  font,  mis  ses  lecteurs  dans 
le  secret  de  ses  fatigues  et  ne  s’est  fait  valoir  par  aucune  de  ces  petites 
confidences  dont  on  est  si  volontiers  .prodigue  dans  le  monde  des  écri- 
vains. Et  puis  nul  bruit  ne  s’est  fait  autour  de  cette  publication,  même 
dans  le  milieu  qu’elle  intéresse  plus  particulièrement.  Cependant  c’est 
un  immense  service  rendu  aux  études  tliéologiques,  non-seulement 
en  France,  mais  partout  où  l’idiome  germanique  n’est  pas  familier, 
c’est-à-dire  dans  les  trois  quarts  du  monde  civilisé,  que  cette  traduc- 
tion du  docte  ouvrage  de  Mgr  Héfelé  ; que  la  vulgarisation  de  cette 
grande  histoire  des  assemblées  législatives,  nous  dirions  volontiers 
des  parlements  de  l’Église  dont  nous  avons  vu  récemment  encore  les 
solennelles  assises.  Nous  ne  pouvons  qu’annoncer  aujourd’hui  l’achè- 
vement de  la  lourde  tâche  que  s’était  imposée  M.  l’abbé  Delarc  et  qu’il 
a achevée  avec  tant  de  désintéressement  et  de  persévérance.  Un  jour, 
nous  l’espérons,  le  Coy^respondant  pourra  en  faire  une  appréciation 
proportionnée  à son  importance. 

Y 

L’histoire  d’Angleterre  est  unie  de  si  près  à l’histoire  de  France,  que 
nous  ne  comprenons  guère  que  l’on  puisse  les  séparer  l’une  de  l’autre. 
Aussi  croyons-nous  volontiers  que,  comme  nous  le  dit  de  Witt, 
M.  Guizot,  après  avoir  raconté  l’histoire  de  France  à ses  petits-enfants, 
leur  ait  aussi  raconté  l’histoire  d’Angleterre.  Les  récits  qu’il  faisait  de 
la  première,  le  grand  historien  les  avait  écrits,  au  moins  pour  la  plu- 
part : cela  se  sent  presque  partout  dans  la  publication  qui  en  a été 
faite.  Il  n’en  a pas  été  malheureusement  ainsi  des  récits  de  la  seconde, 
que  l’on  commence  aussi  à publier.  de  Witt  le  reconnaît.  « Je  re- 
cueillais ces  leçons,  dit-elle,  comme  j’avais  recueilli  celles  sur  l’histoire 
de  France.  Mon  père  prévoyait  qu’il  ne  ferait  pas  lui-même  usage  des 
notes  que  je  conservais.  Il  m’avait  engagé  à les  rédiger  et  il  prenait 
plaisir  à relire  mon  travail.  J’ai  donc  écrit  cette  histoire  d’Angleterre 
à mesure  qu’il  la  racontait;  il  l’a  revue  en  grande  partie.  » 

Ces  rédactions  qui  paraissent  aujourd’hui  dans  les  mêmes  conditions 
que  les  leçons  sur  l’iiistoire  de  France  et  pour  leur  faire  suite  G ne 

^ V Histoire  d' Angleterre  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu' ét  V avènement 
de  la  reine  Yictoria,  racontée  à mes  petits-enfants,  par  M.  Guizot,  et  rédigée 
par  de  Witt,  née  Guizot.  L’ouvrage  formera  quarante  livraisons.  Cinq 
ont  paru,  librairie  Hachette. 
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sont  pas  le  texte  même  de  l’illustre  professeur;  on  s’en  aperçoit  au 
tissu  moins  serré,  à l’allure  moins  magistrale  et  surtout  à la  forme  plus 
narrative.  Il  paraît,  du  reste,  que  M.  Guizot  avait  lui-même,  dans  ces 
nouveaux  récits,  un  peu  modifié  le  plan  suivi  pour  les  premiers.  « 11 
savait  d’avance,  dit  M™®  de  Witt,  que  des  lectures  moins  étendues  vien- 
draient combler  les  lacunes  de  son  enseignement;  il  s’était,  en  consé- 
quence, attaché  à conserver  soigneusement  l’enchaînement  régulier  et 
chronologique.  ))  C’est,  en  effet,  ce  qui  distingue  ce  nouvel  ouvrage  où 
ne  dominent  plus  les  vues  d’ensemble,  les  traits  généraux,  et  où  une 
part  plus  large  est  faite  au  développement  des  faits.  Cinq  livraisons 
seulement  de  Y Histoire  d' Angleterre  ont  paru  qui  conduisent  les  évène- 
ments jusqu’à  Edouard  le  confesseur.  Ces  temps  un  peu  confus  de  la 
domination  saxonne  et  danoise  sont  présentés  avec  beaucoup  de  clarté. 
Il  n’y  a guère  jusqu’ici  qu’à  louer  dans  cette  nouvelle  publication,  sur 
laquelle  nous  reviendrons  quand  elle  touchera  aux  époques  où  des  dis- 
sidences entre  l’auteur  et  nous,  se  produiront  inévitablement. 

YI 

La  quatrième  série  des  Soirées  amusantes  de  M.  Richebourg  vient  de 
paraître  sous  ce  titre  particulier  : Contes  d'automne  L Nous  ne  répéte- 
rons pas  ce  que  nous  avons  dit  ici  de  l’agrément  de  ces  petits  récits, 
où  la  morale  la  plus  franche  et  la  plus  intègre  se  mêle,  sans  pédantisme, 
aux  plus  gracieuses  fictions.  M.  Richebourg  se  maintient  dans  la  tra- 
dition de  ses  Contes  d'hiver  et  d'été^  et  ses  héros  toujours  attachants, 
font  regretter  parfois  que  le  sort  ne  les  serve  pas  au  gré  du  lecteur.  On 
dirait  que,  pour  les  longues  et  tristes  soirées  qui  succéderont  trop  tôt 
aux  splendides  journées  dont  nous  sommes  en  ce  moment  favorisés, 
M.  Richebourg  ait  voulu  réserver  ses  contes  des  plus  gais,  comme 
pour  faire  oublier  le  gémissement  du  vent  dans  les  arbres  et  la  chute 
monotone  de  la  pluie  sur  les  toits.  Plusieurs,  en  effet,  ont  une  note 
drôle  que  nous  n’avions  pas  remarquée  dans  les  précédents.  Il  est  im- 
possible de  ne  pas  rire,  par  exemple,  aux  aventures  de  Justin  et  Justine 
et  au  moyen  imaginé  par  le  brave  paysan  clunisien  pour  corriger  La 
Bavarde.  G’est  une  invention  dont  nous  faisons  notre  compliment  à 
M.  Richebourg,  dont  nous  ne  connaissions  pas  encore  toutes  les  res- 
sources, et  qui  nous  montre  ici  une  originalité  vraie  et  une  grâce 
d’imagination  qui  le  classent  à bon  droit  parmi  les  humoristes  les 
plus  récréatifs  et  les  plus  moraux. 

P.  Doühaire. 

^ 3 vol.  in-18.  Eug.  Plon,  édit. 


1134 


REVUE  CRITIQUE 


La  librairie  Charpentier  vient  de  mettre  en  vente  un  volume  qui  est 
certainement  appelé  à un  légitime  succès.  Il  a pour  titre  : Romanciers 
contemporains^  et  pour  auteur  M.  MariusTopin,  qui  abandonne  momen- 
tanément l’histoire  pour  la  critique.  C’est  la  première  fois  qu’un  volume 
tout  entier  est  consacré  au  roman  contemporain.  Cet  ouvrage  ne  pré- 
sente pas  seulement  les  maîtres  tels  que  George  Sand,  Balzac,  Mérimée, 
Alexandre  Dumas,  Jules  Sandeau,  Edmond  About,  Louis  Reybaiid, 
G.  Flaubert,  qui  si  souvent  déjà  ont  été  étudiés.  On  y trouve  aussi  des 
études  curieuses  et  nouvelles  sur  des  romanciers  de  grande  valeur, 
mais  qui,  jusqu’à  ce  jour,  avaient  été  moins  fréquemment  le  sujet  de  cri- 
tiques approfondies.  C’est  ainsi  que  les  chapitres  destinés  à MM.  Gabriel 
Ferry,  Emile  Zola,  Paul  Féval,  Alphonse  Daudet,  Jules  Glaretie, 
E.  Gaboriau,  E.  Gliavette,  Jules  Verne,  André  Theuriet,  et  à 
M“®®  Graven,  Bentzon  et  Caro,  donnent  un  puissant  attrait  et  une 
piquante  nouveauté  à cet  ouvrage. 

L’auteur  a choisi  pour  épigraphe  cette  belle  définition  de  M.  Nisard: 

« Il  y a une  sorte  de  critique  qui  ne  se  pique  point  d’être  un  genre,  et 
qui  en  refuserait  Féloge.  L’art  de  lire  les  bons  livres  serait  son  vrai  nom. 
Elle  parle  plus  volontiers  de  ses  plaisirs  que  de  ses  dégoûts  ; elle  tient  plus 
à nous  faire  aimer  les  beautés  des  livres  qu’à  nous  rendre  trop  délicats  sur 
les  défauts  des  écrivains.  » 

Ces  lignes  indiquent  suffisamment  la  portée  et  le  caractère  de  cette 
œuvre  qui  est  pensée  et  écrite  d’une  façon  digne  des  précédentes  publi- 
cations de  M.  Marins  Topiii. 
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25  Juin  1876. 

Les  publicistes  de  la  gauche  ont  à l’envi  célébré,  durant  ces 
quinze  jours,  les  vertus  innocentes  de  la  Chambre  des  députés, 
qu’ils  comparaient  à nous  ne  savons  quels  vices  naissants  du  Sénat. 
Est-ce  là  un  procédé  de  perfectionnement  politique,  celui  de  gens 
qui  croiraient  rendre  leur  amis  sages,  en  les  glorifiant  comme  s’ils 
l’étaient?  Est-ce  plutôt  pour  diminuer  ingénieusement  les  reproches 
mérités?  Ou  bien  serait-ce  pour  endormir  ses  propres  craintes  et 
pour  engourdir  aussi  les  nôtres?  Quant  à nous,  en  vain  nous  reli- 
sons l’histoire  de  ces  quinze  jours  : nous  n’y  voyons  pas  à quoi 
la  gauche  aurait  gagné  ce  grand  et  soudain  renom  de  sagesse. 

Certes,  si,  dans  cet  état  périlleux  de  la  France,  la  vraie  sagesse 
est  bien  celle  que  le  soldat  et  le  patriote  mesurent  sous  les  plis  du 
drapeau,  on  a pu,  à bon  droit,  contester  à la  gauche  la  palme  de 
cette  louange,  dans  la  séance  où  M.  Faisant,  l’un  de  ses  réformateurs 
militaires,  a livré  au  ministère  de  la  guerre  et  à la  loi  les  assauts 
imprudents  qu’on  se  rappelle.  Disputer  dans  un  Parlement,  et  encore 
en  se  trompant  deux  fois,  sur  deux  nominations  de  sous-lieutenant  ; 
prêter  l’écho  retentissant  de  la  tribune  aux  plaintes  irritées  d’un 
sous-officier  ; devant  l’armée,  donner  à son  chef  une  insolente  leçon 
d’équité  en  l’accusant  d’injustice  avec  la  liberté  provoquante  et 
impunie  du  député  : ce  n’est  pas  seulement  déplacer  les  pouvoirs 
par  une  usurpation  téméraire;  c’est  n’avoir  ni  le  sens  de  l’autorité 
ni  le  respect  de  la  discipline  ; c’est  méconnaître  les  sévères  condi- 
tions dans  lesquelles  un  peuple  vaincu  restaure  sa  force  en  enchaî- 
nant étroitement  dans  les  liens  de  l’inviolable  et  du  sacré  l’obéis- 
sance qui  porte  l’épée  ; c’est  autoriser  le  murmure  sous  les  armes  ; 
c’est  exciter  la  révolte  dans  les  cœurs,  chez  la  nation  du  monde 
qui  a le  plus  besoin  d’apprendre  à marcher  à l’ennemi  silencieuse, 
docile  et  satisfaite  de  son  devoir.  Ah!  de  pitié  ironique  et  gaie,  on 
a dû  en  hausser  les  épaules  à Berlin  : là  on  n’eùt  pas  répondu  et 
nous  aurions  aimé  que  sur  cet  exemple  indubitable,  M.  de  Cissey 
eût  gardé  le  silence  de  l’indignation.  Une  République  qui  permet 
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qu’on  traduise  son  ministre  de  la  guerre  à la  barre  de  ses  Assem- 
blées pour  y légitimer  au  milieu  des  cris  les  titres  de  deux  sous- 
iieutenants,  n a plus  qu’à  changer  en  Parlements  ses  casernes;  il 
vaudrait  presque  autant  qu’elle  congédiât  ses  troupes  î Et  peu  s’en  est 
fallu,  dans  la  même  journée,  que,  sur  une  demande  de  M.  Laisant, 
on  ne  détruisît  tout  ce  que  la  loi  de  recrutement  a opéré,  depuis 
1872,  dans  la  réorganisation  de  notre  armée;  car  il  semblerait  à 
ces  utopistes  que  d’un  décret,  d’un  mot,  on  puisse  défaire  et  refaire 
un  régiment.  L’heure  importe  peu  d’ailleurs  à ces  mathématiciens 
tranchants.  Que  le  service  de  trois  ans  fut  d’une  durée  suffisante 
en  France,  des  généraux  Font  dit  et  d’autres  en  ont  douté  : 
c’est  un  problème  qu’il  était  loisible  d’examiner  en  1872.  Mais 
risquer  tout  en  1876  sur  une  présomption  hasardeuse;  perdre  tant 
de  peine  et  d’argent;  remettre  dans  l’incertitude  et  le  désordre, 
pour  une  période  indéfinie  d’essais  nouveaux,  une  puissance  dont 
le  relèvement  aura  été  si  difficile  et  que  nos  nécessités  nationales 
ont  hâte  de  sentir  solide  et  complète  sous  leur  main  : il  y aurait  eu 
à de  pareilles  fautes  une  folie  néfaste  dans  la  critique  situation  où 
sont  aujourd’hui  l’Europe  et  la  France.  M.  Gambetta  lui-même  a dû 
en  avertir  la  gauche  ; et  malgré  son  avis,  malgré  le  soin  qu’il  pre- 
nait d’argumenter  seulement  sur  « l’opportunité  » de  la  réforme,  la 
gauche  eût  commis  ce  mal,  si  les  conservateurs  n’avaient  soutenu 
la  loi  : pour  avoir  raison,  pour  renverser  M.  de  Cissey,  pour  bou- 
leverser une  telle  œuvre,  pour  jeter  dans  cet  embarras  et  ce  danger 
l’armée  et  la  France,  il  n’a  manqué  qu’une  vingtaine  de  votes  à 
M.  Laisant  et  aux  radicaux! 

Assurément,  quand  la  gauche,  quelques  jours  plus  tard,  oppo- 
sait la  candidature  de  M.  le  procureur  général  Renouard  à celle  de 
M.  Buffet,  l’acte  n’avait  rien  de  déraisonnable  ; il  était  même  habile 
de  choisir,  pour  représenter  l’intérêt  du  parti  républicain  dans 
cette  compétition,  un  homme  honorable  autant  qu’éloquent  que  ses 
opinions  et  son  passé  rangeaient  plutôt  parmi  les  conservateurs, 
mais,  dans  cette  lutte,  l’intolérance  de  la  gauche,  son  oubli  des 
principes  libéraux,  son  insouciance  des  moyens  permis,  sa  colère 
et  ses  représailles  ne  seraient-ils  donc  que  des  marques  de  sagesse 
aux  yeux  de  ses  indulgents  panégyristes  ? 

La  gauche  a,  par  toutes  sortes  de  soupçons  et  de  reproches,  incriminé 
le  Sénat  dans  cette  élection  : elle  lui^a  imputé  les  desseins  les  plus 
impolitiques;  elle  fa  montré  jetant  le  défi  au  ministère,  à la 
Gh ambre  des  Députés,  à la  nation  même,  avec  ce  nom  de  M.  Buffet 
qui  ne  lui  paraît  plus  bon  à prononcer  que  pour  l’ostracisme.  Il 
était  pourtant  simple  et  sensé,  le  sentiment  du  Sénat,  et  ses  vues 
étaient  plus  pacifiques.  Institué  pour  maintenir  l’équilibre  entre  le 
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Gouvernement  et  la  Chambre  des  Députés,  pour  servir  de  contrepoids 
surtout  aux  mouvements  ou  trop  précipités  ou  désordonnés  de 
celle-ci,  le  Sénat  se  rend  incapable  de  cette  pondération  s’il  ne  garde 
pas  à sa  droite  la  force  de  sa  majorité,  en  face  d’une  Chambre  où 
les  conservateurs  ne  forment  qu’une  minorité  presque  impuissante. 
Attester  qu’il  a cette  majorité,  c’est-à-dire  qu’il  peut  à l’occasion 
exercer  son  droit  constitutionel,  voilà  son  premier  devoir  dans  ses 
élections;  ne  pas  laisser  décroître  cette  majorité,  voilà  son  obligation 
la  plus  naturelle  et  la  plus  impérieuse.  Car,  que  le  nombre  passe 
de  la  droite  à la  gauche  dans  le  Sénat,  et  la  gauche  ayant  la  pré- 
pondérance des  deux  côtés,  non-seulement  le  Sénat  devient  impropre 
à son  office,  mais  la  Chambre  des  Députés,  que  le  pouvoir  modéra- 
teur d’un  Sénat  ne  retient  plus,  s’abandonne  aux  impulsions  que 
nous  redoutons  aujourd’hui.  Le  Sénat  pouvait-il  donc  bénévolement, 
sans  cesser  d’être  une  Assemblée  digne  de  ses  fonctions  et  respectée, 
sans  se  déposséder  pour  l’avenir  et  s’annuler  peu  à peu,  pouvait-il 
renoncer  à cet  intérêt  supérieur  de  sa  majorité  ? Pouvait-il,  après 
avoir  donné  la  toge  à M.  Ricard,  ministre  du  maréchal  de  Mac- 
Mahon,  en  revêtir  de  nouveau  un  candidat  de  la  gauche,  et  cela 
quand  la  mort  a déjà  vidé  plus  d’un  des  sièges  de  la  droite,  et  quand 
les  chiffres  sont  presque  égaux  de  part  et  d’autre  ? Pouvait-il  ne  pas 
craindre  qu’après  M.  Renouard,  la  gauche  n’eût  encore  le  bonheur 
d’une  autre  nomination,  et  que,  dès  lors,  la  succession  n’en  fût  in- 
définie? Pouvait-il  espérer  que  M.  Renouard,  quelle  que  fut  son  in- 
dépendance d’hier,  ne  fût  pas  demain  et  pour  toujours  asservi  par 
le  choix  même  de  la  gauche,  comme  plus  d’une  expérience  en  té- 
moigne, aux  doctrines  et  aux  actes  quelle  lui  demanderait  de  par- 
tager avec  elle  ? Le  Sénat  pouvait-il  enfin  rallier  et  réunir  sur  une 
autre  candidature  que  celle  de  M.  Buffet  les  préférences  des  divers 
groupes  dont  se  compose  sa  majorité  conservatrice  ? Non,  évidem- 
ment, non. 

A entendre  la  gauche,  le  Sénat  bravait  la  nation  même  en  élisant 
M.  Buffet.  Les  injustes  coups  dont  M.  Buffet  fut  frappé  dans  les  élec- 
tions de  cet  hiver,  on  affectait  de  les  réputer  mortels  à cette  grande 
réputation  d’honneur  et  de  talent  qu’ils  n’avaient  pas  atteints.  On 
comptait  les  arrêts  passionnés  du  scrutin  comme  des  sentences 
irrévocables.  On  faisait  de  l’impopularité  une  sorte  de  loi  infaillible 
et  toute  puissante  de  la  république,  devant  laquelle  il  n’y  avait  qu’à 
s’incliner  : il  ne  fallait  pas  arracher  à cette  Némésis  ses  victimes! 
Nous  ne  savons  pas,  nous,  quels  sont  devant  la  France,  dans  ce 
siècle  d’inconstance  politique  et  de  changements  rapides,  les  juge- 
ments dont  un  parti  ou  un  homme  d’Etat  ne  puisse  appeler.  Il 
nous  serait  facile  d’en  citer  à gauche  qui  ont  entendu,  à travers 
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des  clameurs  plus  sauvages,  les  malédictions  du  populaire,  et  au 
foyer  desquels  la  foule  a jeté  ses  pierres  : pour  n’en  nommer  qu’un, 
M.  Thiers,  plus  que  M.  Buffet,  connaît  ces  emportements  de  la 
multitude  qui  abaisse  et  qui  exalte.  Nous  nous  demandons  si  c’est 
le  devoir  des  conservateurs  de  consacrer  ces  proscriptions,  et 
il  nous  semble  qu’  a un  sénateur,  » M.  le  duc  de  Broglie,  dit-on, 
a eu  raison  d’écrire  dans  une  lettre  pleine  de  bons  sens  et  d’esprit 
que  le  Français  a publiée  : « Un  homme  politique  qui  compte 
trente  années  de  vie  parlementaire,  pendant  lesquelles  sa  réputa- 
tion n’a  cessé  de  grandir  et  sa  considération  s’est  maintenue  intacte; 
qui  a géré  quatre  fois  le  pouvoir  et  présidé  avec  autorité  pendant 
deux  années  une  Assemblée  souveraine,  se  trouvait  écarté  de  la 
vie  politique  par  un  de  ces  coups  de  réactions  contre  lesquelles 
aucun  mode  de  suffrage  électoral  ne  garantit.  Le  Sénat  a usé  du 
droit  de  nomination  qui  lui  appartient  pour  assurer  de  nouveau  au 
pays  le  concours  d’un  dévouement  éprouvé.  Quoi  de  plus  conforme 
à la  disposition  même  des  lois  constitutionnelles  qui  a réservé  au 
Sénat  la  nomination  d’un  quart  de  ses  membres?  Cette  prérogative 
n’a-t-elle  pas  pour  but  (tout  le  monde  l’a  dit  lors  de  la  discussion) 
de  laisser  la  porte  du  Parlement  ouverte  aux  mérites  et  aux  ser- 
vices qui,  bien  qu’avérés,  ne  seraient  pas,  par  une  raison  quel- 
conque, suffisamment  appréciés  de  la  grande  masse  des  électeurs? 
N’est-ce  pas  le  rôle  d’un  souverain  constitutionnel  que  le  Sénat 
est  appelé  à jouer  dans  l’exercice  de  ce  droit  jusqu’ici  sans  précé- 
dent? Et  qui  doute  qu’un  souverain,  quel  qu’il  fût,  qui  compterait 
M.  Buffet  parmi  ses  serviteurs,  l’eût  appelé  à une  Chambre  haute, 
s’il  avait  eu  le  droit  d’en  nommer  les  membres  ? y> 

Dans  les  efforts  de  cette  élection,  la  gauche  en  a fait  un  qui  se 
concilie  mal  avec  le  respect  dû  au  maréchal  de  Mac-Mahon.  Nous 
n’osons  rien  de  trop,  en  affirmant  que  le  chef  de  l’Etat  ne  peut 
demeurer  indifférent  à un  choix  qui  s’accomplit  dans  un  tel  voisi- 
nage de  son  autorité,  à une  heure  si  grave  et  parmi  les  doutes  d^un 
avenir  si  incertain.  C’est  son  droit  même,  à la  condition  qu’il  ne 
mette  au  service  de  ce  droit  personnel  aucun  abus  de  pouvoir, 
aucun  appareil  de  menaces,  aucun  commerce  de  promesses.  M.  Jules 
Simon  ne  le  nierait  pas,  lui  dont  M.  Buffet  invoquait  jadis  la  théorie 
à la  tribune  de  l’Assemblée  ; M.  Thiers  ne  le  nierait  pas,  lui  qui, 
dans  la  fameuse  élection  de  1 873  présentait  son  ami  et  son  mi- 
nistre, M.  de  P^émusat,  aux  maires  de  Paris,  officiellement  et  avec 
toute  la  faveur  de  son  crédit  et  de  son  éloquence.  Et  la  gauche  en- 
tière, comment  le  nierait-elle  ? Est-ce  qu’au  mois  de  mars,  son  mi- 
nistère ne  demandait  pas  l’assistance  de  ce  droit  au  profit  de  M.  Ri- 
card? Est-ce  qu’à  la  grande  joie  de  la  gauche,  la  recommandation 
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du  maréchal  n’intervenait  pas  dans  cette  élection  du  Sénat?  Est-ce 
que,  cette  recommandation  enflant  son  espoir  jusqu’à  l’orgueil,  la 
gauche  ne  criait  pas  bien  haut  alors,  en  promenant  dans  les  rangs 
de  la  droite  la  candidature  de  M.  Ricard  : « C’est  le  candidat  du 
maréchal?  » Et  même  ne  disait-elle  pas  tout  bas  qu’à  la  prochaine 
occurrence,  elle  laisserait  agir  librement  la  candidature  de  la  droite 
avec  ce  niême  patronage  ? Mais  la  gauche  a de  secrètes  et  magiques 
vertus  pour  dissoudre  ses  engagements  et  pour  oublier  ses  opinions. 
Après  avoir  prié  le  maréchal  de  Mac-Mahon  de  montrer  aux  uns 
ou  aux  autres  le  sufFrage  qu’il  jetterait  dans  l’urne  du  Sénat  pour 
l’élection  de  M.  Ricard,  la  gauche  lui  commandait  volontiers  de 
cacher  le  vote  que,  le  16  juin,  il  eût  donné  à M.  Buffet  : il  fallait 
au  moins  qu’il  s’abstînt,  au  bénéfice  de  M.  Renouard!  C’est  là, 
nous  le  répétons,  un  jeu  variable  où  la  gauche  respecte  peu  le  droit 
du  chef  de  l’Etat.  Ce  droit,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  l’a  maintenu 
avec  une  fermeté  qui  l’honore.  En  dépit  de  quiconque,  journaliste 
ou  ministre,  ou  en  même  temps  ministre  et  journaliste,  a prétendu 
intimider  sa  préférence,  il  l’a  manifestée  pour  M.  Buffet,  l’ancien 
président  de  son  conseil,  l’honnête  homme  et  le  conservateur  dévoué 
a qui  rien  n’avait  pu  retirer  son  estime. 

Il  a plu  à la  gauche  d’animer  contre  M.  Buffet,  non-seulement 
tout  le  monde,  mais  les  ministres.  Pourquoi  ? Ce  n’était  pas  sans 
doute  la  jalousie  du  pouvoir,  nous  voulons  dire  la  crainte  d’en  être 
dépouillés,  qu’on  eût  raisonnablement  excitée  en  eux  contre  lui. 
M.  Buffet,  qui,  selon  le  mot  du  poète,  est  encore  « recens  a viil- 
nere  »,  doit  avoir  gardé  quelque  dégoût,  ce  semble,  de  ce  pouvoir 
qu’il  ne  vint  occuper,  lui,  qu’après  une  vive  résistance.  Tous  ceux 
qui  allaient  voter  pour  M.  Buffet  s’associeraient-ils  encore,  d’ail- 
leurs, dans  la  pensée  de  lui  remettre  en  mains  ces  rênes  tombées 
du  gouvernement,  s’il  était  tenté  de  les  ressaisir  ? La  majorité  élec- 
torale qui  se  formait  pour  le  proclamer  sénateur  serait-elle  une  ma- 
jorité ministérielle  ? et  puis  aurait-elle  maintenant  assez  de  force 
dans  l’opinion  publique,  en  face  de  la  majorité,  neuve  d’hier  et  un 
peu  timide  aux  fautes  capitales  dont  elle  est  séduite,  qui  règne, 
depuis  le  20  février,  dans  la  Chambre  des  députés?  On  savait  que 
non.  On  le  savait,  la  veille  du  vote,  comme  on  le  sut  le  lendemain 
par  certaines  lettres  inutiles.  Si  ce  n’était  pas  la  crainte  qu’on  pût 
ainsi  susciter  dans  le  cœur  des  ministres,  qu’était-ce  donc  ? Eveil- 
lait-on le  souvenir  de  quelques  discordes?  Enflammait  on  de  vieilles 
haines  ? Nous  comprendrions  presque  qu’il  fut  facile  d’émouvoir 
la  colère  et  d’aiguiser  la  défiance  chez  M.  de  Marcère  ; et  M.  Chris- 
tophe pouvait  bien  avoir,  dans  quelque  coin  profond  de  son  âme,  la 
rancune  de  telle  apostrophe  lancée  sur  lui.  Mais  quel  ressentiment 
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supposer  à M.  Teissereiic  de  Bout  dont  M.  Buffet  recommanda  la 
candidature  dans  la  Haute-Vienne,  ou  à M.  Waddington  auquel 
M.  Buffet  ne  fut  pas  plus  hostile  dans  l’Aisne,  et  qui,  au  surplus,  fut 
longtemps  son  voisin  politique  dans  cette  région  du  centre  droit 
d’où  il  émigra  en  1873?  Les  anciens  collègues  de  M.  Buffet  étaient- 
ils  poussés  contre  lui  par  la  mémoire  du  passé?  Tous  mêlèrent  leur 
responsabilité  à la  sienne  dans  son  ministère,  sans  que,  pendant  un 
an,  aucun  dissentiment  ne  les  ait  éloignés  de  lui.  M.  de  Cissey 
eut-il  un  désaccord  et  M.  Decazes  rompit-il  avec  M.  Buffet?  Si 
M.  Léon  Say  eut  l’art  libéral  de  paraître  son  ennemi,  cette  inimitié 
ne  le  poussa  pas  jusqu’au  renoncement  des  honneurs  ministériels  ; 
et  l’histoire  raconte  qu’on  n’entendit  jamais  M.  Léon  Say  contredire 
M.  Buffet  dans  les  conseils  de  l’Elysée.  Quant  à M.  Dufaure,  le  jour 
où  il  vint  s’asseoir  au  fauteuil  que  M.  Buffet  quittait,  il  lui  parla 
ainsi  : « Je  regrette  vivement  l’événement  qui  nous  sépare.  Mais 
nous  nous  retrouverons...  au  Sénat...  Je  ne  dis  pas  à la  première 
vacance...  Sûrement  à la  seconde.  » Ces  mots  sont  authentiques. 
Aurions-nous  besoin  de  les  commenter? 

Pour  armer  le  ministère  contre  la  candidature  de  M.  Buffet,  il  a 
donc  fallu  imaginer  de  puissantes  raisons.  La  République  était  en 
péril I Les  monarchistes  se  conjuraient  I M.  Buffet  venait  machiner 
un  *2/i  mai  ! Il  allait  organiser  un  conflit  du  Sénat  et  de  la  Chambre 
des  députés  ! Il  renverserait  la  Constitution  ! Voilà  les  cris  d’alarme 
qu’on  proférait  autour  de  ce  scrutin.  Les  habiles  terrorisaient  les 
naïfs.  Qu’il  fût  de  ceux-là  ou  de  ceux-ci,  sans  doute  que  le  Journal 
des  Débats,  qui  patronnait  l’oncle  de  M.  Léon  Say,  a dû  juger  qu’il 
y avait  un  intérêt  suprême  à interdire  à M.  Buffet  l’entrée  du  Sénat  : 
oublieux  de  son  vieux  et  changeant  libéralisme,  il  suppliait  le 
ministère  de  se  poster  « à la  porte  » du  Sénat,  pour  en  défendre  le 
seuil  ; il  invitait  M.  Dufaure  à faire  contre  M.  Buffet  ce  que  M.  de 
Persigny  fît  jadis  contre  M.  Thiers  ; il  réclamait  pour  M.  Renouard 
le  brevet  de  la  candidature  officielle;  il  exhortait  les  ministres  à 
jeter  fièrement  aux  pieds  du  maréchal  de  Mac-Mahon  la  menace  de 
leur  retraite,  si  le  chef  de  l’Etat  n’imposait  pas  silence  à la  prédilec- 
tion qu’il  avait  évidemment  pour  M.  Buftet.  C’était  presque  tragique. 
Mais  poser  sur  cette  élection  d’un  simple  sénateur  « la  question  de 
cabinet  » qu’on  n’osait  pas  poser  sur  la  loi  municipale,  la  dispropor- 
tion de  F héroïsme  ministériel  était  plaisante!  Plaisante  aussi  la  sup- 
pliante invocation  par  laquelle  les  mêmes  républicains  austères  qui 
tonnent  dans  la  Chambre  des  députés  contre  la  tyrannie  de  la  can- 
didature officielle,  appelaient  à eux  l’assistance  du  bras  séculier,  le 
secours  césarien  du  gouvernement!  Vraiment,  quand  l’esprit  manque 
aux  hommes,  il  y a souvent  biende  la  malice  dans  les  choses. 
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Ni  ces  erreurs,  ni  ces  maladresses,  ni  ces  violences  n’ont  eu  la 
victoire;  et  c’était  juste.  Elles  ont  seulement  donné  à une  élection 
très-naturelle  et  très -légitime  l’importance  d’un  événement  excep- 
tionnel : elles  ont  rehaussé  ce  qu’il  y avait  de  satisfaisant  pour  les 
conservateurs  dans  la  nomination  de  M.  Buffet.  M.  Buffet,  dont  ni 
une  parole  ni  un  sentiment  ne  justifiaient  ces  alarmes  déclamatoires, 
aurait  pu  entrer  au  Sénat  sans  bruit,  avec  sa  simplicité  habituelle, 
comme  un  homme  à qui  d’avance  ses  mérites  y marquaient  sa  place. 
On  a voulu  ce  tumulte  et  cet  éclat.  A qui  le  ministère  pourra-t-il 
s’en  plaindre,  si  ce  n’est  à lui-même  et  à ses  amis?  Qui  l’o^'fgeait 
à guerroyer  contre  des  gens  qui  ne  le  combattaient  pas  et  qui  ne 
voulaient  pas  le  battre? 

Voici  M,  Buffet  au  Sénat.  Le  ministère  est  resté  debout.  La 
Constitution  ne  vacille  pas  davantage  sur  ses  instables  bases.  La 
république  n’est  ni  plus  ni  moins  ce  qu’elle  est.  On  n’a  vu  aucun 
choc  entre  le  Sénat  et  la  Chambre  des  députés.  Et  toutes  ces  per- 
turbations qui,  selon  la  prophétie  de  la  gauche,  devaient  suivre  la 
venue  de  M.  Buffet  au  Sénat,  ne  résulteront  pas  plus  demain  qu’au- 
jourd’hui  de  Faction  qu’il  aura  au  sein  de  la  droite.  Il  n’y  a qu’un 
conservateur  de  plus  au  Sénat,  un  conservateur  éminent.  Que 
chacun,  à gauche,  soit  autant  que  lui  un  respectueux  serviteur  de 
la  loi;  que  les  républicains  consolident  par  l’ordre  et  la  paix  la 
Constitution,  qu’ils  le  suspectent  sottement  de  vouloir  détruire, 
après  en  avoir  été  le  principal  artisan;  que  les  radicaux  se  mon- 
trent modérés  et  sensés;  que  le  ministère  contienne  les  utopies 
qui  envahissent  la  Chambre  des  députés  ; et  certes,  pas  plus  dans  le 
Sénat  que  dans  le  pays,  M.  Buffet  ni  aucun  conservateur  ne  feront 
un  mouvement  qui  puisse  troubler  la  fortune,  si  républicaine  qu’elle 
soit,  de  la  société  et  de  la  patrie.  Un  peu  de  sagesse  vaudra  mieux 
pour  la  gauche  non-seulement  qu’un  sénateur  républicain  de  plus, 
mais  même  qu’une  majorité  républicaine  dans  le  Sénat.  Que 
manque- t-il  à la  gauche?  Que  lui  a-t-il  manqué  dans  le  passé? 
Cette  sagesse,  c’est-à-dire  cette  force  de  la  tranquillité  qui  donne 
la  confiance  où  un  peuple  se  repose  sans  trembler.  Il  ne  dépendait 
pas  de  M.  Renouard  que  la  gauche  eût  ce  trésor;  il  ne  dépendra 
pas  de  M.  Buffet  qu’elle  ne  puisse  l’acquérir,  si  elle  veut.  La 
République  règne  et  gouverne  maintenant;  elle  est  pourvue  des 
titres  et  des  pouvoirs  ; elle  est  elle-même  maîtresse  des  cœurs,  au 
compte  de  la  gauche  ; elle  a,  dans  la  Chambre  des  députés,  une  ma- 
jorité souveraine;  elle  domine  l’opinion,  si  on  en  juge  par  le  nombre 
de  ses  journaux.  Que  lui  faut-il  donc?  Se  croire  en  péril  malgré 
toute  cette  puissance,  craindre  que  F avènement  d’un  sénateur  ne 
rejette  tout  dans  la  confusion,  c’est  être  bien  timoré  pour  un  parti  si 
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sûr  de  sa  destinée,  ou  c’est  attester  que  les  choses  sont  bien  fragiles. . . 

Il  est  vrai  qu’il  y a dans  la  République  plus  d’un  habile  à qui  la 
crainte  sert  de  politique  et  devient  fructueuse.  Celui-ci  l’emploie  à 
unir  de  nouveau  ou  de  plus  en  plus  les  républicains  et  des  radicaux  : 
elle  les  fait  fraterniser  dans  la  frayeur.  Celui-là  en  use  pour  stimuler 
les  ministres  : elle  les  excite  à marcher  plus  loin.  Nous  venons  de 
voir  M.  Gambetta  exceller  dans  cet  art.  En  simulant  une  grande 
alarme,  eh  enflant  la  peur  de  la  gauche  et  la  colère  du  ministère  à la 
fois,  M.  Gambetta  a obtenu  deux  « résultats  )>  : aux  peureux  de  la 
gauche  qu’il  voyait  trépigner  d’épouvante  devant  l’apparition  de 
M.  Buffet,  M.  Gambetta  s’est  hâté  d’ouvrir  un  asile,  une  forteresse, 
en  les  appelant  dans  l’extrême  gauche  qu’il  a aussitôt  reconstituée  ; 
aux  ministres  en  colère,  il  a soufflé  la  vengeance,  et,  en  guise  de 
représailles,  M.  de  Marcère  lui  a sacrifié  quatre  préfets  particulière- 
ment odieux  aux  radicaux,  quatre  préfets  dont  M.  Gambetta  a lui- 
même  désigné  les  remplaçants.  Sera-ce  la  méthode  du  ministère  à 
l’avenir  ? Pour  chaque  élection  d’  un  conservateur  au  Sénat,  y aura- 
t-il  holocauste  de  quatre  conservateurs  dans  les  préfectures?  C’est 
un  nouveau  procédé  de  gouvernement.  Le  malheur  est  qu’il  a pour 
cause  la  faiblesse  autant  que  le  courroux  : l’instrument  discrédite 
l’ouvrier.  Et  puis  l’indignation  se  communique  : il  faut  prendre  garde 
qu’à  leur  tour  les  conservateurs  ne  s’irritent...  Quant  à la  gauche, 
plaira-t-il  une  autre  fois  à M.  Thiers  que  M.  Gambetta  profite  si 
adroitement  d’une  fausse  terreur  pour  accroître  son  empire  et  ranger 
sous  son  autorité  des  sujets  de  M.  Jules  Ferry  ou  de  M.  Bethmont? 
On  peut  en  douter. 

Un  Etat  ne  se  trouble  vite  à sa  surface,  que  quand  le  trouble  est 
au  fond.  Voilà  pourquoi,  sous  ces  commotions  successives,  si  légère 
et  rapide  que  chacune  puisse  paraître  à quelques-uns,  il  est  dou- 
loureux de  sentir  tout  ce  qui  s’ébranle  et  se  ruine  dans  les  prin- 
cipes essentiels  de  la  société.  Quand  l’idée  de  Dieu  est  prise  en 
haine,  quand  la  notion  de  l’âme  immortelle  et  libre  disparaît  des 
esprits,  qui  peut  encore  justifier  le  devoir,  qui  peut  légitimer  le 
droit?  Quelle  conscience  parlera  là  où  la  matière  sera  réputée  la 
maîtresse?  Ce  n’est  pas  seulement  pour  l’homme,  pour  sa  dignité, 
pour  sa  force,  pour  la  consolation  de  ses  infortunes,  qu’il  faut  le 
demander.  Dans  l’éloquent  avertissement  qu’il  publiait  il  y a quel- 
ques jours,  r illustre  évêque  d’Orléans  nous  fait  bien  voir  qu’il  faut 
le  demander  aussi  pour  les  peuples.  Quelle  république  d’athées  nous 
prépare-t-on  avec  les  doctrines  dont  il  rassemble  sous  nos  yeux 
les  scandaleuses  maximes  et  les  sentences  malfaisantes?  Qu’est-ce 
qu’une  république  française  qui  ne  serait  pas  chrétienne?  Quel 
ordre,  quelle  discipline,  quelles  lois  subsisteraient  dans  un  Etat  sans 
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religion?  Quelle  morale?  Mgr  Dupanloup,  avec  la  virile  prévoyance 
dont  il  a donné  avant  nos  maux  de  1870  et  de  1871  de  si  clairs  et  si 
mélancoliques  témoignages,  ramène  à ces  pensées  les  honnêtes 
gens  qui  s’endorment  ou  qui  s’aveuglent.  Qu’ils  regardent  avec  lui 
ces  textes  monstrueux  ; qu’ils  entendent  ces  cris  sauvages  d’impiété 
et  de  défi  poussés  contre  Dieu  et  contre  toute  magistrature  humaine  ; 
qu’ils  recueillent  ces  opinions  du  radicalisme,  et  ils  répéteront  ce 
mot  du  vigilant  évêque  : « Où  allons-nous?  » Les  conservateurs 
Font  souvent  dit  entre  eux,  les  bras  croisés.  Quand  donc  sauront-ils 
s’émouvoir  et  s’allier  pour  lutter  partout,  par  la  parole,  par  leurs 
suffrages,  par  leurs  actes? 

Les  conservateurs  de  Belgique  nous  donnent,  pour  leur  part,  un 
exemple  utile  et  heureux.  Ils  ne  connaissent  pas,  comme  ceux  de 
France,  le  repos  égoïste,  l’abandon  de  soi-même,  les  gémissements 
vains  et  le  désespoir  inerte  ; ils  ont  appris  à s’unir,  agir,  parler  ; 
vaillamment  et  prudemment,  ils  se  servent  de  la  liberté  pour  l’ordre, 
sachant  bien  que  la  même  épée  qui  attaque  est  aussi  celle  qui  défend. 
Les  élections  du  13  juin  ont  récompensé  ces  efforts  : les  catholiques 
ont  défait  les  libéraux  ; ils  ont  gardé  la  majorité  que  ceux-ci,  dans 
leurs  criardes  espérances,  se  targuaient  de  leur  ravir.  Mais  les 
libéraux  vaincus  n’ont  pas  eu  là,  plus  qu’ailleurs,  la  sagesse  de 
prouver  que,  pour  eux  aussi,  la  liberté  a besoin  de  l’ordre;  ils  ont 
voulu  se  venger  du  droit  par  la  force  ; ils  ont  démenti  à leur  tour  la 
doctrine  de  ceux  qui  disent  chez  nous  qu’armé  de  son  bulletin  de 
vote,  le  peuple  n’a  plus  recours  à la  violence.  A Anvers  et  dans 
plusieurs  grandes  villes,  les  libéraux  sont  devenus  pour  quelques 
jours  des  émeutiers  et  des  pillards,  par  représailles  du  vote;  ils 
ont  saccagé  les  maisons  des  catholiques;  il  a fallu,  au  prix  du 
sang,  protéger  contre  eux  les  églises  et  les  établissements  reli- 
gieux. Sans  doute  ces  scènes  d’émeutes  et  de  pillage  ne  finissent 
pas  en  Belgique  par  la  révolution  : c’est  un  avantage  qu’on  a sur 
Paris  à Bruxelles.  Nous  n’ignorons  pas  non  plus  que  ces  vieilles 
communes  de  Flandre,  d’habitude  sages  autant  que  laborieuses,  ont 
toujours  été  turbulentes  à leurs  heures.  Il  n’en  faut  pas  moins  re- 
gretter que  de  tels  excès  soient  encore  possibles,  au  dix-neuvième 
siècle,  dans  un  pays  traditionnellement  libre  comme  celui-là. 

Mais  quoi  1 les  opinions  des  libéraux  y sont-elles  encore  aussi  rai- 
sonnables que  celles  de  leurs  pères?  La  rage  de  l’irréligion  s’est 
mêlée  dans  leurs  cœurs  à la  fureur  politique  ; et  des  axiomes  faits 
pour  autoriser  toutes  les  tyrannies  commencent  à passer  de  la 
bouche  des  docteurs  dans  l’esprit  de  la  foule.  C’est  un  libéral  qui 
disait  naguère  dans  la  Revue  de  Belgique  : « Ne  perdons  pas  notre 
temps  à essayer  de  convaincre  nos  adversaires...  Nous  croyons 
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avoir  raison,  cela  suffit!...  Il  faut  que  nous  sachions  user  de  la  con- 
trainte. La  vérité,  c’est  nous  qui  la  créons;  les  nécessités  sociales, 
c’est  nous  qui  les  définissons.  Gomment?  Par  la  Force.  C’est  la 
Force  seule  qui  dans  ce  monde  crée  et  conserve,  c’est  elle  qui  fixe 
les  nécessités  sociales  et  les  règles  du  droit  ; car  un  droit  sans  force 
n’est  qu’un  mot.  Quoi  qu’on  en  dise,  non-seulement  la  Force 
prime  le  Droit,  — ce  qui,  du  reste,  ne  signifie  pas  grand’chose,  — 
mais  la  Force,  c’est  le  Droit.  » Hélas  ! les  conquérants  eux-mêmes 
ne  parlent  pas  autrement.  Si,  avec  ces  maximes  on  prend  d’assaut 
les  Hôtels-de-Ville,  on  envahit  aussi  les  royaumes.  Que  la  Belgic|ue 
songe  au  Sleswig-Ilolstein  et  à F Alsace-Lorraine  : la  puissance  qui 
est  venue  les  occuper,  n’est-ce  pas  de  la  Force  primant  le  Droit? 

Il  y a plus  de  six  mille  ans  que,  presque  sans  interruption,  la  force 
gouverne  le  monde  de  FOrient,  mystérieuse  et  dramatique  autant 
que  brutale,  toujours  établie  sur  des  ruines,  toujours  foulant 
à ses  pieds  la  vie  d’un  peuple  ou  la  liberté  d’une  religion,  tou- 
jours déréglée,  parfois  assoupie  dans  la  satiété,  puis  s’élançant 
par  des  irruptions  subites.  Que  finira-t-elle  par  faire  de  cet  empire 
ottoman  tant  troublé  par  ses  caprices  ? La  chute  d’Abdul-Aziz  n’est 
qu’une  sorte  de  délai.  Si  la  Serbie  arrête  son  armée  à la  frontière,  si 
un  demi-armistice  règne  en  Herzégovine,  si  le  Mémorandum  de 
Berlin  est  déchiré,  si  on  laisse  quelque  répit  à Mourad  V,  F amélio- 
ration est-elle  durable?  La  trêve  dispose-t-elle  sérieusement  à la  paix  ? 
A Constantinople,  l’assassinat  de  deux  ministres,  la  sourde  agitation 
des  softas,  l’existence  assujettie  et  alarmée  du  Sultan,  la  lutte  de  ses 
conseillers,  la  remise  perpétuelle  de  l’investiture  par  le  sabre,  la 
pénurie  du  trésor,  la  misère  de  la  populace,  l’inquiétude  des  chré- 
tiens, sont  les  traits  d’une  bien  sombre  situation.  En  Europe,  les 
entrevues  des  trois  Empereurs,  le  bruit  de  certains  rapprochements, 
les  essais  secrets  de  la  diplomatie,  les  soupçons  d’alliances  nouvelles, 
témoignent  pour  le  moins  qu’un  autre  travail  recommence,  qui 
accomplira  peut-être  le  changement  suprême.  L’inconnu  plane  donc 
de  toutes  parts  sur  FOrient.  Avant  hier,  au  Parlement  anglais, 
M.  Disraéli  a dit  d’un  mot  vague  la  vérité  : hors  de  la  Turquie, 
chacun  garde  c une  attitude  expectante.  ))  L’Europe  attend  et  se 
prépare. 

^ Auguste  Boucher. 

Lun  des  Gérants  : JULES  GERYAIS. 


Paris.  — E.  EE  SOYE  et  FIES,  ûEprüneurs,  place  du  Panthéon,  5. 


TABLE  ANALYTIQUE 

ET  ALPHABÉTIQUE 


DU  TOME  CENT  TROISIEME 


( SOIXAKTE-SEPÏIÈME  DE  LA  NOU^'ELLE  SÉRIE  1 ) 


Nota.  — Les  noms  en  capitales  grasses  sont  ceux  des  collaborateurs  du  Recueil  dont 
les  travaux  ont  paru  dans  ce  volume;  les  autres,  ceux  des  auteurs  ou  des  objets  dont 
il  est  question  dans  les  articles. 

Abréviations:  G.  R , compte  rendu;  — Art.,  article. 


Afrique  (F)  centrale.  V.  Pierre  du 
Quesnoy.  33. 

Aicard  (Jean).  La  chanson  de  l'enfant. 
742. 

Allard  (Paul).  Les  esclaves  chrétiens 
depuis  les  premiers  temps  de  V Eglise 
jusqu  à la  fin  de  la  domination  ro- 
maine en  Occident.  327. 

Angleterre.  Son  histoire  racontée  à mes 
petits  enfants,  par  M.  Guizot.  G.  R. 
1132. 

Angleterre  (F).  Sa  prospérité.  Y. 
Anatole  Langlois.  62. 

Autran,  de  FAcad.  fr.  Sonnets  capri- 
cieux. 746. 

Avènement  des  Bourbons  au  trône  d’Es~ 
pagne,  par  M.  Hippeau.  C.  R.  554. 

A YEN  (duc  d’).  Les  publicistes 
américains  et  la  constitution  des 
Etats-Unis.  Art.  569. 


BERNARD  (E.).  Un  inconnu  célèbre, 
parM.  Fabbé  Reulet.  C.  R.  168. 

BESLiAY  (Pb-ancois).  Le  Centenaire 
de  Findépendaiïce  américaine.  Art. 
953. 

Blondel.  Histoire  des  éventails  chez- 
tous  les  peuples  et  à toutes  les  époques. 
343. 

BONNSGHOSE  (Ch.  de).  Le  mar- 
quis de  Montcalm  et  la  perte  du 
Canada.  Art.  1058. 

BONNET  (Victor).  Etudes  sur  le 
tarif  des  douanes  et  sur  les  traités  de 
commerce.  C.  R.  353. 

BOUCHER  (Auguste).  Quinzaine 
politique.  10  avril.  175.  — 25  avril. 
365.  — 10  mai.  560.  — 25  mai 
751.  — 10  juin.  943.  — 25  juin. 
1135. 

Cahiers  {les)  de  Sainte-Beuve.  C.  R. 
331. 


* Cette  table  et  la  suivante  doivent  se  joindre  au  numéro  du  25  juin  1876. 

25  JUIN  1876.  73 


1146 


TABLE  ANALYTIQUE 


CALÉDONIEIf  (un).  Les  déportés 
en  Calédonie.  Art.  450. 

Canada  (la  perte  du).  V.  Ch.  de  Bon- 
nechose.  1058. 

Cancer  (le).  Nouvelle  V.  prince  J. 
Lubomirski.  1030. 

Centenaire  (le)  de  rindépendance 
américaine.  V.  F.  Beslay.  953. 

GHAMPAGMY  (comte  de),  de  FA- 
cad.  fr.  N institution  des  caisses  de 
prévoyance,  par  A.  de  Courcy. 
C.  R.  154. 

GHANDENEUX  (Claire  de).  Yal- 
Régis  la  Grande.  iVoMae/Ze.  25  avril. 
824.  — 10  mai.  508.  — 25  mai. 
fin.  709. 

Chamiing.  par  M.  René  Lavollée. 
C,  R.  549. 

Chanson  (la)  de  l'enfant,  par  M.  Jean 
Aicard.  C.  R.  742. 

Chantelauze.  Marie  Stuart,  son  procès 
et  son  exécution..  748. 

Charité  (la)  à Naples.  V.  M®®  Cra- 
ven.  685. 

Chotteau.  Les  Français  en  Amérique. 
341. 

Collation  (la)  des  grades  académiques 
en  Belgique.  Y.  P.  de  Haulleville. 
846. 

GOMPÏÈG-NE  (marquis  de)  de  Se- 
dan à Wesel.  Journal  d’un  soldat 
en  septembre  1870.  244. 

Contes  â''automne,  par  M.  Riche- 
bourg.  C.  R.  1133. 

Cornudet  (Léon).  Y.  C.  de  Meaux, 

102. 

Coupey  (M™®  Anna).  La  7nuse  des  en- 
fants. 744. 

GOURGY  (Alfred  de).  L'institution 
des  caisses  de  prévoyance.  154.  ■ — La 
législation  des  pensions  en  Angle- 
terre et  le  projet  français  de  ré- 
forme. Art.  312.  — • La  question 
de  la  Marine  marchande.  Art. 
827. 

GRAYEN  (M^’®)  La  charité  à Na- 
ples. Art.  685. 

BANTîER  (Alphonse).  Jeanne 
d’Arc.  Art.  652. 


David  (Caston).  Le  poème  de  la  vie. 
357. 

DEIiAÏRE  (A.)  Cenève  et  le  Mont 
Blanc.  Art.  1101. 

Delarc  (abbé)  Histoire  des  conciles, 
par  Mgr  Héfélé.  Traduction.  1131. 
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conseils  généraux  et  sa  physiono- 
mie. 561,  — Les  diverses  mani- 
festations du  radicalisme.  563.  — 
Les  circulaires  de  M.  Ricard.  564. 
— Le  devoir  des  conservateurs. 
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